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IERTOS espirilus extranjerizantes, que apenas han podido absorber el
sentido extranjero, suelen poner muchas tachas d Madrid, vy dicen
que en Madrid no existe nada interesante. Se lamentan, por ejem-

plo,-de que no haya en Madrid un barrio intelectual, algo que recuerde
al Barrio Latino de la margen del Sena. $ '

»Sin embargo, Espana es una sintesis nacional del mundo y lo contiene
todo; asi también, por '
tanto, en Madrid estdn

sennas
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discretas y artisticas estatuas de .fil6sofos y poetas
Luxemburgo intelectual, tal vez mejorado por el clima,
el cielo. | '

HQué le faltaria d esa zona de Madrid para ser completamente gy
barrio de artistas, literatos y estudiantes? Edificariamos (pues se trar“
de provectar) una hermosa y nueva Liniversidad en el paseo de] Pradgf

3

frente al Museo de Pin-

Yy tendréis un
por la luz, por

represenfadas todas
las cosas deseables.
Ni'siguiera falta lo co-
rrespondiente al Barrio
Latino de Madrid.
.Hay una zona esti-
mable, en efecto, cuyo
eje O cauce cenitral de-
be colocarse en el pa-
seo del Prado, -ancha
y prestigiosa avenida
gue, para nuesiro pro-
posito de relacidn,
comparariamos: con el
Sena. Desde la Cibe-
les hasta la puerta de
Atocha, he ahi ese cau-
ce frondoso, poblado
de historias, lleno de
egvocaciones y sancio-
nado por ilustres y be-
llisimas fuentes, uni-
cas acaso en el mun-
do: 'la de Neptuno, la
de Apolo y la de la
Cibeles.

Descontad, si os pla-
ce, por innecesarias,
las moles del Banco de
Espafna y del Ministe-
rio de Fomento. EI
mismo edificio del . Co-

furas y hacia la des-
embocadura de la ca-
lle de las Huertas. Fs-
ta calle, con la de]
Prado, se llenaria de
hotelifos 'y casas de
pension, cafés, clubs
¢studiantiles, librerfas.
Aun podria instalarse
un edificio para Es-
cuela de Bellas Artes
en los alrededores ¢

Seo.
Entonces se despla-
zaria todo el elemento
intelectual, académico
y estudiantil, reconcen-
Irandose en esa zona
noble € ilustre. Que la
poblacion ambulante y
rastacueril buscase el
brillo burgués y sno-
bista de la Gran Via y
la calle de Alcald; que
el mismo Palace Hotel
huyera, por arbitrario,
a otro lugar mds con-
veniente, consus hués-
pedes ruidosos, sus
cocotas, sus extranje-
ros de segundo orden
y sus comisiones de

rreo, ya bautizado con
el mote de «Notre Da-
me de la Poste», tiene
en el sitio cierto aire
de fantasia 6 de mislica prefensién. Y en un breve espacio de ciudad, aflu-
yenda siempre al ‘cauce del'Prado, se reiinen los sicuientes organismos
intelectuales: el Retiro, el Museo de Pinturas, el Jardin Botdnico, la igle-
sia d2 los ‘Jer6nimos, el Museo de Artilleria, la Academia Espaiiola, la
Clinica de San Carlos, el Ateneo, el Congreso. Y pululando por las calles
adyacentes, se ven innumerables tiendas de anticuarios, de muebleros
articulos y de vendedores de estampas y grabados,

Desde lo alto de la Carrera, en su parte culminante, se divisa & ‘dis-
tancia un panorama de hondo prestigio: la fuente de Neptuno abajo: la
masa gris-rosa del Mu-
se0; la elegancia go6-

Detalle d:l parterre del Retiro

Ayuntamiento provin-
ciano.

El Hotel Ritz, cerca
del Museo v decorado
por el grave Obelisco, es un agregado inestimable, gracias d su aire de
mansion internacional de clientela cernida v culta.

__En cuanto @ los pintores ricos y los literatos adinerados, no nece-

sifarian alejarse mucho; al borde de las calles de Alfonso XIl y de
la Lealtad tendrian espacio para erigir sus hogares cémodos y lu-
jOsoOs.

Con poco esfuerzo podria, pues, formarse en Madrid el barrio inte-
lectual por excelencia.

En ¢l estarfan congregadas todas las causas que explican y llenan

una vida de estudio v

tica de los Jerénimos,
y como noble fondo,
bajo la fina pureza del
cielo castellano, los
densos darboles del Re-
tiro ponen su aristo-
crdtica nota de parque
real. -

Pero en este mismo
Retiro, y precisamente-
del ‘mismo lado que
nos . preocupa, - existe
el Parterre, que pudie-
ra evocarnos el propio
jardin  parisiense del
Luxemburgo. Los dos
jardines son hermanos
por el “estilo. En -la
primavera, igualmente,
el Parterre. del Retiro
suele verse visitado
por solitarios pintores
que ensayan reprodu-
cir aquel encanto de
los proedigiosos drbo-
les en flor, v la poesia
de los pequenos estan-
ques cldsicos, v el ver-
de alboreal, amarillen-
to de los bojes tupi-
dos sobre la severi-
dad pensativa de los
cipreses.

Sembrad ese rin-
¢on del pargue con
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Detalle de la fachada del Museo del Praide

de placer estético. El
arlista y el estudian-
te, el sabio vy el escri-
tor, no necesitarfan so-
brepasar el. limite de
su barrio; alli estaria
todo comprendido: el
Parque magnifico y el
Parterre encantador, el
Museo la Universi-
dad, los Colegios, el
Ateneo, el Parlamen-
" to, las librerias, el Jar-
din Botdnico, los rin-
cones en sombra, las
fuentes memorables,
las estatuas recorda-
torias. Bullicio de es-
tudiantes, desfile de
modistas, cafés de li-
teratos, librerias para
¢l profesor. Un am-
biente reconcentrado y
caracterfstico donde
acudirfan sin duda el
pintor y el estudiante
de América y que pres-
tarfa 4 Madrid, y por
consecuencia a Espa-

—— ——

so prestigio, un cardc-
ter original.

Josi MariA
SALAVERRIA

FOTS, SALAZAR

sobre la linea del pa-

fia, un valor de inmen~"
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RUINAS DE LA CATEDRAL DE ALBERT, DESPUES DEL BOMBARDEO DE LA CIUDAD, DURANTE EL ATAQUE "INGLES L:%
FO'L. HUGELMANN 4
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CALMA, cuadro de Hernandez Nijera
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PAGINAS ARTISTICAS
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GGitana,
por creer en tus hechizos
se va d condenar mi alma.

Dime, bruja,

ccon qué hierba emponzoiiada

me has hecho el alma cautiva
de tu belleza enigmatica?
T me tienes embrujado

con las ansias

de tu hermosura morena

que me quema y que me mata.

No es amor lo que le tengo,

y (&) Mipisterio de Cultura 2006
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es una furia salanica

que besa, muerde y blasfema,
que acaricia y despedaza.
Estoy como un poseido

por la magia,

por tu belleza divina,

divina v endemoniada.

Gitanilla granadina,
gitanilla auribronceada
que en tu cueva de hechicera
tus bebedizos preparas.
Te vi danzar, como una

|||||

- (AMARAF™®

rubia serpiente de llamas,
al compads alucinante
de las fuentes de Granada.

Desde entonces, me embrujaste

con esta pena tan mala,
pena de un querer mds negro
que una maldicion gitana.

Giitanas bruja gitana,
yo te vendo por un beso
la salvacion de mi alma.

| Emirio CARRERE
FOTOGRAFIA DE RIOJA DE PARLO
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L anciano € ilustre sainetero trataba dz di-
suadirme con una sincera modestia poco
comun entre los escritores.

—A mi me honra usted mucho; pero, jqué ca-
ramba!l, no hemos de enganarnos: no lo merez-
CO; yO soy un autor fracasado; nadie se ocupa
de mi; ya ni nadie me hace caso. Si doy una obra
a algin teatro me la tienen olvidada como si se
tfratase de un novato. ¢Quién se acuerda ya de
mi labor pasada? ¢Quién tiene presente hoy dia
que este viejo y tembloroso autor hizo ganar
mucho dinero & las empresas? Hasta yo, 4 ve-
ces, dudo de mi y pienso: ¢si seré el mismo Lu-
ceiio de hace treinta anos? Y si no fuese por
mis inseparables patillas |ni me conoceria a mi
mismol—me empezo diciendo con una amargura
dulce y resignada que me transia de tristeza.

—ijOh! No diga usted eso, maestro—protes-
te—. Su modestia le engafa. La prueba de su
valia es que yo estoy aqui pendiente de sus la-
bios.

—Porque es usted muy amable. En fin: en sus
manos encomiendo mi alma. Preginteme usted
cuanto guste.
~ Don Tomds se habfa quitado los lentes y de-
JOse caer en una butaca cercana al sofd en don-
de yo estaba sentado.

La venerable cabeza de Lucefio recuerda una
epoca ya casi olvidada. Ante él, con sus patli-
llas blancas, que parecen dos plastones de niz-
ve, su gesto austero, sus o0jos ya cansados d2
ver y su pulcritud en el vestir, se siente la mis-
ma emocion que ante esos grandes Oleos de
nuestros abuelos que contemplamos de peque:
nos alld en el <estrado» de nuestra casa provin-
ciana.

—,E,Ma_druga usted mucho, D. Tomds?-- le
pregunte, por comenzar nuestro didlogo.

—Yo—repuso con voz cascada, lenta y tem-
blorosa—me levanto ala hora de los madrile-
nos: ocho y media... nueve... El suefio es para

mi una relativa felicidad. Si duermo mal no hay
en casa guien me aguante.

—4Es usted madrilefio?

—A Dios gracias, y bautizado en la i1glesia de
San Ginés en Diciembre del ano—jme da ver-
guenza decirlo!—1844. Soy un viejo. Y lo que
sienlo es no haber sabido renovarme hasta en-
Cajar en los tiempos y gusios modernos. Asf es
que me sorprenden cosas como ésta: la otra
tarde, estando yo en una gran peluquerfa adon-
de concurre lo més elegante de Madrid, oi decir
a un coronel de artilleria que en Espaiia no gue-
daban mads que dos hombres: primero, Joselito,
y después, D. Antonio Maura; entonces, yo me
quede un poco confuso vy le dije: «Seglin eso,
cuando muera Joselito, ascendera Maura de ca-
fegoria y ocuparad el numero uno.» «Si—me con-
testo el sefior—; si Belmonte no se arregla, si.»

La apacible ironia d¢l insigne au-
tor nos hizo reir. El prosigui6:

—Es fruto de los tiempos. Pues
bien, continuemos conmigo. Mi pa-
dre era juez vy ejercié la abogacia
con provecho; debido & ésto, no he
pasado esas penalidades romadnti-
cas de ofros autores; he vivido mi
primera edad con holgura, sin ne-
cesidad de dormir sobre el duro
maderamen de los bancos del Pra-
do. Ya de mozo, aprendi taquicra-
ffa y después fraté de prepararme
para varias carreras; pero, desgra-
ciadamente, para todas exigen las
matemalicas, y yo no podia con
ellas; me matriculaba en las acade-
mias, y en cuanto llegaba d los nu-
meros primos, me daba de baja: 4
mi no me entraba en la cabeza eso
de A mas B mas C. Entonces con-
segui meter la cabeza en Goberna-
cion a las 6rdenes de Gonzédlez Bra-
vo. Alli me cogié la revolucion vy
me tiraron el pupitre & la calle vy
perdf el titulo. El ano 71 gané una
plaza por oposicién de taquigrafo
en el Senado.

—¢ Y 1odavia continiia usted ocu-
pandola?

—NoO, seior; alll he servido cua-
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renta anos vy llegué a segundo jefe de la redac-
cion del Diario de Sesiones; pero temeroso de
llegar & jefe, por no tener cardcter para mandar
en ningtn lado, pedi mi jubilacion.

Calld el maestro. Con el tacto busco sobre el
sofd la funda de sus lentes. Yo le dije:

—Ahora hablemos de su vida literaria. ¢Des-
de pequeno sintié usted vocacion por el teatro?

—No, sefior. A fuerza de leer las obras de don
Ramoén de la Cruz nacié en mi el deseo de es-
cribir sainetes.

—¢Luego los sainetes de D. Ramén de la Cruz
eran los preferidos por usted?

—Desde luego; encontraba en ellos finura,
oracia y observacion, y yo he tratado de imitar~
le; claro que en el procedimiento, no en el fondo,

—&Cudl fué el
primer sainete que
estrend usted? _

— Cuadros al
fresco. Me lo esire-
naron en la Come
dia una compania
de notfables forma-
da por primeros ac-
tores y dirigida por
IMario.

—¢Tuvo usted
que vencer muchas
dilicultades hasta
estrenarla?

—No, senor; ve-
rd usted: sin yo ser
nada ni conocer a
nadie, llegué hasta
D. Emilio Mario y
puse en sus manos
mi obra. D. Emilio,
como primera pro-
videncia, me dijo:
«Mire usted, joven,
me quedaré con
ella; pero pierde us-
ted el tiempo lamen-
tablemente. Tengo
antes que ésta, pa-
ra leer, selenta y
cinco.» Y, despues,
reparandoeneltitu-
lo, exclamo: ¢« Sai-
nete?s> «3f, senor,
sainete» — contesté
yO un poco aver-
ogonzado, porque
en aquellos tiem-
pos se despreciaba
este género—. EI,
repuso: «Pero, mu-
chacho, si ya no

hay sainetes por el mundo entero. En fin basta
que le haya usted puesto sainete, voy & leerla
esta misma noche, Vuelva usted por aqui dentro
de unos dias...» Dejé pasar una semana, al cabo
de la cual me personé otra vez en el teatro y
cudl no seria mi asombro cuando, al enlrar,en
el escenario en busca de D. Emilio, me encuen-
fro con que estaban ensavando mi sainete. Esto
me produjo un hondo desasosiego y sall co-~
rriendo y hablando solo por las calles. La gente
me tomaba por loco y yo creo que lo estaba..
ide alegria!l 3

—¢Qué ocurrid en el estreno?

—Que gusté mucho la obra. Pero al dfa si-
gulente tuve una decepcién muy grande. No dor-
mi aquella noche con la ilusién de que al otro dia
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los periédicos trae~fan mi nombre y cudl no seria
mi disgusto al encontrarme con que todos lo ha-
bian equivocado: unos me llamaban Ludeio,
otros Ledesma, uno leen_n. iNI uno siquisra
me puso Luceio! Usted, amigo mio, sabe perfec-
tamente lo amargas que resullan estas erratas
cuando se empieza d sonar con la popularidad.
El éxito de Cuadros al fresca‘ se debid princi-
palmente d que era el primer sainete que se hacia
en el siglo xi1x, pues, como le dije d usted, esite

énero estaba despreciado. ¢Pero no le molesta
4 usted oir hablar tanto?—me pregunté de im-
proviso. '

—iPor Dios, D. Tomads!—protesté—. Estoy
encantado escuchandole. Palabra.

—Pues continuemos. ¢Por donde iba yo? jAh,
sf!... Aquel mismo afio me casé. Y eso que ca-
sado me parece que lo he estado siempre. jDe
verdad! Tengo la idea de que he nacido casado

carrera y me puse d estudiar leyes y fui alumno
de D. José Canalejas por espacio de dos minutos.

—Y eso?

—Me explicaré: D. José Canalejas era profe-
sor de Literatura latina; vo no podia asistir d
esa clase ni estudiar por lo tanto, pues era mi-
nistro de Uliramar Ayala—al cual quise como d
cien padres juntos—y yo estaba en su despa-
cho. En esta situacion, llegd el examen de Lite-
ratura latina. Yo no sabia una palabra, vy la no-
che antes compré un librito que llamdbamos los
estudiantes remedia vagos con intencién de
aprendérmelo; pero, @ pesar de que me tomé va-
rias tazas de café, el sueno se apoderd de mi
cuando no me habia aprendido mds que la rela-
cion de obras de Plauto y Terencio. |Figtrese
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y con patillas. Me entraron deseos de hacer una

qué despertar!... En esta disposicion llegué ante
el Tribunal de examen, y joh, diosa salvadoral,
D. José Canalejas me preguntd quiénes eran Plau-
to y Terencio... Estuve magistral v me dieron
un sobresaliente. Después, cuando pasaron va-
r'os anos y yo trabé amistad con el gran Cana-
lejas, le preguntaba: «{,Coémo adiviné usted que
€Sa respuesita era lo tnico que yo sabfa de Li-
Ee_rar}]lra latina?» <Por los rayos X»—me respon-
(a él.

—¢ Cudntas obras de teatro ha esirenado
usted?

—LInos cuarenta sainetes; aparte de ésto, zar-
zuelas, refundiciones y arreglos del francés, y
no he escrito mas porque he tenido qu: atender
d mis destinos, gracias d los cuales vivo y pue-
do comer, pues las letras son muy desagrade-
cidas.

—¢Cudnto dinero ha ganado usted con ellas?

— jQué sé yo! {Muy poco! No me acuerdo.

—Haga usted memoria—insisti.

—Pues bien, por ser para usted—como dicen
los comerciantes—, podemos poner 80.000 pe-
setas. Llna mezquindad.

—4,Su obra de mds éxito?

—£El ilustre enfermo y Viva el difunto. Esta
segunda fué la idltima que estrené el afio anterior
en la Princesa.

—4O0n las que mds le han producido?

—£E/ ilusire enfermo si; la otra es muy joven
todavia. En cuanto a cariiio artistico son mis
preferidas.

—LEsta usted tranguilo durante los estrenos?

—iOh, no! Al contrario: me pongo sumamente
nervioso; es una borrachera, y me da por tutear
a rodo el mundo, aunque no lo conozca, y estar

==

exfraordinariamente amable con toda la gente.

—¢Ha tenido usted fracasos?

Luceiio hizo un gesto de terror.

—iDos! Uso en la Comedia‘y otro en Apolo:
ipero que fracasos, Dios mio! En el de Apolo
lleg6 el piblico hasta d sacar los paifuelos y pe-~
dir mi oreja. jjEspantoso!! {jFueron unos sefio-
res pateos!! Desde entonces estoy un poco sor-
do, y cuando siento el rufdo de un coche que pa-
sa por la calle me recuerdo de aquellas noches.

—sAguanté usted en el escenario toda la
descarga?

—No, seiior. En mitad del jaleo de Apolo salf
huyendo como perseguido y me metf en la igle-
sia de San Ginés a dar gracias 4 la Virgen.

—sPor qué?

—Porque no me hubiesen matado. Usted no
sabe lo que es el publiquito.

—¢Qué obras tiene usted en preparacién?

—Para estrenar préximamente un sainete
que se llama Preciosilla, el cual lo hice por en-
cargo de la Cobefia para la Isaura; pero como
€sta se marcho6 de la compaiiia ha quedado ahi.
Fernando Mendoza estrenard en América £/
castigo del avaro, que ya hace tiempo tiene
en su poder. Quisiera hacer en esta temporada
una comedia de E/ curioso impertinente de Cer-
vantes. Las refundiciones he tenido que aban-
donarlas, aunque me producian bastante, pues
las empresas dicen que las obras del teatro an-
liguo son unas latas, y yo creo que alguna que
otra empresa ha dado la orden de que no me
dejen entrar en el teatro sin que antes me regis-
tre el portero, no sea cosa que lleve alguna re-

fundicion...
EL CABALLERO AUIDAZ
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D. Tomas Luceno en su gabinete de trabajo FOTS. CABALLERO
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Para mi distinguido ami-
go D. Fernando de Bascaran

UISA de Zaldivar y Romerosa, una de las
mas bellas y simpaticas mujeres de la bue-
na sociedad madrileia, celebraba su liesta

onomastica y era obsequiada por sus muchas y e¢s-
cogidas relaciones con varniados y artisticos rega-
los. algunos de gusto exquisito.

Para felicitarla v obsequiarla como clla se me-
recia y como él tenfa el deber de hacerlo, (ué a
visitarla ILugenio Duarte de la Riva, su mejor y
mas intimo amigo, hombre riquisimo, espléndido
y de una sucrte loca en los negocios, sobre todo
cn la Bolsa, donde hacia jugadas verdaderamen-
te temerarias, siempre con florluna. |

[ugenio Duarte, hombre de unos treinta v cin-
co anos, de arrogante figura, elegancia sin alee-
taciéon v distincién nativa. se hacia notar en los
circulos aristocraticos por su desprendimiento vy
su {astuosidad,

Cuando Duarte de la Riva penetré en el ga-
bincte de lLuisa, estaba ésta con una amiga, la
cual, haciéndose cargo y procediendo discreta-
menle, se apresuré a marcharse, cumpliendo uno
de los mandamientos de la lev de Dios.

En cuanto se quedaron solos, Fugenio, des-
pués de besar clusivamente & su mejor y mds
intima amiga, la entregé un estuche que ella se
apresurd a abrir.

—ji Qué pendientes tan magnificos '—exclamé
alborozada y deslumbrada—. Son ricuisimos y
de excelente gusto. Pero esto es demasiado.

—Nunca tanto como ti mereces.

—¢ Cuanlo te han costado ?..,

—ij Phs ! No es mucho : 18.000 pesetas.

—1 Qué lastima que vo no pueda aceplar es-
los pendientes ! . .,

—¢ Por qué?

—¢ Listds loco ? ¢ Cémo voy 4 justificar ante mi
marido un regalo de este precio? Se escamaria, y
con razon.

—L.s verdad, no habia caido...

—i Qué bonitos son!... |Y cémo me gus-
lan !

Fugenio, después de meditar unos momentos,
se di6 una palmada en la frente, y exclamé :

—Ya estd resuelto el problema. L.ucirds los
pendientes y, ademds, sacaras algn provecho

de la comedia que se me ha ocurrido. Una ver-
dadera comedia.

—jHabla! ¢ Qué se te ha ocurrido ?

—Una cosa estupenda. Yo debia dedicarme

d escnbir para el teatro... Otros con menos mo-
t1vos...

—j Acabards !

—L.e vas & decir 4 tu marido que estos pen-
dientes son de una sefiora aue se encuentra apura-
disima, hasta el extremo de que los da por 2.000
pesetas ; ha comisionado para la venta 4 una
prendera que td conoces y ésta te los ha traido.
Como estos pendientes por 2.000 pesetas son casi
de balde, tu marido se aprovecha de la ganga,
te da esa cantidad, |

—i Admirable ! Tienes mucho talento, Fuge-
nio, aunque me esté mal el decirlo.
—No, 4 ti no te esta del todo mal.
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Una hora después de haberse marchado el
amante, entré €|l marido en ¢l gabincte de Luisa |
le trafa una peineta de concha, muy bonita, que
podia haberle cosltado hasta sus bucnas diez pe:
setas. :

Don Diego de la Puente y Ladrén de Gueva-
ra, feliz esposo de Luisa de Zaldivar, era bas-
tante mayor que su mujer y lenia muy poco que
agradecer 4 la naturaleza; pero estaban sabia-
mente compensadas su deliciencias {isicas por sus
Lellas prendas morales. L“ra de buena indole, to-
lerante, conciliador, filésofo tranquilo y sosega-
do y de pasmosa independencia de espiritu.
Cuadrabanle 4 maravilla aquellos sabidos versos

de Ventura de la Vega:

Todo Madrid lo sabia,
rodo Madrid, menos él,

i

A lo menos no se daba por enterado, suponien-

do que lo supiera, que todo es posible. ~

Fn cuanto su mujer le solté la trola de los
pendientes, se apresuré a decir, después que los
hubo examinado ; ol

‘—'lmPDSiblE: que se puedan dar estos pendlen‘—
tes por 2.000 pesetas; 6 las piedras son falsas 6
son robados.

—No, hombre ; ya te he dicho que son de una
sefiora que se encuenira apuradisima y, para
venderlos en seguida, los da por ese precio 1n-
verosimil. Conozco mucho 4 la prendera que los
ha traido, y sé que por nada del mundo se en-
cargaria de vender una alhaja robada. |

—-Pues algin intringulis hay en este asunto.
¢ Sabes lo que vamos a hacer para caminar sobre
seguro ?
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—¢ Queé?

—Muy sencillo ; consultar el caso con un Jo-
yero de confianza. Yo conozco uno en la Carrera
de San Jerénimo que seguramentée me dira la
verdad. _ _

—Veris como te dice que las piedras son mag-
nificas.

—FEn ese caso, cuenta con las 2.000 pesetas.
Voy ahora mismo ; no hay tiempo que perder.

Y sali6 escapado, llevindose los pendientes.

Cuando la seifiora se quedé sola, penso :

—Realmente es in'qrefble que €sos pendieqtea
puedan darse en ese precio. He debido decirle
siquicra 4,000 pesetas y eran baratisimos ; pero
entonces corria el riesgo de que me hubiera dicho
que no. Hay que contar con lo cicatero y lo ta-

cafio que es e|l hombre.
oo

F.l marido no volvié 4 su casa hasta la hora
de cenar. No obstante la tardanza, la sefora es-
peraba confiada el resultado de la qunsulta.::ﬂrn
el joyero. Tendrfa, pues, unos pendientes riqui-
simos, mas las 2.000 pesetas que aflojaria el con-

fiado esposo. En esto no cabia ni somb-a de duda.
Fugenio Duarte era hombre de talento : la trama
estaba bien urdida.

Don Diego de la Puente y Ladroa de Gue-
vara entr6 en su vivienda muy orondo y con
cara de Pascuas.

—Traigo un gran apetito—dijo, froldndose las
manos, al sentarse 4 la mesa.

—¢ Qué hay de los pendientes >—le pregunté

)

su mujer, con clerta impaciencia, al ver que no
hablaba enseguida de tan importante asunto.

—¢ De los pendientes?... Pues que he hecho
con ellos un gran negocio.

—j Eh? ¢ Qué dices?... j Habla pronto !...

—Verds lo que ha pasado. Llego, le entrego
los pendientes al joyero y le pregunto sin mas
preambulo : «¢ Son buenos ?» «Excelentes)y—me
contesta. «¢ Qué valdran ?»—vuelvo & preguntar-
le. «Yo no tengo inconveniente en dar ahora
mismo por ellos 10.000 pesetasy—replica. «Ven-
gany—1le contesto sin vactlar un segundo. Y aqui
me tienes habiendo ganado en un periquete, sin el
menor esfuerzo y sin arriesgar nada, 8.000 pe-

==

setas... loma las 2.000 para la prendera, y si
se presenta otra ganga como esta, te la compro
enseguida, puesto que ahora disparo ya con pél-
vora ajena.

La sefiora se puso intensamente palida y estu-
vo 4 dos dedos de abofetear 4 su marido...

—Con que es decir (pensaba), que Duarte se
ha gastado 18.000 pesetas para que este Ladrén...
de Guevara... y de otras cosas, se encuentre con

8.000 sin comerlo ni beberlo!... Y menos mal
que yo araiio dos mil pesetillas. Algo es algo y
menos da una piedra. Con este Lomb.e no hay
calculo posible.

—Soy el hombre de la suerle... ¢ Que te pa-
rece, mujercita mia?

—Que he hecho... digo... que has hecho un
negocio redondo. Tienes vocacién de negociante.

Y anadié por lo bajo :

—Pero, |qué suerte tienen los... !

Y no acabé la [rase.

Francisco FLORES GARCIA
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VIVIENDO A BORDO EN PARIS
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“Le Mail%, gran mercado de manzanas, establecido en el Sena

oN los primeros dias de Noviembre han lle-

( , gado & los muelles del Sena, v se han si-
tuado 4 todo lo largo del que lleva el nom-

bre del Hotel de Ville, las barcazas cargadas dc
manzanas. Paris asiste siempre con regocijo i
esta invasion del fruto carnoso y agridulce &
que tan alicionados son los franceses. Son es-
1os barcos los precursores del regocijado in-
vierno parisién. Este afo, a pesar de la ouerra,
no han faltado los lanchones que utilizan los ad-
mirables medios de locomocién interior que
Francia posee. Llegan
hasta el Sena y hasta —-
Paris por los rios se \
cundarios y los cana- |
les ariificiales desde
Bretana, desde Anjou,
desde Normandia, des-
de Saboya, desde el
Poitou v desde Auver-
nia. Se reunen en nii-
mero de sesenta O se-
tenta vy conduce cada
uno de 45.000 a 50.000
kilogramos de manza-
nas, lo cual supone
para atiborrar aquel
vientre de Paris que
canté Zola en pdginas
inmortales, tres millo-
nes de kilos.

Este mercado lacus-
Ire permancce estable-
cido junto a los mue-
lles del Sena hasta {i-
nes de Marzo ¢ media-
dos de Abril, en que
la mercancia queda
agotada. lLos trafican-
les viven a bordo del
mismo lanchén en que

con su chimznea, de modo que aquella parte del
rio finge un campamento sobre las aguas y nos
recuerda paisajes del Oriente, como la poblacién
flotante de Hong-Kong.

Alll acuden los almacenistas de los mercados,
los fruteros que tienzn tiendas en 13s barrios
extremos de Paris 0 en los pueblos dz los alre:
dzdores y los vendedores ambulantes y compran
las cestas que necesitan para mantener su trafi-
co. Un régimen dz hermandad reina en esta tri-
bu de los manzaneros, @ pesar de proceder de

....-- gt il 5 il

distiaths lugares; jamds se entablan entre ellos
ruinosas competencias; un precio uniforme para
cada calidad ¢ tamano; un mismo sistema de
ventas; una misma ecuanimidad ante el trans-
currir de los dias, que nada precipita tanto & un
comerciante, y le hace caer en pérdidas, como
la impaciencia.

[Esta ecuanimidad se conserva presenciandoe
impasible como el fruto que llegd demasiado
maduro 6 que fué mal embalado 6 que padecid
rolves comienza & averiarse, en proporcién @
veces hasta de la cuar~
la parte de la carga to-
tal. Llna de las ocupa-
ciones que tienen las
mujeres que viven en
las barcazas, es ir pe-
lando y haciendo tro-
z0s las manzanas (que
comienzan &a picarse.
LLos pellejos y el cora-
z0n, donde estan las
semillas, tienen una
gran demanda, com-
prandolas, especial=
mente los confiteros,
para hacerjaleas, y los
criadores de conejos y
aves, que tanto abun-
dan en los pueblos in-
mediatos 4 Paris. Los
trozos de pulpa suelen
venderse también dlos
conliteros y @ los ven-
dedores ambulantes
que recorren los Dba-
rrios pobres de la ca-
pital.

Aun en Paris, creen
muchas gentes que es-

! (e mercado contribuye
% manzanas; alli tienen sio de la manzana, por-
g su alcoba y su cocina El alojamiento de una venidedora de manzanas del “Mail® que son los mismos &
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Una vendedora de “Le Mail% en su barcaza, limpiando las manzanas

productores los que van d venderla con sus bar-
cazas. Es un grave error. En Francia, como en
todos los paises lalinos de escasa prevision, el
productor no acierta a llevar sus frutos perso=
nalmente al mercado. Estas manzanas, abarrota-
das en los muelles de Paris y que representan
una tercera parte de la cosecha de Francia, han
pasado, antes de ser
embarcadas, por las
manos de dos interme-
diarios cuando menos.
Hay unos agentes que
recorren los campos
con unos carros donde
van cargando las man-

zanas compradas a los E o i 1 el L
H ’ —g'.' “; e %#ﬁ‘ !.-.'.r. - ﬁ' 3" :

labriegos, v estos re- e 3 woriar = 3 LA

colectores venden su : aode L),

mercancia a los comer-
ciantes de Nantes, Sau-
mur, Augers, Aigue-
perse,Clermont y Pont-
du~Chateau, gue son
los propietarios de las e,
barcazas y los que im- S T
portan el fruto en Pa-
ris. Y, sin embargo, el
precio de la manzana
en Paris nunca pasa de
veinte céntimos el kilo.
En Madrid valen de
cuarenia a cincuenta
céntimos.

" Nuestro Manzanares
no es el Sena; no aflu-
ven a ¢l rios que ven-
gan de Asturias, de
Aragdén, de la Rioja, de
Toledo mismo, de las
huertas valencianas 6
andaluzas. No puede
haber sobre el puente
de Toledo ¢ el de Sego-
viaun mercado de man-
zanas donde pudieran
acudir los fruteros
los vendedores ambu-
lantes y las compraran
a bajo precio y nos las
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vandieran baratas d nosolros los pobrecitos con-
sumidores. Ademads, nuesiro Ayuntamiento no
toleraria semejante mercado, Exigirfia que las
manzanas fuesen d@ almacenarse en los sétanos
infectos de la Plaza dz la Cepada, como exigio no
ha mucho que todo el pescado que nos enviara
Galicia fuese & parar al mercado de los Mosten-
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El embalaje de las minzanas en los muclles del Sena

ses. El caso es que, produciendo Espana una
oran cosecha de manzanas en todas las provin-
cias, no puede nuestro pueblo hacer de la manza-
na base de su alimentacion durante el invierno.
Podriamos hacer aqui la apoteosi®de la man-
zana, uno dz los alimentos mas sanos, mas nu-
tritivos, més gustosos y deiicados que nos re-
galala Naturaleza, Tie-

ne muchas mads calo-

rias que la patata y po-

see sobre ésta la in-

mensa ventaja de que

s puede comerse cruda.
NN En los pafses del Nor-
S te, en Bretafiay en Nor-

mandia, asfi como en
Dinamarca yen Suecia,
se alimenta el pueblo
especialmente de man-
zanas, crudas 6 sim-
plemente calentadas al
horno 6 en la plancha
G entre un montoncillo
de virutas. Son estos
comedores de manza-
nas hombres sanos v
fuertes que alcanzan
prolongada longevi-
dad. Un buen gobierno
en Espana deberia fo-
mentar la produccion
de manzana con pri-
mas a la agricultura y
deberfa, facilitando
transporfes y supri-
miendo intermediarios,
lograr su abaratamien-
to de tal modo gue no
cosfase mas de diez
céntimos el kilo. He
aqui que este seria un
grande, alto y espiri-
tual ideal espaifiol, tan
orande como lo fuera
el de reconguistar el
Rosellon ¢ volver a do-
minar en Flandes.
MINIMO ESPAfOL

FOTS. BOYER
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ser sol ardiente guisier:
para poder alumbrarte,
ser velo para besarte
cn las mejillas de cera.

L.a sombra que le siguiera
rutsenor para cantarte,
la caja que ha de levarte,
sudario que te cubriera...

Y oque fuese mi mirada
esprjo—ya en €l te has visto
para tu tioura armonics,

lo mismo que grabd 4 Criste
¢l lienzo de la Verdnica,
oo

Bella mujer que yo adoro
—sol, estrella, luna, clelo—,
con los rizos de tu pelo
lharéme sortijas- de oro.

Porque brillen intranquilas,
pondré en las sortijas esas,

i guisa dedos turquesas,
tus azuladas pupilas.

Por 11 en la belleza creo,

y alli quedases grabada
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MADRIG A LI S E
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y, al ver tus labios, deseo,
como a flor primaveral,

del lindo rostro arrancarlos
para, luego, colocarlos
como un clavel en mi ojal.

ooo

_Era hermosa, muy hermosa,
diosa que yo veneré,

y ¢ra blanca como rosa

de blanco rosal de té.
Y ¢cquién no la venerara.

si dice un proverbio viejo

que la cara -
es del alma fiel espejo?
IPero su rostro mentia, ¢

que su alma contemplé un dia o
y vi—jvision espantosal-— ,
los pecados capitales
como los siete puitales
que tiene la Dolorosa, 2
Joaguin DICENTA (hijo) .

— —
™ e

DIBLUJO DE OCHOA

Tt L el

T i




i

i

| 3

LA ESFERA |

CANAL DE

DEL ATLANTICO AL PACIFICO

i

= R

Esclusas de Pedro Miguel, mediante las cuales baja el nivel del lago de Gatun de 85 a 55 pies.—Al fondo se ven colocados

NTES de salir para Colombia contraje con el
Sr. Verdugo el formal compromiso de ha-
cer una informacién del canal que parte en
dos el continente americano.

En este momento en que el vapor «Montevi-
deo» echa el ancla en ia bahia de Colén me dis-
pongo & cumplirlo. Para ello, ademds de mi
buen deseo, cuento con la valiosa cooperacion
de Herr Curd Becker. alemdn naturalizado en
Venezuela, de gran ilustracién y muy aficionado
d la mecéanica y a las construcciones hidraulicas.

Sin pérdida de tiempo tomamos pasaje en el
vapor «Darien», que se dispone a zarpar para
Panamd, vy nos acomocdamos en la proa, lugar
mas adecuado para nuestras observaciones. El
«Darien» toma practico, leva anclas y enfila la
entrada del canal. Mi corazén palpita de alegria,
pues voy d ver una cosa que jamds soné ver.

A la izquierda dejamos el pueblecito pintores-
co de CristGbal, construido en la zona yanki.
Durante diez millas el «Darien» navega a media
madquina por la bahia de Simdn y por un canal de
500 pies de ancho y 41 de profundidad gue nos
lleva al pie de las esclusas de Gatun, la obra hi-
drdulica mdas importante de las construidas.

Mi amigo Curd, que dispone de un plano y de
una cuia magnifica, me hace ver el colosal di-
que de 7.200 pies de largo por 1.900 de ancho y
115 de altura que obliga a las aguas del rio Cha-
gres @ formar un lago artificial de 167 millas
cuadradas, con una profundidad maxima de 90
pies y un nivel superior en 85 al del Atlantico.

lLa obra, de hormigén armado,
lleva al animo una idea de grande-
za dificil de desechar. Por un canal
supletorio da salida a las aguas
sobrantes, que en su caida produ-
cen 6.000 caballos de fuerza, apro-
vechada toda ella en servicios de
la empresa.

Previas algunas formalidades,
entra sucesivamente en las tres es-
clusas, al abandonar las cuales s¢
ha elevado el «Darien» 83 pies. La
operacién es sumamente sencilla,
LLa maniobra y seguridad de las il
compuertas es admirable. Cada
compuerta pesa 1.400 toneladas,
cifra que da idea de su magnitud,
Por si este dato no fuese sulicien-
fe, me indica mi amigo este OIro,
tomado de la guia: puesias unds
sobre otras todas las compuertas,
excederian 32 pies la altura de la gi-
gantesca casa Singer de New York.

Durante el trayecto de las esclu-
sas el barco es arrastrado a la
sirga por unas locomotoras eléc-
fricas.

—Qué pasaria si estas com-
puertas se rompiesen?—pregunie
da mi amigo.

—LUlna terrible catdstrofe—con-

(c) Ministerio de Cultura 2006

Digque de emerg

los diques de emergencia

testd éste—; pero eso es imposible, pues estdan to-
madas todas las precauciones, segun veo en este
libro. Ya ve usted, las compuertas son dobles.

—4&Y si un barco sin goblerno embistiese en
ellas?

—Para evitarlo hay una enorme cadena, dis-
puesta de tal modo, que mediante unos frenos
hidrdulicos es capaz de detener en 70 pies de re-
corrido un barco de 10.000 toneladas que marche
da cuatro millas por hora.

—Ademds —prosiguié mi amigo—, existen
es0s enormes aparatos de seguridad que usted
ve @ ambos lados de las esclusas, los cuales
reciben el nombre técnico de dique de emergen-
cia v han costado los dos 5.000.000 de pesetas.

Efectivamente, a los lados de cada esclusa
existen, semejando el esqueleto de un gigantes-
co animal antidiluviano, unos armazones de
acero que pueden girar alrededor de un pivote,
colocdndose perpendiculares al eje mayor de la
esclusa. Al propio tiempo, unas planchas aguje-
readas rebajarian en un tercio la intensidad del
torrente destructor. Conseguido é€sto, otras pla-
cas, con menos desagiie, disminuirian en otro
tercio la fuerza antedicha, y por dltimo, otras
terceras amansarian por completo la corriente.
Toda esta maniobra tardaria en hacerse unos
cinco minutos.

—¢Pero tanto seria el impulso de la corriente
desbordada?

—Ya ve usted, segin dice la guia, seria la
fuerza que puede desarrollar una masa de agua

encia en 1a primera posicion de servicio, por sl se rompieran
los dos juegos de compuertas de cada esc.usa

de 90.000 pies cubicos lanzada @ una velocidad
de 24 pies por segundo.

Admirados de la grandeza de la obra, demos-
trativa del poder del hombre, abandonamos con
el «Darien» las esclusas de Gatun, navegando a
toda mdquina por el lago del mismo nombre
durante un trayecto de 23 millas. El lago no
ofrece dificultades, pues hay mucho fondo vy
muy buenas sefales.

Al llegar @d Gamboa nos hacen notar que en
aquel punto se unieron las aguas de ambos
mares.

Allf empieza la parte dificil, originada por las
cascadas, los derrumbes continuos y el desagiie
de los rios Obispo, Cdéeoli, Pedro Miguel y Rio
Grande. Con mucha frecuencia vemos fuertes
balizas vy sifones que tienden a remediar estos
inconvenientes. Cuando el vapor surca ¢l canal
por los pasos de Cucaracha y de Culebra, don-
de se han hecho excavaziones asombrosas, de
las cuales, sin verlas, no se puede dar idea, se
siente un poquito de panico. El observador no
puede sustraerse & la idea de lo que pasaria si
aquellas montafnas de origen volcdnico se vi-
niesen encima de la embarcacidn. Alil se ven las
huellas de continuos derrumbes, hasta ahora
imposibles de evitar, como no sea desmontando
en gran parte aquellos cerros, operacion que se
esta haciendo lenta, pero continuamente. La
profundidad media del canal en estos lugares es
de 125 pies.

Apenas se han pasado estos dificiles desfila-
deros se llega a las esclusas de
Pedro Miguel, similares aunque en
pequeno a las de Gatun,

Estas esclusas bajan el nivel del
agua de 85 a 55 pies,

Lina vez fuera de ellas navega-
mos por el lago de Miraflores, que
es artificial y estd formado por las
esclusas de su nombre. Estas son
mayores que las de Pedro Miguel
y menores que las de Gatun, pero
de icual configuracion. El agua
del canal baja, mediante el artificio
de ellas, los 65 pies que faltan para
estar al nivel de las aguas del Pa-
cifico.

Libre el «Darien» de las esclu-
sas, navega a media maquina du-
rante nueve millas y nos conduce
al lugar glorioso donde Niifiez de
galbna tomo posesion del mar del

ur.

Después de tan agradable trave-
sfa, desembarcamos en Panama,
cindad espanola ensanchada con
el barrio americano de Balboa,
donde los yankis hacen ver que atn
tienen dinero después de haberse
oastado en el canal 2.000 millones

de .pesetas.
Josit OSLINA PINEDA
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Una vista del canal de Panamad, durante las obras da dragadg, realizadas con motive de un desprendimiento de tierras
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Las célebres esclusas de Gatun, con su gran dique. A ambos lados los colosales digues de emergencia, cada uno de los cuales costé 2.500.000 pesetzs
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El famoso paso de Cucaracha del canal de Panam importante desyrendimiento de tierras
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Uno de los desagiies del lago de Gatun, que produce una energia de 5.00) caballos, aprovechados en el servicio del canal,
L.a fotografia ha sido hecha antes de estar terminada la construccion del dique




il T T s g T HTTET, : a i) ] '

bl )

h _:: ._h"". -
s

¥

. e T
e

_
A

e

_-ﬁi.-.
——

— - —
i 3

STE que veis aquf, en donosa caricatura, €s
un ftitan del pensamiento, es ‘un juglar de
ideas, que se llama D. Miguel de Linamu-

no, y bajo de los riscos vascos a la llanura cas-
tellana, queriendo sembrarla de inguietudes.
Comenzaron sus clamores en los mejores dias
de la Espana cldsica, cuando frente a las reali-
dades de Cuba que se alzaba airada contra las
oligarquias que la explotaban como & una me-
refriz, oponfamos la retérica huera y criminal
de nuestres politicos. Espafia no oy6 entonces
d Unamuno, como no oy6é a Pi y Margall, ni a
Maura ni @ Costa. Los que peleaban por librar-
se de la zarpa burocrdtica espaifiola eran unas
partidas de bandoleros que destrozariamos nos-
ofros oponiéndoles el pecho invencible de nues-
tfros soldados—-asf lo dijo un ministro en pleno
Parlamento—, y gastando en la nueva aventura
la vida de nuesitro tultimo hombre y el canto de
nuestra ultima peseta. A Espaiia le gustaba este
frasear, que podia entonarse con mtsica de Chue-
ca, y desdenaba da los contados escritores que
le decian la verdad de nuestra injusticia colonial.

En este desdén del pueblo se educé la pluma
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DON MIGUEL EL AGORERO

merista, de sembrador de ideas, de transmisor
de sensaciones, estd tenida de esta amargurda
primeriza. Acaso €l mismo no se da cuenta de
esta fundamental razén de su pesimismo, ni ve
cudl es la causa de que su arado de honda reja
bien pulida, trace sélo un leve surco en el alma

popular, tan leve gque las semillas que alli van

cavendo las mata el hielo de la indiferencia pu-
blica, cuando no se las llevan en sus candoro-
s0s picos alyunas avecillas literatescas.

Don Miguel el agorero tiene valer suficiente,
alma de artista, cerebro de pensador, voluntad
de vasco, memoria de erudito, atencién de estu-
dioso para haber h-cho estremecer a4 Espana y

haberla salvado. No lo ha conseguido porqgue

ha vacilado cuando recorria los senderos ini-
ciales, porque ha creido que sembrar inquietudes
era crear espiritus gemelos que le siguieran hasta
el sacrificio, porque quiso ver queé podia haber
de fecundo y de aromoso en todos los rosales
que florecian en el panorama ideologico de la
patria, cuando lo prudente y lo sabio hubiese
sido no dejar ni las raices de unos partidos re-
publicanos que no sabfan hacer la revolucion y

car airados la espada vengadora de una guerra

.civil.

Asi, D. Miguel el iniciador, vino & ﬂuédar,én

:D. Miguel el agorero. Ya los inventores de un

flamante optimismo, que se maravilla de que Es-

‘paiia trabaje y se enriquezca, le reprochan que

no guarde en su admirable difundir ideas y en
su fenaz labor de contrastar y valorar todos los
pensamientos circulanizs aguella misma disci-
plina al uso que guarda en el mantenimiento de
su lugar en el escalafén universitario. Porque le
guisiéramos revolucionario entero, sin soldada
vy sin esclavitud del Estado, sin muceta que no
da saber, tirando al aire su bonetillo doctoral
como Torres Villarroel, tan discolo en la accién

‘como en las palabras, nole hemos seguido mu-

chos que, al cabo, somos los pocos corazones
candorosos gque quedan en Espafia, capaces de
sentir las angustias de la patria y las 1nquietu-
des de las ideas, que tiemblan en el aire, temero-
sas de perderse infecundas para siempre, como
mariposas que no han tenido la dicha de encon-
trar la pareja de su copula. )
Dionisio PEREZ
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(]7 de Diciembre de 7837) perseguidos por los voluntarios realistas de  que quise ser victima para salvar 4 los demé;
aquellos contornos llegaron hasta la algueria Temo no haberlo alcanzado; pero no por .e;{;

QUELLOS fiempos, ya un poco lelanos de del Conde de Mollina, situada & legua y media me arrepiento. De la vida 4 la muerte hay y
nosotros, en que triunfaron el desootismo  de la capital, donde fueron apresados por las solo paso, y ese voy a darle -4

y la mala fe de unos g bernantes deplora- tropas del mal gobernador. po y en el espiritu. Derengien el-cuer-
bles, santilicaron los folios d2 nues:!ra historia Todos fueron conducidos d la cdrcel dz Ma- »IHe pedido mandar yo mismo el fuego 4 {26
con sangre noble y generosa, que fué mds tar-  laga, excepto Torrijos, que fué destinado al colta; si lo consigo tendré un placer Eaiﬂ aes~
de senda de nuestras libertades. cuartel del 4.° regimient> de infanteria. lo conc d2n me someto a todo y ha rase FQ A

No bastaban las persecuciones de honorables En latarde del 10 de Diciembre llegaba de Ma~ luntad de Dios. 5 bhl
ciudadanos en toda Espafa, sino que procurda- drid el decreto que condeasaba & aquel punado »Ten la satisfaccion de que hasta mi iy
base capciosamente fuera de clla y por censura- de héroes d ser pasados por las armas. aliento te he amado con todo mi corazsn uClmg
bles medios la caza de los que se amparaban en La infame estratag.ma habfa llegado al apete- sidera que esta vida es miserable y breve o
extranjeras tierras esperando la hora propicia cido final. por mucho que me sobrevivas nos vﬁlverinﬁ‘ge
de acudir & la redencién de su patria. - S a juntar en la mansion de los justos, 4 dﬂndz

Refugiabanse unos en Francia. otros en el ve- Porque nada en este asunto tuviera sombras  pronto espero ir y d@ donde sin duda fe volverd

cino reino lusitano, y algunos bajo el pabellin  de lealtad, como crimen cometido al amparo de ~ d ver tu siempre hasta la muerte José Marj
inglés en la plaza de Gibraltar. Fueron estos 1il-  la ley que se acostumbraba en tan funesta épo-  Torrijos.—P. D. Recomiendo & Sir Yhcries e
timos el coronel D. Jos¢é Maria Torrijos y sus ca, arteramente se sacé a Torrijos dzl cuartel todos mis amigos que le atiendan, te cnnsucféﬁ
infelices companeros. en un coche de camino, diciéndole que se le tras- v protejan, considerando que 1o que hagan por

Hoy, 11 de Diciembre, ciimplense ochenta y  ladaba d Madrid; pero dzjosele en el Monasterio  ti lo hardn por mi. Te remito por Carmen elF:-'e-

19/0)0)0/6/)9(8) 010, 0X8/ ) 019 X04) 05101988 01 19) 91090/ 819 0/0) 0 0 S BP0 0§08/ 00 ®¢0/6 869 ®0

“El Tusilamieuto de Torrijos%, cuadro de G.sbert, que se conserva en el Museo d2 Arte Moderno
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cinco anos deste mal suceso, y en memoria de  del Carmen, en cuyo refectorio hallose con sus o] con tu cinta de pelo, tinica prenda que tengo

aquellos bravos quicero traerlo d recordacion. camaradas, que este aposento fué rara todos que poderte mandar. También te enviard lo que
2 — la sala d: espera en que habrian de prevenirse haya sobrado de 15 onzas que tenfa conmigo...
= _ _ para el eterno viaje, dz donde jamds se torna. »Adios, que no hay tiempo. El te dZ su gracia
Instigado el gobernador de la muy noble ciu- Flasta entonces no comprendieron los infelices  y forlaleza para sulrir resignada este golpe...»
Q dad de Madlaga, D. }f’l_{:::nte qu}:ﬂlez Morzno, la terrible eacerrona que se les habia preparado. ooo
por aqug:[ furtqﬁiﬂ ministro, D. Tadeo Calomar- Desesperdbanse v maldecfan con ese rencor Y en la mafiana del sicui dt era el
) de, tendié hdbilmente un lazo al dicho general, mads propio del que se ve burlado que vencido 11 d i T OaL SmEEIE did. g
sosteniendo correspondencia con €l firma- mas 1e inimo mds s el _ae Diciembre, las aguas salobres.de la .mar
: 'SP 1a el, que mas el general, de dnimo mads sereno, viendo tefilanse. para baldén ioenomini de una épo-
ba bajo el seuddénimo de Viriaro. como era .desgracia irremediable, procuraba Be 2o 1enominlosn P

ca, con la sangre novlc de aquel puiiado de
martires por la libertad (1).

Todas las nacionzs tienen en las pdginas de
su historia manchas vergonzosas que solo el
resplandor de otras brillantes logran empalide-
cer un poco; pero no hay gloria que pueda bo-
rrarlas por entero. Vale que no son las patrias
gquienes las cometen, sino sus hijos crueles...

Ansioso el ilustre patricio del bien de su pa-  confortar & todos con palabras de consuelo v
fria oprimida, creyo ciertos los albores de liber-  resignacién que, viendo la entereza con que lo
lad que le brindaban y metiose en la conspira- -hacia, nadie que le oyera pensara que no era él
cion con alma y vida, arrasirando consigo & uno de tantos. |
cuantos le siguieron al destierro. Puestos que fueron en capilla, el general em-

Dabanles seguridad de que tan pronto como  pleé lo mds de la noche en disponer sus asun-
pisaran de nuevo fierra espafiola estarfa todo .1osy en escribir d su esposa, que se hallaba en
prevenido para dar el golpe y hallarfanse con Francia bien ajena de tan irreparable infortunio.

gentes entusiastas capaces de llevar a cabo tan Ciertamente que aquellas postreras lincas Dicco SAN JOSE
noble propdsito. _ _ frazadas por su diestra no parecen hijas de la
«[Zstos ofr.cimientos, consignados en multi- trioulacién de un hombre lleno de salud que no (1) La Condesa de Torrijos, Dofla Luisa Saznz de Vi-
»tud de cartas, confirmadas verbalmente por ha de ver laluz d di niegra, consigna en el libro con que honré .a memoria de su
, 9E: g _ ] e € un nuevo dia. esposo, los nombres de todos los que sucumbieron con €l
w?rmbarms Iy_cpnhd&,ntes, Idl[t:lnlclufsznc::!rcu1 tal ]cnn- Porque tan grande entereza sea objeto de ad- btfm: D. Jugn Lépez Pinto (leniente coronel de ﬂrfiﬁgﬂ’h'ﬂl'*[
slianza en el dnimo de aquel esclarecido militar, miracién profunda, qui - ' - iefe politico de Cal itayud en 1825 , D. Robarto Boya (07¢«
SEHYG Soraitn vataha mai To de ot iR gl L i da, quiero, lector amigo, hacerte a1k b Manue! Fioses Calderon (Presidente ¢ las Cor-
yo cor n esia ; muy I€jOs compren _EI‘ Q’Fﬂﬂlﬂ_ e la conmovedora letra: tes en 1823), D. Francisco Ruiz Jara (primer ayudante de la
»(que cqsa es alevosia, que, dESC!E luego, se dis- H:Mﬂlﬂgﬂ, convento de MNuestra Sefiora del milicia nacional de Madrid), D. Francisco Pardio (Comisa-
*spuso a la lucha con todo entusiasmo.» - » Carmen, el dia 11 de Diciembre de 1831 y ultimo vio de guerra), . Pablo Verdeguer (sargento mayor de la
y d6 I t o) | p d . 8 5 m licia valenciana), D. Juan Manuel Bobadilla, D. Pedro
QUE W Cﬂlﬂp E'ﬂmEﬂIE IEI'I"I]IHEI 0 € p drn e dB mi Exlbtﬂﬂﬂlﬂ. M ”'“'iquﬂ‘ 1), j H{]an Canlﬂ!upﬂ 1), ]{151;_5, G[Ii]]ﬂl’“]ﬂ Cano,
la expedicion. »Amadisima Luisa mia: Voy & morir: pero voy  D.Angel Hurado, D. José Mar a Cordero, D. Jos¢ Cater,

b 81808 6) 816618 8/6.:$06 806606 666 6 60163

Asi, pues, la noche del 1.° de Diciembre hi- & morir como mueren los valientes. Sabes mis - EFrancisco Arenas, D, Manuel Vidal, D. Ramén Ibanez,

2.2 s . i : L g : : . s D. Santiago Marti 1ez, D. Domingo Valero, José Garcfa, Ig-
cieronse a la mar 4 bordo de dos barquichuelos principios, conoces cudn firme he sido en ellos  naco Al i{mu, ‘Enﬁf:fiu I;éﬁ;: 'H’"_;,.é'; (:ul:]aun, Franclsco

aguellﬂa Eil]CL’IEIH‘ﬂ y dos va]ientﬂsl que, enten- .y, ﬂliir‘ d perecer, pongo mi suerte en la miseri- Julian, Jusé Olm:do, Francisco Mora, Gonzalo Marquez,
dll:"',l'ld{} que lhaﬂ a lu}gl'ﬂl‘ Iﬂ SEIIV{]EIGH de ESIJﬂ 1 c{}rdla dﬂ DiDS y Esiinlu Eﬂ pDCU 1{}3 il.IiEiL)S []LIE', ]-'I'ﬂ"fjﬁuﬂ I'il‘.'.‘rlfl'»’ﬂ], vIUEth Jl.”"gE, AI”“ <10 DDI]]E“é; Flﬂ"

} i - > SR : . e e cisco Garcefa, Julian Osorio, Pe ro Nunez, Ramon Vidal,
ha, no bogaban sino al cabo de sus generosas  hagan las gentes. Sin embargo, con esta carta  anionis p.-duﬂj_ Magdale o Lopez, Salvador Lledd, Julidn

vidas. . recibiras los papeles que mediaron para nuestra Sdnchez, Francisco Arcas, Jaime Cabazas, Lope Lﬂlpﬁ;
El 4 de Diciembre desembarcaron en la costa  entrega, para que veas cudn fiel he sido en la  Yicente Garcia, Francisco de Mundi, Lorenzo Cobos, Ju

i i1 TR Y : : Suarez, M ado, 5 Galisis. Esteban Suyay Felid,
malaguena, por el sitio llamado Fuengirola, y  carrera que las circunstancias me frazaron y  Jose teiay. Paple Costol s Misuel Drast <

e
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OR la ca-
lle del
Principe

van unas mos

distillas  pintu-
reras. | Y hay
que  ver como
van de bulliciosas, hablando en alta voz, bro-
meando, riéndose, burlandose del sursum corda.

De repente, unos artesanos-chulos que salen de
un portal se quedan mirindolas, en la misma ac-
titud de perros que ven la liebre. Como & un con-
juro, las muchachas se ponen serias. ¢ Que se-
rias ? Hoscas, cenudisimas. Se dan de codazos,
se avisan en voz baja :—Chicas, que vienen esos,
callarse.

Entonces, los chulillos comienzan el asedio, la
persecucién, la caceria.

Si ellas se detienen, ellos también ; si ellas si-
guen andando, ellos detrds; si ellas cruzan de
acera, ellos cruzan de acera igualmente. Y &
todo esto, un bombardeo de palabrotas.

Como ellas no hacen caso de palabras, ellos
acuden 4 las obras. Uno, el mas sinvergiienza,
coge 4 una, la mas pequena y débil, por un bra-
zo. Se arma la tremolina ; hay gritos, puiietazos,
asomarse de dependientes & las puertas y de ve-
cinas a los balcones. Al cabs surge un policia y
pone orden. Ellas, indignadisimas, prosiguen su
camino, azoradas por la curiosidad pablica. Ellos,
cinicamente, pregonan entre el corro de tran-
seuntes :

—iLas golfas esas! Van guaseidndose de su
padre y porque las gastamos una broma se ponen

LA ESFERA

mofios. | Hay que ver | Las dice uno un piropo
y se las tiran de «finolisy.

—J].a hipocresia—afiade otro, sentenciador—.
Como que no van méas que & e€so; 4 ver s1 engan-
chan. | Como que van medio locas! | Si no hay
mas que verlas !

F.ste concepto de que la mujer sale 4 la calle
4 que la piropeen es, no sélo vulgar, sino aristo-
cratico. Los chulillos de pantalén abotinado y
los sefioritos «bienn creen, 4 pies juntillas, cue
la mujer no tiene ni mas Dios n1 més Santa Maria
que el piropo. Esa mentalidad simplista, tan de-
liciosamente analizada por Amnatolio France en
La isla de los Pingiiinos, desconoce los mil y un
deleites femeninos ajenos por completo al hom-
bre.

Chamfort decia que los hombres solos se abu-
rren, y las mujeres solas se distraen, porque el
hombre es el animal de menos inventiva, y la
mujer fuente de invencion. Los hombres solos ha-
blan rara vez de sus trajes, de sus tocados, de
sus perfumes, v menos de los trajes, perfumes y
tocados de otros hombres. l.as mujeres conocen
mundos infinitos de sensibilidad y sensualidad ab-
solutamente ajenos al sexo. Mientras que la sen-
sualidad del hombre es limitadamente sexual.

Esta parece ser la psicologia, mejor dicho, la
fisiologia del piropo. Y si anadimos e] mal gusto
que reina en los paises ineducados, tendremos la
razon de por qué en ninglin pueblo culto se pi-
ropea 4 las mujeres sin caer bajo la sancién del
Cédigo, v por qué en esta Espaia de nues-
tros pecados y de nuestros piropos, el piropo no
es solamente una costumbre callejera, sino tam-
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bién una es-
cuela literaria,

Las extranje-
ras que por pri-
mera vez lle-
gan a [lspana
se preguntan
absortas la razon de que hombres que no las co-
nocen les hablen en la calle tan frecuentemen-
te. El estupor de cierta dama inglesa 4 quien,
no ha mucho, en la Carrera de San Jerénimo,
piropeaban dos sefioritos «bilen», no es com-
parable al estupor de los sefioritos piropeadores,
los cuales nos juraban y perjuraban que la habian
piropeado «por lo finon, y que, en vez de darles
las gracias, se habia puesto hecha una leona.

Y es que esos senoritos «bien» ignoran que
en ningln pais culto se atreve un hombre 4
dirigir la palabra 4 una mujer sin haber sido pre-
viamente presentado. Pero como en Lspana todo
el mundo habla con todo el mundo sin conocerse.
nuestros senoritos «bieny se hacian cruces. En
diferentes ocasiones hemos hecho campafia contra
la groseria del piropo, y alguna vez logramos que
las autoridades dictasen bandos prohibitivos, ana-
logos & los de Buenos Aires y Nueva York, bajo
la multa de cincuenta pesetas, previa, natural-
mente, la denuncia reglamentaria. Pero cuan-
do pasé el turbion de las quejas, vino el diluvio
de los wcasticistasy, los cuales defendieron el
piropo como una de las costumbres espafiolas mas
tipicas y pintorescas,

CristoBal. DE CASTRO
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Nimba el laudano mis horas,
llota el cuerpo en el vaciy,
v duerme entre zarzamoras
como el remanso de un rfo.

Mis mujeres son dos hijas
ardorosas de Zaphar;
hay en sus pupilas, fijas,
sed de amar.,

Oramos hacia el Oriente

Cuando se levanta el sol;

las preces van @ Occidente
cuando apaga su arrebol.

Y las horas se deslizan
silenciosas, majestuosas,
mientras sus fuegos atizan
mis mujeres volupluosas,

. - L] L ¥

Todo junto & mi se para;
s dias solemnes, son
como lenta procesion
de camellos del Sahara.

Arde pausado el incienso,
y asciende con €l de modo,
que gozo el placer intenso
de fundirme en el gran Todo.

DIBUJO DE MOYA DEL PINO
-
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LA ESFERA

Libre mi espiritu, flota
de la materia olvidado;
en la tierra, gota a gota,
sus lacerias ha dejado,

Todo mi soberbio vuelo
entre mis alas encierra.
Arriba es azul el cielo,
abajo es azul la tierra.

Ya nadie turba mi calma

mi vuelo se encamina
ﬁacia la regidén divina
donde sdélo reina el alma,

Y yo beso a mis hermanas
con el apacible amor

ue las mirras sabeanas
gepﬂsltan en la flor!

Lina misica inofda,
una dulzura ignorada,
& gozar aquf convida
de ese Todo que es la Nada,

Lina quietud inflnita
me penetra, y ya beodo,
a gozar aqul me invita
de esa Nada que es el Todo.

Q UI ETIS NM O

Nada turba, nada espanta,
ni pesadumbre ni hastio.
Todo rfe, todo canta
al compas que canto y rio,

Nada es inquieto y mudable,
nada frivolo y externo.
Todo es quieto y perdurable,
todo es uno y es eterno.

El tiempo aquf ya no existe,
todo es presente y seguro.
No hay pasado ni futuro
gue hacen la vida tan triste.

Ni flebre ni movimiento.
Nada al pasar cae y muere,
No hay por qué entonar |Memento!
ni cantar el (Miserere!

Sa6lo estamos frente a frente
mi alma, y Dios que la ilumina.
Soélo el espiritu, ardiente
en fuego que no fermina.

Sélo el amor. El, que crea, |
gue posee y salisface,
que purifica, y que hace
la Armonia de la Idea.

Julio HUICI MIRANDA
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ANTONIO GISBER'T |
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“Los Comuneros de Castilla%, cuadro de Gisbert, que se conserva en el Congreso

A experta pluma y la cultivada inteligencia
de Diego San José, tan familiarizadas con
las. evocaciones de tiempos pretéritos, re-

memoran en ofra pagina de este ntmero el fusi-
lamiento del'general Torrijos y de sus cincuenta
y dos companeros, traicionados por aquel otro
general a auien sus contempordneos conocian
con el nombre de Ve:rdugo de Médlaga.

Quedd inmortalizado este hecho, que anadie-
ra nueva negrura al ya harto sombrio reinado
de Fernando VII, en un lienzo que varias gene-
raciones han contemplado en el Museo de Arte
Moderno.

El Fusilamiento de Torrijos y sus compairie~
rosresiste las mudanzas de gustos y orientacio-
nes artisticas. Desalia las modernas evolucio-
nes esteticas y permanece integro de emocion y
de belleza. Desde que fué expuesto al publico el
ano 1888 en el Palacio de la Industria del Retiro,
la fuerza subyugadora de este cuadro no ha
menguado lo mds minimo. Se derrumbaron las
tendencias d cuyo influjo nacié, se han olvida-
do los nombres de artistas coetdneos del que le
pintara; son muy diferentes—por fortuna - las
preferencias publicas en materia de pintura. Y,
sin embargo, el Fusilamienro de Torrijos detie-
ne nuestras miradas € inquieta nuestro espiritu
v aviva los casi extintos fuegos de rebeldia so-
cial y de entusiasmos civicos que nucsira €poca
mollar y sin ideales revolucionarios fué apa-
gando poco a poco...

He aquf la fuerza del verdadero arte. Su per-
manencia a través de los externos caprichos del
tiempo y de los circunstanciales criterios.

Antonio Gisbert, el autor del Fusilamiento de
Torrijjos, no era solamente un pintor, sino tam-
bien un historiador & la manera apasionada vy
liberal de los literatos de su época. No domina-
ba tinicamente la maestria del dibujo y el senti-
do del color; era, ademds, un oran romantico.
Incluso nacido ainos mads tarde, Gisbert habria

pintado los mism:s lienzos histéricos, porque
su arte significaba algo mads que sumisién a la
moda arlistica de entonces. Respiraba la necesi-
dad de expresar momentos de intensa palpita-
cion nacional.

Prueba de ello es que mucho antes de morir
efectivamente el ano 1902, habia va muerto para
la historia de la pintura espanola. Vivia ignora-
do en Paris, entristecido por las modernas ten
dencias que €l imaginaba perniciosas. No por
impotente envidia v por ineptitud inconfesable
como - los que hoy dia atacan @ Zuloaga v An:

ANTONIO GISBERT
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glada, sino por honrado convencimiento, por-
que ya se sentia viejo y débil para la lucha.

Antonio Gisbert nacié en Alcoy el 19 de Di-
ciembre de 1835. Como en tantas infancias de
artistas, repiliose en la suva la obstinacién pa-
ternal en desviar las inclinaciones naturales v en
corregir los propositos electivos del instinto.
Del que habfa de ser un gran pintor imaginaron
los padres hacer un mediano y obscuro tenedor
de libros, Pero la incapacidad manifiesta de Gis-
bert para la aritméilica, y sus éxitos como inci-
piente escendgralo en teatrillos caseros de Al-
cov y de Alicante, acabaron por convencer a sus
progenitores de que no debfan oponerse a una
inclinacion tan clara y manifiesta.

En 1849 fué enviado el muchacho a Madrid €
ingresO en un taller de escenografia. No era
¢sta su verdadera orientacion pictérica. Fué no
madas el inico medio que tuvieron de manifestar-
se sus aptitudes artisticas. Pero ya en Madrid,
después de visitar el Museo del Prado, de Ire-
cuentar los estudios de los maestros y las cla-
ses de la Escuela de San Fernando, comprendio
(isbert que habia nacido para algo mds elevado
que para pintar decoraciones de teatro. E

A los diez anos se presentd por primera Vez a
las oposiciones para una plaza de pensionado en
Romay obtuvo el segundo lugar. Repiti¢ al ano
siguiente los ejercicios presentando un cuadro
titulado La resurrzccion de Lazaro, y COnNsis
guiendo la plaza por unanimidad.

Este periodo que inicia su primer ano de pen-
sipnado y culmina con el enorme triunfo de Los
Comuneros de Castilla, es el que senala el ha-
llazgo de su personalidad. Son intentos aisla-
dos y de sonriente paganismo ¢ de idilica ter=
nura Lina bacante, Venus naciendo de las espu-
mas del mar, Romeo y Julieta, Fausto y Mar-
garita, etc, No persistié en la ruta que parecian
trazar. Al contrario. [(l temperamento de Anto-
nio Gisbert se inclinaba d la emocién dramatica,
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“E] Rey Don Amadeo, 4 su llegada 4 Madrid, visita el cadaver del general Prim®%,

cuadro de Gisbert

4 la fuerza expresiva de los grandes momentos
histéricos, @ la eternizacién de episodios que
influyeron decisivamente en la vida espanola. Y
siempre con un noble y generoso impulso hacia
la' libertad; con una simpédtica ternura envol-
vente de melancolia a las otras figcuras enamo-
radas de lo justo y de lo altruista. Si no hubie-
ra tenido Antonio Gisbert otras bien notorias
cualidades técnicas, bastarfa este amor & lo
linico que merece la pena de vivir para hacernos
grato su arte. En la Exposicion Nacional de 1858
fué premiado con primera medalla el cuadro U/ti-
mos momenfos de Felipe II, con lo cual el nom-
bre del joven artista adquirié un prestigio y una
popularidad que serfan consagrados dos anos
después, en 1860, al serle otorgado un premio
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exfraordinario y excepcional 4 Los Comuneros
de Caslilla.

Como un ejemplo perdurable fué colocado en
el Congreso de los Diputados en 1861, y el
pueblo de Madrid dedicé una corona conmemo-
rativa al ilustre pintor como testimonio de gra-
fitud. El mensaje que el dia 16 de Mayo de aquel
mismo ano le fué entregado con esa corona, iba
firmado por Salustiano de Olé6zaga, el duque de
Abrantes, Carlos de Haes, Emilio Bernars,
Dionisio Lodpez Roberti, Eduardo Asquerino,
Ponciano Ponzano y Eugenio Olavarria.

En 1868 nombraron @ Antonio Gisbert director
del Museo del Prado, y desempeiié este cargo
hasta 1873. Durante este lapso dz tiempo pinto,
entire otras obras, los cuadros Don Quijole en
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“El minué*, altimo cuadro pintado por Gisbert, que conserva D. Remigio Abad

Gisbert, en Alcoy

casa de los duques y Visita del rey D. Amadeo
al caddver del general Prim en la iglesia de
Afocha, en cuyo lienzo no necesitd buscar la
inspiracién de remotos episodios histéricos para
obtener un bellisimo resultado de dramatica
emocion, ya que toda la augusta melancolia de
aquel momento era bien reciente.

Como también debid sentir nalpitar en torno
de su infancia aquella otra mds trdgica del fusi-
lamiento de Torrijos en 1831 y que obsesiono su
juventud hasta que ya en plena madurez, alejiado
de Espana, la dié pldstica y perdurable expre-
sion en un lienzo que muestra la valentia gene-
rosa de un general y la baja accién de un ca-

marada.
SiLvio LAGO
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“Don Quijote en casa de los Duques®, cuadro presentado por Gisbert en la Exposicion de 1871
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CN EL CAMPO DE

Ya caia la tarde
v en las cumbres lejanas
el sol iba bordando
sus transparentes gasas,
El campo era de oro,
bajo la luz brillaba
y esparcia a los aires
rumores y fragancias.
LLos arboles dormian
en la quietud sagrada
del cdlido y radiante
crepusculo de grana
y en la olorosa [ronda
oculta y solitaria
rebullia un pausado
temblor de hojas y ramas,

Con invisibles dedos
el viento acariciaba
las ondulantes plumas
ritmicas y gallardas
gque eran en los sombreros
un penacho de plata

(c) Ministerio de Cultura 2006

que eligido como frono
las cabezas rizadas.
Sobre el dorado fondo
del campo de esmeralda
ponian las sombrillas
sSus tonos escarlaia,

y sobre el dureo fuego
de encendidas miradas
levantaban su musica
sonrisas y palabras,

En el tapiz cubierto
de arena fina y blanca
COmMO una mariposa
bullias y volabas,
luminosa y alegre,
toda encajes y gasas
y al aire la cabeza
de rizos coronada.

Tus manos senoriles
hechas de raso y ndcar
blandian la raqgueta

lo mismo que una espada,

- -~ e o o

“ITENNIS -

INEUio

v el ondular de brazos
y el revolar de faldas
tenian 4 mis 0jos

el ritmo de una llama.

Como reina del campo
reias y triunfabas
porgue eres una diosa
del juego y de la gracia.
Si alguien vencerte quiso
por fuero de arrogancia,
sumiso y derrotado
mordidé la arena cdlida
como un paladin maro
que viera ensangrentada
y rota, con su orgullo,
su corva cimitarra.
LQuién osard vencerte,
si con tus manos blancas
Con corazones juegas
felina vy despiadada?
Josii MONTERO

B Bsel
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UNA VEZ...

N el pafs lejano de los suefios de la infancia, era reina la Luna;
tenfa alli més blancura de nieve, mas roméntico lirismo que en
ninguno de los otros paises por donde asoma su cara enharinada

y redonda. Su palacio, tallado en un bloque enorme de cristal, se posaba
sob.e la cumbre sombria de unas rocas de acero; por sus salones discu-
rrian todos los maravillosos reyes de Perrault v de Andersen, las princesas
rubias de los poetas melancélicos y los principes embrujados por el male-
ficio de una mirada demasiado azul.

Eon una noche de primavera, habia en la antecdmara regia un gran
revuelo de damas y de gnomos. Cuchicheaban ellas detrds de los abani-
cos agitados blandamente, fingiendo los vestidos luminosos y floridos un
enjambre de insectos enjoyados.

—Nosotras la vimos huir por el jardin y pensamos que era un rayo
de luna jugando al escondite en el plantel de los girasoles.

—Parecfa un guifio de espejo en la sombra,

—Yo crei que era una mariposa escapada de las prisiones de seda.

—¢ No volvera nunca?

—Quizis no. Estaba enferma del mal de la inquietud.

—Una vez quiso abrir las puertas del Tesoro Real 4 los escarabajos
de esmeralda.

—Fra demasiado original para ser hada-princesa.

—Otra vez deshizo su collar sobre i10s cisncs .ezros del lago.

—Y hace dias la vimos llorando sobre las mariposas muertas cuyas
alas habian servido para hacerle un turbante azul.

—1 Qué pueril !

—i Ah! Y no quiso jamas ponerse el guardaintante hecho con una
tosa, porque era cruel matar una rosa.

—1.lamaba crimen al adornarse con cadéveres de flores.

—Todas esas sensiblerfas no eran méas que candor.

Esto dijo un gnomo ; y como tenfa las orejas mas largas que los de-

mas, los demas asintieron.

Boo

El hada-princesa huyé con sus dos gnomos, Flor de Acanto y Flo
de Miel, cabalgando en caballos del diablo por los caminos de un
rayo de sol. Recorrié, con todos los pajaros de las ilusiones en el cere-
bro, los extrafios pafses que, adivinados en una lejania, son de plata y de
azul, pero que, hollados por nuestros pies, tienen colores tragicos y grises.

Visité primero el paraiso del Amor y alli paladeé la miel y la hiel
de la pasién, que encendié para ella todas las auroras boreales de la
ocura. Florecian 4 su paso todos los caminos, se llenaban de sombras
y de silencios propicios todas las frondas, corrfan mas armoniosos y mas
entos los rios que arrastraban sus barcas de amor.

Prendié en su corazén el rayo y la llama, pero pasados los divinos
dias de exaltacién, su alma desperté en el vacio gris de un amanecer, con
las alas heridas, derribadas sobre los hombros.

Dejé el hada-princesa los parafsos del Amor, huyendo por los arena-
les agobiados de luz ; sus manos temblaban ateridas de frio y escapaban
sus primeras lagrimas de la prisién morena de sus parpados.

Después de haber andado muchos dias con sus noches, llegaron al
ceino de lo Desconocido ; alli sus dedos fueron abriendp, una por una,
todas las cajas secretas, y en el fondo de todas la vulgaridad y el desen-
canto se acurrucaban asustados de aquella violacién de su misterio.

Visitaron después el palacio de la Curiosidad, y alli vié demasiadas
puertas cerradas sobre salones demasiado vacios. : :

Fn las cavernas del Placer, el aburrimiento dormitaba en los joye-
les guardadores de venenos sutiles y en los lechos suaves. ];.n el dlti-
mo pais, en el reino del que no se vuelve jamais, se detuvo 4 la puerta
llena de terror. ¢ No tropezarfan sus manos con un desencanto nuevo?
Avara de su ultima esperanza, retrocedié sin empujar la puerta de éba-
no que guardaba el secreto final. ,

Se alejé desandando el camino lleno de luz, con el cuerpo y el espi-
ritu heridos por los pufales del desencanto.

l.os ojos secos, la boca sedienta, los brazos cansados de curvarse
sobre las nucas, los pies fatigados de pisar las alfombras muelles que
llevan 4 todos los precipicios. El espiritu, aquel espiritu pueril, sens:ble
como un arco tendido, flor de una primavera lejana, era una copa vacia
en este otono.

coo

Volvié el hada-princesa 4 la corte de la reina Luna. |

Cuando le recuerdan su adolescencia, sonrfe burlona y ambigua
detrds de sus velos dorados. Con las lagrimas furtivas hace cascabeles
risuefios, vy con los suspiros perfumes extrafios y enervantes. ’

Se ha casado con un cangrejo de pirpura, y el dia de la boda llevé
el turbante de alas de mariposa y el guardainfante hecho con el cadaver
de una rosa blanca.

iiiiiiiiii
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A veces, rm::y de tarde en tarde, siente la nostalgia de aquella puerta
negra que no empujé; la puerta del reino de donde no se vuelve jamas.

GuiLLERMO LANDRO

ILUSTRACION DE MANUEL BUJADOS
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LOS ARTISTAS BELGAS ||
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“Masica rusa™, cuadro de Jaime Ensor

TORO, el de los lentos vésperos vy
las melancolias dureas, es deci-
didamenle propicio a los artis-

tas. Imaginamos temeraria aventura la
tardia exposicién de los vascos, vy, sin
embargo, la exposicion de los belgas,
mds tardia aun, parece haber encanta-
do el tiempo y detenido para ella el
avance del invierno.

Lo que bajo la lluvia ¢ tal vez la nie-
ve fuera ingrato empeino, es ahora, en
la calma soleada de estas mafianas de
Noviembre, un dulce delcite. Se baifia
el cuerpo en claridad y en paz, bajo
las frondas abrasadas, como en una
convalescencia. Sobre la arena de los
paseos despiertan nuesiros pasos cru-
gidos suaves; en la diafanidad azul los
sonidos tienen cariciosas vibraciones.

No podia realmente prepararse me-
Jor nuestro espiritu para asomarse al
de los belgas & través de sus cuadros
y sus esculturas. Acaso instalada la
exposicidn en plena ciudad, en medio
del trafago cotidiano y de las urbanas
inquietudes, no llegariamos & ella en
esta serenidad contemplativa con que
nos envuelve la despaciosa caminata
por el Retiro hasta el palacete con su
techumbre de cristal v sus velarios
discretos donde algunas hojas secas
ponen frutos obscuros,

Desde los comienzos de la guerra la
palabra Bélgica nos entristece como un
dolor familiar y lejano. Despierta en
nosotros sombras y gemidos. Todo el
encanto de las lecturas pretéritas, de
las visiones anteriores d la invasion
germanica, resurgen con la cadencia
adormecedora de una sonata ejecutada
por unas manos invisibles en la pe-
numbra de un atardecer. Se piensa en
las prosas, ungidas de misterio y de
presentimiento, de Mauricio Maeter-
linck; serecuerdan estrofas de Verhae-
ren; cruza el alma atormentada y do-
liente de Rodenbach como una nube
que bogara sobre las aguas sonolien-
tas de los canales. Y ese mundo fuer-

“Una calle de Lierre", cuadro de Isiloro Opsomer

*“lorso de Tritén*, escultura en hronce, original de Tomas Vingotte

le, dspero, de los campesinos que Ca-
mile Lemmonier retratara tan fielmente
en sus novelas, nos encalentura nue-
vamente.
sVamos d encontrar todo ésto en la
exposicion de los desterrddos v de los
oprimidos? ¢Por encima de sus visio-
nes pacilicas habra crispaciones colé-
ricas y retos da los ocultos designios
que todavia nublan su porvenir?
A la emocién del presentimiento po-
ne un trémolo de inquietud la curiosi-
dad. Y asi enframos d la sala central,
donde ain no hace muchos dias nos
indignara levemente cierto proyecto
escultorico que ridiculizaba la piedad
espanola,
Recuerda ya un poco esta sala ro-
tondas de exposiciones extranjeras con
sus bronces y marmoles entre los cua~
dros, con sus macetas y sus muebles
antiguos. A un lado la bandera bel-
gd, aue, por un momento, da en sus
negro, rojo y amarillo la sensacion de
que la bandera espaiiola estd enlutada
por ¢l dolor de Bélgica.
[Zsta exposicion es la del dolor real-
mente. Se organiza 4 beneficio de los
heridos y los enfermos belgas. Muchos
de los expositores han fallecido 6 es-
lan en cautiverio. Damas aristocrati-
cas espanolas han acogido protectoras
¢l conjunto de obras artisticas como
en los festivales gque han de aliviar mi-
serias.... '
Y sin embargo, todo en torno de 108
cuadros y de las estatuas, parece fellz
y tranquilo, hechizado por una senﬂrl_l
distincién que prolongan las damas
con sus arminos, sus terciopelos y sus
sonrisas; los caballeros vestidos cO:
rrectamente, Se ven muchas cabelleras
rublas y muchos ojos azules que con-
templaron estas mismas brumas me-
lancélicas evocadas ahora por 10S
lienzos. Se oye el suave bisbiseo de
las palabras francesas. De cuando en
cuando, dentro de transparentes y fini-
simos cuencos de cristal, flotan en el

§
&
§
A

o o S o A 6 £ 6 S £ o 4 € A 4 4 S e e A 4 6 6 £ o 6 6 4 6 < i < 0 e 0 i e o e ol ﬂ*ﬂﬁc}ﬁﬂﬂﬂﬂﬁ*W&

(7 S D S S S S S S S D S D S T S S Do 5 S 40 0 5 T o T T T T < 0 o 0 e o e T o o o o o I e o o

LS g g g B e F e Pl Sl e e O S S S S e S 6 S S TS < el el s e e P Pt It <t T T e e e PP T=" T < &

(c) Ministerio de Cultura 2006




LA ESFERA

? ,3.@-..::{- S e S O S S S S ST > S S S < << <o <O oo TR T << ,;:'_"_-.-:_-:“_--.:3*::5

?o"::»& e e T S e T e e s e e e S S S s o e o o € o € € £ 6 4T <00 < <o <0 <0 < <0 <0 < < <A< << << << T o< <<

 —

—

p—

— I —

“Regreso de las barcas*, cuadro de Victor Gilsoul

agua hojas de rosas. Pero también los si-
llones, las arcas, las mesas reciamente,
severamente espafnolas, cedidas para la
Exposicion por el duque de Alba, hablan
de la castellana hidalguia.

Acaso un criterio demasiado exigente
pediria algunos nombres mds 6 rechazaria
por no ser muy representativas ciertas
obras de los maestros ya consagrados.

En la tltima y exacta significacién, los
organizadores han procurado reunir lo que
por ltalia, Inglaterra y Francia estaba dise-
minado y libre. Bastantes de estas obras
salieron de bBeélgica con un propdsito de
venia inmediata y acaso por ello carezcan
dela purezaestética que tendrian realizadas
con mavores calma y despreocupacion.

No importa. El conjunto es excelente y
armonico. Las notas débiles quedan do-
minadas por la fresca 6 vigorosa impre-
sion de las alirmativas. No falta ninguna
tendencia de las varias que se reparten
ahora el arte belga. Estan los realistas, los
idealistas, los que supeditan todo al cro-
matismo exultante vy los que buscan la
emocion en las armonias penumbrosas vy
en las gamas friamente sordas.

He aqui Alberto Baertsoen con sus vi-
siones de Qante vy de Brujas, en las que
fiemblan las casas antiguas dentro de las
aguas misteriosas de los canales, con sus
puertos en que la bruma encapucha 6
muerde los altos velamenes de los barcos.
Jaime Eusor, con sus intimismos de los
hogares burgueses de otro tiempo, del
tfiempo delas crinolinas y las japoneserias
amadas de Alfredo Stevens. Los hombres
humildes grotescamente trdgicos de Euge-

"Desnudo al alre libre*, cuadro de Mauricio
Wagemans
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“Capilla de la iglesia de San Pedro, e Lovaina¥,
por Alfredo Delannois

SPAMARN L

“En‘espera®, cuadro de Eugenio Laermans

nio Laermans. Las exuberancias coloris-
tas de Teodoro Rysselberghe, hermano de
los post impresionistas franceses; los sim-
bolismos de Khuoff menos transcendenta-
les, menos estremecedores que los de Fe-
liciano Rops; los «fondos» de los cuadros
de Fréderic en que se agitan los seres ru-
dos ¢ adoptan hieratismo mIEIIEDS los ilu-
minados...

Y estdan igualmente Franz Courtens, Al-
fredo Delannois, Emilio Claus, Marcela
Tefferys, Pedro Paulus, Mauricio Wage-
mans, Isidoro Opsume:r.

La escultura se muestra pumnte y altiva
segura de su ftradicién, no por menos re-
ciente _menos positiva. He aqui el Ecce
Homo de Mennier que parece un simbolo
de la patria suya ofrecida al mundo actual.
También simbdlicamente parece avanzar
el espléndido 7orso de itrifron modelado
por Vincotte v tender su juventud en holo-
causto las figuras de Ofrenda firmadas por
Victor Rousseau.

Detras de los fres maestros siguen los
otros escultores belgas, Charlier, Salaing,
D’Hareloosse, Dubois, Lagae, Vander,
Stappen y Rik Wonter, muerto en las trin-
che:ras de Flandes,

Y cuando la seccidn de E‘I‘abﬂd{} en su
salita recondita y ultima, prolongaba la
sensacion de quietismo, de intimidad, de
melancolia, nos sorprenden de pronto las
aguas fuertes y los dibujos de Julio Bruy-
ker que, lejos de su patria, no ha querido
permanecer inactivo y dejé correr por ¢l
lapiz y por el buril la energia del alma sa-
cudida violentamente...

Josit FRANCES

“Fece-Homo™, escu.tura en bronce, original de Constantino
Mennier

“Retrato de senora®, cuadro de Herman
Richir
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Iglesia de la Virgen del Puerto, en la ribera del Manzanares

MIIRANDO AILL PASAIDO

ta Viegen del Pueceto

tonio de Salcedo y Aguirre, marqués de

Vadillo, descoso de que las lavanderas
y vecinos de la ribera del Manzanares tuviesen
una iglesia donde oir misa todos los domingos,
fundé un santuario en el Paseo Nuevo de la Cor-
te, colocando en él la Virgen denominada del
Puerto, cuya imagen se trasladé procesionalmen-
te desde el Colegio Imperial.

El dia 8 de Septiembre de 1718, coincidiendo
con la fiesta de la Natividad de Nuestra Sefora,
se abri6 la iglesia al culto. Celebrése una es-
pléndida romeria, 4 la que concurrié todo el pue-
blo. El carro de la Noche corria més vertigino-
so en esta fecha por las negruras del espacio. Los
caballos que de é| tiraban levantado habian una
nube de polvo de plata en las clturas ; de la nube
parecia bajada la hermosa Virgen que daba de
mamar al Nifo. Guiando el carro iba el Suefo
con un gran cuerno repleto de esencias. Brilla-
ban méas las estrellas y el paso de la Noche era
un triunfo de paz. Ofase muy quedo el caminar
del rio tantas veces calumniado. Susurraba el
viento en las copas de los antafiones y corpulen-
tos arboles del soto virgiliano. LLa luna asomaba
su disco cardeno entre nubes de épalo. En el
pértico de la ermita flotaba un resplandor de

E L. corregidor de Madrid D. Francisco An-

(c) Ministerio de Cultura 2006

incendio. LLa Casa de Campo daba sus aromas
exquisitos. Cohetes multicolores iniciaban el es-
truendo de las campanas, de las musicas, del
tamboril y la gaita que momentos después se
confundfan para morir en las lejanias de la Flori-
da. En los muros del santuario resplandecian los
farolillos verbeneros. L.a capilla estaba profusa-
mente iluminada; frente 4 ella alzibase por los
siglos de los siglos una cruz de piedra que era
veneranda ; junto 4 la cruz ardfan la retama y el
roble ; por encima de la hoguera saltaban varios
muchachos descalzos, y aquellos que eran 4an-
geles en la tierra, semejaban entre las llamas fan-
tasmas demonfacos. Con el fuego entibidbase la
frescura que venia del soto. Al olor fuerte de las
ramas que se quemaban, unifase el de la carne
chamuscada.

A espaldas de la ermita, los romeros gustaban
los melones que por aquellos dias llegaban 4 la
corte en grandes carretadas y que se apilaban
en tenderetes y barracas orladas con banderas
y cadenetas de papel, ostentando pomposos ti-
tulos de este tenor: «Para melones, aqui. Soy
el efectivo Majo. Mas barato que yo, nadie.»

A fin de que la fiesta resultara solemne de to.
das veras, el antes citado corregidor colocé |a
primera piedra del puente de Toledo, pues que

le parecia oportuno para destruir los de madera
que 4 cada momento eran arrancados en las fre-
cuentes avenidas y necesario para comodidad del
ptblico y de los ganados que venian de la An-

dalucia y de los campos toledanos.

Se doté la iglesia con las precisas rentas para
el sostén de tres capellanes y otros tantos patro-
nos. En la escalera frontera se hicieron viviendas
de alquiler, con cuyo producto se atendia al culto.
M3s tarde se habilitaron con el mismo objeto las
oficinas bajas y se formé un jardin.

Cerca de alli estaba la fuente del Abanico, asi
llamada por tener uno figurado en la piedra; en
esta fontana refrescaron las sienes de cierta-maja
aristocratica que perdié el sentido al caer de su
caballo cinco afios después de abierta la iglesia,
con ocasién de dispersarse la romeria por una
horrorosa tormenta y regresando los préceres per-
sonajes, como una parodia de la caceria del bos-
que de Bondy, chorreando agua y con las pelucas
desrizadas.

Todo esto quiere decir que 4 la Virgen del
Puerto profesaban honda devocién los madrileﬁas:
y que como la placidez del bosque convidaba a
la expansién, la romerfa se repitié, y poco & poco
fué convirtiéndose en una verbena mas,

ANnToNio VELASCO ZAZO
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