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ESTUDIO, cuadro original de Pedro Casas Abarca
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#¥ Y ENTAMENTE, con la desesperante lentitud de entre el mary la montaifia, para lugar dondeen- ' y en la escuela malsana, debieran tener en la 4
* las obras que solo mueven los apetitos de  contremos salud los quebrantados y los doli- . sierra unos meses de tonificacion y purificacion, ¥ i
:;:f — ganancia del interés particular, se va urba- °~ dos. Dénde hay mds aire puro, dénde son mds  viviendo al aire libre, respirando bajo los pina- = &
Yy nizando la vecina Sierra de Guadarrama. Cada  asimilables para nuestros pulmones y nuesfra = res que apenas dejan llegar dla tierra los rayos . i'+*i
4. - ano, en este rincon, en este picacho, en esta sangrelos elementos de vida que nos robéla del sol. Y para esto, nada de edificios sunfuo- {FE
3 umbria, en este pedregal, se alzan dos, fres 6 vida inquieta y la aglomeracion malsana de la - sos, sino pabellones desmontables, casetas de {4
j: . cuatro h_mehtﬂﬁ nuevos. Cuando pasamos en el ciudad, son cosas que aun no sabemos 4 cien- madera que podrian recogerse al llegar el In- ?ﬁ ‘
f+_, tren hacia las ciudades del Norte, que nos lla- cia cierta. La playa, os dice un médico, y ofro  vierno. {Dénde podrian hacerse escuelas-bos- j—
# man con la alegria de su mar bravio, de sus ca- sonrie incrédulo y os aconseja el pinar. que gue se paregiesen a €stas? ¢D¢énde el maes-
¥  sinos, de su vida fastuosa, advertimos cada ano De esta dificil ciencia del veraneo, lo 1nico  tro podria dar mejor sus /ecciones de cosas, = %
| 4 estas mintsculas novedades. Entre los dos oa-  que sabemos es que la playa incita a la alegria  esta alta ciencia de realidades, y donde ensena- ¥
yi  sis del Pardo, con sus quejigales, y de San Ra- ruidosa, y que ha sido precisa una conmociéon  ria mejor a los nifios @ amar la Naturaleza? i
‘_}_ fael, cubierto de pinos hasta sus altas cumbres, como la guerra actual, cruel, tenaz, implacable Retendria asi, ademaés, el comercio de Madrid, iy
_; se extendfan las pedregosas ondulaciones cal- ¢ infatigable, para que de Ostende & Biarritz se  cerca de la corte, ya que no en el circuito de la - #:
% vas de la montafa, sin un drbol, cubiertas las interrumpa aquella bacanal moderna... Sabemos  capital misma, gran parte de la gente que hoy ™
. 'i; escasas manchas de tierra vegetal por los gri- también que, d falta de playa, Madrid pudiera, se va d veranear 4 las playas del Norte; se rea- ;ﬁ |
; F# sesy cardenos matojos esteparios. El mismo - tener los mds apacibles y encantados lugares lizaria aquel ensuefio de Eusebio Blasco de que it |
1 #  Escorial, cuidado regiamente, con sus parques de recreo veraniego, si toda la sierra hubiese Madrid no dilapidase en el verano las escasas
i % patrimoniales, esta rodeado de picachos donde sido repoblada de drboles, si el Ministerio de  fuerzas econémicas que acumula durante el In- %
& elgranito desenterrado y lamido por las nieves Fomento y el mismo Ayuntamiento madrilefio,  vierno. Mientras los médicos discuten si el aire
fp y las l_lu‘u’lﬂﬁ, ofrece a los ojos el entristecido  huLieran realizado esta labor de cultura y de en-  es mds puro en el mar que en la montana, y Sl los ot
,i espectaculo de su desolacion. riquecimiento. elementos de vida que contiene son mas asimi- 4
{3 Flace anos ya-—mas de dieciseis—se puso de Dejar & la iniciativa particular que concluya lables en la playa que en la cercania de las nu- i |
| 't moda en Espaia hablar y escribir de la repobla-  esta obra, es aplazarla para sabe Dios cudntos © bes, nosotros, madrilefios, debiéramos hacer 7 ‘
| #  cién forestal. Eran estas retoricas la tinica com- afios. Con la misma lentitud que hasta aqui,  posible el grato y salutifero veranco de fodos A |
{ # pensacion que se nos daba por los bosques ad- cada afio, en este rincén, en este pedregal, en  con el tinico elemento que da & Madrid su sifua- %
| % mirables que en Cuba, y especialmente en Fili-  este picacho, en esta umbria, se alzardn dos, cién topogrdfica. De nuestro Ayuntamienfo— -
| ‘% pinas, habian pa&_adc} d otras manos. Pero entre  tres 6 cuatro hotelitos rodeados de media doce- digno engendro del régimen dz caciquerias qué = 4
i nuesfros encarecidos proposifos y nuestra ac- na de acacias raquiticas. Noj es preciso realizar  gobierna @ Espafia—, no puede esperarse cosa =
543 cion, puso siempre el tiempo dilaciones perezo~- un gran esfuerzo en muy poco tiempo y llenar  mayor que la exhibicién de unas cupletistas en &
| "+ sas. Y he aqui que en dieciseis afios s6lo el es-  de arbolado, no sélo la sierra, sino los amplios el Retiro. Acaso el Circulo de la LUnién Merean= &
. timulo de unos resineros 6 el minimo antojo de  valles que se abren ante Cercedillay ante el Es-  {il, acaso la Academia de Medicina 6 la Socie- { |
'1 i unos particulares, ha sembrado de arbolado al-  corial. Acaso el Circulo de la Unién Mercantil ~dad de Higiene, pudieran iniciar esta urgeniz {3 /
1 &  gunos frozos de esta sierra, que cuando Madrid ' debiera tomar esta iniciativa y constituir una empresa de censtruir un Madrid de verano, - i |
. # era«castillo famoso que al rey moro alivia el ;' Sociedad andénima de colonizacién del Guada~ donde les fuera posible residir una quincend, !
| # miedo», se cubria con un espesisimo bosque de  rrama. Seria enfonces posible que el Estado y por lo menos, a las familias de los mas humildes R
! # chopos, abetos, pinos, guejigos y madrofnos, - el Ayuntamiento se prestasen d ser aliados de  menestrales... Quedarianse alld, para los des- ¥
| ¢ enfre los que se criaba el fiero 0so, que ha veni- ~ la empresa dando dinero, cediendo ferrenos, fa-  ocupados, los ricos y los indtiles, las playas lu- &
| {4 do d cobijarse en el escudo de la Corte. cilitando arbolado, enviando sus ingenieros. josas de San Sebastian y Santander, y las fas- g
* Asi, pues, perdidos los anos en yano decla- No colonias escolares, que apenas llegan & tuosas de Biarritzz y Ostende, donde Europa i
?*; mar, 10s madrllenns no podemos fener voto en estar formadas por quinientos chiquillos, sino  reanudard sus bacanales al dia siguienie de fer= ;
#  las vacilaciones con que los higienistas y los los cien mil ninos que en Madrid hay y pasanel  minar la guerra.., : A
+ ferapeutas se enfretienen sin acertar a decidirse invierno recluidos en pisos estrechos y oscuros Dionisio PEREZ i
{ . ] i it d i) Ul S Cintabste) Ui 9 Gt ol Coiites Pt Pl Tl ™ Wil ™) Uil BT I T P e e R L L M P L L L e - et 134 L - o i A - = i . e e E et g Lot SR e o ok b o k }
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mis Condenados y la rondalla, que cuando es-  elooi
, _ ! 5 glo debo ha-
Irene la obra en Madrid la misica y mi drama cer de Thuillier, =

reaparecieron en dulce maridaje Cenbi :

: : . ‘ epillo, Cirera

muy _gramsﬂ y ademds, grandemente Ins-  Pernoctamos en Tiermas, pueblo de bafios, y Barﬂguér Rosa.
- lrucllvos. LOS conocimienlos que adquir, & la mafiana siguiente pasamos el rio Aragén Tovar. LIrauiio v

pormenores y rarezas que observé tocantes a | PSS e

por Sddaba y seguimos nuesfro camino oyendo d 5 arti

OLT : ! : . € o} emads artistas.

la vida social espanola, eran para mi un pre-  Siempre la cantinela del mayoral. A media ma- Rechazada la
cioso caudal que no cambiara por las riquezas fiana llegué @ Pamplona. Mi primer cuidado fué = obra por artes

que el minero extrae de las em_rz-mab de la tie~ dar un vistazo a la Catedral, que' interiormente aviesas, los cri-
rra. Yo no paraba en todo el dia; de las calles es gética, muy bell ‘ spule Ea T
( , y bella y contiene sepulcros y al ficos, con raras
sombrias pasaba gozoso al campo, donde entre  tares de indudable valor artistico El exterior i
variados cultivos predominaban las patatas 'y reconstruido en el sig[m X VIl esnun arma'tnsté excr.zpcmnela, s
el lino. Noté que el trabajo campesino estaba en  greco-romano de un -harto vulg‘far y desaborido ;aisam}g ; Eincieu
manos de mujeres, pues para el hombre se re- Recorri luego algunas calles; la plaza v el :a: 'gc?'b e o
sefﬂvaban en aquel pais las rudas fatigas y los seo de la Taconera.... V ahnr;r:i, ninfa:mfa é-;fﬁ* ;gi- dee: ?; p:f;len?;
peligros del contrabando. dame a poner la debida exactitud en mis recuer- arecfa -iaq 10~
Las casas de Anso son de piedra y muy al- dos. ¢Conoci yo al infatigable y honrado pro-: Fenm com i
tas. En los pisos superiores, debajo de las te-  pagandista Basilio Lacort en aquel mi primer - to. Al 'E?egégf:lfz;
jas 6 de las pizarras, estan las cocinas; @ €sta  viaje 4 Pamplona 6 en los que después hicimos el entierro de Los =
siguen siempre de lo alto & lo bajo, las habita~ en dl’aga posteriores? Mi fiel, aunque voluble. Condenados,les _ DR. D. MANUEL TOLOSA
ciones vivideras. Alcoba, comedor, etc., y enlo  Memoria, fruncié el entrecejo, meneé la cabecita . canté un respon- EAEOUS
mas hc}ndn.Lal nivel de la calle, los graneros y y me dijo: «<Hablaste largamente con Basilio La- “so en el prélogo
almacenes. Las ansotanas son tan trabajadoras  cort, con D. Antero Gofi y con Vifias, que fué de la edicién que publiqué 4 los pocos dias del
en el campo y en la casa, que no se las ve des- alcalde de este pueblo. Retengo los hechos; pero  estreno. Creyeron algunos que habia estado yo
ﬁ?tg?ia; ITa;? %L&[;I%{E?é ?L]:leanstelﬂ;nﬂ'[grzfdnecﬁhﬁgl ?[‘Tl-siaisrti?:i}EE ﬁaiga:bes que soy poco fuerfe... bastante duro en el recorrido que di & los criti-
e s el gran : e S historicos y gengrafmt_:a para ar- COs; pero no me pesa de ello. Las voces fElE iray
rradas. Alg JO vl cargando en la mar el complejo tinglado de los Episodios Na- despecho con que fui contestado, confirmédronme
cabeza con prodigiosos equilibrios dos herra- cionales, te traerdn més de una vez 4 estas tie- en la razén gue tuve para revolverme conira la
das,’una sobre otra, y avanzaban risuefias can- rras... Y ahora no fe detengas aqui. Volvamos @ brutal sentencia. Pregunto & mi ninfa donde es-
tando coplas yibrmmeandc} con los franseuntes. M@d_rld, maesiro mio, que tenemos que salir para  cribf yo el prélogo de Los Condenados, 'y ella
Merecen las ansotanas un galardén nacional Cadiz y alli embarcarte para tu pafs natal, Las diligente y gozosa me contesta: <Esa terrible ca-
por el hecho inaudito de conservar su-traje ar- _ Palmas.» , fiinaria la escribiste, maestro mio, en la casa de
caico, reneg_andu del caprichoso vaivén de las A‘ este recuerdo que hizo la Ninfa de mis obli< * tu amigo Manolo Tolosa Latour, donde amenudo
modas. Se visten por el patron de los siglos xiv.  gaciones, siguié una breve disputa. Como vo ibas & comer.» En efecto, con Manolo Tolosa
6 xv. La bgs‘qulna verde es en verdad una pren- le dijera que se preparase para ir conmigo d las Latour, a quien llaméabamos familiarmente el Doc-
da elegantisima de Iar:gus _phggues que dap al Afﬂriunac:'_la_s, la ninfa solt6 la risa y con larisa tor Fausto, me uniadesde tiempo inmemorial una
cuerpo cleria prestancia senoril. Los manguitos este definitivo argumento: «Para tu servicio en’ amistad cordialisima. Renombrado médico de
abiertos por el codo y los hombrqs aumentan fierras canarias, tienes @ mi madre que alld te la nifiez, curabame también & mi en las indis-
laigallardia de la figura, y los pendientes y co-  espera Iup}im}sa y di]ige;_nle. De alla me fragiste  posiciones infantiles que & las veces padecia yo.
llares con que se adornan, asi como las chdta- td muy nifa y en Espana me crié¢ auxilidandote El 'y su ilustre esposa Elisa Mendoza, que ha-
ras de su calzado, completan el airoso conjun- - con mi vivacidad, no exenta de travesuras.» bifa sido la primera actriz de su tiempo, eran los
to. Para poder apreciar en todo su esplendor Asenti yo & estas discretas razones afiadiendo ‘*primeros asistentes 4 mis estrenos y salfan del
las bellezas ansotanas, hay que verlas en dias que tanto apreciaba 4 la hija como & la madre, teatro con las manos doloridas de tanto aplau-
de gala, cuando adornan su seno con graciosos que mi mayor gusto serfa valerme de las dos, dirme. Como deseo consignar en estas Memo-
colgajos de filigranas de oro y cifien su cabeza la hija y la madre, en las andanzas de esta fa- rias las amistades que me han favorecido con
con panuelos cuyo color y forma varian segin tigosa existencia. s su carifo en e}l dilatado curso de mi existencia
edad y estado de las hembras. Segiin lo que vi Partimos para Madrid, y el viaje @ Canarias laboriosa, inauguro esta galeria de amigos con
en aquellos dias, no lleva traza de terminar el qued¢ aplazado para cuando se pudieran reunir  Tolosa Latour, que fué de los primeros en mi
uso de la vestimenta arcaica. Las unicas muje- yconcertarmis dos Memorias, laislefiaylacon- condcimiento y atin vive para satisfaccion mia
res que visten conforme 4 lo que llaman moda, finental. fusion necesaria para tan arduo empeno.*’ y bien de la Humanidad. |
son las que pertenecen a familias de carabi- © De Madrid pase @ Santander, donde estaba cons- - Ofro amigo que en las luchas del teatro se
neros. truyendo el Hotel que poseo‘en el Paseo de la ponia de parte mia con verdadero frenesi era
Tuve la dicha de que mi amigo me alojara en Magdalena. Aunque el edificio no estaba com- = Paco Navarro Ledesma/@giifen conoci en el es-
la casa de un senor que era uno de los mds pu- pletamente terminado,- alli vivia yo con mi fa- treno de Realidad. Nuestiras cordiales relacio-
dientes y apersonado del pueblo. Tratdbannos milia y alli puse término @ mi drama Los Con- nes fueron intensas y -cortas, pues la vida de
d cuerpo de rey, sirviéndonos suculentas co- denados. Al propio tiempo que publicaba 7or- aquel brillante escritor se extinguié en plena
midas. Otro detalle de'las costumbres medioeva- guemada y San Pedro, trasladé 4 Madrid mi mocedad, dejando acd la monumental obra E/
les de aquel pais, era que las mujeres nos ser- asendereada persona, para ocuparme en losen- /ngenioso Hidalgo Miguel de Cervanies Saa-
vian en el comedor y ellas comian en la coci- sayos de la obra cuya gestacion me habia lle- vedra y multitud de trabajos literarios de sabro-
na... Pasados no sé€ cuantos dias en aquella de- vado al pintoresco valle de Ans6. La companfa sa critica y polémica.
liciosa ociosidad, parti para volverme a Madrid.  de la Comedia, dirigida siempre por Emilio Ma- Otro amigo mfo que rompié lanzas defendien-~
Mi amigo 1ae llevé en su coche desde Ansé d la  rio, no pudo sustraerse & la fiebre de mudanza do bravamente mis ensayos teatrales fué Anto-
Canal de Verduyn, donde tomé la diligencia que que es el mal endémico de los cémicos espa- nio Martinez y Ruiz de Linares, tan distinguido
diariamente hacia el trayecto desde Jaca @ Pam- foles. Abandoné el cotarro Marfa Guerrero, en su profesién militar como en las campaifias
plona. Llevaba yo un recuerdo gratisimo del ve- que quiso formar rancho aparte en el teatro de periodisticas que le acreditaron de verdadero
cindario ansotano y singularmente de la gene- la Princesa. La restante compaiiia de Mario, cu- maestro en el arte de escribir. No necesito decir
rosa familia que me habfa dado hospitalidad, col- briendo la baja de Marfa Guerrero con la ilus- cudnto me desconsolé su muerte, acaecida en la
mdandeme de fi- tre actriz Carmen Cobefia, siguié como estaba. madurez de la edad. Ruiz de Linares y Navarro
nas atenciones. Ensayamos con todo el esmero posible Los Ledesma partieron de este mundo con poca di-
En el largo ca- Condenados y el estreno fué a principios de ferencia de tiempo... En pdginas. sucesivas de
mino no cesaba Diciembre. Desde las primeras escenas, parte estas Memorias seguiré presentando d mis lec-
yvo de pensar en del publico dio en meterse con la obra de una tores la galeria de personas ilusfres, asi espa-
mis Condena- maneratan grosera, que claramente se veiala fioles como extranjeros, vivos ¢ muertos, que
dos, entretenién-  confabulacion y el designio de reventar laobra. me han honrado con su amistad, y al publicar
dome en mode- Amigos mios de incondicional adhesion, ha- sus nombres daré & conocer los refratos gue
lar las ficuras de bian notado entre los curiosos que asistian @ pueda conseguir.
Salomé., Santa- los udltimos ensayos, un cierto secrefeo-y tacto Cierro el proceso de Los Condenados, ade-
mona, José Leon  de codos que delataban la conspiracion. Des- lantdndome veinte afnos en esta relacion, para
y Paternoy.Y cuidado yo de estas miserias por mi candorosa consignar que en la primavera de 1914 tuvo Fe~
esto lo imagina- ignorancia del recéndito mecanismo featral, no  dzrico Oliver, director y empresario del teatro
ba sin perder el presté atencién 4 lo que e dijeron mis ami- [Espafol, la feliz idea de ofrecer 4 su piiblico la
compds de la gos, y alronté el estreno fragdndome las amar- revisién del drama malogrado en 1894. En este
rondalla que el guras de aquella luctuosa noche. ¥ no se hun-  szgundo estreno no se hizo la menor alteracion
mayoral cantaba dieron Los Condenados por deficiencia en la en el texto de la obra. El éxito fué extremada-
con voz clara y  ejecucién, pues todos los intérpretes cumplie- mente lisonjero. Los tiempos ruedan, los piibli-
perfecta entona- ron como debfan. Carmen Cobefna estuvo ad- cos cambian y las obras de teatro mueren 6 re-
cién, De tal mo- mirable en Sa/ome; Conchita '_Réué. que era en- ~ sucitan... cuando Dios guiere,
do se fundian tonces una jovencilla, caracterizo de una mane- ‘ :
; ' Fﬂhwﬁfﬁﬁgsﬁ{?’m“ﬂ cmnpenerrahaﬁ ra perfecta I;:a viejisima Sanfamona. El mismo B. PEREZ GALDOS

os dias que pasé€é en Ansoé fueron para mf
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ONDA, retorcida, sinuosa, es la torrentera
donde las piedras desprendidas de los ta-
ludes y el impetu loco del agua mantienen

un dialogo milenario que llena de seforfo los
aires. ,

sDesde qué umbrio rincén viene tronando
este agua salvaje, deshecha en flecos irisados,
en remolinos hirvientes, en vellones de espuma,
en meandros luminosos?...

Alla lejos, tal vez era un borboteo manso,
oculto bajo las ramas del helecho. Nadie sos-
pech6 nunca su presencia. El agua, filtrandose
taimadamente, cafa y cafa por la falda del mon-
te en cien hilos lustrosos; después el azar tren-
zaba estas hebras, que iban fundiéndose en una,
y el agua, alentada por los primeros obstdculos,
empezaba a ser brio, plata y majestad. El sus~
piro de la gota, el titileo fugacisimo, ascendia
al rango de murmullo, de llama. Ante el avasa-
llador impetu de la cascada, el terreno, décil, ce-
dia, y de este modo, naciendo una belleza en el
paisaje, metaféricamente se consumaba un ejem-
plo. La arrogancia coincidia con la mansedum-
bre. Triunfadora definitiva el agua, torrente ya,
es fragor, espanto, vesania. Todo el contorno
se esiremece de jiibilo 6 de pavor. El agua corre
fumultuosamente bravia, desbccada, frenética,
sin importarle 4 dénde va & estrellarse un mo-
mento, ni en qué remanso de la orilla se deja,
todo tembloroso, un jirén de paz. Su imperio es
prisa y su poder ceguera. Por los aires esparce
el ronco trueno de su voz. Nada le detiene. Rue-
da, rueda v rueda siempre, en interminable ca-
Palgada de espuma: monstruosa serpiente de
ndcar que se desliza dgilmente entre dos monta-
nas, tal es su vértigo que, 4 veces, parece Iro-
carse en humo y @ veces en claridad.

En el profundo cauce, las pisdras desprendi
das del monte yaczn, resistiendo la turbulencia
de la corriente; pero algunas se marchan arras-
iradas por ella. Dijérasez que el siuceso no depen-
de del tamano de la roca, sino dz la invencible
sugestion del agua. Pero entre lo que se va y lo
que permanece, enire el granito y la onda, surge
un didlogo extraino que muchos sofadores creen
percibir por la noche, cuando el aire hiimedo
adquiere su suavidad suprema de terciopelo.

Y la piedra, inmdvil, dice enfonces al agua:

—A dénde vas, ilusa? ¢Qué estrépito es el
tuyo? sPor qué esa prisa gue no te permite ni
cuardar en tua seno ¢l oro de las estrzllas, sun-
tuoso recuerdo de esta noche de paz?...

—Déjame—responde el agua—; /crees que
vas 4 embaucarme con tu cobardia?... Habrfa
dz ser mayor mi impaciencia y nunca dejaria yo
de mostrarme gentil con mi buena amiga la no-
che, devolviéndole centuplicada su pedreria.
Ten presente ademas, envidiosuela, que la noche
sigue con carifio el curso de mi aventura, y que
si muchas luminarias tienen los cielos del estio,
muchas noches hz2nchidas de belleza tiene la
Eternidad...

—Palabreria lirica y embustera con la que
tratas de disimular tu atolondramiento. Canto
no fe falta. Situ voz aspera pudiera t2ner la cla-
ra dulzura del ruisenor, tu vanidad seria inso-
portable.

—Con todo, basta para hacer evidznie tu
ruindad. Tu—anad2 con orgullo el agua corrien-
te—eres estancamiento, pasividad, obstdculo.
Te enoja mi algarabia de liberta; mi juventud te
hace dano. Vengo, generosa, vistiendo de li-
mos y 2 pompas tu d:snudez y me lo agrade-
ces Increpandome

e e e e e = =2 =2 =2 e = ===

—Soy la razén, tu acicate y ta vanidad. Sin
mf no tendrias ni esas espumas ni esa voz que
te embellecen.

—Tu seras la razén, pero yo soy la gracia,
la agilidad, la fantasia. Cédeme el paso.

—¢Para que te estrelles de una vez y acabes
a4 mi capricho?

—Pera seguir cantando

—ilLocal

—D¢éjame en paz, ruin. Tu oposiciéon es des-
pecho. 4Quz puedes, en suma, contra mi? ¢No
ves como me burlo dz ti, cGmo acreces mi vigor,
como despiertas y haces definitivamente loca mi
locura?... Llevo en mi una fuerza mads positiva
que la tuya, porque si puedo parecer, acosada
por vosolros, escollos, la imagen de la Volun-
tad, también simbolizo el Bien. A mis lados, es-
coltdandome, van la belleza, que se torna en pra-
dos y alamedas, la fecundidad que asegura, con
las cosechas, el sosiego de la creaciéon. En cam-
bio td...

—Yo0, que estipidamente me cuido de mode-
rar tus ligerezas, tengo asignado mi papel enire
la humanidad. Algin dia saldré de aqui para
brindar al hombre un alcdzar donde suefie 6 un
templo donde crea. Y si ahora te parezco obs-
taculd> manana alcanzaré mads sugestiva y mag-
nifica inmortalidad que ti. Porgue yo sirvo.
también, para velar el suefno eterno de las cria-
turas y para perpetuar su memoria. Porque mi
juventud, en una palabra, es mds inacabable que
la tuya,

Pero en ¢ésto, el agua se echd a reir, y, arro-
llando & la piedra, desdeifiosamente, reanudé su
cantar...

E. RAMIREZ ANGEL
FOTOGRAFIA DE sOL
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Como anduvo el hombere por caminos ( trochas

fﬂ, . : -" ; ".

nas que el hombre tiene
que agradecer a Dios, se
cuenta la de poder andar como
le acomode, en dos 6 en cuatro -
pies, aunque unos por vergiien-
za y otros por costumbre se
fengan solamente en dos,.que es
lo usual. No cree quien esto es-
cribe, como el autor de £/ ori-
gen de las especies, que el hom-
bre descienda del mono, Sino’
del canguro, por la facultad que -
este herbivoro posee de andar a
saltos, manejar las manos con
rarisima habilidad y mantenerse
en buena posicion merced & la
cola 6 & las ancas. Quiza mu-~
chos desciendan del Minotauro,
monstruo fabuloso 6 de algun
Quiron de doble presencia, Anti-
noo con grupa de caballo, espe-
cie de Don Juan cuadripedo
qgue es lo que probablemente se-
ria con todos los liricos y na-
cionales respetos, el célebre S e
enamorado de Dofia Inés, - . e R
El hombre, al encontrarse solo y de pie en el mundo.sintid "lgipereza
de andar, solicitando entonces de Jupiter, autor de Minerva y d& alia.por-
cién de barbaridades, que le concediera alas 6 patas, sin distihguir, con

ENTRE las muchas cosas bue-

tal de que las unas tuvieran gran resistencia en las horquillas y las offias |
en los jarretes, y asf los centauros fueron friscando y rezongando por*-

no de Aristételes, el utilizable
Pitagoras y el panfilo de Platén,
no es posible saber & ciencia
escrita, cudando germind en el
cerebro del hombre la luminosa
idea de servirse de los pies aje-
nos creando la patriarcal anga-
rilla, cubierta de odoriferas flo-
res 6 'la muelle litera romana 6
el palanquin egipcio; pero hay
un periodo de grandeza que abre
ante nuestros Qjos asombrados,
la doble puerta del Oriente in-
mortal.

iOh, instantes de gloria en
que el sol bautizaba al mundo
diariamente con sus claros cho-
rros de fuego! (Yo os saludo,
dejando resbalar los débiles ra-
yos de mis o0jos miopes & tra-
vés del Egipto de hoy, pardo vy
sucio, con la atmo6sfera satura-
da de particulas de ruinas y de
momias, en busca de la antigiie-
dad que me enloquece! Aquella
procesion de gentiles que veo,
es la comitiva de Cleopatra, la
que de puro licenciosa, inventd
la poesia de la carne, mas fija y
0 | eterna en la memoria de las al-
mas que los ecos regalados y dulces de la lira de Ossian.
- Vedla, con su capacete, terminado en el pico de un daguila, con sus
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las hiimedas v fértiles soledades de la Thesalia, con sus rostros de. mi~_."0ojos de luz negra y mortal, rivalizando en Intensidades y languideces,

piros y papeles, por
| griegos y talaveren-
| ses, maesiros yapren-
| dices, que salpicaron
l las tristes realidades
con gloriosas dema-
| o sfas y las vergiien-
’ % zas con tupidos bo-
g rrones, dejéandonos \
% el pasado tan desco- i
’ % nocido como antes
O  de existir.
= Por esta falta de
% sinceridad histdrica
'g y aunque se hayan
= escrito respecto del
¥ asunto gruesos fo-
Z mos con atinadas ci-
g tas en que Siempre
7 salen a relucir el bue- $
‘%:: JOIOIOIOIOIICIIIICIIIRIRIOIIIIRIICIICIRIIOIRIOR AOIIICIIIOIIOIOIOIICIIIIRIIAIIICIIIIIGIOIOIOKAOIRKINIOK ACIIIIIIOIOIIIIIIIOIIK ICIOIRIOIOIIOIOIOICIOIIC

£ nistros cesantes ¢ de gobernadores en expectativa, #% 7 ‘con los diamantes y rubies, que prestan zonas de claridad y resplan- |
% conlas barbas hirsutas, el pelo grifo bajo las ver- o Vi dt}res_aangnenms;a melillas orejas vy brazos.

g des orlas de pdmpanos, la inmensidad delante y 4 ) .é% JD%'. Allé va, somnolienta de amor, sobre su palanqufn de bordados fa-

£ lomos el amor. S A et -~ fetanes y soles de plumas de pavos reales, y marabis y penachos de |
o Pero como el progreso es la ley de la viday el [\ o o ofl, abubillas, sofiando mds que en avaricias de conquistadora de tierras, |
%S  progresar consiste en que los avisados vayan mds -..1"..'...'_‘3.\;;.5"“ ol
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4 gusto sobre los tontos, y no era Ic&gipu que el hf:nm_bre_ rey de la crea-
cién permaneciera indefinidamente en situacion de cudrtago, poco a poco
v 4 fuerza de multiples y bien elegidas selecciones, fué perfeccionandose
hasta quedar en la justa proporcion que exige para el cuerpo humano el
sabio rigorismo de la estatuaria, y en cuqntg_el dlg:}n her:eder_c) de Adadn
se vi6 bello vy fuerte, se erigié en personaje € invento la Historia para que
no solo le adoraran
sus pacientes con-
tempordaneos, sino
también los wvenide-
ros, merced d los em-
bustes escritos con
estilo de marfil 6 plu-
ma de ganso, en pd-

(€) Ministerio de Cultura 2006
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en ser poseedora dz nuevos amores, sacerdocio exclusivo @ que se
consagra.

[l Nilo, hierve en chispas azules; ostenta el ibis sus largas patas
rojas como vastagos de coral; las tumbas de los Ptolomeos centellean
por sus aceradas aristas y la ocre llanura matizada con los intensos
colores de los trajes y los relampagos de las armas, semeja el verdadero
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camino de un Edén. Pero... ya no es
Tiberio, ni el afeminado Nerén, ni la
augusta Popea, ni Cleopatra, ni
Ramsés, los que avanzan por esa tro-
cha graduada de camino real por las
cunetas que la encajan y guarnecen,
pues 6 antiparras ahumadas llevo, 6 eso
que & mi vista se ostenta, en su cémoda
silla de camino, no es otra sino la figu-
ra sacra y fria del rey Don Felipe I, que
por jornadas va @ Caracgoza. Lejos, re-
suenan pffanos y cajas, acompaiiando
el desfile de los ricos-hombres, y gran-
des y titulos, cubiertos de brocados en
los bohemos, con pasamanos y afo-
rros de seda valenciana y sombreros
con plumas blancas y amarillas. Gol- {5
pean y refulgen entre el polvo las he- y ’W =
rraduras de los bridones que relinchan, b

y el ambiente poblado de rumores da )
vida al suefio y relieve & la realidad,
pero el rey, vestido con su fraje negro
y llevando el tois6n, como un beso de oro desmayado y sin fe que le
cae sobre el pecho, los carrillos lacios y descoloridos aplomados so-
bre la doécil y corta gorguera, lanza el cobarde rayo de una mirada azul
d los campos desiertos y fristes en busca de lejanos éxtasis. ..

Pasan tres siglos y la visién desaparece. Calle abajo por la del
Sacramento de Madrid, y como quien viene de los maitines de San-
ta Marfa, va la litera flordelisada de una infanzona 4 guien apenas
tocan los fulgores que se escapan del trono. A mas pequena grandeza
mas grande blasén. La pareja de majos se detiene viendo pasar al ma-
queado camnd[’n,_desde el cual la vieja, que padece mal de 0jos, impone
el saludp. El ch}qum desprende de su redecilla el ancho sombrero
portugues y se inclina; la maja cubre su mejilla con el tafetdn y
sonrie...

Y al avanzar los dias con su galope de oro, llegan nuevos usos. v
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levanta el perezoso polvo de los cami-
nos la diligencia que cruza apresura- o _
da por los desfiladeros, donde espe- 4l
ran los guapos del trabuco y el calanés.

iHala! [Hala! El cascabeleo suena a
lo lejes, como notas de flautas; des- |
pues son tumultos de sonidos agrios que excitan y aturden, y luego,
un rum-rum perdido que se funde en un silbo prolongado y ltigubre
fustigando los arbustos en las cafiadas y enviando 4 los chaparros de
los valles su latigazo de voz doliente. Es la locomotora disciplinada que
pasa mil veces por el mismo camino arrastrando el mismo convaoy.

na bajo el puente algo asf como el
sordo ruido de un tambor redoblado
por un gigante en las entrafas de la
lierra, y surge el automoévil de ojos si-
niestros y separados como los de un
bEEJdD, enviando carretera adelante el
ll’wdu:::_ resplandor de su risa malvada.

Y sin embargo, en ocasiones, el ra-
pido buzo de la sombra se convierte
en piledra; apdgase la fiebre de sus
0Jos y la pareja de bueyes prehistérica
va arrastrando lentamente al progre-
SO, precedida de algin Bertoldo sin
ingenlo que saborea como nadie los
placeres de su rusticidad.

Los hombres, anduvieron siempre a
tontas y 4 locas 6 sabiendo demasia-
do adonde iban, volando 6 arrastrédn-
dose, caballeros los unos y caballos
los otros, irredimibles en su condicién

_ por iraer unos espuelas de audacia y
ofros pesado yugo de humildad, y asi
los dioses y los héroes encontraron
dispuestas cuddrigas 6 multitudes que
los arrebataran y tronos ambulantes

. : €n sus carrozas de oro, y el que no

{ : fuvo fronos ni multitudes, se buseé su

medio de ir a‘hgusm, y disparé por ca-
> minos y trochas, calzadas veni

va la silla de posta que era cosa de magia en su tiempo, yay:] salrﬁ:?rsd
galerén que mord(a el aire con su agrio sonido 6 el carromato sin balles-
tas productor del hipo y del susto, 6
los dgiles derivados de aquellos pesa-
dos patriarcas de hierro y madera, ta-
les como el birlocho, y el milord, y la
carrefela, y la volanta, y el velocipe-
do, y el patin. Todo el que ha nacido

para ser algo, se busca el medio de ir sobre algo,
y el que no, procura tfimidamente la ocasién de que
sus pies sirvan para los otros; lo guiere con asi-
duidad, con codicia, con el entusiasmo de aquellos
espirifuales que rompieron los tiros de un coche real, gritando jvivan las
caenas!, 0 con la viva exaltacion de los patriotas que prestaban lomos vy
grupas al divino Marat... :

Hoy todavia, existe esta noble tendencia & la imitacién del cuadriipedo,
siendo mas generoso el impulso del hombre, puzsto que & €l nadie le
obliga y al brufo si. [Con cudnta ternura contemplo en los dfas de toros
al victorioso lidiador, sonriendo con-
fiadamente sobre los hombros de sus

enfusiastas, que cabecean y galopan

o de Cultura 2006

v palidecen acomodando el trajin de
sus pies al ritmo de sus brazos hin-
chados de oprimir con febril afecto
las sudadas piernas del héroe! {Cuan
viva emociéon se apodera de mi vien=
do cémo cunden en todas partes es-
tos ejemplos: ¢«Fulano, fué sacado
en hombros y llevado asi hasta la
fonda!»

No penséis en la sonrisa malicio-
sa de los caballos que van detras
arrastrando el carricoche en gque dz-

~biera ir el torero. No: esos hombres
de bien llevarian en vilo & otro cual-
qulera al merecer este galardén, pe-
ro... [no salen!...

Acaso aparezcan cuando Icaro
haya desplegado las alas y sea una
completa verdad la conquista del
aire. Pero entre tanto...

LeopoLpo LOPEZ DE SAA

DIBUJOS DE MARIN
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Escenas d2 una comedia irrepresentable .-

DANIEL.—¢ Y tu sue-
fio ?

MARIA. — Déjalo es-
tar. Dormir... es morir
un ratito. Vivamos. 11
te has sacrificado por mf,
ahora... por ti, si 4 esto
puede llamérsele sacrifi-
cio.

Pero es mas espaniosa lodavia
la soledad de dos en compafia.

CAMPOAMOR,

I

En Ndpoles, una no-
che de primavera majes-
tuosa v azul. Acodados
en el barandal de la te-
rraza, Marta v Daniel se
dicen sus amores. Ella es
rubia v pdlida vy esta ves-
tida de blanco. Sus for-
mas inciertas de nina ape-
nas nabil tienen, en la
noche silente v luminosa,
un no sé qué de vago,
vaporoso v frdgil, como
las princesas de los cuen-
tos de hadas. El es un

Marta se sienta junto
d Daniel. El tren, tras un
ligero estremecimiento,
se detiene, con un reso-
plido largo, como el
aliento de una bestia
cansada. Vocean afuera
el nombre de la estacién,
[a portezuela se abre y

entra con un gran séqui-
to de maletas v de man-
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@i zmzo apuesto v rf'u:ambru- tas una inglesa de edad
@ 0. Su fcim._r’aﬂefrca, de ; indefinible, enjuta, tie-
centauro, diriase un ana- = , N sa, automdtica, con el '
éﬁ ETMIE"T‘?{} bjj? Ita e_f egan- Wm Bl SO 0 i i . | | }‘Fﬂff 3 de cera y los cabe- |
@ cia rigida del traje mo- o o F - J . os de espiga, que salu-
derno; habla con fuego d { ‘
| @1 | go, a v loma asierto fren-
pero murmurando, mo- te d los novios. Estos ha-
3 Effndi apéenﬂis sgsdfabra?s cen simultdneamente un
#F L]
@ himedos ¢ hinchados de mohin de disgusto, v el
@ pilluelo goloso Y sensual,, iren emprende de nuevo
¢y el desea} {;rrfla en el su marcha v su monétono
@0 fondo negrisimo de sus iraquetear.. De vez en
¢ pupff;s. Lejos de Iegns, vez, levantando la tapa
4 senta 0s ante un fL;E ﬂbﬂr, de una cesta que lleva en |
é ufr:;sm:fiierﬂy un .::I:)m' re, el regazo la miss, un pe-
i ::I café a ?flaifb:zegz e Hﬂﬂiﬂ ; |
grufién, asoma su hoci- |
[imﬂ pafr:;rzm IE:’IJH%’I. .Lﬂ quillo curioso. Bajo la
e;zraza daI a m:::, que inconsciente vigilancia de |
: Sfﬂ a;a u c;n;e:r.}- entre la inglesa, Maria y Da- |
ns” raznssi g0 {n nai niel se besan en los |
politano. Sobre el azu ojos. La tarde cae. |
dEI ﬂgua, ﬂrgenfﬂdﬂ por __:.:--= kT e e R e T !'
la luna, la mancha negra — %é”é;‘”’f* L L |
de una barca resalta poé- G e ' i L1
tica triste. - '
dor iani;! L;? E;;Eeﬂr?o En, Madid, & o o
sdico: . 6 cristales del balcén atra- |
melédico de la cancion »

viesa la claridad gris v

vibra amoroso en el aire perfumado de sales ma- nube negra esconde d la luna, se oye el rumor de  brumosa de una tarde de otono. Luisa, la cor-
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% rmg, c{eihe;-m himeda v dj f E‘es;de azahar. un beso Y la cancién del pescador se pierde como  tesana, pasea agitadisima por el alhajado gabi-
@ antel coge una mano de lviarid. | una queja sobre las quejas del mar. nete. Daniel reposa en un divdn, apoyadas las J_
6 MAR{A.—Quieto, nos pueden ver. manos en 'lus muslos v con una mueca de teﬁdia !
| DANIEL.—Bah, se dormirin, como todas las 1 en los labios. Algunas canas prematuras platéan- :
S sahae. | le las sienes huesosas vy cansadas; una niebla in-
% MaRrfA.—No lo creas; mi madre nos vigila, El tren cruza vertiginoso por los campos llenos ursfbfe ha apagado el brillar de sus ojos, vy las
¢ DANIEL.—Tu madre sabe que te adoro y no de€ sol. Es verano. Por las ventanillas del vagén Suias del bffngfE, antes erguido, caen tristemente |
3¢ Opone a que Nnos Casemos. se ven pasar los drboles vy los campos sangrientos sobre el irénico pliegue de la boca. La voz de |
MAR{A.—Pero, ¢me quieres tuya para toda de amapolas, donde los segadores duermen de la mujer resuena himeda de llanto.
¢ la yida? bruces, bajo los carros de trigo, entre las toscas LLuisA.—j Ah, no, no; no lo pensé nunca;
@ | DANIEL .—] S}empre. Maria, siempre! Te lo Patas c?e los bueyes pensativos v quictos... Maria no lo pude sospechar nunca! Td, que me lo
juro por la serenidad de esta noche, por la inmen- ¥ Danre? van solos, en viaje de novios. Ella duer- sacrificabas todo; que olvidabas 4 tu mujer por
sidad de este mar,.. menos grande que mi carifio. Me- Bajo la Frnda dorada de sus cabellos se re- mi; que me jurabas haber creido amar antes, pero
¢ Lo dudas? ’ ;ﬂffﬂ la serenidad de su carita de pieve, como la  no haber amado hasta que me conociste, te des-
_MARIA.—] Oh, no! Lo sé; pero me encanta e una madonna veneciana, en la que el sopor ligas de tus promesas asi, de golpe, con una sol
oirte. _ ha puesto dos rosas de sangre. Daniel, sentado frase fria y cortante como un puial. | No puede
DANIEL. —Pues me oiras toda la vida, toda mi ] rente 4 ella, la C””fempgﬂ con arrobamiento y un-  ser, no puede ser ! | ks mentira !
@ vida, que no tuviera sentido sin ti. Yo amo en ti ;mn de ei'ménomda. Maria abre los ojos vy lo mira, DANIEL.—Debe ser, Luisa. (EI habla con la
@ al amor y & la belleza, porque ti eres el conjunto ESPerezandaose. frialdad de sus nervios cansados.) Lo exigen i
g armonioso de todas las bellezas y de todos los MARS B : i posicién, mi porvenir. |G comprendes que una
(: amores. | Mi mundo estd en tus brazos, y en DAHIA.—I‘ obrecillo! Te aburrias, ¢ verdad? Embajada en Francia no se puede rechazar por )
i tus ojos, y en tu boca. ANIEL —| Te miraba dormir! jEstabas tan un amorio. Debo partir y partiré. Ademaés, esto
& MARIA.—] Y para mi la dicha estd en tus pa- hermosa ! 3 no era para toda la vida; yo soy casado; tengo
labras ! MARIA.—¢ Por qué no me despertaste ? deberes. .. ';
DANIFL-—i T tamb‘ién me qg.lerrﬂs siempre? ADANIEL.E_—Respetaba fu cansanqlq, mi re.:in*:x. [Luisa.—No pensabas asi cuando me hablasta
@ IVIARIA.—j Ay, Daniel, ay mi Daniel ! unque ardiera en deseos de acariciarte, prime- de amor...
.................................... S L e e E»EITR%: NG . . (S f DANIEL.—( Levantdndose.) Pero ahora pien-
; .—INo ; primero eres tu. (De sienta. inat »
Bajo lo palmera resusna quedamente Iz respi-  DANIEL—Pero, ¢ qué haces, mi vid Jo sy enuilgee e A |
racion monorrilmica viej ‘mi TA— = ' Ty .
6 e los viejos dormidos. Una MARIA.—Ya lo ves, acompaiarte. ra unos billetes de Banco que arroja sobre una | f
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mesa.) Bueno; ahi va eso. Ya sé que te con-
solaras. el

LuisA.—j Ah ! ¢ Crees que todo se arreala con
dinero ?

DANIEL.—Si no lo quieres, me lo llevo, y
en paz.

LuisA.—(Apoderdndose de los billetes.) Eso
no ; mucho mas me debes, mucho mas vale cuan-
to he hecho, cuanto he perdido por ti.

Daniel sonrie. Sobre el prosaismo de la discu-
sion inttil han aparecido ahora la codicia v el ri-

diculo, los invencibles énemigos del amor. Luisa:

murmura adn, esforzandose por sollozar, mientras
sale Daniel: «Como todos, miserable, “egoistay :
Daniel responde 4 un amigo que le espera 4 la
puerta de la casa: «La di unas pssetas, y asunto
terminado ; como todas...». En la calle de Alcald
hay como una algarabia’ monstruosa, de létigos

que chocan, de caballos que piafan, de timbres

e tranvias, resoplar de motocicletas, clamor de
vendedores ambulantes vy bocinas de automéuil.
Es la civilizacién que hiede v grita,

oaag

. A la misma hora, durante el crepdsculo otorial,
en la Moncloa. A través del encaje amarillo de
los drboles, sec ve la agonia sangrienta del padre
Sol. En la paz de la tarde moribunda sélo se es-

cuchan los sollozos de un joven que, sentado en

un bance llora con la cabeza entre las manos, v
las heladas frases de consuclo de Marta, que estd
en pie junto d ¢l. La mujer de Daniel va no pa-
rece una madonna veneciana: el amor ha exajerado
la curva de sus formas, hay un temblor lascivo en
su pecho abultado y redondo, v un adormecimien-
to voluptuoso en sus ojos de azulado acero: dirta-
sele una sacerdotisa antisua, una matrona romana,
mejor una belleza de Juan Pablo Rubens, prisio-
nera en la antiestélica tortura de un vestido tailleur.

IMARIA.—Vamos, no llores, no seas nifio: si
tenfa que suceder. Nos hemos ‘engafiado los dos,
debimos comprenderlo. Yo soy una mujer casada,
he de seguir 4 mi marido® tt eres joven, la vida
sz abre ante ti: | vive y olvida !

EL JOVEN.—¢ Y de qué me sirve la vida : para
qué la quiero sin ti? ¢ Qué va 4 ser mi vida sia
tus palabras, sin tus miradas, sin tus besos ?

v
—
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MARIA.—Volvera 4 ser lo que fué antes. ..

E.L JOVEN.—j Antes | (Como un eco doloroso
repile la palabra, y luego prorrumpe en una que-
ja amarga, balbuciente, rota la voz por los sello-
zos.) Antes no te conocia, no habia entregado
nada 4 nadie, eran mios mis pensamientos y mi
voluntad... Hoy te he dado mi sangre, mi juven-
tud, mi corazén, que pisoteas entre el lodo...
| Oh, Marfa, Marfa, ‘qué haces de mi !

MAR[A.—Lo que ‘debo, lo que puedo... La
vida es asi, volveras 4 amar, volveras a olvidar. ..
(Ella razona con la frialdad que pone el tedio en
el corazén ‘de' los que se cansaron de amar, v con
la lealtad' que, aun & pesar suvo, se escapa de
los labios de todas las mujeres cuando llega la
hora de las rupturas definitivas. El suplica sin
razonar. |

EL JOVEN.—Quédate, quédate, Maruja, mi
Maruja, mi tnico amor.

(Hay una pausa. El sisue sollozando. EH-:.'I,E

como distraida, traza maquinalmente unas lineas
en la tierra, con la contera del paraguas. De re-
pente, con gran resolucién, esforzdndose en vano
por aparecer afectuosa, exclama:

MARIA.—No puedo, no puedo: eres tan 16-
ven, mi pobre nene, y luego... |dénde irlamos
a parar !... Piénsalo... t4 no puedes... Y luego
mis deberes, mi reputacién, tu pobre madre...
Piensa, reflexiona... yo te quiero; pero com-
prende. .. '

(El no puede comprender porque es un enfer-
mo de amor. Estalla en ira, y el amor,” que tanto
se parece al odio, liene frases duras, de ultraje v
de desdén para la muy amada. Ella, que va no
quiere, tampoco puede comprender cémo hay pa-
sién hasta en los malos tratos de un celoso, c¢émo
los insultos pueden ser como besos, v los golpes
como caricias, V al sentirse asida de un brazo fuer-
temente, vy empujada después, se aleja desdefiosa
Y altiva, como una reina ofendida. El también se
aleja por otro lado, tambaledndose, como un

c¢brio. En el cielo parpadean va las primeras es-
trellas vespertinas.) '

AV

Noche de invierno, en Paris. Un salén elegan-
te v severo. En la gran chimenea crepitan unos

L

JEE

troncos, sin la alegria de las hogueras campesi-
nas. Un reloj dorado v antiguo cuenta con su voz
de hierro los monédtonos pasos de la Muerte. Ten-
dida en una chaisse-longue, con el negro falderi-
llo en el regazo, resaltando como un mang:its
entre los pliegues de las sedas claras, Maria mira
los artesonados del techo, mira sin ver, abstraida
en sus recuerdos. Bajo el oro muerto de los cabe-
llos, donde las canas dejan, d trechos, su sinuosa
veta plateada, el rostro, blanco hasta dar en azul,
aparece ajado por los afeites, con la piel fina,
tirante, préxima d apergaminarse, v los ojos bri-

llan atin, con st brillar de acero, merced & la hébil

simulacién‘de‘las pestaiias engomadas vy de las oje-
ras de lapizldzule. Daniel lee una novela porno-
grdfica, junfo d una lémpara portdtil, repantigado
en una butaca de cuero, amplia vy profunda. Una
tos seca, inveterada, convulsiona su cuerpo canijo.
Estd desastrosamente viejo: el-bigote cano, ama-
rillento por la nicotina, pende en hilachas sobre
la boca sumida, v la calva morena reluce franca.

- MARIA.—(‘Que estd muy cerca de Daniel.) El
humo me molesta ; la luz me hace dafio 4 los ojos.
i Jests, hijo; eres insoportable !

DANIEL.—(Se levanta, arrastra la butaca hacia
un rincén v se lleva la luz.) [ Vaya, asf no nos
molestamos | | | Te vas haciendo vieja y rega-
fiona ! ! :

Maria no responde. Hay una larga pausa du-
rante la cual un tronco hecho brasas rueda estre-
pitosamente sobre la alfombra. Daniel va 4 re-
cogerlo con las tenazas vy se dirige luego & fomar
un plead que estd d los pies de Maria.
~ DANIEL.—Supongo que tii no tendrés frio ; yo
si : este reima no me deja vivir.

MARIA.—Anda, hijo, anda. | Jests, ta si que
estds viejo y achacoso !

Daniel vuelve d sentarse v abriga sus piernas
con el plead. Un criado de librea entra ceremo-
nioso con el servicio de té, que deja sobre una
mesa. El silencio, que es definitivo, se hace mds
sensible por el latir monédtono del reloj, v sobre
el trdgico cotidiano de aquellas dos almas vulgares
el telén del tiempo sigue cayendo, poco d poco.

FELIPE SASSONE
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cional barrio de Maravillas—tan tradicio-

nal como las -figuras femeninas que sobre
el chupetin lucfan la cruz de topacios—, dlzase
el arco del Dos de Mayo gue sirvié de entrada
al viejo pargue de Artilleria y que como todos
saben jugé importantisimo papel en la tfragedia
matritense de 1808.

Es una de las pocas y legendarias cosas que
perduran en la villa y corte después de verse
amenazada en mads de dos ocasiones por la ig-~
norancia municipal que-empeifiabase en desmo-
ronarla con la analoga desaprension que derri-
b6 la hermosa puerta dz San Vicente.

En torno de este arco famoso, donde por una
maja bien plantada rineron un dia de Navidad
cierto marqués y su lacayo, vibra todavia el es-
piritu jocundo de los siglos pasados. Y en el an-
dar menudito de las chulapas castizas que con
sus patillitas de caracol caminan amorosamente
a la vera de un mozo pinturero, se esbozan ga-
llardias de otro tiempo, herencia de generosidad
y de puro majismo.

La portada, aparte de ligeras manos de cal
con que profanola el Ayuntamiento, conserva
todos los detalles de su mocedad, cuando bajo
ella pasaron Ruiz, Goicoechea, Daoiz y aquel
Velarde gue al salir del cuartel de Voluntarios
del Estado, en la calle Ancha de San Bernardo,
sintié correr por sus venas la sangre encendida

Escennmn en un pintoresco rincén del tradi-
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de los héroes, héroes que murleron acribillados
a balazos en el mismo umbral de la que hasta
entonces fuée casa sefiorial de los marqueses de
Terranova, donde aposentaronse la esposa y los
hijos de Felipe V, Mansién divina que ademaéds
de poseer una puerta churrigueresca y una mag-
nifica escalera donde se recogid el arte maravi-
lloso de Bartolomeé, conociéo muy a fondo &
aquella dama procer que era nieta de Herndn
Cortés y camarera mayor de la reina Dofia Ma-
ria Luisa de Orleans.

Por eso este arco se llama mds propiamente
de Monteleén y con tal nombre aparecia en la
anticua calle de San Pedro la Nueva, puesta
enire las de San Miguel y San José, hacia la
Ronda de Fuencarral, en el mismo lugar donde
se descubridé uno de los braseros inquisitoriales.

Al confin de esa rua vefase el grupo esculté-
rico de Velarde y Daoiz, el cual, antes de ave-
cindarse en la Moncloa, ha recorrido entre otros
parajes las cercanfas del Museo de Escultura y
el parterre del Buen Retiro. |

Buceando en el alma del barrio chisperesco
donde se esconde el arco de Montele6n, evoca-
se el jardin de Apolo, los Pozos de la nieve, la
noria, el primer molino, el retablo dz San Her-
menegildo, la calle de la Peninsular, tan simpé-
tica como su hermana gemela la del Batdan, que
tocaba con la de San Juan la Nueva, por junto a
la quinta de Luis Carrillo, y sobre-todo la puer-
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ta de Bilbao 6 de San Fernando, que tenia en
sus piedras huellas de otras hazanas gloriosas.

A Fernando VIl debemos la reforma del con-
vento de Maravillas y la plaza ajardinada donde
el citado arco se asienta.

Corrian 4 la sazén grandes desmontes y des-
campados hasta la plaza de Santa Barbara,
donde se construy6 el saladero de carnes, que
mads tarde sirvié de carcel publica. Iban todavia
los romeros & expansionarse en la romeria del
Trapillo, Bajaban algunos a la Casa Puerta, en
las proximidades del Canal. Y tomaban el sol
de invierno en el camino de las Cruces, por el
alto del asilo de San Bernardino. :

Sin que nos la cuenten libros mohosos nl
desdentadas bocas de abuelos, pasa la leyenda,
el espiritu de Madrid. Y precisarfa historiar
luengo vy tendido para demostrar la relacion que
guarda el barrio de Maravillas con el grandioso
arco de Monteleén, cuyo nombre por fuerza he-
mos de pronunciar con todo respeto y venerar
cion.

En el silencio de la noche, cuando la sombra
y la paz caen sobre este arco, cualguiera gue
ambule por alld, aun sin ser madrileno, seniird
surgir ante sus 0jos una €poca romancescay
seguramente su memoria se oreara con los'nom-
bres queridos de bellas cosas gue se fueron

para siempre.
Antonio VELASCO ZAZO
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AS elecciones de presidente de la Repiiblica
| (e Argentina han dado el triunfo al partido
S radical contra todos los demds partidos.
LLa mayoria absoluta ha confirmado un triunfo
r~ de opinién que era realmente esperado. Triunfé
| =~ la [érmula radical Irigcoyven-Luna contra la fér-
mula Rojas-Seru, acordada en la Asamblea de
concentracion de los partidos conservador, de-
maogcrata-progresista, autonomista, ete., y contra
la férmula (verdadera férmula) socialista Justo-
Repetto, presentada por puro sectarismo, en
combinacion con la anterior. |

E] nuevo presidente elegido, Doctor Hipdlito
Irigoyen, es un espartano de quien nadie podra
envanecerse que conoce la menor declaraciéon
de propositos.

El dia de la eleccién se hallaba en unria de sus
estancilas del interior apartando novillos para
vender un fuerte lote, Era uno de esos dias cru-
disimos que llevamos padeciendo con algiin te-
| rror por lo desusadas que son en estos climas
i | las fuertes heladas. El doctor Irigoyen se levan-
t6 al amanecer, recorrié muchas leguas de cam-
po a caballo y presencié y tomoé parte activaen
las operaciones fipicas de «apartar hacienda», no
exentas de peligros.
o~ Pasé el dia ocupado en las campestres fae-
| nas, comiendo frugalmente y conversando de
? todo menos de politica... Regreso a la casa de
= la estancia ya bien entrada la noche y a caballo...
, Se enteré de centenares de felegramas contan-
: dole los detalles de la eleccién, que no comento
~ con nadie, Y al siguiente dia continuo sus opera-
ciones de campo en el mismo silencio politico.
Y probablemente contintia en la estancia en el
=~ momento de escribir estas Ifneas, aun cuando
. van pasando algunos dias de la eleccion.
| Ni es una casualidad ni es una suerte busca-
da la de dedicar el dia de su eleccion a apariar
novillos. Es una caracteristica definitiva de su
caracter. Es el orden y la disciplina de un tem-
peramento que ha esperado desde el ano 1890
con toda tranguilidad el triunfo de su partido.

Acaso sea la tinica razén que sirva para hacer
~  presagios de lanueva politica que ananece para
la Repuiblica. Nadie puede asegurar que gobier-
E nen hombres nuevos, ni siquiera que gobierne

exclusivamente el partido radical, pero lo que si
puede afirmarse es que se inaugurard una poli-
lica nueva.
| L. Lin dia, que no estd muy lejano, se presento
f en su domicilio de la calle del Brazil, donde lo
| linico que permanece sin cerrar es la pueria de
entrada, un senor que se anuncio <on su nom-
bre vy apellido 4 secas € hizo llegar al doctor Hi-
F polito Irigoyen la tarjeta de un senador gque de-:
Y/ decfa: «Tengo el mayor interés de presentar a

i it § e e I—"'.l'r——'_i"r——?;
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D. HIPOLITO IRIGOYEN
Jefe del partido radical

usted al caballero Don Fulano. El mismo le

expondra el objeto de la visita.»

En el acto fué el visitante recibido con la ca-
rinosa sencillez que, por ser habitual en él, des-
orienta d los mas sagaces.

—LUsted me dird-—insinud, indicdndole un si-
II6n y envolviendole con una mirada penetrante.

—Pertenezco d la revista X... vy me encarga de
manera muy especial el Director gue nos permi-
ta usted honrar algunas paginas con fotogra-
flfas y datos biograficos del futuro Presidente de
la Repiiblica. En cuanto usted me autorice, doc-
tor, hare venir al fotégrafo.

—Diga usted a la direccién de esa revista—
confesto—que estoy muy agradecido del honor
que quiere dispensarme, pero que aborrezco de-
cisivamente toda exhibicion.

No se considera vencido tan facilmente un pe-
riodista que lleva consigo la autoridad de una
publicacion como aquella y ha «triunfado en cien
batallass.

—Pues bien, doctor—exclamé—, ahora que le
conozco personalmente, esperaré la oportunidad
de retratarle en la calle 6 en donde no me lo
pueda usted prohibir.

—Y yo—replicé sin cambiar el tono amable el
doctor Irigoyen—tendria razén para incrustarle
un balazo sl cometiera esa grave infidelidad.

Asi es el hombre de partido que fiene electri-
zados a sus correligionarios, algunos de los
cuales hubiera llegado @ pensar hasta en el ase-
sinato del idolo s1 como se creyera en un prin-
cipio no llega a aceptar la designacion.

Del doctor Hipdlito Irigoyen nadie sabe decir
sitnantiene un concepto nacionalista cuya exage-
racion moleste a [os extranjeros, como sus ad-
versarios predicen. El permanece callado y se-
reno frente a todas las imputaciones enemigas.
Descendiente de antigua familia vascongada, el
Club Espaniol se apresuré é enviarle un m:nsaje
de felicitacion que los periédicos radicales co-
mentan con manifiesta satisfacciéon de regocijo.

Pero es que, sin entrar en consideraciones
politicas, puede ocurrir que su partido quiera
hacer pasar el circunstancial argumento contra
los que ponen, al parecer, empeno en enemistar
contra el Presidente electo a las grandes colo-
nias extranjeras del pafs.

Recientemente visité Buenos Aires y las prin-
cipales indusirias, obras y curiosidades del
pais, una brillante Embajada norteamericana
presidida por Mr. Addoo, Director del Tesoro
de los Estados lUlnidos, @ guien acompafnaba
tambi€n su senora, la hija del Presidente Wilson.
LLa Embajada fué€ recibida, obsequiada y agasa-
jada con arreglo & la tradicional esplendidez
argentina y como correspondia a la categoria

personal y representativa de la poderosa nacién .zt

yankl. Los argentinos de estos tiempos saben
muy bien que las visitas de los norteamericanos
representativos al pais no son completamente
liricas ni responden @ latidos de efecto ni e_:g"' E
mads que expresion.poco disimulada de interes¢

Iy

===

It

y empresas en grande escala.Pero, maestros.a
la mas refinada cortesia, se desentienden oficial i
mente de toda preocupacién para cumplir lay 4
hospitalidad que estas oportunidades brindan. %

Mr. Addoo, que no habfa visto un solo ins-
fante a su lado al candidato de la Presidencia,
doctor Irigoyen, prescindié de todo protocolo v
se presento en el domicilio de éste..., guien no
pudo recibirlo por hallarse enfermo y envié po-
cas horas después al aristocrdtico Diputado,
doctor Alvear, a devolver el saludo & Mr. Addoo.

El yanki tuvo que marcharse a4 Chile sin co-
nocer a Irigoyen, quien ha sufrido impdvido vy
sin dar la menor explicaciéon los comentarios
enemigos, que calificaron su conducta de des-
coriés., \

El parece indicar con su impavidez que sabe
en cada momento lo que hace. Ha tenido & su
parfido en el retraimiento muchos afios, porque
no encontraba—decia—garantias electorales y
no querfa vulnerar los principios de la Constitu-
cién. En cuanto su antecesor, doctor Sdenz
Pena, publico la Ley electoral vigente para qui-
far a lcs radicales el «sombrajo” del retraimien-
o», segun lo que creian sus adversarios, el
hombre misterioso acept6 la Ley y llevé su par-
fido al friunfo de las elecciones de Diputados
nacionales; después fué ganando en lucha fran-
ca y legal los gobiernns de varias provincias.
¢nire ellas la reaccionaria Corsolea... Y por iil-
nnmo ha logrado el mds resonante triunfo en las
elecciones de Presidente y de Diputados nacio-
nales. :

Los temores de gue se proponga hacer tabla
rasa de le que encuentre parecen cosa pueril,
tratdndose de hombre tan equilibrado.

En primer lugar, porque quizds no existe ya
después de triunfar ese partido radical, partido
maquina para llegar por medio de la disciplina
y la fe en el hombre al triunfo, que era toda su
mision.

Y en segundo lugar, porque hombre que ha
demostrado tanta fe y profesado tal constancia
y apego a los principios democraticos de la
Constitucion nacional, ha de querer gobernar
con la nacién, para la nacién y con todos los
hombres que lealmente quieran servir @ la na-

cién, respetando todo lo que encuentre digno de
respeto.

JuriAin DE LA CAL
Buenos Aires, Junio, 1916.
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(c) Ministerio de Cultura 2006

tros ojos un edificio sober-

elegantes, maravillosamente
iluminado. El Gran Casino.
,Biarritz, Montecarlo, Spa 6 e
Santander? A sus puertas se L s
agrupa una muchedumbre e
cosmopolita. Las aristocra-
cias de la sangre, el dinero,
el talento y la belleza, llenan
la amplia escalinata. Fracs y
uniformes se mezclan y con-
funden. Bajo los abrigos de
seda y encaje se enfreveen
foilerfes que revelan el chie
de:Paris, la elegancia londi- -

nense. Se adivinan escotes prodigiosos. Esencias finisimas disputan su

aroma a las flores. Las piedras preciosas fulguran, sin lograr vencer el
brillo de los bellos ojos que sonrien, prometen y acariclan,

i.A ESFERA

Il - . =& yE=adso BLBSANTE. ... . @\
!2 > . INAUGURACION DEL GRAN CASINO DEL SARDINERO . i\

SEF TR R IR TR R R TR R R R P PR R S PR bR SRR PR RR R PR R R R R R PR R R R e pddtbtdrisdberidei e

Exterior de 1a parte construida del Gran Casino, del Sardinero

| s una noche fantdstica. La luna llena.riela sobre el mar, sereno y
E azul, poniendo en ¢l los fulgores de plata. Envuelta en un velo lumi-~
noso, se divisa la orilla opuesta de la bahia. A cada curva del ca~
mino una nueva belleza, un panorama nuevo'y admirable. :
El tranvia avanza rapido
bordeando el precipicio, cuyc
pie acaricia el mar. La Mag-
dalena. En el didfano azul de
la noche, el palacio destaca
sus firmes. contornos. Mads
lejos parpadea el Faro. Lue-
go la inmensidad del mar hir-
viente gue vienz sumiso a
morir en la playa.
Stbito un resplandorde in-
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Un aspecto del “hall® de entrada del Gran Casino

parable? El cielo esmaltado por millares de estrellas. El mar inmenso que
gime, suspira, canta... Lejano, como un €co de un sueno, un vals lento,
voluptuoso, acariciador. jLa noche, la vida entera en este sitio deleitoso,
ante esta plava maravillosa, tnica! Desde el vestibulo amplio, elevado, de
tonos rientes, se ve el salén
de baile soberbiamente deco-
rado; de dimensiones vastisi-
mas. Luego el teatro. Coque-
ton, alegre, elegante; digno
estuche de los tesoros de her-
mosura que ha de guardar.
Lina escalera monumental.
[.os salones de recreo. El mis-
mo lujo, igual suntuosidad.
Muebles, aparatos de luz, de-
coracion, exquisitos, finfsi-
mos, de gusto depurado. La

esfuerzo enorme que coloca
stibitamenfe @ Santander en-
ire las primeras estaciones
veraniegas de Europa.

Y cuenta que solo esta
consiruida la mitad del Gran
Casino. Terminado, serd algo
extraordinario, estupendo,

de Santander sobre todas las

ara pensar, para sonar, para amar, que otro sitio com-

Teatro del Gran Casino, de! Sardinero, donde actiaa brillantemente la compania
dramatica que dirige el Sr. Mar.inez Sierra

g @0 g e Pl LT T

l.a playa del Sardinero, vista desde una de !as terrazas de! Gran Casino

FCTS. ARAUNA

playas del Cantdbrico.

La noche avanza. Poco a
poco la multitud se dispersa.
- Automéviles, coches, ftran-
vias, no pueden con su carga. Sigue el cielo azul, la luna espleéndida, el
mar tranquilo. Sigue la brisa trayendo en sus alas perfumes, armonias. La
paz de la noche desciende sobre el espiritu, que se pierde en las lejanias
del recuerdo 6 entre las brumas rosadas del ensueiio.—R, G. DE OCHOA
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Un aspecto del salén de fiestas del Gran Casino, del Sardinero, donde celebrara
sus bailes la juventud veraneante
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Sobre un arroyo negro de linfa panranosa va e/ enja{n@re_ limosnero. YV los negrcs y absurdos postillones
se eleva el puenfe del misterio, Y en las siniestras fabernas y los enlevitados de pelucas orofescas,
o€ recorifa, lejana, la mancha verdinosa que hay al borde del sendero, que Irenzan una horrida danza de casacones
’ del cipresal del cementerio. beben rodos los mendigos en mil retorcimientos de zalemas burlesecas.
Ls el puenie fatal- las irisfes pasarelas ja la salud de los muerros! Llegan nuevos mendicos & decorar la es'ce}ra
/lenas de espanto y de inguiefud, . —Vvision alucinanfe de agua-fuerte—
pordonde van pasando, cual negras barguiclhuelas, Cae la tierra en la caja. jOh, momenfo de angustia A todos les ha dado mucha sed. nuestra pera;
un ataud y otro alaud... desgarrante! |El adios para siempre jamas! juna sed mas macabra que la muerfe!
Yen la mitad del puenle, plarien los pordioseros jCarne de nuesfro amor agusanada y mustia ' -
SUS cuitas mendicanies, sus ayes lastimeros. entre las cuaftro 1ablas, gue no veremos mas! Cuando calla el esquilon
Son cosirosos magnates de cayado y zurron, Junfo @ nuesiro dolor que, deja un hijo, acaso, doliente del cementerio,
vigjas brujas de Goya, pobres monsiruos humanos bajo /a tierra, Inerile, en [os miseros venforros
gue se rascan al sol, con engarfiadas manos, en bandada de cuervos, salen a nuesfro paso que hay al hilo del sendero,
Sénsualmente, su horrible llaga en fermentacion. los lacayuelos de la muertfe. mendigos y enrerradores
Es el sepulfurero que enferro a nuesfro amor y encasacados grorfescos,
V cuando cesa al crepiisculo —con /a gorraen lamano, forvo, zurdo y zaino alzan su vaso de vino
la larga fila de enftierros, Es que el compadre enferredor /d la salud de los muerfos!
contando su calderilla quiere honrar nuestra pena con un vaso de vino. EMILIO CARRERE

(c) Ministerio de Cultura 2006
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E lejos, jcémo se ama d Espana! Arrastra-
dos por el espiritu de aventuras 6 por la
noble ambicién ¢ forzados y empujados

por la dura necesidad, van los espanoles en
bandadas, esparciéndose por los luengos pai-
ses. Como cantara Bernardo Lépez Garcia no
hay un pufiado de tierra que no pise la planta
de un espanol. Y alla lejos, en la falda de los
Andes y en las orillas del Pacifico, en el Plata
y en las Antillas, cerca de fres millones de es-
panoles € hijo de espanoles, rezan al amanecer
de cada dfa la oracién de su patriotismo. Tiene
para ellos la patria toda la pureza del ideal; a
tal distancia no se ven las fristes lacras del ca-
ciquismo, de las oligarquias, del nepotismo, de
la injusticia como régimen, de la politica como
favor, de la incultura como sistema, del espiritu
pliblico cohibido y perseguido alli donde quiere
mostrarse ejerciendo su soberania; a tal distan-

cia no se ven los partidos sin ideales; la econo-

mia nacional regalada ¢ alquilada @ empresas
extranjeras y @ monopolios lucradores, las es-
tepas abandonadas, los latifundios cercados
para banales recreos y los ferrazgos resgue-
brajados por la sequfa, la hacienda piiblica deu-
dora de diez mil millones... A tal distancia, so6lo
se ve el hermoso titdn hispano, que ha recorrido
todos los senderos de la Historia, que ha pobla-
do dos continentes y creado mads de veinte na-
ciones, que ha gozado todas las glorias huma-
nas y que perdura frente al Tiempo sin enveje-
cer y sin rendirse... |Oh, fuera de Espana, lejos
de Espana, como se ama a Espana!

Asi, todo el ferritorio americano estd lleno de
las' obras de este amor. Aqui apenas sabemos
nada de ¢€sto. Hay Cdamaras de Comercio, hay
sociedades de recreo, casinos, bibliotecas, tea-
tros, hermandades benéficas, grupos regionales,

e e L
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1.OS ESPANOLES EXPATRIADOS

SANATORIO

PE HATO: REY
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Busto de D, Avelino Vicente, presidente de la Socledad
de Auxilio Mutuo, obra del escuitor Blay

Puerta principal del Sanatorio espaiiol de Hato Rey

periédicos amparados todos ellos bajo la ban-

- dera de Espana y llevando todos el nombre de

Espafna. Por extrema resonancia sabemos que
hay en la Habana poderosas asoclaciones que
evocan los nombres de Asturias y de Galicla, y
aun creemos tener idea de que en Buenos Aires
hay organismos que honran el espirifu de co-
operacién avivado en nuestros compatriotas,
pero Jtenemos idea de lo que hacen en Chile,
por ejemplo, los vascongados y los catalanes?
sSabemos qué intensa labor de espafolizacion
més que de espafolismo, realizan en los Esta-
dos Unidos profesores espaioles, industriales
espafnoles, obreros espainoles y hasta musicos
y pintores que aquf no conocemos? :
 No hace mucho se debatié en Puerto Rico
cuestion de tal trascendencia para Espana como
la de la prohibicién de la ensefianza del castella-
no en sus escuelas. Se alzaron frente a la fira-
nia de la Republica de los Estados Unidos—a la
que, por lo visto, le hierve la sangre sajonay
quiere fener también su pequeiia Irlanda—, mu-
chos portoriquefios & cuyo frente se ofrecian un
poeta, José de Diego, cuyas rimas de mocedad
resonaron aquf al mismo tiempo que las de Nu-
fiez de Arce, y un exdiputado espanoi, Vicente
Balbas, que conservé su nacionalidad portori-
quefia. Y en aquella heroica contienda, Espana
no hizo nada:; Espafia no se enteré; Espana no
honré 4 los que defendfan cosa suya fan mijez-
gral, tan espiritual como su idioma. i
Asf, tampoco conocemos en Espana la admi-
rable organizacion de la Sociedad Espafola de
Auxilio Mutuo, que funciona en San Juan de
Puerto Rico. Acaso, el inico espaiiol que de ello
tenga noticia sea el escultor Blay, perque hizo
un busto del Presidente de aquella Asociacion,
don Avelino Vicente, por encargo de aquellos
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espafnoles expatriados. —

B

;Don Avelino Vicente?
JHas visto tua, lector,
citado este nombre al-
guna vez en alguna re-
Jlacién de espanoles
beneméritos? ¢ Crees ; 3
que el Gobierno sabe D >3
nada de esie servidor - -
de Espaifia, amador de |
Espana, paladin de Es- et L ; 2
pana? - _
No; los Gobiernos "
espanoles no saben
mds gque de sus caci-
ques y nuestros poli-
ficos, como los micro-
hios de la gota de agua
de Bartrina, no cono-
cen mas llusfres que
los asiduos concurren- _
tes de sus tertulias. P
Y he ahi la obra de o e :
Avelino Vicente, Con Al )
el concurso de un nu- { i
cleo de espaifioles, la Hi L A s
Sociedad de Auxilio |7 J A |
Mutuo ha llegado 4 '
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Enorgullece un poco
pensar que en aquella
Isla que fué espaiola y
dejo de serlo sin razén, sin causa y sin justicia; en aquella Isla que fué
robada a la imprevisién de nuestros politicos incapaces: en aquella
Isla que gobernabamos mal, pero, al cabo, un poco familiarmente, cor-
dialmente, la bandera espaifiola puede ondear sobre un edificio tan her-

moso, alzado, peso &
peso, centavo a cen-
tavo, por el esfuerzo
de un grupo de espa-
noles que se crefan en
tierras de su nacidn,
hermanos de los in-
digenas, y de pronto,
mas en unas horas
| que en unos dias, se
vieron extranjeros en
su propla casa, gober-
nados por hombres de
ofrarazayde otro idio-
ma...

jQué admirable es-
fuerzo de fe, para no
vacilar en su amor 4 la
patria, no porque lue-
ra vencida, sino por
el espanto con que los
espanoles de alld, la
miran en su pertinacia
de seguir siendo como
era, cuando ella mis-
ma engendrd y acre-
cié las causas de su
derrota!

Asi, he aqul que en
las orillas del Plata y
del Pacifico y en to-
das las latitudes del
Oceano dos millones
de espanoles, cada
manana tlenen una
oracion fervorosa pa-

Casas adquiridas, que ocupan 10s solares entre el terreno del Sanatorio v la carretera central 4 Ponce

ra la lejana Patiria y
en tanto, Espana, abii-
lica € inconsciente,
perdida toda fe, sin

energlas para aborrecer la vacuidad de sus gobernantes y. extrangular

d sus caciques, no se acuerda de aquellos hi
la aman y tales entusiasmos la sirven.
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Magnifica avenida central del Sanatorio

jos que con tales ahincos
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L veraneo de los nifios suele ser una firanfa
mads de los padres. Al capricho 6 @ la ne-
cesidad de éstos se subordina, en general,

lamentablemente. A veces se les toma como pre-
texto: «—Vamos 4 veranear por los ninos.»
«—Yo, por mf, no saldria; pero tengo que llevar
al chico @ que le den los aires del mar.» Y no es
verdad; es una hipocresra...

LLa patria potestad, que era en Roma el dere-
cho de vida 'y muerte sobre los hijos, es ahora,
en el siglo xx, una supercheria democrdtica. La
indefension legal del nifio sigue siendo, despueés
de Victor Hugo y de <El arte de ser abuelo=, tan
inicua como en los liempos de Tarquino y de las
Doce Tablas. Se los frae y se los lleva arbitra-
riamente, sin plan higiénico, ni educativo, ni re-
creativo; se les hace indignamente complices de
vanidades frivolas, arrastrandolos subalterna-
mente con el equipaje suniuoso, como una som-
brerera mas.

,Oué padres subordinan el veraneo al de sus
hijos? Fuera de aquellos que lo hacen por pres-
cripcion facultativa, obligados por un plan mé-
dico, la mayoria no se cuida de si al nifio le sen-
tard mejor la playa que el campo, el aislamiento
en una «villa» que la convivencia en el mundano
hotel, los viajes en tren gue el peligroso traque-
feo del automovil.

La mayoria de los padres creen cumplidos
sus deberes veraniegos llevando a sus pequeinos
a la playa 6 al balneario de moda. ¢Por qué, si

LA ESFERA
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los pequefios no entienden de modas? ¢&Qué
puede aprovechar @ un nino todo el ridiculo aje-
ireo de los conciertos, de los bailes, de las ce-
nas y aventuras mundanas? ¢Qué le importa a
una nifa de si al hipddromo hay gque ir en «tai-
lleur» v 4 la sala de juego en traje de baile?

Cuando Brieux estren6é «lLes reemnlacantes»,
el mundo aristocrdtico se amotiné contra el ri-
gido moralista. Eran los dias en que ninguna
madre «bien» criaba @ sus pechos a su hijo; para
esn estaban las substitutas, las nodrizas. Diez
& doce anos hara de ésto y en diez 6 doce anos
la elegancia de dar los hijos & las nodrizas se
ha cambiado en cursileria de pésimo gusto. Hoy,
las damas <bien» crian & sus hijos por s{ mis-
mas y las nodrizas son verdad:ro articulo de
lujo...

oPor qué no confiar en que
la educacion de la mujer, al
hacerse mas noblemente deli-
cada, se haga mds sutilmente
responsable y recabe tam-
bién para sus cuidados el ve-
raneo de los ninos?

Ahora, la playa en donde
juegan es fodaviajurisdiccién
indiferente de niferas é insti-
tutrices. Los nifios, con sus
cubos y sus palas, y las ni-
nas, con sus munecas, yerran
porlasarenashimedas, mien-

fras la «mademoiselle» coquetea con un viejo
verde, 6 la «miss», abismada en sus pensamien-
tos, mira de vez en cuando el revuelo de unas
gaviotas...

Solamente, como excepcién gentil, alguna
madre joven y callarda, vigila atentamente @ sus
pequenos. Este es el fuerte y delicado simbolo
de la maternidad responsable, ungida noble-
mente de todas las gracias y coronada por un
sol de ternuras,

Asi, al cuidado de los hijos, Juno gobilerna
en el Olimpo d todos los dioses, y Maria, en el
Cielo, a todas las Potestades. Asi también, la
madre Ceres atalaya el fértil arado de Triptole-
mo, v las «<Madonas» del Guercino, suntuosas
como emperatrices y papisas, no sienten, incli-
nadas sobre la cuna, el grave peso de sus joyas.

Porque el hijo, mds que la gra-
cia y la ternura, es, como dice
Francis James, «nuestra concien-

°/  cia,que siempre nos estd llaman-
do». Y sus medias palabras, sus
pasos trémulos, todo el divino
balbucear de sus en-

cantfos, no es mas que

el incesante alerta, el

o'y o clamor perdurable de
esa conciencia trasnil-

tida.
Cristbal DE CASTRO

DIBUJOS DE F. RAMIREZ
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' Vibra un aire de ensueno sobre el jardin en fiesta,
cantado por las voces de invisibles violines.
Penetrante armonia que invade la floresta
Y en musica es aroma de nardos y jazmines.

Aroma de jazmines, suavidad y dulzura
en medio de violenclias y de condenaciones,

'y en la fiesta que rigen el vicio y la locura

es balsamo que inunda de paz los corazones,

Es un jardin de amores en el loco Febrero
v el Carnaval preside los giros de sus danzas
que prestan voluptuosas en su ritmo ligero
a todos los deseos, todas las esperanzas.

En sus abigarrados trajes los Arlequines
v los Pierrots de nieve rondan las Colombinas,
con sus torpes Impulsos buscando torpes fines
Pero al vibrar de pronto las cadencias divinas

se rasgan las canciones, se detienen los giros
v una dulce tristeza penetrando en el alma

LA ESFERA

las carcajadas hace que quiebren en suspiros
y se apague el estruendo en silenciosa calma,

IA los hombres de buena voluntad, en la tierra
pazl, dicen los Violines con su voz armoniosa,
v en la amable ensenanza que la palabra encierra
la mente atormentada y culpable reposa.

O

Pero al cabo se aburren de la virtud modesta,
ILa danza es més alegrel |Es mas brillante el viciol
IHay que gozar—el tiempo es corto—de la fiestal
D estalla mas que nunca impetuoso el bullicio.

InGtilmente espera dominar el estruendo,
la suave, la dulcisima celestial melodia
que en sollozos de angustia va creciendo, creciendo,
Se desgarran las cuerdas en gritos de agonla,

v al perderse los dltimos arpegios en las frondas,
la Locura de nuevo su triunfo proclama
v enlazando los grupos en diabdlicas rondas
logra que la Lujuria los abrase en su llama.
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Pero cuando mas prestan a la virtud ultraje
¢y en visiones de Infierno la bacanal arrecia,
un viento helado y brusco silbando en el follaje
apaga los trasldcidos faroles de Venecia

\ al sentirse en la noche de tinlebla sumidos,
descendiendo la sombra sobre los corazones,
es el crujir de dientes y son los alaridos
de terror, los sollozos y las imprecaciones.

Mas, [todo en vano, todol La postrera esperanza
borrése ante los ojos del estridente vicio.
IV el viento huracanado de castigo y venganza,
parece resonando la trompeta del Juiciol

O

En medio de la fiesta del Mundo, Peregrino,
si Ilega & tus oidos la divina armonfa
detente, cuando alin pueda cambiarse tu destino:
que corriendo triunfante por la gloria del dfa
la noche de tiniebla no te cierre el camino.

Antonio DE URBINA © MELGAREJO

DIBUJO DE VARELA DE SEIJAS
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vidado todavia de cierto caballero ruso lla-

mado Abraham Z. Ratner, al que yo hice

desfilar por-estas. pdginas, por ser un hombre

( de un gran entendimiento, de una fortuna asom-

Tju, vez mis asiduos. lectores no se hayan ol-

L e -
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brosa y, sobre todo, de un trato ﬂriginah’sinlo...
Yo le describf tal como era, tal como «se dejaba
{ sentir»: fantdstico, generoso, lleno de. misterio
y de cordialidad; sin embargo, casi nadie creyo
{ que se trataba de un sér real, sino de una crea-
cién de mi fantasfa... jAh! Hasta mi entranable
D. Benito, en el prélogo con que honré mi libro
Lo que sé por mi, pone en duda la existencia
del fastuoso caballero Ratner de esta manera:
«Y ahora pregunto: ¢es tambien una-graciosa
fantasia de £/ Caballero Audaz su coloquio con
un multfimillonario mejicano’ llgmadc} Ratner?»
Nada de eso, mi querido D. Benito... El caballe-~
ro Ratner vive entre nosoiros. Despues de su
primera entrevista conmigo, se perdié por el
mundo, como un hombre errante. De vez en
( cuando, tenfa noticias de su existencia. Me las
frafa una pequefia cartulina que invariablemente
decfa: «Su amigo Ratner le recuerda con gusto
& su paso por New-York»; «a su llecada @ Lon-
dres»: <a su salida de Méjico»; «durante su es-
tancia en Rusia.» ¥ nada mas. %4
Al dia siguiente de estar Campuay yo insta-
lados en el hotel Colén de Bar-
celona, un camarero me enirega
la pequena farjeta de mi amigo...
Esta vez decfa: «S¢ que esta us-
ted en Barcelona. Nos Vveremos
pronto; mientras tanto, le salu-
do vy le doy mi bienvenida. Al
mismo tiempo, desde esie mMO-
mento queda d la puerta del hotel
Colén y & su orden, un automo-
vil que le agradeceré utilice todo
el tiempo que esté aqul.»

Lin poco sorprendidos Cam-
pia y yo, nos asomamos a la
puerta del hotel. En efecto: un
magnffico  coche <Hispano» 60
H.P. de seis cilindros, nos espe-
raba... Nuestra primera visita fu¢
para Ratner.

| J

=

una enorme serpiente que se enrosca a la mon-
tafia, comienza la carretera que ha de dejar-~
nos en el Monasterio... Es decir, ha de dejarnos
si el que lleva el volante del automovil no es
acometido por un pequefio titubeo, y las ruedas
inquictas del coche no se desvian una cuarta de
lacinta blanca que se encarama... Porque a nues-
tira derecha estan abiertas las fauces de un abis-
mo hermoso, heroico, cuyos colmillos son ris-
cos imponentes... El aufo corria, volaba, su-
biendo por aquel foboggan infernal. En cada re-
vuelta el panorama era mds grandioso y mas
distinto, v la voluptuosidad de morir rodando
hasta el fondo del valle, mas tenaz... Conforme
fbamos llegando & la cresta de la montafia mis-
tica, una nube gris nos iba envolviendo dando-
nos la impresion de gque enfrabamos en el mis-
mo cielo. Las rocas que rodean d la inmensa
roca-diosa, parece que le rinden vasallaje por su
grandeza ciclépea... En sus perfiles, como a ve-
ces en las nubes del cielo, se adivinan formas
humanas, que nos dejan perplejos sobre los
misterios de la Naturaleza. *

Al fin llegamos d la ciipula de Montserrat...
Alli estd el Monasterio. En el patio de él echamos
pie a tierra... Ninguna belleza artistica creada
por la mano del hombre nos deslumbré... En la
portada del convento se alza la virgen de Mont=
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serrat toscamente esculpida en piedra. Las edi-
ficaciones, solamente para la critica podriamos
citarlas. Parece aguello una pifa de posadas de
mal gusto y un tanto ruinosas,

Yo, delante de todos, ascendf por la amplia y
destartalada escalera de ladrillos rojos, que da
entrada al Monasterio... Un frailecico joven y
confuso nos salié al paso.

—Hermano: ¢podriamos visitar el Monaste-
rio?...—le pregunte.

—Se lo diré al Padre Merced—me contests
con gesto lleno de humildad y mansedumbre...

[2n sus manos curtidas y toscas, depositamos
nuestras tarjetas... A poco estdbamos en una
galeria, de cuyas paredzs pendian ricos cuadros
del Greco, Rubens y Tizziano, y en presencia del
abad Merced.,. Era este religioso joven—una
juventud de treinta y cinco anos—alto, de rostro
armoénico y colorado... Lo mds saliente en su
frato era su simpatia, una simpatia blanda, aca-

riciadora. No era un religioso rigido € intransi-

gente, sino al contrario, amplio y ameno... Con
su sonrisa modosita su conversacion im-
pregnada dz humilde dulzura, gand al momento
nuestro apego. Mientras que nos iba ensefiando
el Monasterio, habldabamos... Su voz dulce y su
mirada franca a través de las gafas de oro, nos
inspiraba una confianza casi fraternal.
—Entonces, padre, esta fun-
dacién...—inquirimos. ,
—Esta fundacion, como usted
sabe, pertenece a los RR. PP. Je-
ronimos. Lafundé el mismo San
Jerénimo, cuya ermita dz monje
estd sifuada en la cresta de la
monfana...
-—¢&Y cudntos religciosos son
ustedes en este Monasterio?...
—Cuarenta padres y cuarenta
y cinco hermanos. Los padres
somos sacerdotes... Ademads...,
tenemos veinticinco estudiantes
que siguen la carrera eclesids-
fica.

—&Y de qué se sostiene la fun-
dacién?

—De la misericordia de Dios,

e
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é Montserrat.
De Barcelona salimos a las
’ nueve de una mafana franspa-
rente. El coche, como una cen-
tella, se lanz6 por la sierra de
Tibidabo y por los magnificos y
laberfnticos bosques de la Ra-
bassada. Dentro de €l ibamos
Ratner, Balaguer, Campua y yo.
La emocién del multiforme pai-
saje, que yacomenzaba d dorarse
por el sol matinal, nos llevaba
mudos, sumidos en una confem-
placién silenciosa... Cuando dz-
jamos de ver el grandioso cuadro
urbano de Barcelona, aparecio
ante nuestros ojos mas tangible,
maravillandonos con su grande-
za portentosa, el prodigio mon-
tanoso de Montserrat. Nada hay
( en la vida que emocione fanto
como ia Naturaleza, nl ante
nada se encuentra el hombre
tan misero y tan insignilican-
te como al pie de una gigan-
( fesca montafia que con Su pe-
nacho, parece calar la bdveda
celeste.

Como un clamor de civiliza-
cién, atravesamos por la calle
principal de varios pueblos..., tan
iristes y tan pobres como los de

Castilla... A las tiendas misera-
bles se asomaban gente zafia a
decirnos «adidés» con el panue-

lo... Los ojos bellos de alguna

dos y anodinos. Al fin, como

El Padre Merced, abad del Monasterio de Montserrat

que nos dejan las dos pequenas
_indusirias que tenemos aqguf ins-
taladas,

—¢Que son?...

—Licores y chocolate. Duran-
te dos anos hemos tenido sus-
pendida esta eclaboracién, pero
ahora han vuelto a@ autorizar-
nosla.

—Ademds los turistas les de-
jaran a ustedes gran beneficio.

—Algo. En el Monasterio te-
nemos habitacién para mas de
dos mil personas. Son viviendas
modestas pero que tienen todo
lo necesario. Sobre todo, vienen
muchos matrimonios & pasar la
luna de miel... _

—Efectivamente, el sitio invita
al amor. |

El monje sonrié fristemente.

-—&Y qué precio llevan ustedes
por esas habitaciones?... _

—Antes no ddbamos preclo:
lo dejabamos & la misericordia
de los huéspedes; pero eran tan-
tos los que después de estar aqui
meses y meses, no daban nada,
que tuvimos que fijar una peque-
fla cantidad.

—¢&Y cudndo hay méds visitan-
tes?...

—En verano, por lo regular,
estd esto lleno; en Semana Santa
y en Pascuas también acude mu-
chisima gente, Yo calculo gue al
afio nos visitardn unas ciento
treinta mil personas como mi-
nimo. También por la venia
de religuias y curiosidades ¥
recuerdos de la montaia, 1e-
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. moza garrida nos hacfa comen-
| tar su belleza ESTE:,I"II y abandona-
da en aqguellos rincones olvida-
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nemos un pequeiio ingre-
80..:

—Vamos a ver, padre, &y
aguf no leen usfedes mas
gue libros religiosos?...

—No, hijo mio; leemos
todo lo que lacensura ecle-
sidstica nos permite. Vues-
tro periédico, por ejemplo,
tiene aguf muchos admira-
dores; yo me he complaci-
do mucholeyendo las infor-
maciones de usted y se va
usted 4 reir si le digo una
cosa.

—LEl qué, padre?...

—Que a@ Dios le he pe-
dido varias veces me depa-
rase la ocasion de cono-
cerle: claro que honrdando-
nos con su visita, pues de
otra forma no era posible.

—Pues, padre, ha sido
una peticion un poco afre-
vida, porque yo soy el mis~
misimo demonio...

El religioso hizo un ges-
to de inefable dulzura...

—Nada puede el demonio
donde reina Dios. No; no
crea usied, Caballero Au-
daz, que no debe ser usted
un modelo, no; pero va-
mos, tampoco un diablo.
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Desde luego, por la vida
que hace usted, grandes se-
ran sus pecados; pero la
misericordia de Dios es in-
finita. Tenga siempre fe en
ella.

La voz del benedictino

era profunda v consolado-
ra como saturada de un bal

samo purificador.

—¢Qué vida hacen ustc-
des los religiosos? _

—Nos levantamos en todo tiempo & las tres v
media de la manana. Y segiin las obligaciones de
nuestro cargo, asi repartimos las horas del dra.

—LIsted es joven, ¢verdad, padre?

—Tengo freinta y cinco afios...

—¢Cudnto tiempo lleva usted en el Monas-
terio?...

El religioso, como si en recordarlo sintiera un
supremo deleite, exclamo con lentitud:

—Llevo aqui veintitrés afios; quitando cuatro
que estuve en Roma... Yo entré en el Monasterio
a los doce afios; comencé por estudiar latin y

después... Dios me ilumind para quedarme aquf
siempre... 5 _
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Una de las bodegas de licores, en el Monasterio de Montserrat

LA ESFERA

Vista parcial del Monasterio de Montserrat, desde una de las ventanas del edificio

—¢Y estda usted salisfecho?...

—Satisfechisimo. Si mil vidas tuviese, mil vi-
das dedicaria a Dios en la misma forma que lo
he hecho.

—4Y aqui les visitan d ustedes sus familias?...

—Aqui recibimos la visita de todo’el mundo...

Es decir, sefioras no puedzn entrar; jsdlo la

Reina! _
—Y de alimentacion, ¢sse cuidan ustedes bien?
—Comemos de vigilia todo el afo, y sin em-

bargo, fijese usted que buen color tengo. Usted,

en cambio, esta palido... Esa vida que liara...
—LIna vida un poco funesta, padre, pero has-
tante mas vida que la que hace usted... (Veinti-

FOST. CAMPUA

frés anos metido aguf en las entranas de la Na-
turaleza; enterrado en vida; sin peligros, sin zo-
zobras, sin inquietudes, sin... amores! jPor
Dios, padre!...

El abad sonrié dulcemente.

—1Oh! no diga eso, no diga eso, hijo mio.
Desde agui estamos mds cerca de Dios gue des-
de’el mundo atropellado en que usted vive, por-
aue, aunque Dios esta en todas partes, qulen
mds se consagra a €l, mds cerca le siente...
Ademads, vivir aqui para nosotros los religiosos,

~constituye un deleite...-Yo me moriria de pena

si me sacaran de mis montanas de Montserrat.
Y como el mistico era muy simpatico, yo me

- atrevi & decirle mipensamiento en voz alta.

—No lo comprendo, padre. Vivir envuelta
siempre en una nube; pasar por la vida sin vi-
virla intensamente...Qué hacen ustedes aqu(?...
Vegetar como plantas silvestres. ¢No le da a us-
ted pena de morirse asi?

El abad fuvo un momento de confusidn...

Campilia y Ratner refan.

—1Oh! jUsted esta loco!...—me dijo—. Pero
esté seguro de que no le tomo en cuenta lo que
me: dice.

—Es gque la vida mundanal es tan bella y hay
fanta mujer hermosa...

—Nosoiros olvidamos lo humano para con-

sagrarnos a lo divino; no puedo, pues, hablar
con usted en ese terreno. Si usted se compro-
mete a estar @ mi lado haciendo la vida que yo
hago todo un dfa, yo respondo de gque @ pesar
de sus desvios, E/ Caballero Audaz se queda-
ria aqui enfre nosofros para siempre...

Y el curita refa beatificamente.

—¢Sabe usted lo que siento, padre?—Ile repu-
se yo.

—&El qué?...

—Que sea sacerdote.

—/Por qué, hijo mio?...

—Porgue es usted muy simpatico, muy culto,
y de no ser sacerdote, desde este momento seria
usted amigo mio y viviriamos la vida juntos...

Habfamos llegado & la fabrica de licores..,
Allf el prior nos obsequié con unas botellas.
Cuando terminamos el coloquio con el religioso
era ya casi noche... Encantados de su ama-
bilidad abandonamos el Monasterio.

—4Sabes que no me disgustaria @ mi quedar-
me aqui para siempre?—murmuré Campua.

EL CABALLERO AUDAZ
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El alba pone una suavidad blanquecina
en los cristales... Llama muy quedo en los cristales.
—Despierta, amor, despierta.—En los lindos rosales oot bl AR s s g __ L |
la escarcha ha ido dejando su gracia cristalina. W s b T gl | SRR A8
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Tienes las manos frias y la encendida rosa | BRSO S N CR ok il
de tu boca ha perdido el color. Y da irio Al & o e ok :
mirar, desde la tibia estancia, el parque umbrio
que aclara la primera claridad temblorosa.
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Aun parece que hay sueifio flotando en el ambiente,
aun parece que fcdo duerme en el aposento; e,
el frio sus pufales afila sutilmente. : sl i DS i
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Entre el palido velo de la bruma indecisa
el esquiléon humilde del vecino convento
suena debil, llamando a la priinera misa...

J. ORTIZ DE PINEDO

DIBLIO DE MOYA DUEL PINO
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ARTISTAS CONTEMPORANEOS

cAsoloque caracteriza
de madas ostensible
modo el arte de nues-
tros dibujantes es la obse-
sion decorativa, el esfuer-
zo de hallar arabescos un-
gidos de gracia, armonias
palpitantes de sensualida-
des coloristas, composi-
ciones queformen una sin-
fonfa pictérica, rica en
nuevos motivos.

Dentro de eésta laudable
aspiracién, que no puede
responder mas afirmativa~
mente al primer principlo
de la estética, los moder-
nos dibujanies espafnoles
procuran educar su sensi-
bilidad y perfeccionar su
técnica con una simulta-
neidad de entusiasmos,
profundizando,ahondando
en lasrevelaciones que an-

tes fueron mudos secretos
para sus antecesores.

De este modo, aun par-
tiendo de influencias se-
mejantes, aun ligados por
t el nexo comiun del buen

» gusto, del refinamiento, l0s
arfistas espafoles mues-
fran sus personalidades

| claramente definidas € in-
confundibles. Jamads ha te-
nido nuestro arte editorial
tan diversas manifestacio-
nes donde elegir. Cada
temperamento ofrece indi-
vidual y caractcristica su
obra. Cada espiritu ernite
su obra destacada y al
mismo tiempo consftifuliva
de la total armonia. -
(Pueden, por ejemplo,
confundirse los dibujos de

Bartolozzi con los de Ce-

rezo Vallejo; los de Echea
con los de Bujados, los de

Alcala del Olmo con los

de Penagos; los de Ribas
con los de Ochoa; los de

Manchén con los de Rami-

rez: los de Zamora con los
| de Vivanco? Y hemos ci-

‘ tado solamente los de ar-

_ tistas que estan al frente

i de sus compaieros, los
que ya tienen un prestigio

sélido € inatacable.
Pero—repetimos—todos
ellos exaltan su espiritua-
lidad hacia un deseo co-
lectivo de elegancia, de
buen gusto, de quintaesen~
cia decorativas, de aparen-
tes arbitrariedades queres-
ponden & efectivas leyes
lineales y cromaticas,
aprendidas en las escuelas
orientales de otro tiempo.

He aguf el secreto delos
refinamientos actuales.
Moldear sobre los perdu-
rables ritmos y gamas pre=
téritas las inquietudes vy
las formas de hoy. Fundir
civilizaciones y afadir a
las guirnaldas inmoviliza~
das en pétreos frisos, en
ondulantes telas, en poli-
cromos muros 6 simple-~
mente en joyas y objetos

z suntuarios las rosas de

ahora, recién cortadas en
el frondoso y poliflorido
jardin de modernos dibu-
jantes espafnoles.

ooo

Oiro nuevo se aparece
dotado de positivas cuali-
dades para el triunfo. Nue-
vo, ignorado todavia por
una fuerte hurafiez descon-
fiada de las faciles confu-~
siones, reconcenirado y
complacido en sf mismo,

(c) M'iisterio de Cultura 2006
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“Capricho“, dibujo original de José de Urquia
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realizando el arte rodeado
por los silencios fecundos
Yy propicios.

LCudnto tiempo hace
que el artista frabaja obs-
tinado en su ineditismo?
Tal vez siete, seis afnos,
sin prisas, sin desalientos,
en un comprensible orgu-
llo de pasar inadvertido,
viendo como se formaban
y. deshacian reputaciones;
como parecian exirava-
gancias sin antecedentes
lo que ya en él se habia
depurado dentro de maés
cldsicos cdanones, después
de las piruetas progresi-
vas, contemplando resuci-
far en las mujeres roman-
ficos indumentos de ayer
y galas mas antiguas aun,
de la abuela Asia, que vya
€l en sus dibujos inéditos
se habfa complacido en
evocar. _

Alternando con estas
mujeres extranas, contor-
sionadas en, al parecer, en
inverosimiles actitudes 'y
sonrientes bajo sus som-
breros incroyables del pri-
mer imperio y sus faldas
que tan pronto parecen
pomposos guardainfantes
velazgueifios como paniers
floridos de los bellos via-
jes citéreos a lo Watteau,
como rayas de castellanas
fierras, el arfista iba tam-
bién, cual un hagiégrafo
medioeval, pintando p
gaminos que nadie
por conservarles su

. cioso encanto de vol in ars:

rio misterio. - Br{ =

Ya es hora de que diga~
mos el nombre de esite ar--
tista que-ha sabido resistir " ,

las acometidas de la vani-

dad l6gica y del justo exhi-.

bicionismo. Se llama José
de Urquia, y antes que sus
obras propias le ha hecho
popular su revista La No-
vela Corfa, que ha funda-
do y dirige.

A otro podria enorgulle-
cerle ese triunfo editorial.
A Joseé de LIrqufa—natural-
mente—no. Satisface con
ello un generoso propési-
fo, pero nada maés.

Lo importante, lo intere-
sante de su arte, su litera-
tura propias. Porque tam-
bién es escritor. LIn escri-
tor vigoroso, de raza ne-
tamente espanola, cuajado
en credos enérgicos y do-
tado de un estilo fulguran-
te. Hace varios anos cola-
boré asiduamente en los
periédicos diarios; des-
pués volvié a recluirse
con sus cartones, sus ca-
jas de acuarelas, sus com-
pases de delineante, sus
pergaminos destinados 4a
exuberantfes fantasias co-
loristas, y, sobre todo, su
imaginacién empavesada
de pensamientos como una
nave de tajante prosa con
rumbo a playas sonadas...

ooo

En geoméiricas formas
encierra José de Urguia su
inspiracién de artista de-
corador. Triangulos, rec-
tdngulos, esferas, rombos,
conos, cuadrados, estre-
llas y pirdmides constitu-
yen no solamente los ador-
nos de los femeninos ira-
jes, sino que siguen las li-
neas rectas 6 curvas delas




“1.a dama del abanlco*

femeniles siluetas. A primera vista estos dibujos de Llrguia parecen cartones de
ensayo de un ceramista, de un gliptice 6 de un moderno mago de la vidriera
artistica. Luego concretando mas nuestra mirada, vemos que estas lineas suti-
les, finisimas, apenas perceptibles por la tiranica visualidad de rosetones,
grecas y trozos de mosdicos coloristas, van contorneando fragiles figuras de
encantadoras mujercitas. Las telas de sus faldas, las cintas de sus sombreros,
los adornos de sus
corpinos, incluso
sus cabelleras on-
dulantes, dan pre-
textos graciosos d
la fantasia para ca-
prichos lineales
gque enfusiasma-
rfan @ un geémetra
y para gamas ar-
moniosas que ex-
tasiarian @ un hijo
de Oriente. Es pre-~
ciso despojarnos
del cotidiano con~
vencionalismo, po-
ner pantallas de
quimera a los mor-
tales 0jos y pres-
cindir de lo que ve-
mos en las muje-
res, parapensaren
lo que nos sugiere.
De este modo los
dibujos de Lirquia
adguileren una so-
lidez v una posibi-
lidad maravillosas.

Sin embargo, ya
hemos dicho queg
estas figulinas de-
corativas, sugeri-
doras de un sibari-
tismo de la linea
muy profundo, no
constituian el dni-
co aspecto del arte
de José de Llrquia.
Tal vez sean el
proemio de su
obra. el punto de

“Siglo XVIII“

Faliie, B 0 W A N

(Dibujos de José de Urguia)

“Mussette™

partida para llegar d la verdadera manifestacion de su estética: los perga-
minos. -
Va, como los solitarios monjes de otros siglos, en toda la ubérrima riqueza
ornamental de los cédices y ejecutorias, giosando ajenas bellezas.
Casi todos los pergaminos de José de lUrquia estdn consagrados & co-
mentar novelas, dramas 6 poesias de sendos autores contempordneos.

Nada tan intere-
sante como ver en
esas obras admi-
rables, reflejadas
las otras ajenas a
fravés de un tem-
peramenio agudi-
simo, y de una vi-
sion intelectual
muy penefrante.

Tiene pensado
José de Uirquia ce-
lebrar muy pronfo
una exposicion de
dibujos y perga-
minos.

Reservemos pa-
raentoncesunmas
detenido examen
.de ellos.

Ahora sélo que-
ria La EsrerA dar
la bienvenida a un
artista realmente
original y capaz de
unirseconsus pro-
pios talentos a la
brillante pléyade
de Bujados, bar-
tolozzi, Echea, Za-
mora, Penagos,
Cerezo Vallejo,
Manchén, Ochoa,
Ribas, Alcala d;l
Olmo, Ramirez, Vi-
vanco, etc., verda-
dero orgullo de la
prensa ilustrada
espanola.

Si.vio LAGO

“l.a carta de amor"™
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(AMARAFTS

ALTAR MAYOR Y CAMARIN DE LA VIRGEN DE LAS ANGUSTIAS, PATRONA DE GRANADA, EN EL QUE SE DECLARO
EL DIA 26 DE JULIO UN INCENDIO QUE CAUSO GRANDES DESTROZOS, SIENDO SALVADA LA IMAGEN
SIN QUE SUFRIERA DETERIORO ALGUNO FOT. TORRES MOLINA
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Ante unos dibujos de Gerda

Wegener

No es frecuente el caso de una mujel
caricaturista, en la amplia y verdadersa
significacion del vocablo. Tan poco fre-
cuente, que al encontrarnos con Gerda
Wegener, queremos recordar precedentes
y los precedentes no existen.

Porque una dibujante yanki y ofra ar-
gentina, que ambas se dedican 4 la cari-
cafura personalista, & reproducir con mds
6 menos cardcter 4 gentes conocidas, no
pueden considerarse como antecesoras
de Gerda Wegener. :

Aun dentro de la pintura y de la escul-
tura, artes que pueden derivar lo mismo
hacia los asuntos pldcidos y sentimenta-
les que inclinarse @ la orientacién de las
ideas revolucionarias 6 de dspero realis-~
mo, la mujer no puede competir con el
hombre. Podriais citarme muchos nom-~
bres de pintoras y algunos de escultoras;
pero ninguno de ellos responderfa @ una
obra fuerte, vigorosa, capaz de hermanar
la complacencia estética con el perfeccio-
namiento ético.

LCOmo ha de intentar la mujer este otro
arte de la caricatura, que exige una aco-
metividad fria y serena, una rebeldia en
la gue se han dominado los defectos del
instinto, una audacia no impulsiva, sino
reflexiva?

No se trata, dentro de la verdadera mi-.
sion del caricaturista, de ironfas mali-
ciosas detrds de los abanicos, ni de ha-
cer seres grotescos por medio de inge-
nuas deformaciones, 6 de concebir aque-
llas ingenuas historietas en seis 1 ocho
vifietas para obtener la risa bonachona
de los contempordneos de William Busch
y Oberldnder.

La caricatura, en los paises no amordazados
y no desorientados por un falso concepto de las
ideas conservadoras como Espafia, responde

ahora a la eterna inspiracion demoledora.
Gritan en ella los indefensos y los humildes,

se agitan los ldpices como banderas de motin y
los chatos tarretes de gowuache parecen explotar

como bombas incendiarias. No guiere decirse,

sin embargo, que el caricaturista sea siempre un
peligro social en el sentido que los menos dan
d las justas y legitimas aspiraciones de los mas.

Es un hombre que, colocado frente & la vida,
la busca sus defectos y se los arroja a la cara,

sonriendo.,

Vean los demds aquellos aspectos felices y
agradables. Exalten los que su conveniencia in-
dividual y 4 veces los intereses colectivos su-
giere semejante exaltaciéon. Mientan @ sabiendas

(c) Ministerio de Cultura 2006
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maestros de la alegrfa y dela sétira po-
nen en sus ldpices y en sus plumas!

La guerra que ha revelado al caricaty-
rista Luis Raemaekers, ha revelado tam-
bien 4 la caricaturista Gerda Wegener.

Ha nacido, como Raemackers, bajo otros
cielos que los de naciones hoy en guerra.

Raemaekers, holandés, ha side amo-
nestado por el gobierno de su patria por-
que ponfa en peligro la neutralidad oficial
con sus dibujos aliaddfilos. Gerda Wege-
ner, dinamarquesa, ha logrado el mismo
honor.

Los primeros dibujos que vi de Gerda
Wegener en semanarios franceses, me
sorprendieron. De una agresividad viril
en la intencién v de una refinadisima ele-
gancia en la forma, responden plenamen-
te al concepto que hemos formado de la
moderna caricatura. -

Los modernos humoristas son, antes
que nada, portentosos dibujantes, y do-
minan los secretos del color como los
pintores.

Lo que al principio imaginamos que era
solamente capricho pictérico, cumplia con
la misién redentora de los inadaptados.
Y también era el caso de un terrible agita-
dor de ideales se enamorada de un asunto
ingenuo 6 frivolo, y ofrecfa el lirio de
su alma sin los espinosos cardos que le
cercan. |

Tal es el caso de Gerda Wegener. Esta
artista, compatriota del principe pdlido
y taciturno, vive en Paris y Paris la ha
coronado de rosas y le ha dado la nor-

SERENIDAD

—¢Que hace calor en el frente? [También & nosotros nos suda
(Dibujo de Gerda Wegener.)

los polfticos, canten 108 poetas y deténganse los
pintores en las externas bellezas coloristas sin
penetrar en la entraifa de su raza. Todos ellos
podrdn ser elementos representativos 6.simbo-
licos de la patria. Pero so6lo el caricaturista ha-
brd llegado hasta el corazén para fortificar su
funcionamiento, y habra acercado alas llagas—
que los otros consideran pintorescas O repro-
ductivas—el hierro candente, y habré arrancado
el rubor de sus propias faltas al rostro que es-
taba acostumbrado a ruborizarse por las ajenas.

Nada parece respetable para el caricaturista.
Dirfase que sus ojos ven los seres y las cosas
a través de unos lentes deformativos y que en
su alma se secaron las fuentes de la sensibili~
dad. Ve pasar los hombres colocadeos mads altos
y los ridiculiza; contempla los ideales que pare-

cen mads afirmativos v les nie¢a con una chan-
zoneta; cambia la mujer hermosa en un mons-

truo; alli donde los demds seres contempord-
neos se arrodillan, €l hace una pirueta burlona
y mienfras la hipocresia humana inventa liojas
de parra para los pensamientos demasiado pu-
ros y la coqueteria femenina frajes complicados
€ indumentos voluptuosos, el caricaturista des-
garra las frentes para dejar en toda su brillan-
tez natural a las ideas y se complace en dibujar
mujeres desnudas que enfurecen 4 los fiscales y
amontonan pliegos sobre pliegos de papel sella-
do. Y sin embargo, significa—con ser ya mucho
esta significacion—algo méds que un hombre ar-
mado solamente de un lapicero y una carpeta
contra miles de contempordneos suyos que tie-

nen los ejércitos, la justicia, las cdrceles y los

manicomios a su disposicién.

Con ser tan gallarda esta gentil actitud de un
David frente a varios nietos de Goliath, todavia
se pueden hallar mds excelencias al caricaturista,

Desde luego su propoésito renovador. El ri-
diculo es un arma terrible y con coplas satiricas
y satiricos dibujos se han hecho revoluciones,
han caido dinastias v los hombres se acostum-
braron a la nobleza del espiritu y & la belleza
corporal.

Esta afirmacién adgquiere plenitud de seguri-
dad cuando vemos que lentamente, traidoramen-
te, después de la contemplacién de las obras de
un caricaturista se ha ido aduenando de nos-
otros una tibia vaguedad sentimental y que el
cielo nos ha imantado los o0jos y que & la boca
han subido palabras de bondad y de resignada
quietud. jTanta y tan sutil es la piedad que estos

ma de ldnguidas exquisiteces. Sus pagi-
nas de Fantasio, de La Balonetfe, de Le
Rire, son de un chic y de una firmeza ex-
traordinarios. Creimos al principio que
detrds de ese nombre, tan del Norte de
Europa, se ocultaba un habil{simo dibu-
jante educado en la galanteria y frivolidad del
Paris avant guerre:

No es asi por fortuna. Gerda Wegener existe
realmente. Estd casada con un escritor dinamar-
qués también como ella, de origen y nacionali-
dad. Vive en Francia hace muchos afos; desde
Francia colaboraba en los semanarios ilustra-
dos de su patria y de cuando en cuando en los
parisienses.

lLa guerra ha hecho mas asidua su colabora-
cion. Constantemente el nombre de Gerda We-
gener se asoma al ple de unas pdginas en-
cantadoras donde, por primera vez, una mu-
jer triunfa plenamente en el arte de la carica-
fura, dentro de la significacion valiente y enér-
gica que tiene la sadtira dibujada.

Josk FRANCES
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