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" esparce el himno atro- {

_les mocitos sus verdes

- Deum», con su profani-
-dad ftriunfante y-lirica,
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DE LA VIDA QUE PASA

1 EL CORPUS GRANADINO |

.

ESDE el amanecer, por los caminos, entre
D olivares y piteras chumbas, avanzan pin-
lorescas y ruidosas las cabalgatas de la
Vega. |

e oyen relinchos de caballos, querellas de
coplas, «gurugurus» de pavos al hacer la rueda.
Entre el revuelo de sus refajos de coton mocitas
en jamugas ensenan medias encarnadas. Fres~
cas, recién peinadas y alegres, ofrecen, bajo
los pafiuelos & la cabeza, el sello mago de sus
ojeras andaluzas; y en las protuberancias de sus
senos, bajo los paiiolillos de espuma, se entre-
abren capullos de pitimini. o Ly

Con los cabestros de sus mulos a la espalda,
mozos de espuela, en blusa y de sombrero an-
cho, los mocitos, fumando, hablan de ferias y
de amor. Y, heraldos de gentil miseria, dando
cafnazos a los pavos, | 25,
zagalillos con trazas de
mendigos, suefnan en
ver 4 la «Tarasca».

QGitanos que enterne-
cieron a Qanivet, con
sus sombreros de catite
y sus fajas rojas, viva-
quean entre olivares.
Morenas Esmeraldas de = ¢
aretes moros dan tetaa i '
sSus pequefios entre ye- E
guas flacas, y «apanan- {
do» las mimbres para
fejer cestos, gitanas vie-
jas hacen de almorzar
en anafres.

—iQuéen oslés con |
Dios!

—Vadan ostés con
Dios y con salt... St
- Al volver un recodo ;

del camino se alza un
clamor insigne. [(Gra-

ot
- '
B
l -
K
.
S

jos, en el cerro que es
alameda, luce el Gene-
ralife su penacho histo-
Flew, Y €U lua Lidilus d2
Armilla, olorosos de

Alld ‘enfrente, a lo le~:

R

cargado de turistas, se ha dzfenido, jadeando.
Abrense poriezuelas, se oyen gritos, mézclais:2
«mises» flacas con mocitos de tufos y blusa
azul. Rechinan carretillas con equipajes, prego-
nes de periédicos y dulces, «yes» estoicos y
ceceantes «jDamosté un chavico!» Y a la salida,

entre ¢«cabds» y «plaids», un temerario vocear

de intérpretes zumba:

—Alhambra Palas.

—Quadsinton Irving.

—Siete Suelos,

—Hotel Victoria.

—Hotel Alamea.

Al traqueteo de los 6mnibus, entre interjec-
ciones cocheras y polvaredas asfixiantes, os
saludan los arboles del Triunfo y veis & los sol-
dados que, curiosamente, alisban & la puerta

L

T

-del cuartel. Por las callesde San Juan de Digg
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y d2 Mesones, las tiendas, llenas de marchan-
tes, lucen escaparates refulgentes, vy desde el
cierre de cristales, entre su blanco peinador
una morena granadina os-acaricia, sdnriendn}
como un hada. 3 :
Luego, quitado el polvo del camino, hay que
ir 4 la plaza de Bibrambla, en cuyo gran cuadro
ferial, sobre mastiles y entre gallardetes, estdn
en cartelones «las carocas». Es el museo epigra-
maético popular, la picota callejera y &tica, pesa-
dilla de concejales y politicastros. |
Sobre las colgaduras del balcén ramilletes de
blusas y sombreros mariposean gentilmente.
Debajo de sombrillas de color manos nerviosas
y enguantadas agitan abanicos aleteadores. A
espaldas de la plaza, en la Catedral, suena un
. rgpique d fiestay & glo-

ria. Bajo los arcos fres-
cos, d la sombra, se api-
nan los ingleses y los
cortljeros; damas ru-
bias, delgadas y solem-
‘nes, preparan sus pe-
guenos <«kodaks»: mo-

~puma y mofo bajo.se
arrodillan al ver los pri-
meros estandartes,..
Suenan, graves y ron-
cas, las musicas;  salen
‘del arco, al sol, de ga-
la, guardias civiles, ter-

.-1'

fricornio, “pendiente del
barbuquejo, 4 la espal-

regocijo ante los gigan-
lillos que apalean con
sus vegigas, y en an-
das, como santa ‘ima-

‘histdricamente pintores-
co, evocando los <au-
fos sacramentales» dz2
Vélez de QGuevara y de
Caluerun, el repullir de
guardainfantes y la in-

CAMARAFTO

juncias y habares, se

nader como una siem-
bra de inefables leta-
nias. - 1 :

Se alzan hacia Gra- :
nada brazos ‘frémulos; i i
de la .oreja descuelgan £

ramas de albahaca; las
mocitas se arrancan ro-
sas del pecho; los za-
gales paveros, cafia en |
mano, se quitan “los, %
sombreros arrebatada-
menfe; ‘suenan mas vi- 3
gorosos, con ardor li-
tirgico, gritos, relin-+ ¢ §
chos, <«guruguris», vy, i
sobre el ‘riustico «Te :

PR
T

un poeta gandn canta el
cantar de los cantares:

Quiero vivir en Granada,
porque me gusta el oir
la campana de la Vela
cuando me voy 4 dormir...

il IR R W
reTYTree

Sobre Granada, no- {1}

desde su paraiso, deja
caer su globo-sol..,

ooo 08

. Ante la plazoletade la  §
esfacion, automdéviles, 1}
coches y 6mnibus,
desplegados en baterfa,
enfilan sus pescantes
hacia el andén. Un tren

A A A O A A A B B A A A D S D A A O A A AR A 2

(c) Ministerio de Cultura 2006

Corpus Christi, luz del mundo,
que entre las manos del Alba
te elevas en el Oriente
como una hostia de plata.

«Hostia de luz, Corpus Christi,
cuando la Aurora te 'alza
se ado nan todos los campos ’
ccon sus mds floridas galas. |

_ Y despiertan las alondras
i al canto de las campanas

: y-un bando de golondrinas
llega de tierras lejanas.

Se aleja la Primavera
en su barca empavesada.
Remeros Abril

il y Mayo..
la llevan hacia gtras playas.

Y llega‘el-principe Estio
cOon st regia caravana.
Heraldos son Junio y Julio.
Agosto es paje, 4 la.zaga.

- Las Horas caniculares,
coronadas de pancarpias,
llevan ofrendas de frutos
en cuernos de la abundancia.

| % Desfilan Flora y Pomona,

via en fiesta, Lindaraija, U en sus carrozas fantdsticas,
3 y un cortejo de canéforas

y efebos las acompafian.

El sol llega 4 su cenit,

i d entre nubes argentadas.
Hostia en su Viril de luz,
Corpus Christi en su morada.

La bendicion de los campos
sobre las m ieses doradas

CORPUS CHRISTI
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el sol derrama su fuego.
Pan toca un himno en su flauta.

Van procesionss de nifias
vestidas con albas galas,
por los senderos floridos,
llevando rosas y palmas.

[Pasa la Virgen Maria,
mas bella'que Venus casta,
entre nubes de amorcillos
celestes, con blancas alas.

Pasan todas las Virtudes,
las virgenes y las santas, -
rodeadas de doncellas
que van tejiendo guirnaldas,

Corpus Christi, bajo palio;
procesionalmente, pasa.
Va en su custodia de oro,
como el sol, la Hostia Sagrada.

El sol llega al Oceidente
enfre nubes escarlata.
Corpus Christi, hostia de sangore,
en el cielo se desangra.

El sacrificio de un dios
que tiene un mundo por ara.
Cada mundo es un altar
donde un sol su luz derrama.

L.a Noche, sacerdotisa
d:zl Amor, al cielo alza,
en custodia de luceros,

4 la luna, hostia de plata.

Corpus Christi, Luna y Sol,
hoslias d2 luz, consagradas.
Dios vivird mientras luzcan.
Dios morird si se apagan..,
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quietud de barbas eutre
gorgueras de Cambray,
la «Tarasca» del Corpus
hace su aparicidn en
Bibrambla,

El sol la da abrazos
de luz; sobre su sombre-
ro a la ultima, arrojan
los feriantes dulces y
avellanas, y las moci-
tas casaderas la echan
flores v ramos de jun-
cia, Adelanta en sus an-
das lenta, pontificalmen-
te mundana, compartien-
do su exhibicién con la
Custodia, en un profa-
no y retador <poder 4a
poders>.

Pasa la pompa arzo-
bispal del palio, sobre
el cual las devotas del
"seforio tiran brazadas
de claveles.

Bana el sol el damas-
co de las casullas, la
plata viva de los incen-
sarios, el oro del fajia
gobernador. :

Y en el ambiente, en-
ire el gentio arrodilla-
do, flota olor & flores
y & incienso, mien-
fras que por el cielo
de Bibrambla, mansoy
azul y melancdélico, vue-
lan, como un augurio,
palomas y golondil-
nas...

TEEEEI TR R R R R R S b b S S S S 8850 TEEFEE R HIR CHE RO L I PR R R TR R R R FEEEDB S VSIS b

-
LA R R NN ]

B G T T R T R R R R R R R B D R R

R i aa s A aEaaascanaaaaas s i WWWﬁmmmm. '.I-'I-H-I LR T E T e —— .HW‘MM‘L&H&W. WHWW

Gov DE SILVA

‘eifas de manién de es-

ciada la carabina y el

da; se alza un clamor de

gen, ‘con su prestigio

CristésaL DE CASTRO
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LOS ULTIMOS CANONAZOS

El ldpiz admirable de Matania, el famoso corresponsal de guerra inglés, ha los postreros proyeciiles, antes de hundirse el buque en el seno de las revuel-

= compuesto, inspirdndose en los relatos de los héroes de Skager Rak, la emo- tas aguas, glorioso en su vencimiento. La excelsa y vieja frase de Nelson,

: clonante escena frdgica de esta plana. Es el momento épico, de una sublimidad flota en el ambiente de pllvora y de vahos de sangre, yv cada hombre muere

| : de estrofa homérica, en que la bateria del acorazado britdnico, casi arrasada cumpliendo su deber, poniendo nimbos de luz sobre la imperial corona de

; ‘ por el fuego enemigo, muertos 6 heridos los tillimos sirvientes del caiién, agota Albidn, la patria amada y en peligro.
|

(c) Mimisterio de Cultura 2006
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“Ofrenda a la diosa del amor*

, cuadro de Tiziano, que se conserva en el Museo del Prado

OFRIENDA DIE ANMOER

Venus, fuente de vida,
madre de eterna juventud florida
hecha de oro y espumas, yo consagro
mi carne dolorida
a fu divino cuerpo de milagro.
Tus carnes generosas
alzan sus transparencias luminosas
en el plinto de piedra
que bordan unas manos misteriosas
con el sutil encaje dz la hiedra.
Tus ojos rutilantes
son lejanas estrellas palpitantes,
tu frente tiene resplandores de astro
y son rosas fragantes
fus levantados senos de alabastro.
En tus venas la llama de la Vida
arde como una hoguera
que el Amor, al nacer, dej6 encendida
y es al aire tendida
un camino de luz tu cabellera.
Regia veste de encajes ambarinos

te envuelve entre sus tules

de pliegues diamantinos

como leves bordados cristalinos

de los mares azules,

Y tu encendido corazén de diosa

de amores inflamado,

mana el licor sagrado

que bebe, como un agua milagrosa,
el mundo de tu cuerpo enamorado.
Madre inmortal nacida de las brumas
como hlja de los mares,

YO enfrego en tus magnilicos altares
florecidos de espumas,

la ofrenda de mi vida hecha cantares.
Porque eres vida y fuerza. Y son tus risas
como tremulas brisas

de fecundos aromas,

que poblaran los huertos de palomas
y el cielo de sonrisas.

En la sublime hoguera

de tus radiosos pies dejo mi escudo,

para absorber la luz que reverbera

la divina cantera

de tu cuerpo desnudo.

Porque es fulgor de sol la lumbre clara
de tus ojos radiantzs,

porque es de sol tu cara

y son de luz tus senos palpitantes,

y tus pies luminosos son un ara.

Venus, musa encendida ]
en las hogueras del amor, si quieres
que la tierra v la vida
tengan eterna juventud florida,
foca en la frente d todas las mujeres.
Al calor de tus manos milagrosas
naceran nuevas rosas
en todos los rosales,
y entonardan un himno las esposas
y besardn los labios virginales.

lost MONTERO
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- Soy juglar de feria, humidz trovero Me inicié en las artes de barraganias En ¢llas, maestro de ro bo y atra co,
que va por lugares y por romeriais, | escuchando cuentos por €sos mesones, ;? fil;;f. Ef_fﬂlh‘.?ﬂ;;f;jfﬂi'{?iig ‘:“:::f:f:; u,z ;;E]J sillo,
71 ) - & 3 eyt AT i, "_' {_}'ﬂs ﬂ H {I!-{‘If-.ll p..”p."f} |l':li-I f.j e
recitando trovas de su cancionero OYEIO e LOreeld e e iHonor no alecanzado ni por Cortadillo! R
Y hecho con las flores de las picardias. deptdome BARdoS o a8 1V | f' Sali de prisiones, cambié de destino :
“t ] i S0 | 1h ostame : ehro a cierta ventera 3 v : i ’ :
Para mi la vida es cosa sencilla, C,ﬂ:a'h_nu, iUn .ln-:f*m.jmq~ SES T cambiando el cardcter de burdo en austero.
vivo de mi misino repleto y £0zeso, por.que el.mesonery Se creyo f‘r“{,:":_ - y fui por entonces un buen peresrino
Y paseo en triunfo por toda Castilla, sentir como un zGrpo su punada fiera gue «El Santo» lamaban por lo milagrero.
. = LS - o e J i £ g
| desde Talavera hasta el Tomelloso. y mirarme el rostro todo ensangt f’ffﬂ“‘“ Trogué lueco el sayo por esta alegria
Amcr e gustaco por esos caminos : amén de dos muelas, que un reves ceriero que entre cascabeles dentro me retoza,
| adorando a mozas de burdos sayales, incrusio vecinas a mi pobre nucd... y' hf{: una manana n';: cierta algueria
y he cantado loas y mil desatinos jPor como pegaba & prisa el ventero l'evandome juntos la mn!u‘ yla moza.
| . entre los festivos coriejos nupciales. debieron tratarle los Vargas Machuca! Y como la suerte me quiso f{nlrerfj,
- . Pty , : . ey n pecado recorro lugares, ventas, romerias,
. A mi son llesadas mozas de la sierra Esta aventurilla pusome en | S g St i
. para que las sane su mal de palores, de andar errabundo por las carreteras, hecho con las flores de las picardias.
y con estos lab.os—ousanos de tierra— entre cuadrilleros de rostro alargado, ' ,
| s j doctores del mal de galeras. DIBUJO DE BARTOLOZZI Luis DE CASTRO
he puesto en sus rostros joyeles de amores. famosos doctore &
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CAMARAT Y

Sas ermitas de Cdrdoba

ARA Senfir la inmensa emocién de los ce-
D menterios, de las catedrales y de los vie-

jos ‘conventos, es indispensable colocarse
en una particular disposicién espiritual: necesi-~
tamos -olvidarnos completamente, renunciar 4
nuestros rencores, a nuesiras ambiciones, d to-
dos nuestros deseos, en fin; nuestros pobres
deseos, mintsculos y efimeros, como la misma
carne deleznable que los alimenta. El turista
debe, en esos momentos, acercarse lo mds po-
sible @ Kémpis: considerar que venimos d:el si-
lencio de la tierra, vy en brevisimo plazo al ingen-
te silencio de la tierra hemos de tornar; que
nuestros cuerpos son livianos como sombras,
y que, inexorablemente, llegara una manana que
no hemos de ver. {Oh, dolor!... {Pensar gque un

(c) Ministerio de Cultura 2006

dia szremos.polvo, seremos camino, y que la
humanidad marchard sobre nosotros y no sabréd
que estamos allil.., ,
Lina.manana de invierno llegamos a la famo-
sa «Congregacion de Ermitafios», de Cérdoba,
situada en las primeras estribaciones de la sie-
rra y como a cuatro kilémetros de la capital.
Es medio dia, y varios mendigos, todos varo-
nes*las . hembras fueron excluidas de .allf; la

hembra es el Diablo -esperan la hora conven-.

tual de «Ja - sopa». LIn cenobita, el hermano Ma-
teo de Jesus Sacramentado, sale & recibirnos.

—Desedbamos visitar las ermiias...

—Bien.

Nuestro inesperado arribo le deja impasible:
no le contraria, tampoco le alegra. Ni una son-

— =

T

risa en sus labios pdlidos, ni un relampago de
emocion en sus ojos, ni una inquietud en las
hondas arrugas de su frente riberesca, obscura,
pequena y landtica.

Para hablar con nosotros, el hermano Mateo
ha escondido sus manos amarillas en las man-
gas de su hadbito. Es de mediana estatura, ¥y
lleva las barbas descuidadas y crecidas; calza
risticas botas de cuero .y cubre su cabeza un
gorro de estamena. El traje, también de estame-
na parda, tiene el color de la tierra, la tristeza
del barro. La voz del religioso es dulce, reposa-
da, distraida, humi.de; una voz gue parece estar
de rodillas... Cerca de la puerta atrae nuesira
atenciéon una calavera colocada en un casilicio
abierto en el muro, a la intemperie.

e e e e e e e e = e,
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—¢A quién pertenecié ese crdneo, hermano? -

—preguntamos. - AT ik §
El solitario ni siquiera se dignd acompafiar
con.la mirada nuestro movimiento. -Nuzstra cu-

riosidad ha debido parzcerle ‘profana y trivial.
A quien, como €l, solo medita en la Etzrnidad,

squé puede importarle el'nombre de las‘cosas?
—No lo sé—responde. -
Agregamos: e
—Cuando usted vino aquf,

calavera en donde la vemos?

—Sf. Segiin lo que me han-dicho, debe de

hallarse ahi hace mds de cien afios.” =
El cenobita calla, cual si su pensamiento, de
pronto, se hubiese hundido en la tiniebla y rigu-
roso silencio de su alma, y camina delante-de
nosotros, el rostro inclinado hacia “el suelo:
para los misticos, la fosa comtin, el lecho de

todos, no empieza en la Muerte sino en la Vida.
Lin ' momento hemos visto asomadas 4 un muro -

un grupo de rosas, ber‘mei-a's:.-, y encendidas como
labios. Ciega el sol y hay, d ras de tierra, entre
la hierba, un zumbar de insectos. Inmediatamen-
te, sin transicién, el escenario se obscurece.
Avanzamos por un mezquino caminar abierto
entre dos lineas de cipreses, anosos y enigmad-
ticos, que parecen rezar; y sus sombras, que

cruzan la ruta, dan la impresiéon-de una serie de

fosas para'elas, como si 'la Muerte hubiese pa-
sado su arado por alli... A

Al término de la calleja, abre sus brazos una
cruz. En el basamento, dentro de una hornacina:

defendida por una reja, una calavera dirige
l:acia nosotros el pavor de sus cuencas vacias.
Bajo ella habla una lapida, y sus palabras son
como la voz del crdneo: las' oimos, nos punzan
los ojos, corren como
viscosas arafas sobre
nuestira piel...

«Como e ves, yo me vi;
como -me ves, te-veras. :

iTodo rara en esto aquil
Piénsalo, y no pecaras.».

Los versos, auncgue
medianos, llegan al
corazon; tal es la luer-
za y laamargura de.su
sentencia. {Oh, que
dominador, que 1nexo-
rable; el imperio de ese
craneo que; precisa-
mente porgque ya no
ve, todo lo ha vism_!_‘.._. |
Nuestros pies se detie-
nen; dirfase que, un
instante, la-tierra - tiréo:
de ellos con una fuer-
za que no era la de la
gravedad:

«Como te ves, yo me vi;
como. me ves, fe veras...»

De nuevo el mor-
diente deseo de saber,
de escudrinar, de aso-
marnos al abismo de

lo eternamente mudo,

se enciende en nos- |EEEE—
olros. |
—4De. quién  seria

esa‘ calavera, her-
mano?

Los hombros del
hermano Mateo se al-
zan con un leve ade-
man de desdén,

—De un religioso—
dice.

—&NO  sabe  usted
como se llamo?

—&4Y quién sabe
€s0?... 4Ni qué impor-
1a?... illno!...

Enfrentamos el ce-
menterio, «la orilla»
del perdurable silencio
y de la eterna sombra.
Es unjardinillo, al fon-
do del cual hay doce
nichos: doce nichos
SIN. Inscripciones,
blagws.iusti{:ieramew
I€ Iguales y mudos.
Todos, menos uno, es-
tabap,ncupadns.(}uan-
do éste se llene tam-
bién, abriran el prime
ro, el que lleva mas
anos cerrados, y los

sya ‘estaba esa

L
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restos en €l contenidos ‘irdn-al osario.- Veinte -

anos, portermino medio, tarda la muerte en dar
esta vuelta. Qué'elegria, qué¢anto linirgico; qué
moaumento-funerario, igualaria'la expresién de
€se camposanto donde todo es tierra, de ese
camposanto.dondz no hay vanidad?... .
_Inalterable, ecudnime, el hermano Mateo mira
las tumbas como quien mira un- lecho::con: vo-

luptuosidad, con suéfio... y sigue adelante.
Al salir de" la’ iglesia, dispuesta en forma de

cruz latina, recorremos un' sendero que, ‘ora
sube, ora baja, segdn los caprichos de-la mon-.
tana. Abundan los naranjos, los almendros. los
algarrobos, ‘los ciruelos, las higueras nopales:

“pero, no obstante.” se comprende que la tierra

no es fértil., '

Cada ermitafio ocupa una ermita, que. se

acompana de un huertecillo junto’d cuya puerta

d2'entrada hdllase el . torno por donde el 'ceno-
bita recibe la comida. Estas ‘viviendas, todas
de planta baja y muros espesos, constan de tres
habitaciones pulcramente encaladas y adorna-

- das con cromos piadsos: una de ellas sirve de

dormitorio, la segunda de cocina, la ultima de

- taller; para trabajar hay un taburete, y para dor-

mir una tarima con dos mantas.-Aquellas: pare-

des tiznen la melancolia de un libro de oracio-

nes; su recogimiento inspira deseos de suspi-
rar, de prosternarse 6 de huir: Tristes como ni-
chos, esas ermitas que levanfaron la [é y el
egoismo de salvarse, esas ermitas llenas de re-
poso y de uncién, donde la.Vida, inmovilizdn-
dose, hizose Muerte, parecen ponerle & la Nada
un prélceo blanco. o ok

El hermano Mateo camina & nuestro lado, y
nos explica el empleo de sus dfas. La frecuen-

- e . o — .

“to de hablar.’

cia-con-que se interrumpe prueba que su espf-

ritu perdio en la soledad la costumbre y el gus-
—Somos—dice—diez y pc_ht}_é:rmitaqns;‘ v tni-
camente nos reunimos 4 la hora de misa: los de-
mads ejercicios espirituales los realizamos solos.
Con voz mondtona—voz de rezo—prosigue:
—Nuestra vida comienza 4 las dos de la ma-
drugada. Suena la campana de la iglesia, y nos-

. ofros respondemos & su alerta .haciendo vol-

tear la campaniila que hay, dentro de una espa-
dana, sobre cada ermita. A esa hora celebramos
los oficios de la Virgen, tenemos maitines vy
laude, un rato de oracién mental y la primera
parte del Santisimo Rosario. A las cuatro vol-

vemos 4 acostarnos, para levantarnos 4 las,
.Sels, a rezar de nuevo, oir. misa'y recibir la Co-

munién. Luego trabajamos en lo que el Herma-

no Mayor disponga. A las diez y media tenemos

la segunda parte del Santfsimo Rosario, y 4 las
dos dela tarde visperas y media hora de lectu-
ra. La laborenel campo contintia de tres 4 cinco.
A esa hora, tercera parte del Santisimo Rosario,

lectura y oracién mental. A las nueve, antes de

dormirnos, hacemos examen de conciencia,

El hermano Mateo habla sin levantar los ojos
del suelo. o : |

—1Ires veces-d‘la semana—dice—los lunes,
micreoles y viernes, por la tarde, nos azotamos
mientras cantamos-el «Miserere mei». Media
hora dura el suplicio. El almuerzo de la Con-
gregacion-lo-preparan en casa del sefior Cape-
llan y del Hermano Mayor, y nos lo sirven por
un torno; pero nuestra colacién de la noche, la
preparamos nosotros mismos.

FHemos descansado un buen rato en la mag-

‘nifica terraza llamada
Sillén del Obispo, por
ser alli @ donde, mu-
.chas tardes, el famoso
filésofo Fray Ceferino
Gonzélez iba & medi-
tar] y ante el soberbio
paisaje cordobés ane-
gado en luz, y bajo la
consideracién de los
infinitos dfas, anterio-
res d@ nosotfros, que no
vimos, y de los _infini-
fos, también, que no
veremos, las supremas
preguntas: <«iPor qué
nacimos? gPor qué he-
mos de morir?...» su-
ben d@ nuestros labios
semejantes 4 una es-
puma de angustia.
e | La campana de la
| .iglesia dice ‘que son
o s L IR las'doce, y que la hora
de repartir a los _men-
digos su colacién ha
!llegado. Nos levanta-
' mOosS para irnos, vy
nuestiro guia vuelve &
marchar delanfe’ de
nosotros, a paso len-
to, las manos perdidas
en la amplittd de las
bocamangas monaca-
les. Otra’ vez avanza-

‘dad de-los cipreses, y
de nuevo sus sombras
nos parecen fosas que
cortasen el camino;
otra vez el animo sufre
la impresion de ague-
llas calaveras...
Largo rato, la ima-
gen del hermano Mateo
sicue @ nuestro lado.
Susirases derenuncia-
cion, de ascetismo, han
dejado en nuestros
huesos una frialdad de
sOtano. Evidentemen-
te, ese hombre no teme
morir. Pero, Jserd que
no teme a la Muerte
precisamente porque
teme a la Vida?...
Mucho tiempo, por
el camino lleno de sol
y de cantos de pdjaros,
el silencio abismal de
las ermitas nos acom-

FErmitano en oracion

pana.
Epuarpo ZA MACOIS_
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CUENTOS DE LA GUERRA

L Bl EElEADO DEL COCHESCAME

las once de la noche, en el expreso Paris-Roma, el empleado pro-

cede a la operacion de convertir en lechos el asiento y el respaldo
del departamento que ocupo. -

A

Mientras golpea colchonetas, y despliega sdbanas, empieza @ hablar

con la’ verbosidad de un hombre condenado d largos silencios. Es un
expansivo que necesita emitir sus ideas y sus preocupaciones. Si yo
no estuviese de pie en la puerta, hablarfa con las almohadas que introdu-
ce a sacudidas en unas fundas nuevas, sosteniendo su extremo entre
los dientes.' |
- —Triste guerra, sefior-—dice con la boca llena de lienzo—. jAy, cudando
terminara! Mi hijo..., mi pobre hijo...

Es mds vi¢jo que los empleados de antes: tiene el aire del sfeward
abrochado hasta ¢l mentén, que acudfa en tiempo de paz al sonido del
timbre, con un aire de gent/eman venido 4 menos, de Ruy Blas, que guar-

da su secreto. Mds bien parece un obrero disfrazado con el uniforme de

cannso. Habla con familiaridad; se ve que no le costaria ningiin es-
fuerzo estrechar la diestra de los viajeros. Su hijo ha muerto; su ver-
no ha muerto; los dos eran empleados en «la compaifa» y 10s sefiores
de la direccién le han dado una plaza para que mantenga & sus nictos.
El personal escasea: ademds €l conoce el italiano por haber trabajado
algun tiempo en un arsenal de Génova. «Yo era antes torneador de hierro
—dice con cierto orgullo—, obrero consciente y sindicados».

Lina leve contracciéon de su big:te, que equivale @ una sonrisa amar-
aga, parece subrayar este recuerdo del pasado. [Qué de transformacio-
nes! Luego el viejo socialista afiade @ guisa de consuelo:

—Hay que tomar el tizmpo como se presenta. Aleunos «camaradass
son ahora ministros en compania de los burgueses, para servir al pafs.
Yo hago la cama & los ricos para que coma mi familia... jAy, mi hijo!

- Adivino su deseo de echar mano a la cartera que lleva sobre el pecho

‘para exfraer cierto pliego mugrienfo y rugoso. Ya me leyé dos pdginas

l#'-‘._.

= | —

color castana. Es robusto, cuadrado, con las manos rudas vy el bigote . . media hora des~ués de haber subido al vagsn. Es laiiltima carta de sy

hijo enviada desde las trincheras. Conozco igualmente la historia
del muerto: un mozo_esbeltd, de rubio bigote y {inos ademanes que
atrafa las miradas de las viajeras solas, haciéndolas reconocer la ia-
justicia de la suerte que reparte sus bienes sobre la tierra, con es-
candalosa desigualdad. Le hirieron en Charleroi y curé dlos quince
dias; luego volvieron & herirle en el ¥Yser y pas6 dos meses en cama;
finalmente lo alcanzé un obis en un combatz sin nombre, en una de
las mil acciones obscuras por la posesion de unos cuantos metros de
zanja. El padre consiguiod verlo, una sola vez, en un hospital de Paris.
En realidad no lo vio, pues s6l> tuvo ante sus 0jos una bola de a!-
godones y vendajes sobre una almohada; un fajamiznto de momia del
que partian ronquidos de dolor y una mirada vidriosa vy resignada.

—Le habfan dezstrezado la mandibala, senor; no podia hablar. Bl
craneo tambien lo tenia roto... ¥ ya no le vi mias. Ahora lo tengo en
un cementerio cerca de Paris y voy & visitarle sizmpre que estoy lisre
d2 servicio.

No llora, no pued: llorar. Su dolor en vez d2 escaparse 4 travis
de los ojos, se esparce por el cerebro, corre entre las cordilleras de
los lobulus, se deailea cOMmMo humvu de sudve 1uedla PO Al s uel-
fas callejuelas de sus anlractuosidades. Empieza @ mostrar la pesa-
dez del manidtico, hablando & todos dzl muerto; ve el universo ente-~
ro a través de su hijo. |

A pesar de esto s2 da cuenta de que yo deseo dormir y deja para
el dia sigviente la repeticion de su historia, siempre nueva € intere-
sante para €l. «[Buenas noches!» Media hora después, tendido en la
obscuridad, olgo en el inmediato pasillo st voz que domina el chirrido
de los ejes, la melopea de oleaje costero que lanzan las ruedas, los
saltos crujientes del vagon, iguales @ los de un camarote de fras-
atlantico, Habla con unos oliciales ingleses que van a4 embarcarse
en Brindis; les lee la iltima carta de esperanza. Los cortos espa-
cios de silencio traen hasta mi, caprichosamente, algunos renglo-

nzs, como pedazos d: papel arrastrados por el huracdn: «Papd: cuan-
do termine la guerra...»
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Alguien ha anonadado con su preszncia @ los que ocuramos el
resto del vagon. Los oficiales ingleses con todas las condecoracio-
nes que adornan sus pechos y su tez curtida por el sol de exdticas
campanas, no existen: unas condesas italianas que han dz bajar en
Turin y ostentan coronas en los forros de sus maletas, quedan como
aplastadas en su compartimiento: yo doy gracias humildamente al
igua itario progreso de los tiempos actuales que me permite dormir
separado por un tabique de madera de la persona gue descansa
en.la pieza in~ediata. ;

Dos senioras vestidas de negro han subido en Parfs. Un grupo de
hombres ha permanecido en el aid$n hasta el dltimo instante mirdn-
dolas con mudo respeto: unos en traje civil, de sobria elegancia, es-
beltos, bien afeitados, con un mondculo bajo la ceja arqueada, se-
crefarios y agregados dz la embajada britanica: otros con uniforme
de marino, pero uniforme de batalla, sin faldones, sin dorados, apo-~
yandose en un bastoncillo de paseo, ostentando en la visera de la
gorra el reborde de laureles que distingue 4a los jefes superiores.

Circula por el vagén el nombre d2 una de las viajeras. Es una du-
guesa de la corte de Inglaterra, una amiga de la difunta reina Vic-
foria, cincuenta anos de historial britdanico encerrados en un cuerpo
que debi6 ser hermoso y ahora aparece algo hinchado por la edad
y plebeyamente enrojecido. Uina corona de cabellos blancos suaviza
la tez subida de color: los ojos son los tinicos que conszrvan en su
majestuoso azul el reflejo de la pasada gloria. Lleva un gorrito albo
y encainonado debajo del luengo velo de luto. Su acompaiiante ¢s
mads alta, mas estirada, menos accesible, como si recogiese en su
enjuta persona de dama de compaifia todo el orgullo vy la altivez de
que se despoja la sefiora. La duquesa sonrfe ante la solicitud dema-
siado expansiva del empleado del vagén, mientras la honorable do-
mestica la acoge con un gesto duro vy frio.

Antes de dormirme, desfilan por mi memoria los recuerdos que
guardo de esta anciana célebre, que estd tendida & cincuenta centi-
mefros de mi cuerpo. La veo como la vi muchas veces en los graba-
dos de las ilustraciones inglesas, con su diadema dz brillantes vy el
pecho constelado dz joyas y condecoraciones, asistiendo 4 las fies-
tas de su regia amiga, @ sus jubileos de estrépito universal, 4 las
coronaciones de su hijo y de su nieto. Es pairesa no sé cudntas ve-
ces. Posee en Londres ca'les enteras; vastos parques donde corre el
ZOorro perseguido por un fropel de jinetes de casaca roja que galo-
pan entre rugidos de trompas; castillos en Escocia, al borde de lagos
verdes que hacen recordar las novelas de Walter Scott: vastas pose-
|8 siones en Irlanda que sirvieron algunas veces de nocturno escenario
R d las hazanas de los fenianos de negro antifaz. Su primer marido
W fue virrey de las Indias y ella recibié el homenaje de las muche-

_'-"_____'

NN EEEEEEE R N S L R i
SE—

Ny,

e -

e e A o R o e e e e e

ot i S L L M, i L, L S

- - - - » ¥ 8 {

(¢) Ministerio de Cultura 2006 {




g (Wea_ gl Tlen_gim L TR et B __se

ingi? il Nl Sl el Nl gl il Nl Nl il - Sl Sl il TGl Yl Yl el N e e S T R L e e e e

B am——

w

R

——— —

g et e it ol Fan i Lol M e o e ton et Sttt el L B Mum

—_

(':'--* o N N e i e L SR K ool R K ™ o Moo ey sttt oSSl gl te il ol Lo ey S ey e OO DDOINDINIDNT0

b, |

(

N N N O O O S O O O OSSO SO A0 A8 55 A EE

~en Africa, tiene un yareh gue

e o e e e B e e R e e e & ot e N e o e o o o e e o N S0

dumbres palidas y misferiosas, en lo alto de un
elefanie blanco, deniro de un tem plete Ele filigra-
na de oro semejante-d un reliquiario. Su segun-
do esposo presidié ministerios y arreglo los
destinos dzl planeta hablando hasta media no-
che en la Camara de los Cm:nunes ante los hom-
bres que simbolizan la majestad de Inglaterra
con el sombrero calado y 10s pies en el respaldo
del banco anterior. Dos lores discipulos de Jor-
oe Brumell, murieron por ella. LUno se pego un
firo feniendo ante su boca un pafuelo d2 blon-
das, lo 1inico que habia CJHSEQUI(._I:Z} de la geniil
duquesa. Otro, d:sesperado, se hizo pastor me-
todista y fué a evangelizar ciertas islas de Ocea-
nfa, donde su primer sermén terminé en hogue-
ra y fesiin de canibales. Esta
dama, empequeiiecida porlos

LA ESFERA

Veo & la duquesa al pasar ante la puerta de
su camarote. Estd erguida en su asiento, con la
capota blanca y negra, el velo en la espalda,
enguantada, rigida, lo mismo que la vi en la no-
che anterior, como si no hubiese dormido. Con-
templa el nevado paisaje que pasa veloz por las
ventanillas; pero su pensamiento se halla lejos.

Me entrego a la lectura y de pronto me distrae
un rumor dz voces en el departamento inmedia-
to. Es el empleado que haola y la du iuesa que
habla igualmente. Adivino fragmentos de la car-
ta -del pobre muerto: «Confianza, papd. Altin
auedan para nosofros dias fz.iczs...» La curiosi-
dad me hace transitar por el pasillo. El viejo
estd de pie, con la gorra puesta, como corres-

nosoliros, sefiora, que no servimos para nadas.

Vuelvo @ pasar ante la puerta abierta. El vie-
Jo s¢ ha sentado junto d la gran dama quz llora
en silencio. Sus manazas foman instintivamen-
fe, sin saber lo que hacen, la diestra enguanta-
da y fina, oprimiZndola carifiosamente.

—iAh, sefiora duquesal...

La voz suena respetuosa y timida, pero sus
manos y sus 0jos son confianzudos y tiernos.
Habla con ella lo mismo que si fuese una co-
madre llorosa de su barrio, abrumada por una
noficia fatal. Decididamente la guerra ha tras-
tornado todas las organizaciones. Los socialis-~
tas son ministros y los viejos obreros revolu-
cionarios acarician las manos de las duquesas

- quelloran. Nos aproximamos

anos, gorda, y de mejillas
rojas y brillantes como man-
zanas, ha cazado el figre en
Asia, el hipopétamo y el ledn

es casiun trasatlantico, en el
que ha vivido anos enteros, y s
no encuentra en toda la su-
perficie del glob», un lugar
que tiente su curiosidad. |

Antes de partir el fren, el
cmpleado del vagon sabia ya

cl morive del que ha arranca- e
do 4 la duguesa dz su casti- | G i
llo, cerca d2 Londres, ha- %wﬁ%
ciéndola atravesar Paris de e
estacion a estacion. »E%Nﬁ
—Va a Brindis—me ha di-~ B
cho—para recibir el cadédver | “‘.ﬁ‘“gf
de su niefo, un aviador que G
acaba de morir en los Darda- e

Algo entrada la manana
salgo al pasillo. Los vidrios
de las ventanas estan opacos
a causa del frio exterior. Por
los regueros que trazael vaho
al licuarse, se¢ ven montanas
altisimas y blancas, bosques
dz havas encaperuzadas de
aleododn, caserios ane tienen
gruesos planos de nieve so-~
bre las vertientes de sus teja-
dos. Estamos atravesando la
Saboya francesa; subiimos,
con bruscas alternalivas de
lobreguez de tinel y picante
luz de nieve, las laderas de
los Alpes, Nos aproximamos
a Italia.

El viejo habla con la dama
de compaiiia, que parece hu-
manizada por la emocion.
Tiene aiin en la mano la carta
mugrienta y frdgica que aca-
ba de leer, una vez mas.

Cuando vuelvo dz tomar el
desayuno enel vagon-restau-
rant, le encuentro solo. Me
habla de la gran dama que
ocupa todo un departamento
y de su acompafante que via-
Ja con tanto desahogo como
la senora. (El dinero gue de-
be tener esta duquesal.., Y
sin embargo sufre 1o mismo
que ¢l: mdas aun tal vez. El
fiene su hija, los hijos de su
hija, y los tres nifos que ha
dejado el héroe obscuro cuya
carta lee a4 todos. La gran
Sefiora no tiene a nadie en la
tierra. Su nieto era el tini-
co heredero de su nombre
y su fortuna. Las pairias,
los millones van & pasar a lejanos parientes.

Me seifiala una gran caja de cartén que ocupa
derecha todo el espacio entre dos puertas. La ha
entreabierto pocos antes la dama de compafia.
Contiene uta corona que cubrird en Brindis el
féretro del aviador al ser descendido & tierra.

—jUna maravilla!—dice—. La ha comprado en
Londres esa sefiora alta v enjuta. Hay en ella
palmas y flores, muchas flores que parecen de
verdad. Se podria adornar con ellas un centenar
de sombreros de precio.

Il antiguo obrero «consciente» reaparece &
Iraveés de esta admiracion.

—iAh, el dinero!... Hasta en la muerte nos
S€para. {Y pensar que ‘cuando yo visito d mi
pobrecito hijo sélo puedo llevarle ramos dz vio-
letas de 4 diez ¢énlimos!...

(c) Mim’iiterin de Cultura 2006
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ponde 4 un hombre que visfe uniforme. La gran
sefiora ha perdido el arrebol de su fresca vejez;
amarillea, se lleva & los ojos las puntas de un
cuante, Tal vez es ella la que ha llamado al
hombre al conocer su historia por el relato de
su acompanante; tal vez es el viejo el que se ha
introducido con el atrevimiento de su dolor,
Vuelvo d oir desde mi asiento el rumor de sus
voces, Ahora es la duguesa la que lee, lenta-
mente, con las vacilaciones que acompanan a
una traduccién. Tiene en las manos la tlfima
carta de su nieto, y el empleado que no puede
llorar, lanza ronquidos de pena, cuando la voZ
de la duguesa hace una pausa. Su entusiasmoy
su dolor ignoran la manera correcta de mani-
festarse: «;Nombre de Dios, qué mozo!... Y pen-
sar que estos son los que mueren y quedamos
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a la frontera italiana. Veo el
chamberguito con pluma de
gallo y el ferreruelo gris de
los cazadores alpinos. El tren
refrena su marcha ante las
primeras casas de la estacion
de Modane. Vamos d cambiar
de vagon. El empleado con
un esfuerzo doloroso vuelve
d la realidad y corre de un
lado d ofro para devolver sus
billetes a los pasajeros, Yo le
doy cinco francos. «Muchas
oracias.» Y me abandona, sin
bajar siguiera las maletas que
estan én la cornisa de red.
LLos oficiales britanicos no le
dan nada. El inglés supcne
que cada hombre recibe la re-
compensa de su trabajo y no
quiere ofenderle con una li-
mosna llamada propina. Las
condesas de las multiples co-
ronas le entregan con gesto
featral una pieza de dos liras
. y €l se la guarda sin mirarla.
e Toda su atencién estda con-
. centrada en el servicio de la
e duquesa. Llama & los mozos
- 4| “ > de la‘estacion, les va pasan-
e do los bultos del equipaje,
desciende al muelle para vi-
oilar cémo los apilan en una
it carretilla. La gran sefnora se
e aproxima para decirle adios
L A R y“¢l le estrecha la mano, ante
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o s Aleo siente entre sus dedos
o que le estremece y le hace mi-
rar. l.a duguesa conoce la
parsimonia de su dama encar-
gada delos pequenos desem-
bolsos y es ella la que da la
propina. (Cien francos!... El
viejo duda ante el billete; ve &

~los nietos, ve & su hija que
frabaja del amanecer a media
noche; pero luego lo rechaza.

—1Ah, no, seinora duquesa!
El es de su mundo y su
mundo tienz reglas de hidal-
gufa y buenaeducacion como
cualguiera otro. A nosotros
pueden fomarnos el dinero;
SOMOS extraiijeros que pasan
indiferentes junto @ su perso-
na. Pero es incapaz de acep-
tar un céntimo por servir @ un
camarada, d un amigo con el
que ha chocado el vaso. Y.€l
ha bebido con la gran seno-
ra: han saboreado juntos el
vino de la tristeza y del con-
suelo, han tocado sus copas
rebosantes de d /lor. Adivina
~ ella estos senlimientos con-
fusos con su delicadeza de alta dama'y no insis-
te, volviendo a guardarse ¢l billete. Habla en in-
olés, y su acompainante, con visible molestia,
toma de la carretilla una gran caja de carton, la
corona admirada, y se la entrega al viejo.

—Para su hijo; para la tumba del héroe.

Y se aleja majestuosa @ pesar de su anciani-
dad, marchando por el andén como si fuese una
galerfa de la corte. :

El empleado gueda al pie del vagon, con los
brazos ocupados por la caja, sufrieiido la ver-
giienza de no poder ocultar sus lagrimas, que
se deslizan hasta el duro bigote.

—iSenora duquesa!l... jAh, senora duquesal

VicenTE BLASCO IBANEZ
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de la admirable fiesta de arte organizada
por la Marquesa de la Mina con benéfico
objeto. Hace falta poseer una gran cultura ar-
tistica para abordar empresa tan ardua como la
reproduccion de esas viejas tablas en que los
primitivos flamencos pusieron el sello de su ge-
nio; mas la ilustre dama, secundada por un ar-
tista tan culto como el insigne Moreno Carbo-
nero, ha sabido salir airosa de la empresa.
Gran parte del éxito débese también & la be-
lleza, la inteligencia y la gracia de sus juvenilzs
colaboradoras. Asi, en la famosa tabla de Hans
Menling La Adoracion de los Reyes, la hermo-
sura ideal de la senorita de Pérez de Guzmadn,
hija de los Duques de T'Serclaes, prestdse &
maravilla para lareproduccion de la Virgen pin-
tada por el célebre artista y la riqueza con que
vistieron los demds personajes la Duguesita de
Algete y la sefiorita =
de Santo Mauro vy

- =

DURANTE mucho tiempo perduraré el recuerdo

| CUADROS VIVOS EN EL TEATRO ESPANOL

rado, ofra belleza incomparable, la Srta. Isabel
Villavicencio, hija de'la Marquesa de Castrillo,
a la que rodeaban seis dngeles, que eran las
preciosas Srtas. de Viana, Camarasa, Mugtuiro,
Icaza, Crecente y duguesita de Algete. Este cua-
dro, que tenfa @ ambos lados unas inscripcio-
nes goticas sobre fondo de oro, era una ma:ra-
villa de entonacion, pues las ftinicas de los dn-
geles eran de gasas, cuyos tonos palidos for-
maban una gradacién perfecta.

oo

A esta primera parte de pintura religiosa, si-
guio la reproduccion de porcelanas blancas dal
Retiro. Nada mds gracioso que aquellas lindas
figuritas que parecian haber roto el cristal de
una vitrina para trasladarse @ la escena del Es-
panoly destacar su blancura del fondo de pafios
negros hdbilmente combinados,

los j6venes Jaime
Martinez del Rio,
José Moreno Car-
bonero, ManoloEs-
candon y Marqgués
de Moratalla, com-
pleté el artistico
conjunfo. A

Otro triptico—
acaso inspirado en
el célebre de Fray.
Angélico—LaAnun-
ciacion, tuvo por
intérpretes dela
Virgen y el Angel
dados beldades aris-
tocraticas, recién
puestas de largo,
las senoritas, de
Baztdin y de Cayo
del Rey, figcurando
d ambos lados co-
mo donantes rica-
mentie vestidos, Pa-
loma y Manolo Fal-
coO, resultando tam-
bién un gran acier-
to de composicidon
y colorido.

Por dltimo, en el
cuadro La Vircen
de los Angeles, Mo-
reno Carbonero hi-
zo destacar sobre
un alto pedestal do-
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(€) Ministerio de Cultura 2006

Grupo de figuras de porcelana, representado por varios jévenes aristécratas

Eran ocho las figuras que se descompusieron
en variadas combinaciones: unas veces reclina-
das en el suelo que adornan guirnaldas de blan-
cas flores, con un libro abierto entre las manos,
mientras las restantes se agrupan en torno, pul-
sando instrumentos pastoriles; ofras rodeando
alto jarrén de porcelana blanca, como los que
adornan los regios jardines de Aranjuezy de La
Granja, y siempre graciosos y elegantes como
las Marquesitas y los Principes del Trianén.

[stas ocho fizuras eran: las Srias. Blanca
Casa-Torres, Casilda Camarasa, Eulalia Santo
Domingo ¢ Inés Santa Cristina, v los j6venes
Carlos Beistegui, José Sartorius, José Falcé y

Armando Propper.
coo

La Enfrada de Don Quijote en casa de los
Dugues, fué el pasaje del libro inmortal de Cer-

vantes, elegido para el uliimo cuadro ror el ge-
nial artista Moreno

Una escena del “Quijote*.,—Cuadro compuesto por Ia Vizcondesa de Fe‘liianes, Palo al
Carmen Icaza, Catalina H. de Amézara, Rosario Aerela, Conde de la Mejorada, i I Os o150, Gahrielgide Aleazar,

; oaquin Osuna, M 'S ¢ 1 I
Eduardo Trevereda, Agustin Figueroa, Manuel v José Fulcﬁly J{lllﬁtﬂ S. Mig,uelarques he-Morataiia,

5 T S G A S TR S R Y S O G S

Carbonero.

No puede darse
nada mads artfstico
que la agrupacion
de las figuras en un
fondo de tapices y
muebles auténticos
de la época.

Como puede ver-
se en el grabado
‘adjunto, la figura
deli 'genioso hidal-
o0, maravillosa-

por el Conde de la
Mejorada, hijo de
los Marqgueses de
Portago, aparece
en el sillon fraile-
ro, seco, alfo, ren-
dido, tal como
nos lo describe el
.olorioso manco,
_ Sancho Panza, muy
bien caracterizado
por el joven Osuna,
“hijo de la Condesa
de Vistaflorida, es-
ta de espaldas al
espectador en acll-
tud grotesca y @ su
lado una duefna que
pudiera ser la fa-
mosa dofia Rodri-
guez de Grijalba, 4
quien agraviara el

@5@@%@@;@%@@@@%@@@%@W%wwaﬁ SR GG G GG G I

mente encarnada
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l.a Virgen de los Angeles.—Cuadro representado por la Duquesa de Algete, Maria
" del Alcazar, Isabel F. de Villavicencio, Carmen Saavedra, Maria Teresa Muguiro,
| Carmen lcaza y Maria v'. de Henestrosa

oracioso escudero, si la Srta. Carmen Icaza—

hija del anliguo Ministro de Méjico en Madrid — -

no hubiera hecho resaltar su belleza<bajo el ne-
gro tocado. - =

Enfrente, el Dugue y la Duquesa (Paloma y
Manolo Falecd), contemplan con senoril conti-
nente la escena en que las doncellas descalzan
las espuelas a Don Quijote. La doncella que
arrodillada ante el Caballero de la Triste Figura,
desempena su cometido, es la gentil sefiorita de
Crecente, v las que apoyadas en la mesa, pug-
nan en vano por contener la risa, son la encan~
tadora Vizcondesa de Fefinanes y la preciosa
Rosarito Agrela, hija de los Condes de Agrela.

En ofros términes aparecemn: pajgsy escuderos
que son: el Marques déf‘%ﬂﬁﬁ’t’:ﬂ’-lél_ijfx’ii'iﬁduﬂrd{:} Tra-
vesedo, hijo de los Candes.deiMaluquer, Agus-
tin Figueroa, hijo de los €ondes::de Romano-
nés, y Justo San Migue], hijo delos Marqueses
de Cayo del Rey. ... .24 "% %

El cuadro fué¢ aplandidisimoz.”

' Wooo ey
~ Parte interesantisima de la brillante fiesta fue-
ron los coros'de La Geisha y Los Cudquerosy
la Canci6én de Primavera de Saint Saens, San-
sén y Dalila. - _ & L S

Las dificultadeside este admirable trozo mu-
sicdl del gran maestro francés, fueron salvadas
por la Marquesa de Mohernando con arte insu-

. ! -
(T

perable. Su voz de timbre delicioso, extensa y
manejada con perfecta escuela, vencio tedas las

dificultades y la elegante figura y seductora be-
lleza de la dama dieron mayor relieve: al parso=-

naje de la Sacerd tisa de Dagone.
El coro form6 digno fondo, ejecutando bailes

en que el arte de la maesira del: Teairo Real,
Amalia Monroc, se puso de manifiesto. Imposi--

ble parecia que aquellas jévenes, vestidas con
fiinicas de gasa, coronadas de rosas y llevando
en las manos guirnaldas de flores, llegaran &
dominar el baile de la manera que lo hicieron.
Los grupos gue formaron, evocaban a las veces
el recuerdo de las Si/fides, que nos han dejado
imperecedero los artistas rusos.

l.as bellas coristas eran: Paloma Montellano,
Condesa de la Vega de Reu, Duquesa de Alge-
te, Blanca Castillejo, Maria Teresa Muguiro,
Isabel Dato, Fortunata Osma, Carmen Portago,
Maria Rosa San Miguel, Rosa Osma, Carmen
Saavedra, Marfa Victoria Garcia Prieto y Maria
Santo Mauro.

El vals de los Cudqueros fué interpretado por
la Marquesa de Mohernando con su probada
maestria y por Paloma Falcé, que obtuvo un
oran triunfo por la gracia y elegancia con gue
bailé, acompaifada por el Conde de la Mejora-
da, figurando entre las preciosas coristas las
sefioritas Mildre Caro, Maria Teresa Amézaga,

— — —r T— —

L.a adoracidn de los Reyes.—Cuadro representado por la Duquesa de Algete, Blan-
ca Pérez de Guzmian, Maria F. de Hendstrosa, Jaime Martinez del Rio, José Moreno
Carbonero, Manuel Escandén y Marqués de horatalla

Reyne Post, Pepita.Santos Sudrez, hija de los
Marqueses "de Monteagudo, Carmen Portago,
Angela Martinez Campos, Mercedes Arcos, hija
de los Marqueses de Somosancho, Inés y Cris-
fina Travesedo, de los Margueses de Santa
Cristina y de Caballeros, ademds del Conde de

la Mejorada, su hermano el Marqués de Mora-

talla. Jaime Diez de Rivera, Joaguin Osma, Jaime
Martinez del Rio, Eduardo Travesedo, Manuel

Falcé y Armando y ]. Propper.

En La Geisha las mismas sefioritas hicieron
ariisticas combinaciones con las sombrillas y
los abanicos japoneses. g

Como director musical, el maestro Guervos
merecio entusiastas aplausos. Quien, como el
cronista, le ha visto dirigir les ensayos, puede
comprender todo el mérito de su obra.

Tal ha sido, & grandes rasgos descrita, la
magaifica flesta artistica celebrada en la noche
del miércoles y en la tarde del jueves en la esce~
na del Teairo Espanol, presenciada por los Re-
yes, Infantes, Embajadores extranjeros, Presi-
dente del Consejo, Ministros de la Corona, po-
Iiticos y aristocratas que no fenfan sino pala-
bras de elpgio para la Marguesa de la Mina y
para cuanfos la han secundado en esta admira-
ble manifestacion de cultura artistica.

MONTE-CRISTO

]

Grupo de figuras de porcelana represe
Travesedo, José Sartor.us,

ntaio por B.anca Ara x6n, Casilda H2nestrosa, Eulalia Maroto, Inés
Carlos Beistegui, Armando Propper y José Falco
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ﬂ DO EN MADRID
R RICARDO MARIN DURANTE UNA DE LAS SESIONES DEL CONCURSO HIPICO CELEBRADO
APUNTES DEL NATURAL OBTENIDOS. PO
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NTRE l0S papeles que se encouniraron en el

. despachio’del académico Enrique Houssa-
ye. después de su muerte, habfa un acto de
comedia dramadtica titulado Le dernier jour de
Napoleon & la Malmaison. Sabido es que Hous-
saye dedicd lo mas de su tiempo .y lo mejor de
su ingenio d resucitar los fragicos anos: 1814 .y

1815 en que--el fitdn -cae vencido. Asi~este ma-
nuscrito inédito era para el publico frances, fan -

apasionado de sus escritores, algo sagrado.
Discutié la crflica si aquel acto dramatico era
comienzo 6 boceto de una obra teatral de mas
amplia concepcién, aunque mads gque apunie pa-
recia un cuadro concluido. Aparece alli Napo-
le6n en toda su grandeza humana y unas cuan-
tas palabras suyas nos dan plena idea de lo que
era y significaba la Malmaison en aquella Fran-
cia. enloquecida de grandezas.

Es el 29 de Junio de 1815. Napole6én ha abdi-
cado en el Principe imperial. La Cémara ha
aceptado la abdicacion, pero ha eludido reco-
nocer al Aguilucho. Y ha mandado al Empera-
dor vencido por los aliados que se acercan a
Parfs, camino de Cherburgo, para retenerlo apa-
rentemente libre vy en realidad prisionero. Napo-

le6n se ha detenido en la Malmaison donde Vi---

via la reina Hortensia. All{i‘ pueden apoderarse
de ¢l los prusianos. Al embarcar en Cherburgo
se apoderarfan de €l los ingleses. Son unas ho-
ras de inquietud. Luciano Bonaparte, que llega
de Parfs, cuenta cémo el pueblo ruje su indig-
nacién contra el Gobierno provisional, c6mo
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muchedumbres de obreros recorren ‘las calles

- cantando la Marsellesa y' dando vivas-al Empe-

rador, comaen la plaza de Vendome hubo un

- momento ‘en que la multitnd entera cay6 de ro-

dillas ante'la columna fundida con el bronce de

los-cafiones enemigos, y unos realistas que se
- burlaron de aquel acto de fe fueron arrasirados

y despedazados sin piedad vy, sobre todo, c6mo
las tropas que iban llegando a Paris, a pesar

“del dolor del vencimiento, no creian en la abdi-

cacién y esperaban que DBonaparie volviese d
aparecer ante ellos, imperativo y sugesliona-
dor, arrasirandoles a buscar de nuevo la vic-
toria.

Entre tanto, Napoleén habla con la reina Flor-
fensia.

—FEn la Malmaison—Ie dice—, olvido el pre-
sente para revivir el pasado. Aqul encueniro
calma y reposo. Los recuerdos se apoderan de
m{ v me dominan. Todo aqui me rememora los
hermosos anos del Consulado, en los que la
Foriuna seducida me recalaba de tal modo sus
favores, que crei tenerla sujeta para toda la
vida. Todo ha cambiado para mi, sin embargo,

‘salvo estos muros, salvo estos muebles y €s108

cuadros y estos drboles y ese hermoso jardin...
1Ah, las correrias por esos bosques; las fiestas

de noche en el parque! Solo aquifar verdadera-

mente dichoso... (Se acerca & una’ ventana.)
iMira, Hortensia, qué rosas!.. j(Aquella pobre
Josefina!l... {Me parece verla'salir de una de esas

tabal... jEra la mujer, mas llena de espirifu y
de gracia que he conocidol... Ayer mandé que
abriesen la. alcoba donde ella . murio. y no se
cuanto tiempo permanecf allievocdndola y pen-
sando en ella,,. jTuve un-gran:consuelo! -

Asf hace hablar Houssaye & Napoleon mien-
tfras en Leipzig atin empapa la tierra la san-
gre de vencedores y vencidos y mientras la tor-
menta gue ruje en Paris extremece al mundo en-
tero: Y en esas liernas palabras de Napoleodn
esta todo el triste poema de la Malmaison.

Un poema de rosas y de ldgrimas! En nin~
guna parte del mundo se ha podido ser més fe-
liz que fueron en aguellos jardines los improvi-
sados duefios de una nacion, toda la familia Bo-
naparte y Josefina, d quienes la Fortuna se ren-
dfa, como jamads se habfa rendido y acariciado

a ningtin humano. Asi, hasta escalar el trono de

Francia. como en los tiempos helenos se podia- .

escalar el Olimpo y conquistar los dones de la
divinidad. Pero sobre todos los palacios de‘que
dispuso, las Tullerfas, Versalles, Fontainebleau,
Rambouillet, donde quedaba atn el perfume de
las verdaderas reinas que Francia tuvo, Josefi~
na amaba la Malmaison, que habia llenado de
rosales. haciendo & su gusto um nido-para su
idilio y su felicidad. "

Asi. en la hora trdgica, en la hora tremenda.

en que Napoleén le comunic6 su propésito de

su dinastia, Josefina, mds que destronada y mas
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divorciarse para dar & Francia un heredero. de 8

avenidas y coger esas flores; de que tanto gus-  que viuda, se retira & la Malmaison a buscar
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La Ma'maison Jardines de la Malmaison (()
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consuelo en las avenidas umbrosas, en
los rosalares llenos de perfume y mati-
zados con todos los colores del iris,
Apenas cuatro anos durd su vida. Muy
cerca estaba el estruendo de Paris, don-
de ya hay otra emperatriz que no es
ella, donde los sucesos se precipitan,
donde nace el heredero esperado, pero
donde la adversidad parece haber sus-
lituido 4 las antiguas complacencias de

agonia es cruel, rero todos van agoni-
zando @ la par de ella. Cuando ella mue-
re, ya no hay Emperador ni empera-
triz, ya Napole6n es el entristecido pros-
crito de la isla de Elba. Y si todavia pa-
rece resurgir el Imperio en una llamara-
da, cuando Napoledn vuelve & las Tu-
llerias, pronto todo ello se deshard, por-
quele falta el hado feliz que parece per-
tenecer a Josefina.

iOh!, rosas inmortates que planté Jo-
sefina y que rarecen poseer su espiritu,
como en el Triandn viven y alientan los
ecos pastoriles de Maria Antounieta, ¢,qué
milagro os conserva? Os alenté.y vivi-
ficé alld por el ano 1854 otrd inano gen-
til de reina dolorida; espiritu latino, aue
Supo ser siciliana y espanola.- También
separada de un frono, donde quedaba
una nina en manos de tutores empecata-
dos y de azafatas y damas pecadoras.
Era la gentil, la hermosa Marfa Crisii-
na, mujer que el pueblo espafiol habfa
admirado y amado y 4 la que politicos
logreros consiguieron arrojar de Es-
pana. '

Las rosas de Josefina fueron testi-
20s de este nuevo amor y de este nuevo
dolor.

También parecia que Marfa. Cristina
llevaba un hado feliz donde ella iba.

que conocié las amarguras dzl des-
fierro. _ .

Pero, luego, después que los prusia-
nos, cercando a Paris en 1870, temero-
s0s de gue se repitiese un amago afor-
tunado del general Ducrot, se apodera-
ron de la Malmaison y la profanaron,
Hqué manos misericordiosas han re-
construido las avenidas y han hecho
renacer los rosalares y resucitado las
flores que amé la Emperatriz repudia-
da y la Reina madre desterrada?

A la entrada del parque un cartel nos
advierte que la restauracion de los jar-
dines se debe al Instituto,

La ciencia ha entrado allf v en nom-
bre de la Botdnica, los sabios de Paris
conservan aquel vivero estupendo don-
de podrian aprender & saber producir
rosas Soffa y Corintoy Esmirna y Se-
villa y Valencia y aun la mismisima Je-
ricé. Pero, ¢€sto no es una profanacién?
Porque esos rosales que ahora flore-
cen teniendo amarrado al tronco una
cartela con un nombre latino y que pare-
cen esclavos de Bulfon y de Linneo, flo-
recian antes evocados y fecundados por
el Amor y por el Dolor. :

Y dos mujeres, cuya belleza fué fa-
mosa y cuyos amores conocio toda Eu-
ropa; dos almas femeninas que gozaron
y padecieron en las mds’ altas cumbres
fuvieron con estas rosas confidencias
que solo Dios conocid, v escucharon
sus sollozos y recibieron, como rocio,
las gotas ardientes de sus ldgrimas...
iDivinas reinas de amor..., divinas ro-
sas llenas de perfume!... |

Estasrosas de la Malmaison merecen
ser cantadas por los poetas, porque
guardan entre sus hojas el secreto de
dos mujeres que ennoblecieron su nom-
bre por el amor y lo hicieron famoso en

WW W'hq._,.-f"'h_ﬂ"h._.f e e Y T Sl

A!Eiaq.a de Espafia, también la revolu-
cion iba minando el trono de su hija, iac

(
%
g
8 la Fortuna. Y hay en todo esfo como
g una venganza de Josefina repudiada. Su
?
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LAS PANTOMIMAS RUSAS
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los «Ballets Russes» ha g R @ AR e e S S _’f”j;igégg f.-f dar anr}eqzn ;: Ei:; ﬁ: Eglvadm "
! despertado entre las per- ' BT e T e DA R e S s S fifa de Di ] S
- de b to curiosi- : B o N R R e m'%:}g"--g? o «_;_“3..; nta de Diaghilewf contribuye
& Sonas de buen guslo A G G - “*z;%” o R R ] tacid d
dad € interés creciente M - SN s e AR i %;%g i SR a presentacion que todos he-
1 . 7 i ; HE e e mos admirado: el deco rado Y
P <El pdjaro de fuego» y «Pe- AN
@ trﬂuscﬁl{]a s de Srgaw%aky; vestuario vistosos y del me-
i ¥ . #
] «Scheherazade»y «Cleopatra-, jor gusto en la luzy el color

. &

«Thamdr» y las danzas de la
6pera «El principe Igor» ha
sido lo mas completo que he-
mos admirado de las pantomi-
mas bailables; en algunas,
superior la pldstica, la coreo-
grafia, el decorado y el ves-
tuario 4 la musica; en ofras,
como en las dos obras de
Strawinsky, la miusica tiene
importancia aceptadas sus
tendzncias estéticas, revela-
doras de un peregrino ingenio
v de una atrevida independen-
cia. Strawinsky rompe con to-
da tradicion clésica, alardean-
do de una libertad sin limites
en la construccion de una mi-
sica de gestos, de ritmos, co-
lorista, descriptiva y hasta
onomatopeéyica, desarrollada

de una policromia maravillo=
sa producen la ilusion, exci-
tando la fantasia, del ensue-
no poético.

Pero esta hermosa manifes-
tacion del arte ruso no seria
completa si la interpretacion
no correspondiera a la belleza
del conjunto; y como en la
compaiia de Diaghilewf todo
es equilibrio y armonfa, al
lado de artistas excelentes,
bailarines y mimos d2 la im-
portancia de la encantadoray
delicada Lydia Lopokova, de
las hermosas Luvowf Thecer-
nicheva, Wasilewska, Soko-
lowa, Pflanz y Chabelska, del
gran Massine, Gavrilow,
Zwerew é ldzikowski, figura el
extraordinario Adolfo Bolm.
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i en un ambiente de humorismo El arte de este ilustre artis- R
< ¢
3 musical lleno de novedades ta es de una fuerza expresiva ®
@ﬂ de proc ‘dimiento del mas ex- comparable sélo @ la de los
@é trano exotismo, pero éla que grandes actores universales; ﬁg’)
- no puede negarse cierta origi- su sensibilidad y su talento %
@ nalidad, propiedad realista i-';nbres_alen cuando Interpreta
- 1 1 e r i
(g“ﬂ para interpretar ciertos asun c:ls mas npgelsmé ca act;::res @
tos impropios de un artfe tan El pierrot del «Carnaval» es D
@  subjetivo como la misica, y una creacion. Bolm comunica
¢ hasta aceptarse con un aspec- al personaje carnavalesco 1o- “DB
to muy inferior, desde luego, da la amargura vy espirituali- ;
@ del arte musical, mds deca- dad. En <Scheherazada», en @
@é dente que progresivo. las danzas de <«<El principe @ ,
: LEs que para expresar las [gor», en «Cleopatra» y en |
@  maualtiples facetas del arte, el «Pefruschka» se distingue co- @ |
@ pintor, escultor, poeta, misi- mo danzarin dfe. mérito (es un R
co de hoy tierie que inventar virfuoso de este arte) por la ) |
@ nuevas cc}mhl?acmnes delé:q- fuerza, la gracia y el huln_"lpr y ®
@ lores, nuevas formas, un léxi- por sus contorsiones atléticas
@ i * i ADOLFO BOLM - :
co especial, nuevas combina~ ; e a 7 perfectamente euritmicas. El
@: ciones de sonidos? ¢No cami- Primer bailarin de la compania de los E:rmets Russes favorito de Zovéide, el Sue- @
@ naremos en fuerza de extre- | N s e ) ‘ rrero, Amonny el negro de @ {
" mar la nota de lo raroy de lo pinforesco hacia  primitivo, cnnw_rnendm la musica en una serie las obras citadas, deian en nosofros un recuer
? una estética de lo feo, por separarnos del arte de rufdos acusticos? do imborrable. El publico madrileno ha sentido g 0
& clasico y al querer innovar los medios de ex-  El danzarfn ruso (y Bolm es uno de sus mds verdadera admiracién y simpatia por los arlis- ﬁﬂﬁ “
1 presién retrocedamos hacia un arte elemental y  ilustres representantes) expresa sus sentimien- tas rusos.—R. VILLAR |
i tos personales, despertando en el auditorio el ‘@ |
@ sentimiento de la belleza. Con su arte de los 09 |
] movimientos y de las actitudes, nos deleita; el j
('?ﬂ ritmo nos sugestiona, y con el torbellino de su | £
G incisiva accién, llega hasta emocionarnos. R :
) Comprendemos por imdgenes; los sentimien- |
@ﬂ fos més Intimos se comunican por medio del :@
&h gesto, haciendo del cuerpo humano una escul/- @ '
<o fura viva, y asi, desde la antigiiedad mads re- &
o mota, se han representado las costumbres de @ ',3 |
& los pueblos por grupos simbdlicos, simulacros, o % )
bl juegos de pasos y figuras expresivas, otras tan- A G
e tas modalidades de la belleza y de la expresion %
& artistica. El artista ruso practica el balle en to- ¥ @
G das sus manifestacios: la orguésiica, baile no- f
20 ble y sereno; la esferistica, baile de saltos, y la @ J
(h eivilistica, baile gimndstico; la quiromania, arte ® |
) de la gesticulacién, que con la pantomima y la 1/ |
& miisica (el drama estd en la musica cuando es % |
& algo mads que ritmos y sonoridadezs), hiriendo la D |
( vista (ritmo mudo) y el oido (ritmo sonoro),
f}ﬂ nos dan la sensacion de vida, de mulnlpdes PO= Dé
(i seidas de dilerentes sentimientos y pasiones, la @
% individualidad mds perfecta; lo dionisiaco y apo- )
el lineo como constante, envuelto en un ambiente )
G de exotismo tumultuoso, de raro encanto ya en i | @ |
A forma de rapsodias populares del tipo de las | k
ﬁﬂ danzas polovtsienas de la 6pera de <El principe E@ |
@ Igor» y de la escena popular rusa «Sol de la no- 0 I
i che», tan llenas de color y de vida, 6 en otro :
@q aspecto el «Carnaval» y «Siliides», de una deli-~ @ 4
@E ciosa coreografia. Porque el arte del ritmo, el D
0 gesto, el conocimiento, el coro bailable con la |'
@ musica, cuando es inspirada (la pantomima, Dé
(u cuando no esta ennoblecida con una musica be- {;{9
& lla, es en sf un género hibrido), se funden per-
o fectamente, pues la forma de expresién musical @ |
es andloga da la del gesto; por é€sto la danza tie- @ |
] ne tan alta elevacion en la escala de los valores |
@ estéticos, i
<)
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Adolfo Bolm, primer bailarin de la compaiiia de “Ballets Russes“, en “El principe Igor*

Aguafuerte del ilustre artista norteamericano Troy Kinney
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Vista general de Puebla de Guadalupe.—

onasterio de GOuadalupe

s Guadalupe una sierra de'la parte S. E. de
E' la provincia d2 Cdceres, confinante con la

~de Toledo y no Iejos de la de Badajoz.
Pertenece @ la serie de alturas conocidas con'el
nombre de cordi lera oretana y es divisoria
entre el Tajo al N.'y el Guadiana al S. Este te-
rreno escabroso lleno de barrancos y bafiado
por el'rfo Guadalupejo, encierra en si una de
las maravillas mas grandes de nuestra Espana
artistiza y monumental. Me refiero al monaste-
rio de Jerémmms, principal edificio dela comar-
ca y-célebre en un tiempo por la venerada ima-
gen de Nuestra Senora de Guadalupe que, se-
gtin la-fradicién, fué traida
desde Roma a Sevilla por
San Leandro y después de*
la invasioén sarracena ente-
rrada en 'estas montfanas,
donde permanemé oculta
mds de sciscientos anos,
hasta quela enconiré un va-
quero de Cdceres llama-
do Gil.

Entonces fué consfruida
una_choza donde se 'le dio
culto, hasta que Alfonso Xl
en una de sus correrias gue-
rreras por aquellos lugares,
mand6. hacer - ‘en el mismo
sitio ‘ert: que 'la 'imagen fué
descubierta, una ‘capilla, ca-
pilla que luego' . se erigioé en
monasterio y' mnnaaierm
que se concedi6é a los frai-
les «de San ]erémmn de Lu-
piana.

El Monasterio de Guada-
lupe: como se le llamaé desde
entonces, se empezo a edifi-
car por el escultor Juan Al-
fonso y se dice que no pudo
terminarlo por haberle sor-
prendido la muerte, pero sus

planos sirvieron para termi-
nar la obra.

El primer prior nombrado
por Alfonso Xl fue D. Pedro

(c) Ministerio de Cultura 2006

Barmsa que era Cardenal de la Iglema romana
ala sazén.

Los Jerénimos crearon alliuna villa linda v
productiva. Hospitales: granjas, mercados, co-
legios, huertas riquisimas; en suma un ceniro
agricola industrial y artistico.

Es, seguramente, el Monasterio mds infere-
sante de la pemnsula El dzl Escorial, vino a
ser mas Iarde, quiza mas suntuoso, pero no le
gana en I'IQLIE?EI ornamental ni en belleza, exenta
de recargam:enms mﬂlesms. .

Fué; tuvo su época, €época en que de Castilla,
Pﬂrlugal yv-América ocudian reyes, magnates y

A la izquierda el Monasterio

pueblo a postrarse de rodillas ante la Virgen mi-
lagrosa de Guadalupe.

El estilo arquitecténico de esta obra de arte,
es puro; los mds insignes artistas de la época,
dice D. Elias Tormo, dzpositaron alli su genio
que habia de asombrar 4a las generaciones su-
cesivas.

Y en efecto, alli el arte seeleva, se depura.
Historiadores ncotables dejaron en sus escritos
informacion luminosa de este monumento.

Los padres Rubio y Acemel de la nueva co-
munidad de QGuadalupe, han hecho descubri-
mientos de gran importancia para las Artes pe-
ninsulares. |

Recuerdo la primera vez
que fof @ Guadalupe, que fa-
figado del penoso viaje, des-
esperaba ya de ver el tal mo-
nasterio, al que nunca llega-

ci1es automoviles como hoy
-—y mi guia me cr.::nfortaba
diciéndome que luego  en-
coniraria la cﬂmpensacnﬁn-

nante,

za bella.

fulgor de incendio.
Existe en el

de tejidos y bordados artis-
ficos de Espaina. En vesti-

mismos—, sus coloraciones
son unicas, sus dibujos ma-

CAMARAFTO

Claustro del Monasterio

ravillosos, su riqueza incom-
parable,

ba——enmnces no habfa co-

i

y no me engano mi acompa-

Hay alli, ademds de la his-
foria completa de Europa,
un pueblo acogedor y caba-
lleroso a usanza de .nues-
fros ludalgns fiempos, ca-.
lles pintorescas vy naturale*ﬁ

_Es una visién auténtica del:
siglo x1v, de aquel siglo xiv
en el que Espana brilld ‘con;

Monasterio,
la mas espléndida coleccion

duras linirgicas, hay lo me-.
jor de Europa—asi, sin.eufe~
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Al llegar cerca del Monasterio de Guadalupe; cierios detalles que nos hacen dudar de este  da por no ser muy visitados no han despertado )
{ lo primero que os sorprende es la magnitud de OIS Sl . la'codicia del extranjero. Tripticos asombrosos, }
la obra con su cerca murada, sus campaniles El escritorio de Felipe Il obra firmada en Ro- uno de ellos de Adridn Isembrandt—segiin el
| airosos.. Entrando por amplia puerta pronto ma por Uiovanni Glaucin en 1561 es de una ri~ historiador—, que fué descubierto por el docto }
‘ﬁ caeis en la semmacurldadﬁde anchuroso claus- queza en bronces embutidos, nada comuin. profesor de la Universidad Central, D. Elfas
tro, tinico en el mundo. Este claustro recibe la 2 coro, obra maestra de escultura de talla en ‘Tormo. Y tantas y tantas cosas existen en eler- )
| luz por espléndidos ventanales que dan d un  gran tamaho, es también otra de las cosas que  vidiable Monasterio que fuera preciso un libro
§ jardin hermoso, en cuyo centro se eleva, airosa produce admiracién, En el Camarin de Ja Virgen  para describirlas. L - : .
a construccion de ladrillo y terra-cotta, cuya cons- €xislen riquezas inenarrables, lienzos de Lueas Tiempo es yade que en Espafia se cuiden nues-
,' fruccion se atfribuye en detalles al P, Juﬂﬁ de.  Jorddn, crucifijos de ricos metales, etc., etc. En  tros gobiernos de fomentar ol turismo, publican- |
| { Sevilla, 1400." s : el joyel existe un breviario.del Prior, época 1505,  do gufas que nos den 4 conocer nuestras rigue-
El claustro, gotico mudejar, de la 13'3-'“*'361 Se un crucifijo de marfi] procedente del escritorio  zas, facilitando los medios de comunicacion |
! { labré también-en los afos de 1516 a 1524, Enfre’  de Felipe I, el rostrillo:de la-Virgen de singular  para acudir 4 los sitios que, como Guadalupe,
| ambos claustros—es penoso conlesarlo—exisie belleza; el relicario de la Cruz, donado por En-  encierran un verdadero tesoro: haciendo que en
( el abandono-mas lamentable, la ruina se ha rique II; un antifonario - del siglo' xvi encuader- Espaiia se hable bien de la patria; divulgando lo
apoderado dE_‘ﬂqueiIGS lugdres y espera la voz ,ﬂéjdf& €n ferciopelo: con esmaltes y relieves en  que no conocen la mayoria; obligando a que en
| de ia conciencia que con potente frase, reclame'~ nacar. | _ 3 ' el extranjero nos respeten por nuestras rigue- }
" una acertada reparacion. e Pero la mayor rigueza, lo que debieran ver  zas. POT NUEstros monumentos, .por.NOSOIros
| . La capilla de Santa Ana, Iugﬂr_' de recogimien-« 'udn_s los bibli6filos y miniaturistas;. todos los mismos; que no se hable de la Espana trédgica y -
to,y cuya imagen es de una delicadeza exquisi- ~admiradores.del arte en general, es la soberbia  de toros; que se hable de la pairia de los ar-
ld, es ofra de las-naves de este edificio; de €sta - " coleccion de libros corales'miniados. Diffcilmen~  tistas. QA oE el e R
{ se pasa subiendo, d las tres naves del templo  te existira en'parte alguna.tan espléndida mues~ - . Y para e€sto no hay mds que un medio: dar-
grandioso, crucero amplio y de estilo puro de ftra de nuestro arte miniaturista.:. - | nos a conocer tal cual somos en el fondo de
< la época, cuyo crucero lo cortan las €Inco SO~ Citar aqui la riqueza dz pedrerfa, de casullas nuestras almas, no como aparecemos al exte-
berbias rejas unidas, que segiin la historia, la-  de ternos enleros del siglo xiv'y Xv, seria tarea  rior. S Ay e : _
' 5 braron los dominicos F‘ray: Francisco :::Ic;_:_ Sala- pesada para un frabajo "de esta indole; pero -si Todos estamos obligados & ello; pero la masa }
manca y Fray Juan deAvila, en los afios de diremos de Pasada algo de la preciosa-dalmati= directora es la llamada 4 dar ejemplo, conce-
15610 a 1914, : ; ca, del-ternode la emperatriz Dofia Isabel. Estda - diendo unos pequefios créditos para la publica-
 El presbiterio fue reformado en el siglo Xvit- .bordada ricamente®y dibujada con tal perfeccién  cion'de guias ilustradas—con lo que de notable
por los arquitectos Vergara el Mozo y Juan G6-  que demuestra Jque los artifices que la hicieron tenemos—aque “se .podrian repariir gratis por |
mez de Mora, asl  como los sepuleros reales'y  eran verdaderos prodigios en:su.dificil*arfe; se  todo el mundo Yy verdan cudn pronto esas pesetas .
retablo mayor,.que son de una belleza indescrip- atribuye el bordado a Pedro Lopez y Cuéllar, esparcidas . fructifican de manera: asombrosa,
(. tiblc. Trabajaron en esta obra el escultor Giral- que segin dicen tenfa talleres en los que traba-  convirtiéndose en miles de duros para nuestra
do de Merlo ayudado.del hijo del Greco y de jaban mds de. cincuenta personas, ntimero que Espafa, vy, lo que vale mds fodavfa, que-puedan
Semeria 'y Abrilen la canteria, de Cerezo padre. ' para la €poca era de upna grandeza extraordi- convertirse en admiracion, en respeto y en.-un
&, y Marin en la policromia, y los lienzos se afri- * naria. 2Ly : - valor cotizable en todos los mercados de Euro-
| | buyen-a V. Carducho(el-lado del Evangelio) y La sacristia, singular obra de arte castizo es- pa, Asia y Ameérica, d .10 gue somos’acreeda-
( d E. Caxés (el de la epistola). panol, y la capilla de San Jer6nimo, son otras  res por derecho propio. | _
La Virgen parece de la época romdnica, aun-- dos habitaciones incomparables, - i rn s g | _- g |
E que no se pueda asegurar por completo por Alli existen cuadros de gran valor que sin du- Jusn GOMEZ RENOVALES }
| ) 1 By
'\ { ' =1 . }
: ( 2 )
| E | )
* ( )
E I %
< CAmara-FTo| B )
{ Vista general del claustro grande del Monasterio de Guadalupe FOTS, MORENO }
|
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UNO DE LOS ANGULOS DEL ALTAR MAYOR DE LA IGLESIA

DEL MONASTER O D LUPE,
EN EL QUE EXISTEN CUADROS Y ESCULTURAS NOTABILISIMAS B GUADALIES o o
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s un viejecito simpadtico, de dulce mirada y palabras
lentas. Muestira una afabilidad contagiosa. Va y vie~
ne por su estudio con una melancdlica Iristeza gue

comprendimos dESpués de saber la tragedia de su vida.

Parece una pagina de liferatura romadntica. Este vieje-
cito gue pinta corderos y hombres rudos, dsperos en 1odo
el feroz primilivisimmo de sus tierras del Norte, fuvo un
hijo poeta.

Era el hijoiinico v soinaba en.él Iborra hazaiias auda-
ces y resplandores durcos de dominio. Acaso porque este
pintor ama su arte humilde y tranguilo y acaso porque
dié d su vida un rumbo de austeridad y de guietismo,
concibio para el hijo otfros rumbos mas s{:-nr::nms y mas
ubérrimos de alegria.

Pero este hijo, enfermo de ese pesimismo de la adoles-
cencia que ha inquietado tanto a los frenépatas y a los
psicologistas, un mar- ;

+$$$¢$$$$$$$$¢¢¢¢$$$¢$¢$$¢$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$¢$¢$¢$$$$$$$¢$¢¢¢H-

lh‘.i'

agrupaciones cdlidas € inguietas de los rebanos. Toda la

‘bucdlica poesfa de los creplisculos cuando descienden
lomas y acampan en valles los borreges seguidos de la
cencena silueta del pastor y dirigidos por el mastin de
0jos brasa y erizados pelos ha tentado 2n muchas oca-
siones la inspiracion del notable pintor santanderino.

Casi todas sus recompensas han sido conseguidas con
cuadros de este género, representando rediles, apriscos,
majadas O escenas en gue
porregos,

En las Nacionales de 1906 y 1908 sus cuadros E/ reba-
nno y La salida del redi/, obtenian tercera y szgunda me-
dalla respectivamente.

Ademads de estas recompensas, posee, por cuadros de
parecido asunto, tercera medalla en 1899, consideracion
v honores de fercera medalla en 1901 v en la Exposicidon
de Arte Decorativo de

tes de Carnaval se vis-
116 de pierrot—un pie-
rrot blanco con bolo-
nes y cintas negras—
sealejédel bullicio cor-
tesano y en la calma
silenciosa de la Mon-
cloa se pego un 1iro...

Mientfras veiamos ir
y venir por el esfudio
al viejecito del cuerpo
exicuo y los cabellos
blancos y el mirar dul-
ce, pensabamos en
esta tragedia que le
enluté para siempre y
le hizo refugiarse mas
ansioso de belleza que
nunca, en el arte,.

ooo

Lino Caxzimiro Ibo-
rra nacié en Santona,
(provincia de Santan-
der) y desde mozo
cautivéle la pintura.
Trasladada su familia
a Madrid siguld sus
estudios en la Escuela
Especial de Pintura,
Escultura y Grabado.

Sus lienzos son in-
confundibles y carac-
teristicos. Consagra-
do @ la especialidad
animalista, Iborra ha
pintado siempre las

m$$$$$¢$$$$$$$$¢$$$$$$$$$$$$$$$$$$$¢¢¢$$$$$$$$$$$$¢$$$$$$$$$$
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“tAhora sera cllal®, cuadro de Iborra, existente en el Museo de Arte Moderno

L] e

1915, un diploma de

se por méritos de En-
seflanza como profe-
sor que es de la Es-
cuela de Artes € Indus-
irias de esta Corte.

No se crea, sin em-
bargo, que el notable
artista ha pintado sola-
mente cuadros dea] ge-
nero de los que le han
dado reputacion.

En su lista de obras
ficuran lienzos donde
ha presidido la elec-
cion de asuntos histo-
ricos O contempora-
neos como Raguel, EI
Angelus, Judas vei-
diendo & Jesus, La
fiesta de la vendimia
en Roma, Una boda
en los Pirineos y Un
vidtico en Laredo.

Como decorador de
altos vuelos, ha pin-
tado panneaus en la
casa ‘Jmfcu[a de Itu-
rriagagoitia en Haro y
la escalera del Palacio
deTalledoen Ampuero.

hacer una exposicion

de sus obras.
Sz
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+ LINO CASIMIRO [BORRA
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Infervinieran carneros y .-

medalla de primera cla- - :

Iborra se propone -
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s por los campos de la
= ' Fama.

7 ig Vean aqui gue ahora
N/ llegase como de moldz

N anos de su mocedad vy
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E"jt iEMpRE_Se dijo que
Yy esta Espana hidal-

ga que es patria

nuestra, fué tierra firtil

de picaros y aventure-

ros (redundancia dono-

sa a fe mia), y de unay
oira especie di6 en toda
edad ejemplares muy fa-
mosos que andan & todo
su talante y satisfaccidn

ScloioioIICIICCIOIIICIOIOICICICIOICIOICIICIOIOIO

Francisco Pizarro, pi-
lluelo dz playa en los

doctor de grandes bella-
querias durante todo el
curso de su vivir. |

Fué arrojado y dies-
tro, tuvo voluntad y am-
bicién desmedida por el
medro y regalo de su
persona, y cada una
d:stas virtudes del alma
fuéronle sdlido y empi-
nado escalén gue ascen-
diéronle a la cima de su
encumbramiénio y a la
cruz de su mala muerfe.

Dié en Indias con
aquella gavilla de su ca-
lanha que acompané &
Ojedo en su expedicidon
aTierra Firme, y al mal-
venturado Nunez de Bal-
boa en el arriesgado pa-
so del istmo de Darien.

Trujillo fué su patria
y cierto que no lo des-
mentia, antes la honra-
ba. pues toda la rudeza
y sequedad de la Extre-
madura llevaba bien es-
parcida en la masa de la
sangre.

Tales cualidades dié-
ronle presto la banda de
alférez y de allf @ poco
la de capitan.

Como en aquellos
tiempos no disfrutaba la
milicia de la disciplina
que ahora, pues cada
soldado llevaba en si un
conquistador, cada cual
campaba por sus respe-
fos en teniendo fibra pa-
ra emanciparse. Asi,
pues, Pizarro, Diego de
Almagro y el vicario Fer- |
nando de Luque, tomaron por su cuenta y ries-

go el dar al Emperador mas tierras allende los
mares.,.

MOS0, euya cronica siquier sea sucintamente no
cabe en esta breve relacién, gue so6lo tiene por

do un gran caudillo, nunca dejo de ser un redo-
mado rufidn. Y |

El eco de sus pasos en las aulas gallofas re-
percutié al fravés de toda su vida, asi como
suele acontecer si se da una gran voz en un
claustro, retumba luego en todo el edificio.

Valiése primeramente- del apoyo de todos
cuantos le eran 1itiles, v asf de como iba reali-
zando sus suefios apartdbase y deshacia dellos
como bien podra... | - ' '

Lo lamentable én aquellos hechos famosos
¢on los que iba aumentdndose ¢l poderio de Es-
bana era que las mds de las veces derraméabase
la sangre por ambiciones y €egoismos particula-
S, como acontecfa con las luchas intestinas
entre PlZﬂl‘j‘ﬂ y Almagro. Pero esto, después de
todo, 4que podia importarle al Emperador, si
€on el quinto que recibfa de las riquezas arre-

L
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De aquf vino la conquista del Perd. Hecho fa-

objeto el recordar cémo feneci6 aquel que, sien- .
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FRANCISCO PIZARRO
(De una estampa antigua)

batadas 4 los naturales, atiborraba _'ﬂs_us,ar,cass'.‘? ;

o
I:P aﬂ
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i :
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cslimase conveniente, y
con la comision de resi-
denciar la conducta del
liranuelo que continuaba
gobernando @ su capri-
cho, y distribuyendo en-
ire sus deudos € incon-
dicionales las tierras me.
jores. -
: Doo .

Pero he aqui que cran-

do llegé su sefiorfa ya

no'pudo hacer cosa de

provecho. Los levantis-

cos habfanle ganado por

3

la mano.

Juan de la Rada, oficial
que estuvo dlas 6rdenes
de Almagro, y luego de

- Su _muerte quedé ‘muy

camarada de un su hijo,

- sin dejar el servicio de

Pizarro, fué ‘el alma de

la conspiracién.

Fiado el caudillo en su
barbara maxima: «el po-
der que tengo para cor-
tar las cabezas de los
demads garantiza la mfa»,
no daba crédito. alguno
a los avisos que solfa
recibir, advirtiéndole el
riesgo en que estaba.
Por otra parte el dicho
oficial habfa logrado
capiarse el afecto del
gobernador, y asf, si al-
gun recelo pudiera abri-
gar, presto sabia des-
vanecerle como la sal
en el agua. :

Diz que enire los avi-
so8 habfales tan bien
documentados de certe-
za, que senalaban el dfa
en aue habria de acaecer
el desastre, pero Pizarro
no curaba desto; mos-
traba la confianza de su
poder, y la tinica pre-
caucion que tomé aquel
26 de Junio, que fuz el
posirero de su vida, fué
no salir 4 la calle, oyen-
do la misa, por ser do-
mingo, en la capilla de
su palacio, comiendo
después 4 la nora de
costumbre con los ofi-
ciales que tenfa convi-
dados.

Y este fu€ el momento
que aprovechd el intré-
pido Rada, para hacer
estallar la conjuracidén.

Tal era el odio contra Pizarro, que las gentes

Que Pizarro fuese desleal y tga'idfﬂr 4 Almagro, pacificas vefan pasar a los que iban 4 ser verdu-

da quien debfale .cuanto era, y que sin'respeto 4  gosdel gobernador, comentdndolo como si se
Sus setenta y slete anos le haga prisionero y . tratase de la cosa mds sencilla y necesaria para
mande cortar la cabeza, no puede conmover @ el bien'de la Republica.

un hombre como el César, quz era la flor del Asi de como los palaciegos miraron el peligro
egofsmo, cuando las mismas naves que le trafan en. que ‘estaban, abandonaron a su excelencia,

noticia de este mal suceso, acaso venian reple- = dejdindole solo con un hermano y dos pajes:

tas de oro.

-No le di6 tiempo sino @ empufiar bravamente

Pero sobre aquella injusticia alzése la protes- . una espada.y d embrazarse un escudo.

ta dz muchos.

era grande y en las intrigas rastrero, desertaron -

. Pero la lucha

- ¥ ¥

- o T ' o _ _ ra harto desigual y més deses-
- De la amistad del caudillo, que en lag'batallas perada gue provechosa. -

Su hermano ‘yacia en tierra derribado al pri-

muchos y el griterfo de sus. quejas se alz6 tan-  mero embite; poco después una certera estocada
to, que cruzo los mares y lleg6 hasta el mismo ' en el cuello acab6 con la vida del caudillo que
soberano, que no tuvo mas remedio que alzarla « fué héroe'y fué rufian y fué tirano.

cabeza para escucharlas., . | ,
Fernando Pizarro, embajador de su hermano
para responder de las acusaciones ante el trono,

oono

-Desta mala manera finé aquel hombre mara-

fué preso en el mismo Alcdzar y trasladado des- - Yill0SO que con su valor arrojado y talento na-
pués al Castillode la Mota, en Medipa del Campo. fural,"pues queni aun poner su nombre sabfa,

En calidad de comisario regio epvidse al Peri aumento con tierras
4 Vaca de Castro, hombre dz bien ¢ hidalgo de ona de Espaiia...

acrisolada honradez, con facultades absolutas
para poner en otras manos aquel gobierno, silo

Sea su dnima donde més le convenga

y caudales de Indias la co~

Dieco SAN JOSE
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DE NORTE A SUIR ;- :

La voz en l1a snmbra

Temblorosa de melancolfa, hinchada de so-
llozos, como tendida @ ras del suelo, primero;
imprecadora, cdlida, en modulaciones desgarra-
doras, como alzandose en la siniestra y ondu-
lante protesta de un negro peindJin de motin des-
pués, la voz del tenor célebre cantaba el lamen-
to de Samsén en la 6pera Samson y Dah!&.

Es el instante en que se siente indefens
hundido en la eterna obscuridad. Las meienas
que tenian el secreto de su fuerza, fueron corta-
das; las pupilas, gque conservaban todavia el re-
cuerdo visual de la amada con la voluptuosidad
sonriente sobre los lapnios vy odio agazapado en
el corazon, le fueron arran-

dias sobrehumanas. Posee varios 1diomas; sus
conocimientos literarios y cientificos sobrepa-
san el nivel medio de un hombre culto; visita los
museos; ama la vida del campo, morta a caba-
llo y en ‘bicicleta, rema, se hunde en el mar
nada en competencia con hdbiles nadadores...
Y escribe libros. Su-vocacién literaria se ma-
nifesté bien pronto. A los doce aiios, cuando
todavia triplicaba su desgracia la mudez, escri-
hidé un cuentecito titulado E/lrey Frimas, que
se pub'lcu en el "boletin del Instituto Perkins
para nifios ciegos. Fua acusada de plagio por
cste cuento. Se parecia demasiado a Las hadas
I'rimas, d2 miss Margarita Camby; pero Elena
Keller no realizo el plagio conscientemente.

cadas.

Siubitamente débil como
un nino, entregado a la vo-
luntad ajena por Su cegue-
ra, podra el israelita reco-
brar con sus cabellos la N
fuerza perdma, pero: ya . PEu S
nunca vera mas la luz, ni .
tendrda para sus amarguras
el consuelo de las CEIIETIEE‘.:
crepusculares, ni podrd
arrancarle la verdad al
amor que mienteen laboca
de una mujer, prerrumandm
con la mirada dJla otra mi-
rada e cendida por los li-
ternos resplandores.

Hay en la voz poderosa
y acariciadora del tenor
toda la angustia de la ce-
ouera. E:usca el cobijo de

los corazones y envuelve
las almas en peplos hela-

dos gue las eslreinecen.
Y no canta como otras
veces desde los escena-
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blico de fraques irrepro-
chables y de senos desnu-
dos, salpicados porlas ful-
ouraciones de costosas
gemas; no le'ha producido
su canto esta vez miles de
pesetas CoImo en esas no-
ches delas grandes operas

Lanta para una so]a M-
jer, lejos“de las baterias
eléelricas los gemelos
codicizsos de las_abona-
das. Canta dulcemente, vi-
brante de conténida emo-
cion porque su voz, que
habla de la eterna sombra,
va 4a caer en olra sombra
eierna. Y mas audn. Esta
mujer, que no puede verle,
tampoco puede oirle. Vive
obscuridades y silencios
gue nada ni nadie puede
interrumplir...

Es Elena Keller, la ciega y sorda, que también
fué muda. .

Su sensibilidad se ha refugiado en los dedos.
Sus dedos «ven», sus dedos coyen», sus dedos,
en o1ro Il”*‘m]t:'(} mads infortunado atlin, ﬂhablamnm

Y asi, coloccando sus dedos SG[)IE los labios

y la garganta de Caruso, Elena Keller.ha scnti-
do cantar. Y cuando los labios quedaron inmo-
viies y en la garganta se exfinguia la vibracion
postrera, los ojos ciegos, sus ojos para madri-
gal y para extasis, estos ojos azules en que el
ensueio.substituye a la vision, estaban llenos
de lagrimas, y Elena exclamé con su voz un
poco inarmonica: «iWonderful! iWonderful!»

ooo

No; lo verdaderamente maravilloso-es la vida
de ES!E_I vanki Excepcmna] que, sorda, muda vy
ciega, condenada a una inconscizncia absoluta,
d la inercia terrible dz cosa, habiendo nacido
ser humano, ha sabido Llc:har frente a los anan-
kés EfJI“t]LlFﬂd{]b conira ella y vencerlos.

Da la sensacion extrana de que en su miseria
fisica se alberga el espiritu de un dics 1odopcd:-
roso. ,Qué importa 'a muerte de sus 0jos, el in~
destructible silencio que la envuelve? Avanza co-
mo una heroina de cuento brujo escrito por Wells
hacia sendercs de luz y hacia armonias y melo-

(c) Ministerio de Cultura 2006

Elena Keller, ciega

En su obra Hisforia de mi vida consagra
Flena Keller a'gunas pdginas 4 este incidente.
Desde muy nina tuvo el logico orgullo de su
sinceridad literaria.

Elena Keller nacié en Tuscumbia (América del
Norte) el 27 de Junio de !880. Entre sus antepa-
sados suizos figura el primero de los profesores
de sordos mudos de Zurich, que escribié una
c¢bra para la instruccion de esta clase de nifios
anormales.

Elena Keller mostro desd?2 muy pronto una in-
teligencia privilegiada. A los seis meses ya pro-
nuncid las primeras palabras y poco después de
cumplir ano y medio una cﬁnghsnun cerebro
estomacal la hundio en lainconsciencia. Ya no
volvié d ver ni 4 oir. En cuanto & recobrar la
palabra tardo catorce anos, y fué gracias a los
esfuerzos de la sefiora Lamson, que habia rea-
lizado antes el humano milagro en otras dos
sordo mudas y ciegas como [::]“na' la yanqui
Laura Brigdman vy la noruega Ranghild Kaata.

Sin EI]‘lhﬂE” ), la liber Iacima la reveladora del
espiritu esc! \avizado por el silencio y la obscuri-
dad de Elena Keller, ha sido miss Ana Mans-
field Sulllvan.

Hay en la flisforia de mi vida un fervor (nii-
mo y profundo para la escultora de almas. ¢lma-

y sorda, “oyendo* cantar a4 Caruso

ginais la abnegacuﬁn ‘sublime de miss Sullivan
ligando para siempre sus desp® s sentidos &
los otros muertos para siemp.c Afic. vanos
marcharon juntas, siempre junfas. @ = ~ per-
fecta y la nifia de las interiores °
Vié crecer miss Sullivan a miss Keller, cm ol
se sus Infantiles lineas en las otras | sas
y vernales de la juventud y en las m~.. 'niles
de la madurez. Conserva siempre en st Jfipi-
tu miss Keller la idea de una miss Sullis in-
mortal € incambiable... Incluso no quiere le.r 1a
vejez del hada madrina en el rosiro ya rugoso
como lee la gracia ae Venus, la nobleza de Ho-
mero, la aus:er:dad de Séneca en los marmdreos
rasgos de los bustus cldsicos.
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FOT. UNDERWOOD

Nada ruede enseiniarle miss Sullivan d ella que
sabe tanto; pero miss Suliivan, en los momen-
fos de ensimismamiento de miss Keller, si po-
dria pensar entristecida en que esta mujer ex-
cepcional todavia no ha encontrado la respues-
la a una pregunta—«;Qué es el amor?»—de los
dias preconscientes de la infancia.

«Las manos que toco tienen para mi un mudo
lenguaje. Hay manos impertinentes y otras tan
incapaces de alegria que, al contacto de sus de-
dos, crefa rozada mi mano por los vientos pola-
res. Por el contrario, hay otras manos que pa-
recen tener preso el sol y cuando os estrechan
la mano caldean vuestiro corazén. Tan puras
alegrias recibo en un cordial apretén de manos
como en la carinosa carta de un amigo.»

Mas, jay!, que ninguna de estas manos fem-
bl6 de amor en las de Elena Keller. Sintis la
ternura, la compasion, pero no esa intima fusion
del pensamiento que es en el hombre fuerte auda-
cia y en la mujer languidez suave.

Porque la belleza de Elena Kelier nace de su
luz interior y los ojos de la carne son ¢i2gos
para <el silencio, que—segiin Maeterlmck—es
el sol @ cuyo calor maduran los [rutos del

almas =
Josii FRANCES
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