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RIMERO eniré una arro-
gante mujer de treinta
afios. En su carne, re-

prieta vy blanca, triunfaban
esas doradas enfonaciones
con que ciertos frutos anun-
cian la madurez. Como un tro-
pel de llamas se retorcfan las
ondas de sus cabellos jaros
bajo las alas del sombrero.
Los ojos, verdes, recordaban,
por la expresion, mdas &a Cite-
rea que a Minerva. Tenia la
nariz un si es no es respingo-
na, carnosos los labios, la
nuca sembrada de ricillos, el
pecho alto, la cintura redon-
da, amplias las caderas y pre-
suntfuoeso el andar.

Entro, cierta de su poderio
sobre los hombres, de su su-
perioridad sobre las mujeres,
no dudando que en los ojos
de ellos resplandeceria el de-
seoyenlosdecllaslaenvidia.

Asenfd junto a@ dos viejas
peripuestas que refunfunaron
al hacerle lugar v puso en el
techo los ojos para que las
lamparas eléctricas los afa-
cetasen, frocdndolos en es-
meraldas.

Deirds de la dama pasaron
d los interiores del franvfauna
senora, en la cual era todo
vulgar, gesto, figura, vesti-
menta... y una aranita huma-
na, nina infeliz de diez a doce
anos, sobre gquien tuvo la na~
turaleza el capricho feroz de

aaaaa

reunir todos sus errores para
formar un monstruo.

igurense mis lectores un cuerpecillo enclenque, huesudo, en el que
todo eranjorobas, desviaciones y anquilosis. Las piernas se torcian en
arco, como las del sapo cuando se dispone a saltar; una cadera sobresa-
lfa mdas que la otra; los brazos, rematados

cfan largura simiesca; la joroba pos-
ferior subia esferoidalmente hasta el

por manos sarmentosas, ofre-

e T

Si no estaba para dar sal-
10s, estuvo para dejarse caer
a plomo entre las viejas vy la
sefiora rubia, sobre el tinico
asiento vacio en aquel lado
c¢el carruaje. Fué su accién
conr > la entrada de una cufia
a muactillo. .

Las viejas gritaron, reco-
giéndose; la rubia sostuvo el
envite sin ceder terreno, en
lucha de potencia & potencia,
pero se noté que le producia
confrariedad el roce de ague-
Ila carnaza.

Junto é la contrahecha ha-
bia dos asientos vacfos. De-
bié comprender la molestia de
la sefora rubia porque, en-
cardndose con ella, le dijo
con una vocecita muy dulce,
muy acariciadora:

—Ah{ estds muy estrecha.
Aqui tienes mds sitio. ;Siénta-
te @ mi lado y estards més co-
moda, mama!

Aloir este nombre, emamad»,
hizo la rubia un gesto de des-
pecho.

Ni siquiera contesté & la
chiquilla, pero en sus ojos bri-
llaron reldmpagos amenaza-
dores, )

Aquellos reldmpagos ha-
blaban diciendo & la aranita:

—46Qué necesidad tiene la
gente de saber que yo, tan
hermosa, tan fuerte, he pari-
do un guinapo tan canijo,

tan feo, tan repugnanie como
til...
El amor propio de la buena

moza, se imponia en esta hembra al amor santo de la madre. Permanecia
en su sitio, esfrujada por la flamencota barriobajera, hurtando el mirar
a la criatura infeliz, sin dar respuesta a@ la proposicién gue le hizo, como
sl se la hubiese hecho & ofra, como si su belleza avasalladora no fuviese

nada que ver con aquella horrible
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Sceipiiciolla anterior dedc l2abalca %lHIII!l|||||HJIJ||||||||!IIIIIHIJIIII O ||||||||||l][|||||||[|||||l|l!lIEI][[[II||||l||||11!l|IIHIIIIIIHIIIIIIIIII|||;;_____:_T Sololote. sn dietmilo fns: snanl
punta al nivel del estémago. I B O.= Todos los viajeros se enteraron del
Entre las jorobas, sin cuello visi- = = lazo que unia & las dos y todos lle-
ble que le sirviera de sostén, se ba; = S — vaban sus ojos en interrogacién ha-
lanceaba una cabeza, jtriste cabecita! = - = cla la madre como preguntdndole 4
de purulenta lividez, donde languide- = @iﬁ fﬂ@ﬁ] Sﬁ'@ﬁwg = qué era debido aquel enjendro, por
cian dos pupilas anémicas y se des- = ' — qué atavismo vengador, 6 por qué
mechonaban, recordando los flecos = : ( : A — 1nfrusién de un ser monstruoso trai-
del panizo, cabellos IﬂCi{?S"}F ocres. = un Ag_mla cerniase, de los 83pACI08 duena’ — do a sus brazos por célculo egoista
Ocuparon sitio frente & la hermo- = con el pico de acero y de oro el corazon, =~ O porcapricho sddico, pudo ella con-
sa, que no se dign6 mirarlas; tal vez = - : a = cebir,en un vientre de diosa helénica,
su desdén significase envidia porque - el rayo entre las garras y en el pEGhU la ensefia — un bicho de aquelarre.
la curiosidad, el triste asombro des- = A i Sy - La rubia sentia caer sobre su
pertado por la arafiitahumana sobre- = del simbolo magnanimo de una constelacidn. — conciencia aquellas interrogacio-
pujaron d la admiracion producida = : i = nes,
por la bella mujer. Todas ‘las mira- §‘ Fascina desde |EI05 con sSu iluminacidn = Las sentia y su rostro se incendia-
das se encaminaban hacia la con- = E — Dbaen rubor y su alto pecho ondula-
frahecha; en todos los labios hagia = Y nubla con sus alas la zona que domena; = Dba presurosamente 4 impulsos del
para ella frases de sincera piedad 6 = : : : = = enfrecortado alentar. Sus labios se
de burlona compasion. i = evita 4 sus iguales, pero la lid empena, — - abricron para céder paso & un Sis-
La nifna, con los parpados bajosy = : . = piro; en sus ojos cristalizé una lé-
las Manos hechas ciiz entima de 1o si alcanza por las cumbres & un mfsero gorrién. SR
falda, aparentaba no darse cuenta del = : s = Solo que el suspiro no era de pena
efecto gue producia: acaaulnc}dsebla = Asf, al ver al cordero de la Isla borlnquena, — porladesventura de su hija. Tampo-
diera realmente. OSlempre le debia = : V7 — Cco era lalagrima dolor.
ocurrir lo propio: la persistencia del = desciende & de‘fﬂrarlﬂr como una exhalacion... = Bien demostré lo que significaban
1 martirio provoca en sus victimas la = : & — lagrima y suspiro la arrogante mu-
5! insensibilidad. ‘ = Mas, qUéngE PHESHSREIS0 el ﬂgmla nortena... — Jer, alzandose rdpida del asiento y
Lina flamencota de los barrios ba- = : - 3 > = gritandole al conductor:
jos, tomé por asalto el franvfa, echan- = iRompen las bravas olas en sdbita erupcidn = —iPare usté! -
do sapos y culebras contra el co- = . : T = —AUun no hemos llegado — inte-
hrad:::-r, por no [1aber he{:h(} sonar E y SUrgen del ablsmﬂ, qu& Glrﬁunda d |ﬂ pﬂna, —___ rrumpi:ﬁ- la senora vu]gar. , -
2 el timbre &a la primera sefal; contra = : ral | : * . = —No importa. xRy P
2 el conductor, por no haber defenido = = la Loba latina y ‘el Gallo de Francia y el ibero Ledn) = Viericarardois donle conitan e 1
> el vehlculo inmediatamenfe. = : - dijo: yis ol )
= —-jDen_mm{} de los qu:i!-—exc]ﬂmﬂ~ = Puerio Rico JOSE DE DIEGO = —]Echa delante, nina!
2 ba—. |Ni que la convidasen 4 una! — =
3 jAsf que estoy yo, con mis noven- = y = Joaouin DICENTA
3 fa y ocho kilos, pa subirme de un -~ © o8
§ saltol... = e e DIBUJO DE MEDINA VERA |
= - |
ﬁmmmmmmmmmmmm$$mmmmﬁmmmﬁ$mmﬁmmmmmﬁmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmﬁmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmﬁmmmmmmmm$$mmmmmmﬁ
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El torpedeamiento del erucero Hampshire ha ' i i : o el
5 e _ _ _ 1 puesto término 4 la gloriosa existen-  firi6le el Rey Jorge hace 3z
Eﬂgi.t. Lord Kitchener, la figura militar mds prestigiosa de Inglaterra, muerto Lord = & insignias gl:ajan:%e retratﬁ&?ﬁr}n&igtfe ;grli;:nf.-;t?;i;zn{:
0 tExts, que fug, sin duda, la mds popular y admirada por el mundo britdnico. debiéndose 4 é| la organizacion del I:jércitc:: inglés
del STE‘?_EIG Bm:t:m d&_Kztch&ner en 1898, al dar victorioso término de la campafia Flabia nacida en 1850, teniendo,.por tanto setrénta seis afi
udan, y Vizconde en 1902, como recompensa de su friunfo sobre los boers, con- gioso militar serd para Inglaterfu verdaderﬁmc"te segsihli anos. La
-\.1 - B #

e la Jarretera, con cuyo traje
¢ era ministro de la Guerra,
para la campafia contra Alemania.
pérdida del presti-
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- Los viejos peregrinos de barbas apostélicas
rezan sobere las geadas de piedra del crucero;
el sol nimba de oro sus frentes melancdlicas

g hayg un son de campanas en (a paz del sendero.

Flag un ambiente azul de mistico eetablo;
los eomeros rezongan su pleaaria sencilla
g defeas de (a ceuz ven (os cuernos del diablo,
que acecha (a flagueza de su cacne amarilla.

Da cagendo (a tarde... Los viejos perearinos

Se alejan [entamente por los [argos caminos;

parpadean (as [uces lefanas de (a aldea.

~ €lerucero, en la sombra evepuscular, se esfuma,
4 suege de un eecodo, con su peefil de bruma

4 con dos fuegos fatuos, poe ofos, la €stadea.

FOT. SOL

sterio de Cultura 2006

LA ESFERA
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De noehe, cuando lloran (as gaitas aforanies

‘4 bag una poesia tan sedante ¢ tan honda,

seadn dicen las rancias consejas inquiefantes,
a la (uz de [a (una, [0s muertos van de ronda..

Pasan; junto al ceucero, torvos encapuchados,

al eitmo de una lagubre g extrania (etania;

con feistes campanillas g bachones enlutados
va augurando la muerte (a santa compafia. .

Lo dicen los estrigos ¢ (as saludadoeas:
si veis el Santo Entierro, en las noefuenas hoeas,
disponed vuestro espiritu, porque el fin es cerfero.

Un dia un pceearino, de eselavina g boeddn,

tuvo, al ceuzae el bosque, la siniesfea visidn,

g le hallaron difunto, tendido en el crucero. |
Emilio CARRERE
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EUGENIO

NUESTRAS VISITAS

D'ORS, “XENIUS¢

L = 1

3;@-@ i
= e |

El ilustre -es,éfitnr catalan “X

—~sTE periodista, lector, es una abeja que tan
E prontfo'trae 4 .su colmepa de LA ESFERA
miel de las flores de Castilla, como de An-
dalucia; como de Aragdén, como de Cataluna...
Verés... Lin automovil nos habia dejado a Ca-

sas'Abarca, @ Camplia y é mi, en el nimero 416
de esa hermosisima via barcelonesa que -se lla-

ma Diagonal y un ascensor nos llevé @ un piso
suntuoso, piso de précer artista, .nunca hogar
de un escritor que tiene que andar-por: la vida
con la muleta de su pluma. Era la casa.de «Xe-
nius», el gran escrifor catalan, el exquisito fil6-
sofo, todo cerebro y rebeldia...

El mismo nos pasé @ sudespacho.

«Xenius» es joven, alto, recio... Su gesto es
blando, afable, casi infantil; de vez en cuando
se ilumina. con altiveces y orgullos que luego
su .palabra fdcil, lenta y dulce, se encarga de
desvanecer.,. Durante su conversacion, no apar-
ta un instante sus pupilas de las del interiocu-~
tor, como queriendo penefrar con su espiritu en
el rincén mas recéndito de las almas... De vez
en cuando, interroga con la mirada 6 bien con
estas preguntas: «4No?...»> «¢4Eh?...> Alguien me
dijo que «Xenius» era antipdtico... Como yo le
concedo una importancia a la simpatia, le ob-
servé libre de todo prejuicio... «Xenius» es sim-
pdlico... Tiene, si, la vanidad del hombre gque no
ignora su propio valer; pero es simpatico...

Y como viese gque me sorprendia al ver una
maleta al lado de la mesa de su despacho, me
dijo, sonriendo: .

—Es mi compaiiera... Estd siempre preparada
para un viaje. Para mi, la maleta es lo que el
crdnec para los ascelas; me recuerda que S0y
libre de la localidad, libre de la vida... Por eso
no me desanimo.

—3in embargo, ama usted mucho & Catalu-
na, puesto que en ella tiene usted su residencia..,

e oo e e e e e e e e e (e e e S e e e e s e e
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—Amo a Cataluna, si, sobre todo y sobre to-~
das las cosas... Pero no crea usted, ahora es-
toy guieto aqui, quieto, porque mi cargo de Se-
cretario QGeneral del Instituto de Estudios Cata-

~lanes, convertido por mi en una institucion de

estudios generales, me tiene amarrado. Mi espi-
rifu es,errante € inguieto. Para mi no existen las
fronteras y creo el mundo -una Patria Liniversal
que se debe recorrer poco @ poco y:d la que
debe amarse por igual...

—&Usted nacié en Barcelona?...

—Si, sefior; pero sSoy ‘un poco mestizo en
americano y cafaldan. Aquf estudié, bien estudia-
da, mi carrera..: - -

—LAbogado?:..

—8I... Yo terminé€ de aprenderme todos-los
libros y fundamentos de Derecho a los veinti-
dés anos, que me doctoré...

—4Y tenfa usted aficién @ su carrera?...—in~
guiri. - i -

«Xenius» apresuré la respuesta.

—No, nunca, no... Era el uniforme, ¢eh?...

Hizo una pausa; después prosiguié con len-
titud:

—Lo gue me ha interesado siempre honda-
mente es la filosofia... Y mi crisis, cuando ter-
miné mi carrera obligada, era que yo no encon-
traba en Espana ni maestros, ni libros filoséfi-
cos... Posefdo de un febril deseo de aprender,
marcheé & Madrid... |Estaba aquello en materia
filosdfica tan estéril como Barcelona! Algo, un
poco, me ofrecieron Ginés y Salmerdn.

—¢&Escribia usted ya?...

—3f, senor...; comenzaba.., De Madrid mar-
ché a Paris...

—¢ Tenfa usted fortuna?...

—C6mo fortuna?... Yo, en Paris, me gana-
ba la vida con la pluma.

—¢Escribiendo en francés?...

~ponsalia de La Veu

enius", en su gabinete de trabajo

—No, sefior. Me llevé desde aqui la corres-
y en ella escribia con fres 6
cuatro seuddminos distintos... =Xenius», D'Ors
v ires 6 cuatro nombres mds. Mi vicio era v es
la multiplicidad... Disfrazarme... Dar & conocer
con mi misma pluma individuos distintos. {No?...

—Entonces comenzd usted en La Veu su fa-
moso «(losario» tan notable y justamente elo-
giado...

— Lo empecé hace diez aiics, en 1906, y desde

-entonces, dia por dia y sin faltar uno siguiera,

he‘enviado mis cuartillas & La Veu desde el rin-
con del mundo donde me encontrase... A veces
las he perjenado en una estacién, & bordo, en
un tren, en el -hotel, en donde estuviese... YO,
jamas he faltado... No me lo exigfa nadie, pero
era y es una obligacién que yo me habfa_im-
puesto; y 4 los mandatos de uno mismo’son a
los que se debe ser mds fieles. Bueno... (AT ano
de estar en Parfs, vine 48 Espana 4 casarme; a
los quince dias volvi & Parfs...

—¢Y allil encontré usted maestro?...

—38i, sefior; Poncairé... El ha sido el hombre
gue me ha ensefiado & interesarme por las cien-
clas y el que me encamindé rectamente por el sen-
dero de la filosofia, que empecé & producirla el
afio 1908 en dos Memorias que escribi. Una de
ellas, titulada «Tratado de 1a liberfad y de la pu-
janza de Napoledn», recuerdo que para llevar @
cabo este trabajo, tomé una casita cerca de Bru-
selas y de Watterloo.,. También escribi por €n-
tonces dos libros més: <El residuo de la medi-
da de la ciencia por la accién» y <Religién y li-
bertad». Se publicaron en francés y en italiano.
A poco de ésto, estuve en Alemania, fuf miembro
de un Congreso en ltalia, donde pasé un semes-
fre; después regresé & Paris, donde estuve dos
anos estudiando Psicologfa... y estos dos anos
los pasé de observacién en dos asilos de 10,
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cos... Tras de €sto, me trasladé & Holanda, don-
deme interesaban unas experiencias biol6gicas
de/un ingenicro llamado Vries... Hice también
grabados al aguafuerte... Escribf varios libros,
Memorias y tratados y el afno 1909 me nombra-
ron aquf catedrdlico de los estudios universita-
rios sobrz materias filosdéficas...

—4Y se trasladd usted @ Barcelona?

—No, todavia no. Venia un mes al afio y me
volvfa @ Parfs, Alemania, Munich, Italia, donde
esfuviese mi espiritu. ¢No?... Asi, pues, como
le digo 4 usted, era un hombre errante. Los 1lti-
mos viajes ya los'hacfa en relacién € inteligen-
cia con elementos.de aquf, que querian trabajar
en cosas nuevas. A poco de
ésto, fuf llamado para el Insti-
tuto de Estudios Catalanes...
Alli he fundado en ftres anos
una biblioteca compuesta de
47.000° volimenes... Y, por
ahora, apenas me permito ha-
cer alguna excursiéon d@ Ma-
drid, Paris y Suiza.

—Y usted—le pregunté un
poco infrigado—/qué aspira- |
ciones tiene para lo porvenir?

«Xenius», el joven laborio-
so y filosofo, medité un ins-
tante; después, como pensan-
do en alta voz, exclamo:

—(Mis aspiraciones!... Mi
aspiracion es la serenidad de
la vida, como me parece que
ha de ser la de cualguier hom-
bre gue guiera vivir con inten=
sidad igual la eternidad y la
modernidad... Yo, amigo mifo,
SOy y quiero serd la vez nue-
vecenfisia, es decir, hombre
de mi siglo, hombre del si-
glo xx, € idealista, hombre que
se esfuerza en verunailusion
en el tiempo... ophrosine,
la armonfa, cdlma, equilibrio
Vv conlinua posesion.y direc-
cion de sf propio, me parecen
el bien humano mds apeteci-
ble, y asf me lo concediesen
los dioses, en los cuales, al
pie de la Jefra, creo. Pero el
hombre moderno se encuentra
con dos enormes motivos de
turbacion, que un griego no
conocid: la Mujer y el Traba-
Jo. Estos motives deturbacion
Se nos han impuesto, son in-
evitables; no podemos elimi-
narlos. Se trata, pues, y este
es tal vez el problema funda-
mental de la €tica moderna,
de incorporarlos al juego de
nuestra serenidad moral. La
solucién del primer problema
estd, acaso, principalmente en
el cultivo y goce de las artes
figurativas, unicas, que sin
quebranto de nuestiro mono-
gamismo esencial de hom-
bres trabajados por el cristia-
nismo y el sentido de dere-
cho, pueden fraer & nuestra
Sensibilidad el escape 4 la an-
gustia y el enriguecimiento de
la multiplicidad. La cuestién
del trabajo, la cuestién profe-
Slonal, es atin mds dificil: la
civilizacién moderna ha cen-
Irado su ideal en el tipo del
trabajador, de] arfesano, y yo
misSmo he canonizado de fodo
corazén este tipo humano en
«Aprendizaje y heroismos.
Est_e tipo, sin embargo, es
anil-griego y hay que esfor-
Zarse en conciliarlo con el tipo perfecto de aque-
lla civilizacion: e/ filosofo, hijo del ocio exqui-
SHO... Ser d la vez en la propia profesién, #/6-
So/o @ lo griego y arfesano 4 la moderna, jqué
diffcil ideal!. .. Dificil, pero insustituible.

Callé D'Ors. Todo ¢sto, dicho con una per-
lecta sencillez, me habfa encendido en mads ad-
miracion sincera... Le pregunté:

—¢Cudles son sus literatos preferidos?. ..

—Mis veneraciones literarias fienen dos ca-
minos. De una parte, procuro inspirarme en la
Iradicién de esos grandes antepasados, maes-
Iros de la multiplicidad—que ya le he dicho &
usled es mi gran pecado, mi sirena—, De Leo-
g:"fgﬁ]thiﬂagIié.ie('_ith_e... _El tipo de fi.¢scfo 6

ncia, jamads ha corresnondido,
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en los mejores tiempos, al esfrech
fesor especulista miop
Aun‘en este siglo, mi
conlinuo la buena tradi
escribi que habfa sido
nera resucentista.
cribié cuando Be
cierto: siem
tamos /o t/f
admiracién
dor admira
literarias

O tipo de pro-
e creado por el siglo xix.
maesiro Henri Poincaré
cion; cuando él murié y
el ultimo sabio, & la ma-
10 mismo se es-
desaparecié y no era

Sin embargo,
rthelot

Pré nos equivocamos cuando con-
Hoy mismo tengo gran
uhem, fisico € historia-
lado, mis admiraciones
utores extrictos, secos,
dido muchfsimo de los
€s, como Aloyssins. Ber-

/mo en aleo.
por Pierre D
ble. Por otro

S van por los a
econdémicos. He apren

autores de prosas brey

frand 6 Julio Renard, y m:zjor que nadie La Ro-.
chefoucauld y Labruyeére, & los cuales he tradu-
cido enferamente. En la literatuta castellana ten-
go en aprecio grande & «Azorin», estilista mara-
villoso. ' -
—¢Es usted aficionado al teafro? L3
—En absoluto—rechaz6—. Dos cosas no me
interesan ni me gustan: el teatro y la oratoria...
—Pues es raro, porque habla usted muy bien.
—Nada de eso; me animo conversando: la
cosa que me parece Indas importante es el didlo-
go. Sea el que sea..., desde el amoroso hasta el
profesional. Me par ¢: que no se puede pensar
sino en dialogo; las cosas grandes se han he-
cho conversando; pero lo que importa es que la
conversacion sea verdadero didlogo; el monélo-

g0 es mortal; el monologuista i orador termi-
Na siempre por funcionar sin pensar.
-—¢Cudntos libros tiene usted publicados?
—No recuerdo... Ademds, seria cansado enu-
merar sus titulos, pues son de materias distintas,
—Digame, entonces, cual se vende mads.
—<«La muerte de Isidro Nonens v <la bien
plantada». De ellos se han hecho cuatro edicio-
nes... «La bien plantada», sobre fodo, se vende
mucho en Ameérica; al castellano la tfradujo Mar-
quina... Ahora le dedicaré & usted algunos de
mis libros; no todos, por no abusar de la hospi-

‘talidad de su maleta...

- Reimos. Mientras que «Xeniuss me los dedi-
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Eugenio D’Or3; en su biblioteca FOTS. CAMPIIA

caba, yo curioseaba unos dibujos muy origina-
les que adornaban las paredes...

—8on hechos por m{—me dijo D'Ors—. Pen-
Samos con los 0jos, $no?.., y yo gusto de di-
bujar siempre la imaginada 6 el imaginado por
mi pensamiento... Asi, pues, antes de describir
tipos con la pluma, los dibujo.... iclaro que
sdlo para mil... En tiempos sz publicaron algu-
nas cosas mias...

Eran las tres menos cuarto. Campiia me diri-
gia unas miradas chispeando colera, por el r:-
Iraso de nuestras comidas. A Casas Abarca,
le habfa puesto de pie la iImpaciencia...

«Aenius» y yo nos dimos cuenta de la «situa-
cion» y tuvimos piedad para los estémagos...

EL CABALLERO AUDAZ
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f AS once de la noche. [Es la hora en que cle-
0 L rran sus puertas los teatros de Paris. Me-

dia hora antes cafis y restaurans han echa-
do igualmente su publico d la calle.

B A
o e

7 Nuestro. grupo queda indeciso en una acera
& del bulevar, mientras se desliza en la penumbra

a much mbre que sa - s especta 3.
- chedumbre que sale de los espectaculos
@ Los [aroles, escasos y encapuchados, derraman
¢ una luz funebre, rdapidamente absorbida por la
W  sombra. El cielo, negro, con parpadeos de ful-
-}g oor sideral, atrae las miradas inquietas. Anles
-?LE% la noche s6lo tenia estrellas; ahora puede ofre-
n  cer de pronto teatrales mangas de luz en cuyo
@g exiremo amarillea el zepelino como un cigarro
& cde ambar.

Sentimos el deseo de prolongar nuestra vela-
da. Somos cuatro: un escritor frances, dos ca-
pitanes servios y yvo. (A donde ir en este Paris
obscuro, que tiene cerradas todas sus puertas?...
Lino de los servios nos habla del bar de cierto
hotel elegante, que conlinda ablerto para los
huéspedes del establecimiento. Todos los oficla-
les que quieren trasnochar se deslizan en él
como si fuesen de la casa. Es un secreto gque se
comunican los hermanos de armas de diversas
naciones cuando pasan unos dias en Paris.

Entramos cautelosamente enel salén profu-
samente iluminado. El trdnsito es brusco de la
calle obscura a este fral/l/ que parece el interior
de un enorme fanal, con sus innumerables es-
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'ﬁﬂ] pejos reflejando racimos de ampollas elictricas.
»¢ Creemos haber saltado en el fiempo, cayendo
(L dos anos atrds. Mujeres eleganies y pintadas,
E.E champan, violines que gimenlas notas de una
@ danza de negros con el temblor senlimental de
& las romanzas desgarradoras. Es un espectaculo
o de antes de la guerra. Pero en la concurrencia
% masculina no se ve un sclo frac. Todos los
1 hombres llevan uniformzs—oficiales franceses,
Gﬂ belgas, Inglzses, rusos, servios—y estos uni-

@;j formes son polvorizntos y sombrios, Los violi-
- nes los tocan unos militares britdnicos que con-
3 testan ¢on sonrisa de brillante marfil 4 los aplau-
3 sosy aclamaciones del ptblico. Sustituyen a
('? los antigu»s zingaros d2 casaca roja, Las mu-
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jeres sepnalan @ uno de ellos, repitiéndose el
nombre del padre, lord célebre por su nobleza
v sus millones. «Gocemos locamente, herma-
nos, que manana hemos de morir.» Y todos es-
tos hombres, que han colgado su vida como
ofrenda en el altar de la diosa palida, beben !:
exisfencla a grandes fragos, rien, copean, can-
fan y besan con el entusiasmo exasperado d2
los marinos que pasan una nochz en tierra y al
romper el alba deben volver al encuentro de la

tempestad.,
Doo

[Los dos servios son jovenes y parecen satis-
fechos de que las aventuras de su patria los ha-
yan arrastrado hasta Paris, cludad de ensueno
que tantas veces ocupo su pensamientoen la bar-
bara monotonfa de una guarnicion dzl interior.

Ambos «saben contar», habilidad ordinaria en
un pais donde casi todos son poetas. Lamarti-
ne, al recorrer hace tres cuartcs de siglo la Ser-
via leudataria de los turcos, queddo asombrado
de la importancia de la poesia en este pueblo
de pastores v guerreros. Como muy pocos co-
nocitan el abecedario, emplearon el verso para
cguardar mds esirechamente las ideas en su me-
moria. Los guzlfzros fueron los historiadores
nacionales y todos prolongaron la /liada ser-
via, lmprovisando nuevos cantos.

Mientras beben champan los dos capitanes,
cvocan las miserias de su retirada hace unos
meses; la lucha con el hambre vy el frio; las ba-
tallas en la nieve, uno conira diez; el eéxodo de
las multitudes, personas y animales en pavoro-
sa confusion, al mismo tiempo gue a la cola dz
la columna crepitan incesantemente fusiles y
ameilralladoras; los pueblos que arden; los he-
ridos y rezagados, aullando enifre llamas; las
mujeres con el vientre abierto viendo en su ago-
nia una espiral de cuervos que avidos des-
cienden; la marcha del octogenario rey Pedro,
sin mds apoyo gue una rama nudosa, agarrota-
do por el reumatismo, v continuando su calva-
rio a traves de los blancos desfiladeros, encor-
vado, silzncioso, desaliando al desilino, como
un monarca shakespiriano.
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Examino @ mis dos servios mientras hablan,
Son mocetes carnosos, esbeltos, duros, con la
nariz extremadamente aguilena, un verdadero
pico de ave de combate. Llevan erguidos bigo-
tes. Por debajo de la gorra, que tiene la forma
de una casita con tejado de doble vertiente, se
escapa una media melena de peluguero heroico.
Son el hombre ideal, el <«artista», tal como lo
veian las senoritas sentimentales de hace cua-
renta anos, pero con uniforme color de mosta-
za Yy el aire tranguilo v audaz de los que viven
en continuo roce con la muerte. L

Siguen hablando. Relatan cosas ocurridas
hace unos meses y parece que recitan las remo-
tas hazanas de Marko Kraliovitch, el Cid servio,
que peleaba con las Wilas, vampiros de loS
bosques, armados de una serpiente @ guisa de
lanza. Estos hombres que evccan sus recuer-
dos en un bar de Paris, han vivido hace unas
semanas la existencia barbara é implacable de
la huma 'idad en su més cruel infancia.

El amigo francés se ha marchado. Lino deilns
capitanes interrumpe su relato para lanzar ojea~
das d una mesa proxima. Le interesan, sin du-
da, dos pupilas circundadas de negro gue se
fijan en &l, entre el ala de un gran sombrero
empenachado y la pluma szdosa de una boa
blanca. Al fin, con irresistible atraccion, se fras-
lada de nuestra mesa a la otra. Poco despues
desaparece, v con €l se borran ¢l sombreroy
la boa.

Me veo a solas con el capitdan mais joven, que
es el que menos ha hablado. Bebe; mira el relo)
aque esta sobre el mostrador. Vuelve @ beber.
Me examina un momento con esa mirada que
precede siempre & una confidencia grave. Adi-
vino su necesidad de comunicar algo penoSo
que le atormenta la memoria con gravitacion de
suplicio. Mira otra vez el reloj. La una.

—Fué & esta misma hora—dice sin preambu-
lo, saltando del pensamiento a la palabra para
continuar un monologo mudo—. Hoy hace cua-
'O meses.,

Y mientras sigue hablando, vyo veo la noche
obscura, el valle cubierto de nieve, las monia-

L]
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fas blancas de las que emerjen hayas y pinos,
sacudiendo al viento las vedijas algodonadas
de su ramaje. Veo también las ruinas d2 un ca-
serfo, v en estas ruinas, el extremo dz la reta-
guardia de una division servia que se retira ha-
cia la costa del Adriatico.

Mi amigo manda el extremo de esta retaguar-
dia, una masa de hombres que fué una compa-
fifa y ahora es una muchedumbre. A la unidad
militar se han adherido campesinos embrutzci-
dos por la persecucion y la desgracia que se
mueven como autématas y a los que hay que
impelir & golpes; mujeres que aullan arrastran-
do rosarios de pequenuelos; ofras mujeres, mo-
renas, altas y huesudas que callan con trdgico
silencio, € inclindndose sobre los muertos les
toman el fusil y la cartu-
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dolorosos, fué hasta el capits
: itan lo
que le segufan... ap y los soldados

-—H-Ie‘rman::}s. no nos dejéis!... Hermanos
por Jesis! ’

Luego reconocieron lentamente la necesidad
dfa] abandono, aceptando su suerte con resigna-
cion. ¢Pero caer en manos de los adversarios?
6Quedar d marced d:l bulgaro ¢ el turco, ene-
migos de largos siglos?... Los ojos completa-
ron lo que las bocas no se atrevian & proferir.
Ser Servio equivale 8 una maldicion cuando se
cae prisionero. Muchos que estaban préximos &
morir, temblaban ante la idza de parder su li-
bertad.

La venganza balkénica es algo mads temible
que la muerte,

<iHzrmano! {Hermano!» El capitdn, adivinan-
do los deseos ocultos en estas stiplicas, evitaba
el mirarles. <¢Lo queréis?», pregunts varias ve-
ces. Y todos movian la cabeza afirmativamente.
Ya que era preciso su abandono, no debia ale -
jarsz dejando 4a sus espaldas un servio con
vida.

6No habria suplicado €l lo mismo al verse
en igual sifuacién?...

La retirada, con sus dificultadzs de aprovisio-
namientos, hacfa escaszar las municiones. Los
combatientes guardaban avaramente sus cartu-
chos.

El capitdan desenvaind el sable. Algunos sol-
dados habian empezado ya el trabajo emplean-
do las bayonetas, pero su labor era torpe,

chera. La sombra se co-
lora con la pincelada ro-
ja y fugaz del disparo,
surgiendo de las ruinas.
De las prolundidadcs de
la noche contestan oliros
fulgores mortales. En el
ambiente negro zumban
los proyectiles, invisi-
bles insectos de la no-
che.

Al amanecer sera el
atague arrollador, irresis-
tible. lgnoran quién es el
enemigo que se va ama-
sando en la sombra. §Ale-
manes, austriacos, bulga-
ros, turcos?... (Son tan-
tos contra ellos!

—Debifamos retroceder
—continta el servio—,
abandonando lo que nos
estorbase. Necesitaba-
mos ganar la montana
antes de que viniese el
dia.

Los largos cordones de
mujeres, ninos y viejos;.-
se habfan sumido ya en
la noche, revueltos con
las bestias portadoras de
lardos. Solo quedaban en
la aldea los hombres 1ti-
les gue hacian fuego al
amparo de los escom-
bros. Llna parte de ellos
emprendioé & su vez la re-
tirada. De pronto el ca-
nitan sufriéo la angus-
fila de un mal recuerdo.
«—iLos heridos! ¢Qué ha-
cer de ellos?...» En un
granero de techo aguje-
reado, tendidos en la pa-
Ja, habfa mas de cincuen-
fa cuerpos humanos, su-
midos en doloroso sopor
O revolviendose entre la-
mentos. Eran heridos de
los dias anteriores que
habian logrado arrastrar-
se hasta alli; heridos de
la misma noche que res-
tanaban la sangre fresca
con vendajes improvisa-
dos; mujeres alcanzadas
por las salpicaduras del
combate. El capitan en-
ir6' en este refugio que
olia @ carne descompues-
la, sangre seca, ropas
sucias y alientos agrios.
A sus primeras palabras,
todos los que conserva-
ban alguna energia se
agitaron baio la luz hu-
mosa del tnico farol, Ce-
saron los quejidos. Se
hizo un silencio dz sor-
presa, de pavor, como si
€st0s moribundos pudie-
Sen temer algo mds grave
que la muerie.

Al oir que iban 4 que-
dar abandonados 4 la cle-
mencia del enemigo, to-
dos intentaron yn movi-
miento para incorporar-
S€; pero los mads volvie-
ron a caer,

Un coro de siplicas
desesperadas, de ruegos

(c) MiniTterir;:r de Qultura 2006

de:&amaﬁada, ruldosa; cu-
"chilladas & ciegas, ago-
nfas interminables, arro-
yos de sangre. Todus
los heridos se arrastra-
ban hacia el capitdn,
atraidos por su catego-
ria, que- representaba un
honor, admirados de su
habil prontitud.

— i A mi, hermano!...
(A mi!

Teniendo hacia fuera
el filo del sable, los he-
ria con la punta en el
cuello, buscando partir
la yugular del primer
oolpe. R

—jTacl...;Tacl’..—mar-
caba el capitdn, evocan-
do ante mi estaescena de
horror.

Acudfian arrastrandose
sobre manos y pies; sur-
gian como larvas de las
sombras de los rincones;
se apelotonaban contra
sus piernas. El habia in-
fentado volver la cara pa-
ra no presenciar su obra;
los ojos se le llenaban
de ldagrimas; pero esfte
desfallecimiento sélo ser-
via para herir torpemeante,
replilendo los golpes vy
prolongando el dolor.
iSerenidad! jMano fuerie
y corazén duro!l... Tac...,
186,

—~ (Hermano, a mil...

Se disputaban ¢l sitio
como si temieran la lle-
gada del enemigo antes
de que el fraternal sacri-
ficador finalizase su ta-
rea. Habian aprendido
instintivamente la postu-
ra favorable. Ladeaban la
cabeza para que el cuello
en tension ofreciese la ar-
feria rigida y visible a la
picadura mortal. <jHer-
mano, @ mil» Y expelien-
do un cano de sangre se
recostabansobrelosolros
cuerpos que iban vacian-
dose lo mismo que odres
rojos.

& @ L L] & L] L & = # L - L - L] L # L

El bar empieza a des-
poblarse. Salen mujeres
apoyadas en brazos con
galones, dejando detrds
de ellas una estela de
perfumes y polvos de
arroz. Los violines de los
ingleses lanzan sus ulii-
mos lamentos, entre risas
de alegria infantil.

El servio tiene en la
mano un pequeno cuchi-
llo sucio de crema y con
el gesto de un hombre que
no puede olvidar, que
no olvidara nunca, sigue
golpeando magquinalmen-
te la.-mesa... jTac!...
;lacl...

Vicente BLASCO IBANEZ-

DIBLJOS DE LRIBAS
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§ &) || EXPOSICIONES EN SEVILLA
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) N el Saldon de fiestas de la
E sala Capitular cedido por
el Ayuntamiento de Sevi-
lla, se celebra la anual expo-
sicién organizada por la Sec-
cion de Dellas Artes del. Ate-
neo de aquella capital. ;
Expléndido conjunto dz
obras han sabido reunir los
organizadores y no falta en
ninguna de las secciones de
pintura, escultura, arguiteciu-
ra y ceramica, aquellos artis-
tas que mas han hecho sonar
; el nombre de Sevilla con el
prestigio de los suyos pro-
; PiOS.
Gonzalo DBilbao, ademds
del cuadro Las Cigarreras, y
de ocho estudios del mismo,
conocidos ya en Madrid por
( el éxito enorme que obtuvie-
8 ron en la Nacional de 1915,
presenta seis refratos y seis
coplas de Velazquez.
Destacase en los retratos,

Brackenbury, resuelto con esa

energica fraza que han hecho

de :anzalc: Bilbao uno <e los primeros pintores de nuesira ¢poca. nombre de este jov
1Y afé que es como contemplar las obras mismas de los antiguos maes-

.. “Chispero*, cuadro del Conde de Agular “Nifio de la.gallina®, cuadro de Manuel!l Benedito

. ‘f\. o - - ot .. :.. e e T ey
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] d ] e d D d ' = SoAlEE - +”> :
el de la senora de Delgado . e e

sobriedad de factura, con esa Sala central de la Exposicion de Pinturas ae Sevilla, patrocinada por el Ayuntamiento

“Fray Diego de Vatencia®, por Gonzalo Bilbao

fros, estos que el maestro ae

hoy ha ido reproduciendo

tembloroso de emocién el es-
piritu y tan expertas las ma-
nos!

Gustavo Bacarisas presen-
ta los dos lienzos que figura-
ron en la sala de extranieros
el ano 1915, Sevilla en fiesta
y Soled—tan rico de color,
tan jugoso y brillante el pri-
mero—dos figuras de maijas,
ires retratos al pastel y cuatro
dibujos al carbén.

No ha limitado a este nume-
roso envio, revelador de sus
varias faculiades estéticas el
sefnor Bacarisas su coopera-
cion al Certamen del Ateneo
sevillano. El cartel anuncia-
dor es obra suya y también
bajo su direccién se ha de-
corado el local donde se ce-
lebra la exposicién.

Santiago Martinez, uno de
los artistas sevillanos de mds
afirmativo porvenir y mejor
orientada tendencia, envia
dos retratos verdaderamente
admirables. Fijiémonos en el

en pintor, porque no tardard en ser uno de los que 'se

Impongan mds justamente. Manuel Benedito presenta dos lienzos notabi-
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“Primavera*, cuadro de José Pinelo FOTS. PEREZ ROMERQ
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“1Quién supiera escribir!® cuadro de
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Vista gene:al del “Sa.é6n* en la Exposicion del Ateneo de Badajoz.

Pérez

lisimos, uno de los cuales es E/ nifio de la ga-
/lina, bien conocido y admirado.

El paisajista Winthuysen, que recientemente
obtuvo un gran éxito en la casa Vilches, expone
ires paisajes muy notables.

Paisajes también presentan Garcia Rodriguez,
Pinelo Llull, Alorda, Souto—joh, la melancolia

nortenia de los gallegos campos en esta exube- .

rancia vernal de la Andalucia, amada del sol!—
Gil Gallango y Arbona, Lacdcel y Arpa.

Deben citarse los dibujos de Lafita y de Smith,
los grabados de Roberto Franco; Un chispero,
del conde de Aguiar; E/ aguador, de Rico Ceju-
do; Refrafo de la senorita Ferragud, de Alfon-
so Grosso; Mi hermana, de Pino; El Favorito
y La gitana de la flor, de Diego L6pez; un ad-
mirable bodegén de Eloy Zaragoza.

En escultura hay obras de Joaguin Bilbao,
Castillo Lastrucci y Delgado Brackenbury.
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En arquitectura proyectos de Talavera Espian,
Gémez Milldn, Yanguas y Traver. Y por ltimo,
en ceramica, la tradicional y caracteristica arte
sevillana, figura una magnifica coleccién de ob-
jetos de Laffite, Montalbdn, Rodriguez, Tudela y

el Marqués de Benameji.

Doo

No menos notable y reveladora también de un
esfuerzo digno de alabanzas es la VII.? exposi-
cion provincial del Ateneo de Badajoz. Cerca
de frescientas obras figuran en el catdlogo y
mds de treinfa artistas extremenos concurren d
las secciones de pintura, escultura, caricatura y
fotogralia artistica.

LLa comision organizadora invité especialmen-
te a José Maria Lopez Mezquita, el ilustre Presi-
dente de la Asociacién de pintores y escultores,
como ejemplo y ensenanza de la juventud.
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_ —Cuadros de Adelardo Covarsi, Angel Carrasco, Carmona, Antolin
ubio, etc., y esculturas de Aurelio Cabrera, Blanco, Rubio, Zoido y otros

Se ha dedicado al joven maestro la sala de
Honor y una vez mds este arte noble, sincero,
sobrio, inspirado en la pura y sana tradicién
espanola, ha obtenido extraordinario éxito.

Siguen en méritos al envio del insigne autor
de E! Velor/olos liznzos Paseo entre las Huer-
fas y el Berrocal, de Eugenio Hermoso, y Ca-
zadores furtivos, El maestro armero y un trip-
tico de Covarsi.

Los dos jovenes y admirabilisimos artistas
reverdecen los laureles de su reciente exposi-
cion en Barcelona. |

Debemos citar el Rerraro de hombre de Er-
nesto Quirdés v los paisajes de Carrasco Garro-
rena, asi como en escultura varias obras de
Aurelio Cabrera, Clivillés, Pérez Ascunce, y
Torre Isunza, discipulo este tiltimo del gran es-
cultor Mateo Inurria.
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Salas de la Exposicion de Badajoz.—Cuadros de Hermoso, Covarsi y Quirds; esculturas de Julio Clivillés

(c) Mintsterio de Cultura 2006
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Jardin moruno.y ruinas de un jardin Renacimiento, en Granada

almas reconcentradas tienen la cosfumbre
de elevarse al mundo ideal, son capaces
de sentir la comunidad fraterna que nos une a
toda la Creacidn. El Liniverso como realidad in-

SGLD los hombres estdticos, aquellos cuyas

mediata es lucha cruenta por las cosas. El Uni-

verso como idea superior es armonia de todo lo
que existe: compenetracion, solidaridad y com-
prension. Los hombres de la calle viven en pe-

. renne persecucion de fines instintivos, de inte-
- reses materiales. Su actividad busca los medios

de satisfacer al animal que llevan dentro. Para

ellos, arte, politica, literatura son caminos con-

Aquel estilo que en nuestro suelo. brota con
mayor originalidad es el Mudéjar. El Renacimien-
to ilaliano, al llegar @ Espana, pierde su clasica
sobriedad para tornarse en preciosista, adaptdn-
dose maneras drabes. En el barroco geométrico
hallamos uno de los motivos ornamentales mas
caros a los pueblos de Oriente.

El jardin espanol habia pues de reflejar los
dos principios que luchan sobre nuestro suelo a
lo largo de la Historia: Oriente y Europa.

- Los jardines espanoles responden en general
al modelo del renacimiento, unos & la manera
de Italia, otros 4 la moda de Francia. Es el jar-

jardines de ltalia palacios sin techo ni muros
que ostentan sus fesoros de marmol, de bronce,
de jaspe bajo el palio de las palmeras, entre filas
de cipreses que parecen guardianes en alerta.
LLa Francia de Luis XIV inventé el jardin pom-
p0so.y solemne que se presta para desarrollar
de modo imponente toda la majestad de la Mo-
narquia absoluta. Los jardines de Versalles son
grandioso escenario por el cual desfilaron las
comitivas inauditas de riqueza y esplendor des-
critas por el Dugue de San Simén. Largas teo-
rias de carrozas tiradas por varios troncos em-
penachados, correos de gabinete, palafreneros,
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5 ducentes ola satisfaccion de sus hambres. Pero  din para los patricios romanos y para los no- pajes, escuadrones de caballeria, batallones,

)5 existen ofras almas mas finas, depuradas quizd bles florentinos.un reflejo de sus altivos pala- cruzaron bajo los dlamos siguiendo las aveni-

#5  por el desencanto y la reflexién, almas que @ cios. En €l se crea cierta arquitectura vegetal das triunfales que dibujé Le Notre. o % |
O veces han gustado de todas las harturas y pro- que corresponde & las columnatas, d las gale- Las fuentes no serdn ya aquellas preciosas '
2 bado el sabor de las heces, como aconfecié & rias inmensas, 4 las escaleras monumentales, obras de arte que el Cardenal de Este donara &

% Santos, 6 espiritus'que por caminos de medita- al amor por la suntuosidad. su villa célebre, sino monumentos de proporcio-

Q  cion fueron refinando sus sensaciones hasta ele- En esos jardines, el ciprés y el mirto recorta- nes formidables en que todo el Olimpo puede

% varse 4 un estado de exquisita impresionabili- dos encuadran como piedras verdes las sendas cémodamente alojarse.

5  dad, capaz de ponerlos en contacto con la se- enarenadas por las cuales avanzardn cortejos Marfa Antonijeta, siguiendo la moda impuesta

Q ' creta y eterna armonia. de Papas y Cardenales. Los mdrmoles traidos por Roussean de la vuelta 4 la Naturaleza, esta-

= Son los jardines remansos de misterio donde de Grecia combinan su carne dorada con el rojo  blece al lado de Versalles el POENCco re:Ii::o de-

o el alma en escucha percibe latidos del corazén de las rosas de Rdvena y el @mbar de los raci- nominado <Le Hameaus. Son huertas que quie-

universal. La vida callada de las plantas nos
dice de un mundo diferente v hermano que pide
ser comprendido, de una coordinacién suprema

en que el hombre no es centro egofsta, sino un,

elemento mas del Cosmos.

Todos los pueblos cultos han amado 4 los
jardines.

En Oriente y en ltalia florecieron los méds be-
llos. Nuestra Espana tiene tambiZn algunos muy
hermosos; otros que fuvo han desaparecido 6
estan desfigurados por barbaras mutilaciones y
pegadizos.

Caracterizase el arte espanol y la vida espa-
nola en general por constituir un matiz oriental
de Europa.

mos de Capri.-El agua de los monites Albanos y
de los Apeninos salta en conchas ‘de alabastro
que un_cincel sabio ornd con sdtiros bicornu-
dos, faunos y ninfas, hipégrifos v hojas de
acanto. La sombra de arboles nobles cobija un
salén al aire libre, tapizado de césped, adorna-
do con estatuas griegas, refrescado por fonta-
nas de jaspe, amueblado con bancos y poltro-
nas de porfido, maravillosa sala de espectdcu-
los en que el Cardenal de Ferrara, de pilirpura
vestido, ofrecera @ los Principes romanos con-
ciertos y comedias.

Sobre las frondas talladas pasdé la fardndula
italiana. Arlequin y Celombina rieron vy lloraron
con trajes d2 seda bordados en oro. Son los

ren parecer bosques revueltos, con aspecto de
espontaneidad y de incultura. Eran sin duda co-
pia de los jardines ingleses, que se acerca mas
a nuestra idea del parque que a la del jardin.

No faltaba en el «Hameau» de Marfa Anto-
nieta ningun detalle del caracteristico jardin in-
gles. N1 el molino, ni las ruinas romanas, ni la
granja, ni los lagos tersos quu espejan el pai-
Saje en lejanfas de irrealidad.

Ese jardin inglés, que significa todo lo con-
frario de la mesura y el orden cldsico, propios
del Renacimiento, se propagé en el continente a
favor de los vientos romadnticos.

Con Lamartine, con Chateaubriand, con Vie-
tor Hugo todo el mundo quiso tener un plantio
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descuidado, provido en veredas herbosas y
boscajes imprevistos. _

Alemania obedeci6 a las modas occidentales.
Durante el siglo xviu no hubo gran duque ni
rrincipe alemdn, por escasa que fuera el drea
de sus dominios, gue no poseyera un palacete
de estilo francés, con el jardin a la manera de
Le Notre. Ninfenburgo cerca de Munich, actual
morada de S. A. la Infanta Dona Paz; Wilhel-
mshohe en las proximidades de Cassel, prision
un dia de Napoledn IlI; Schémbrun, morada del
actual Emperador de Austria Hungria; el pala-
cio vy parque de Sans Souci en Potsdam son
edificios’y jardines del mds puro estilo francés.
En Inglaterra son de notar los jardines de Ham-
pton Cour, también franceses.

El Englische Garte de Munich es un mod:lo
acabado del jardin & la inglesa.

Espana recibié esas influencias europeas: la
francesa, la italiana y udltimamente la inglesa.

El Renacimiento, que elevo en Espana bellos
palacios, la dot6 tambi€n de armoniosos jardi-
nes & la italiana. Los caballeros espafoles que
se establecieron en Qranada, después de la con-
quista, hicieron trazar profusién de verjeles 4
imitacién de Italia. Son de notar, por ejemplo,
la mayorfia de los del Generalife, los de la Zubia
(Huerta del Arzobispo), los del palacio de Viz-
nar, algunos carmenes y los espléndidos de los
Martires. . | '

Cerca de Madrid tenemos los jardines de los
Frailes y de la Casita de Arriba, en El Escorial,
que corresponden al gusto cldsico.

Hijos del influjo francés, de la época que allen-
de el Pirineo se denomina £/ gran siglo, son La
Granja y Aranjuez.

El estilo inglés de jardineria no p »spera en

gran parte de nuestro suelo. Las praderas se

agostan bajo el sol 6 crecen con tal impetu que
pronto se convierten en desaforados hierbales.
El polvo, huésped implacable de nuestros vera-
nos, hace intransitables las aveniédas anchas ex-
puestas al viento y a los soles estivales. Al jar-
din anglo espanol le faltan la frescura de los
prados, la poesia de los paisajes velados por
la niebla, el encanto de fa media luz que ilumina
praderas parcamente sembradas de drboles. En
nuestro pais el bosque ha de ser apretado, tupi-
do, bronco, para proteger de los rayos solares.
El Municipio granadino tuvo afios hace la
iéiea_t]:le transformar los histéricos jardinillos del
enil,

LA ESFERA

Cayeron 4& tierra drboles y setos, desaparecie-
ron viejas piedras de mucho cardcter y verjas
forjadas para dar paso a un parque inglés.

La nota mds original entre los pensiles espa-
noles diéranla sin duda los de origen oriental,
aquellos que para su regalo importaran los dra-
bes dominadores; y dije diéranla, porque el
filempo, que no perdona ni aun 4 las piedras y
es muy cruel con el existir de las plantas, ha bo-
rrado sus huellas ostensibles en tierras his-
panas.

Para reconstituirlos quedan sin embargo al-
gunos vestigios. En Granada he descubierto un
carmen que pudo salvar las lineas principales
de su remota fraza mora.

Es el drabe amigo de esconder su vida intima
tras muros y celosias, en interiores que su sen-
sualidad hizo muelles, ricos y deleitosos.

Acostumbrado & clima caluroso, rodea su vi-
vienda de vegetacién. El moro granadino esta-
blecido en una ciudad muy populosa & la sazén,
que se estrechaba entre dos colinas, aprovechd
bien el terreno. Las casas moriscas en Granada
aun en pie, sorprenden por la ingeniosa distri-

bucién. Junto 4 la casa, compenetrado con ella,

a veces amplificacién de las mismas, crece el
jardin. :

Tanto en el palacio como en la casa modesta
es el jardin una vivienda més. El jardin entra en

‘la casay la casa sale al jardin, de tal suerte

fundidos, que es @ veces dificil distinguir’ entre
un patio florido y un jardin.

El moro subdivide su verjel en multiples par-

celas que adapté a sus inclinaciones por la vida
intima. Formo plazoletas rodeadas de bancos,
orladas de macetas, ornamentadas con alguna
fuentecilla y un surtidor, empedradas:de finas
guijas y protegidas del sol por dlamos y parra-
les. En esos graciosos patios se instalaba con
sus mujeres durante las horas de la siesta, ex-
tendido sobre-almoadones y tapices, mientras
la mirada vaga perseguia un ensueno 4 través
de la clipula vegetal que el sol enciende con luz
de un verde milagroso.

Entre los bancales en flor, que se extienden al
nivel de la tierra, abre caminitos muy estrechos
por los cuales apenas cabe una persona. Y esas
rutas limitadas por muretes de mirto 6 de boj,
conducen a cenadores llenos de sombra, estan-
ques de verdor denso, pilares que riman su can-
turia con la salmodia de cigarras y grillos y el
croar de las ranas. voz del jardin en las tardes

o
el
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Jardines del Duque y de Aliatar, en Loja
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estivales, en las noches de plata. De trecho en
irecho adorna el paseo una fuente de taza hecha
de mdrmol 6 de azulejos que tifien el agua con
tonos de ilusién.

LLa arquitectura del jardin moruno es la misma
arquitectura general de los arboles. So6lo los
materiales varfan. Los minaretes de madrmol,
mosaicos y azulejo en el palacio son glorietas
de ciprés 6 de laurel en el jardin. El dibujo es
idéntico: el arco de herradura y la clipula apun-
tada. * - -

Las galerias tienen columnas de mdrmol en el
palacio; de arrayédn, de ciprés 6 de tulla en el
jardin., La fuente que salta en las estancias del
alcdzar nazari es la misma que brilla al sol en
Generalife 6 en los Cdarmenes; el agua que corre
por los patios de la Alhambra en canales de
madrmol fiene azarbes mds humildes en los jar-
dines; pero su disposicién es undnime.

El jardin del moro granadino es un refugio
hecho para la meditacién y el deleite. Esta arre-
glado como.las habitaciones de una morada para
satisfacer:las necesidades de la vida cotidiana.

El dibujo de sus acirates es geométrico, los
materiales empleados para las obras de albaiii-
leria en €l engarzadas .son.pintforescos y visto-
sos como alizares y azulejos policromos.

La pasion del color sembrara claveles de
fuego, rosas de Bengala, dalias amarillas, ale-
lfes rosa, girasoles de oro al borde de fuenteci-
llas donde todos los tonos del-iris, esmaltados

en barro cocido, relumbran bajo el agua viva y

diamantina.

- En esos verjeles- morunos, vivientes fapices
de Smirna, hoy abandonados, vaga el espiritu
de un pueblo sensual y exquisito que supo ha-
llar una férmula original de cultura encarnando-
la en la Alhambra. Son jardines en ruinas;’las
plantas se apoyan unas-en otras como huérfa-
nas a la vera de fuentes muy tristes que copian
en sus aguas inmoviles girones del cielo. Las
piedras seculares, comidas por el tiempo, osten-

tan manchas de verdin, v en el fondo -de las ta-

zas, entre el verdoyo y las tobas, anidan miste-
riosas alimanas acudticas. Uin perfume recon-
centrado y .sutil, mezcla dé resinas olorosas que

el sol macera, de flores, de rosas marchitas 'y .

plantas muertas, irradia estos iérdinea.nlelanqé-

licos, por cuyos arriates largas procesiones de-

almas pasan en silencio.-

MeLciior DE ALMAGRO SAN MARFIN
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o soltaré yo, como Bernard Shaw, que decir «mujer dzportista» equi-
N vale a decir smujer maniatica»; entre otras cosas, porque cuando
Bernard Shaw dijo ésto, se habfan juntado en Londres veinte 6 trein-

ta Congresos deportistas y estaban Bernard Shaw y los que no eran Ber-
nard Shaw, hasta la mism(sima coronilla, de futbolismo, tennismo, ciclis-
mo, etc. Pero si me daré el gustazo de protestar-—-claro que con muchisi-
mo respeto, por tratarse de damas—, de que vaya cundiendo en nuestro
pals de mesdcratas una ocu-
pacion como el deportismo,
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ogenio y cultura que suele hacersz, saco a relucir el resobado «Mens
sana in corpore sano»; pero, con verdadero estupor, oy6 que la directo-
ra condenaba en formas tampladas, aunque implacables, todo lo que olie-
se a deportes.

Huret—6 Barzini, porque repito que no estoy seguro-—se apresuro d
interrogarla: « —Entonces, fcomo ensena usted a esias sefioritas gimna-
sia, poleas, natacion y todo lo demds que hemos visto?

—Porque nada de esto es

I

J—Ir

=/

ocupacién de millonarios. Me
refiero, naturalmente, al de-
poriismo suntuario gue com-
prende, como se sabe, las ca-

I
I
Il
Tl cerfas, las carreras de caba-
I
I
!

llos, el automovilismo, el ba-
landrismo, el polo y el liro
de pichdn.

Claro esta que han pasado
los tiempos «barbaros» en
que filésofos tan asperos co-
¥ mo Moebius dogmatizaban la
!| inferioridad espiritual y fisica
de la mujer, y en que higie--
N nistas tan severos como el
doctor Javerd prohibian a las
damas, no solo los deportes,
sino hasta el uso de corsés,
cinturones vy ligas.

Pero lo que no va en ldagri-
mas va en suspiros. Porque
sies cierto que hoy la IFiloso-
ffa iguala espiritualmente a la
mujer con el hombre y si es
cierto también gue la Higiene,
no solo admite ligas, cinturo-
nes y corsés, sino que admite
vy hasta receta los depories
como eficaces colaborado-
res de la salud, no menos
cierto es que la Sociologia
condena el deportismo como
una abominable escuela de
ocio v que la Economia lo
considera como «consumidor
improductivo» y por tanto,
¢ mo un peligro social.

No sé si Julio Huret 6 si
Luis Barzini—porque los dos
admirables periodistas reco-
rrian. por entonces los Esta-
dos Unidos, Huret por «Le Fi-
caro» y Barzini por «Corriere
della Sera» —reliriéo hace unos
anos su visita @ un colegio de
sefioritas de Boston 6 de Fila-
dzlfia.

Sorprendide al mirar los
varios ejercicios [isicos de
gimnasia, poleas, natacion,
carreras a pie v otros analo-
gos, el periodista felicitoé efu-
sivamente a la directoray co-
menzo a elogiar el deportismo
como un indispensable com-
l plemento de la educacion mo-
*] derna. Nuestro hombre, por
L supuesto que con mayor in-

== =l __j;__fE_JF_f!__F[_Jr:_tr—__H:'_f!-:'—f;

=== el e ==

deporte—respondiole la direc-
tora con gran naturalidad—.
Todo esto es higiene indivi-
dual, tan necesaria como el
bano 6 como el sueno.

—Entonces, ¢que es depor-
te entre ustedes los ameri-
canos?

—Entre nosotros, los ame-
ricanos, deporte es ocio, V
deportista el que no trabaja.
Este colegio no es para seno-
ritas ociosas, sino para se-
fnoritas trabajadoras; por eso
aqui no ensenamos deportes;
por eso no encontrara usted
aqul ninguna deportista.

Recuerdo que la cosa me
gustd, y prueba de que me
ousté es que, mal 6 bien, la
he retenido en la memoria.

Pero como no solo de pan
vive el hombre, ni solo de So-
ciologia y de Economia los
pueblos, el que economistas
v socidlogos renieguen de las
dzporiistas no significa que
reniegue todo el mundo. Por
ejemplo, los poetas y los pin-
tores encuentran en el depor-
{fismo manantiales de graciay
siluetas de encantadora dis- |
fincion. El vulgo letrado suele
hablar de Juegos Olimpicos,
de odas de Pindaro y de es- =
culturas griegas, como del ﬂ
Viejo Testamento deportista. 'ﬂ

Sin embargo, conviene pre- s
cisar. )

Porgue ni en el Estadio. [j
ni en el poeta de Geron, nien 5
el Discébolo, ni en el Auriga
Délfico, hay la menor huella
femenina. Exceptuando la
danza, los deporfes griegos
son genuinamente. varoniles.
En cambio, los deportes mo-
dernos han conguistado a la

U
I
Il
mujer; v sus fastos mejores ‘]
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son la gallarda silueta de una
rubia jugande al «crikqueti» O
el gesto, languido y o0cioso,
de una morena que mira, des-
de su butaca de mimbre, el
volar azorado de los pichones ﬂ_
en ¢l Tiro...

Cristépar DE CASTRO

DIBUJOS DE F. RAMIRKZ L
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e IeN puede decirse que todo el ano, desde :No sabéis la historieta de aquella Dofia Ire- si no hacen piiblica gala y loa de sus friunfos = < |
44 las fronteras de Septiembre hasta el cabo  ne, que al mismo pie de la fuente saludable hizo  no los estiman conseguidos, y dando un cuarto 35 |
U de Mayo, no fué traido por Natura @ ofra una manana la jornada eferna de su vida?... al pregonero echd a volar la honra de la mu- 2 |
- % causa que el nacimiento deste mes florido gque es Ella era hija de un secretario del rey; el nom-  chacha. o5 |
j:;} gala de los jardines y bendicion de los campos.  bre del padre no le conserva la leyenda, la His- No tardé mucho en enterarse dello el malven~ 37
3 Crueles frios, pertinaces lluvias, huracanadas forla no quiso cegierﬁele. J turaf{lﬂ usia, y quiso cerciorarse por s{ MISMO = 4
% ventiscas vy fuertes besos de Febo que parecen La nifia era huérfana de madre desde los mdas de si era 6 no cierto su deshonor. {
3 dados por las ardientes carrilleras de Agosto, tiernos anos, y asicorria a cargo de una duena. Busc6 la ocasién una manana y vio cosas %
s son la savia que hacen & Junio florido y galano. Pensaba el hidalgo que esta mujer era punto  que no pudieron dejarle lugar a dudas, y con
7 En estas lindas maiianas puéblanse los pa- menos que su dilunta esposa para cuidar @ Doinia las vidas de los dos amancebados, ensartadas 4 |
'?’_ﬁ_‘f‘ seos de la Corte, y mds que todos, los viejos lIrene, y las dejaba & su albedrio. en los filos de su estoque, dié venganza al ¥ |
s jardines del Retiro, de gente moza y jovial que Coche en el Prado, rua en la calle Mayor, me-  agravio... D |
. -;_} da su alegria al perfumado ambiente como el rienda en el Soto y toros er:j la Plaza; en todas oco e |
" cielo les da su azul y su sol partes halldbanse senora y duena. : gy e
e No es ya costumbre, como lo era antano, ¢l No se sabe sl esta wdq 6 la delicada comple- vnELglﬂg?:giE ?gtigﬁiﬁésgigﬂ S:E;d;lg;ﬂdﬂ del )] ||
%  bajar las mocitas en flor 4 la fuente del Acero, Xi6n de la mocita, quebrdronle de pronto la sa- "o B 50 20 "6 1a fuente uepentrambuieggg & |
¥ que ailn parece gue estd en las mismas puertas lud y comenz6 & mustiarse como flor que agota 1 cgrahaﬁ e cé:l o Sl & .
i#- s dela Casa de Campo. - el dabrego. e _ ' 7 - 4 |
v Ella di6 pie al mayor ingenio de Espana, Fray —El acero le hard bien—aconsejaron al pa- od e
| 'f:: Lope Félix de Vega, para componer una de sus dre—. Con que todas las maqanas_acuda a be- L e o B ‘ : i) ,.
% mas delicadas comedias, que intitulé £/ Acero ber de aquella agua, quedard rolliza y Iresca as niias de ahora, seguro es que ni saben 3
» de Madrid. cOomo una manzana. esta leyenda ni conocen el manantial, y estas &
jﬁ _ Hasta habrd pocos anos, bajaban en las ma- Y aquel,pqnm de Pﬂ”ldﬂ_Pﬂrﬂ alcanzar la sa- magﬁraslynqtdgf sueﬁielntcruzar ameﬁé.l* con la ,\; |
5 % - fianas estivales & beber de aquel agua bienhe-  lud, no fué sino nuevo mMotIvo de bulla... ﬂlflﬂ Eﬂﬂ Lgf'lllﬂ AL SO L ETLLICY el palido color A i
& % chora, las doloridas mocitas que sufrian losrigo- Y hubo un galdn que obré mds reciamente en  ¢€Sas liorecilias enfermas que quieren brotary & :
v fj res de Natura, floreciendo con mucha angusiia. la contextura de Dona Inés, que las aceradas 1O pueden... . & b
. e iCudntas tomando su pasaporie de mujeres, linfas... : Diecgo SAN JOSE Joe ‘
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ba Insigne villa de @Aprévalo

i

El famoso castillo de Arévalo, que se levanta en la confluencia del Adaja y el Arevalillo, en el

remofisimos tiempos, es desde el siglo xiv desde cuando empieza 4

a uNoue la villa de Arévalo fiene un excepcional interés histérico desde
ficurar mds frecuentemente y con mads directa intervencién en los

anales castellanos, v como de épocas
anteriores son rarisimos los recuerdos
que se conservan, vamos da prescindir
en absoluto de aquellas épocas enterra-
das en el polvo del olvido, para dedicar
nuestra atencién a las que evocan los
edificios O las ruinas existentes, mudos
testicos de los dias explendorosos ‘que
el destino deparara & la senorial po-
blacidn.

- El ruinoso castillo que se yergue no
lejos de la villa, evoca la figura de dona
Maria de Molina, d@ guien presté tan de-
cidido apoyo don Fernando Verdugo al
frente de sus deudos y amigos @ fin de
obfener la regencia de Alfonso Xl. En
Coca, de la que se apoderaron los par-
tidarios de la reina, conferencié €sta con
sus adversarios brinddandoles una amis-
fosa transaccion.

Aquellos muros tuvieron aprisionada
en 1355 a la infeliz reina dona Blanca,
esposa de D. Pedro de Castilla, desde
pocos meses después de su matrimonio
hasta que fué trasladada @ Toledo para
seguir la friste odisea gue puso cruel y
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dona Blanca, esposa de D. Pedro de Castilla

Convento del Real, ocupado actualmente por la comunidad de monjas
Bernardas

que estuvo presa la infeliz reina

prematuro fin a su vida en Medina Sidonia. Fué Arévalo residencia real
desde aquellos tiempos, durante un largo perfodo.

Allfl residi6 Juana Manuel, esposa de Enrique I, Beatriz de Portugal

segunda mujer de Juan | y la rica hem-
bra Leonor, condesa de Alburguerque,
que no llegé & celebrar sus anuncia-
dos esponsales con el dugue dz Bena-
vente por haber dado la preferencia al
infante D. Fernando que la hizo més
tarde reina de Aragdn.

En poder de su segundo hijo D. Juan
hallabase la villa en 1421 cuando la es-
posa de €sie, heredera de Navarra dio d
luz al primogénito, el'desdichado princi-
pe de Viana, 4 quien sacé de pila Juan
Il, acompanado de D. Alvaro de Luna.

Veinte afos después, muerta la reina
de Navarra, su esposo usurpaba al hijo
el reino de su madre y la villa conver-
ifase en cuartel general de los descon-
lentos, con quienes se hallaba hasta la
mujer de Juan I, Maria de Arag6n. Las
fuerzas reales invadieron Arévalo con
molivo de la guerra civil y después de
alternativas varias, su inquieto sefor
perdidla definitivamente después de la
batalla de Olmedo.

La nueva consorte de Juan II, Isabel
de Portugal, fué duefia de la villa en la
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que fijo su residencia la reina
viuda con sus hijos Alfonso é
Isabel.

La Infanta que mas tarde
habia de inmortalizarse como
Reina catdlica, recibio alll un

mensaje del principe Carlos
? de Viana solicitando su mano;
pero el matrimonio no pudo
efectuarse por impedirlo la
inopinada muerte del desdi-
chado principe ocurrida en
1461 en Barcelona.

De alli fué sacado el nifo
I Alfonso para ser instrumento
de usurpaciéon en manos de
los rebeldes, pero el vecinda-
rio de Arévalo no consintio
gue deniro de sus limifes se
efectuara la degradante es-
cena que tuvo su escenario en
las cercanias de Avila.

Aplacadas aquellas turbu-
lencias después de la muerte
del principe, en 1469 el rey
Enrigue recompenso los ser-
vicios de D, Alvaro de Ziii-
ga con la concesion de Aré~
valo 'y del ducado de este
nombre. |

A pesar del enojo que la
imposicion del nuevo senorio
causo a los caballeros de: la
ciudad, ésta permanecidé en
poder de Zuniga, hasta 1488
en que fallecid, volviendo a la
madre de la Reina Catdlica que
privada de razén, termind alli
sus dias el 15 de Agosto
de 1496.

De la importancia histérica
que fuvo Arévalo duranfe un
largo periodo, cxislen aun
muchos recuerdos que si ofre-
cen gran interés por los he-
chos gue con ellos se rela-
cionan, merécenlo también
por el merito artistico que
ofrecen algunos de los qgue
lograron resistir los embates
del tiempo.

Lin viejo caserdén que ulti-
mamente se destinara a con-
vento de monjas cistercien-
ses, fué palacio de monarcas
en otros dias. En él, mas bien
que en el castillo, residieron
las personas reales que hon-

Isabel la Catdlica, su nietfo el
infante D. Fernando, y aun
después de convertido en re-
sidencia mondstica moraron
en sus habitaciones todos los
reyes de la casa de Austria
que ftransitaron por Arévalo.
Logré este privilegio del Em-
perador el famoso alcalde
Ronquillo antes del lamenta-
ble suceso que le di6 fama,
manchando sus manos con la
sangre del Obispo Acuna.

De los numerosos templos
que serepartian los feligreses
y en los que abundaban las
tumbas de ilustres persona-
jes, solo quedan algunos, que
no son de los mas monu-
mentales ni de los mads ricos
en recuerdos artisticos, gue
como San Miguel, con su to-
rre mocha y sus paredes as-
pilleradas, recuerda la condi-
cion defensiva & que se con-
sagraban en aquellos tiem-
pos accidentados vy turbu-
lentos,

En este templo consérvase
un retablo del siglo xv que en
el principal'de sus tres cuer-
pos contiene pinturas de gran
interés,

En el espacio gue media
enfre las ultimas casas de la
villa y el castillo alzabase
hasta hace pocos anos'la pa-
rrogquia de San Pedro, de re-
cla arquitectura, con méas as-
pecto de fortaleza que de igle-
sia, Tradiciones gue no mere-
cen consideracion consigna-
ban. queen la-edad gentilica
fué templo de Minerva y refu-
gio de la silla de  Avila du-
rante el califato de Abde-
rrahamadn. -

Del castilio en que estuvie-
ron rc¢cl iidas tan ilustres per-
sonas coma la reina Dona
Blanca, D. Fadrigue Enriquez,
primogénito del almirante, el
marqgués de Ariza, en el rei-
nado de: Felipe ll, v el duque
de Osuna vy el principe de
Oranje en tiempos de  Feli-
pe IV sdélo quedan los muros
exferiores, habiéndose con-
raron la villa con su presen- vertido en campo santo su

cia. Las dos esposas de P Sti ' - recinto
: ortada de piedra que existia en la casa en que vivio la reina Isabel la Caté.ica, adqui.ila "
Juan I, el infante D. Alonso, por el excelentisimo seiior general Del Rio, quien la tiene instalada en su casg Juan BALAGLIER ;

La antigua iglesia parroquia) de San Martin FOTS, LOPEZ BEAUBE Laiglesia de Santa Maria, en la plaza de la Villa
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“A plena vida“, cuadro de José Pinazo Martinez
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" JOSE PINAZO

ENALA el cuadro titulado A plena vida, que fué
uno de los mds admirables de la Exposicién
Nacional de 1910, el momento en que comien-

za la manera definitiva de José€ Pinazo Martinez.

No liene, sin embargo. esos balbuceos técnicos,

¢Sas audacias que quieren volar, sujetas todavia
por el plimbeo lastre de las anteriores resignacio-
€8; no se encuentra la lucha entre lo que hasta en-
Eﬂnces mentia la personalidad y lo que ya serd ver-
adera expresién del temperamento. No es, en
Suma, un cuadro de transicién, de crisis, en los
precedimientos y en los ideales.
l'odo en A plena vida responde ya al criterio en-
:g;ggddﬂ, la la afirmacion en sf mismo, al concepto
S € 10 que debe ser la pintura moderna, ins-
ada en aquellas exaltaciones del color y de la luz

J
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que estan lalentes en los flamencos y venecianos
de siglos dureos.

Con ventajosa diferencia de otros cuadros, que
envejecen como los seres humanos y pierden el fic-
ficio encanto que la actualidad 6 los momentaneos
extravios pudieron otorgarle de un modo pasajero,
A plena vida resiste el posterior juicio. _

Visto después de algunos anos, conserva intacta
su belleza sugeridora. En torno de la lindisima figu-
ra de mujercita que hay sentada a primer término—
y que es, en su actitud pensativa, delicado simbolo
del idealismo—estéd la realista agrupaciéon de fru-
tas, flores, panolones chinescos, botellas..., y el
amor, encarnado en un mocetén moreno y pinture-
ro, que avanza el busto como los primeros versos
de una copla sensual.

Completan las lineas el arménico conjunto, el
musical ritmo de las masas. Forma pldacido con-
traste con la «exuberancia sujetada» del primer tér-
mino este delicioso paisaje tranquilo y sumergido
blandamente en el verano...

Y, sobre todo ello, la complacencia del pintor,
del descendiente de hombres mediterrdneos, por el
color, el regocijo de buscar bellas armonias y pu-
lir los tonos hasta llegar @ la méxima brillantez.

Dos anos despueés, en la Nacional de 1912, ratifi-
caba la media figura de la campesina con el cesti-
llo de frutas la nueva orientacién de José Pinazo
Martinez, Por tltimo, la medalla de cro otorgada
el ano 1915 al cuadro Fl/oreal, consagraba de un
modo definitivo esta tendencia altamente decorativa
y este refinamiento luminista del ilustre pintor.



?????

José Pinazo Martinez es hijo de uno de los
mas llustres pintores de fines del siglo xix,
de Ignacio Pinazo, & quien el afio 1912 se
concedio la medalla de honor como premio &
una vida incesanfe de trabajo y 4 un arte puro,
Incapaz de abdicaciones y falseamientos aco-
modalicios, '

No hubo, pues, de luchar José Pinazo—co-
Mo lampoco su hermano el notable escultor
Ignacio—con los obstdculos familiares que
el padre hallara en sus comienzos.

'odo lo confrario. Naci6é en Roma el afio
1879 estando pensionado su padre en ltalia
por el Estado espafiol. Apenas habfa cumpli-
do dos anos se traslad¢ la familia Pinazo &
Valencia, donde se desarrollé la infancia del
futuro exaltador de las valencianas bellezas.

Ambiente de arte cercé beneficioso esta in-
fancia y antes supo manejar el lapiz que dele-
frear la cartilla, y més le placia pasar el tiem-
PO absorto ante la creciente maravilla de los
colores, creando figuras, campos y cielos so-
bre los lienzos de su padre, que entregarse &
los juegos y regocijos propios de su edad.

En 1895, 4 los dieciseis afios, concurre por
primera vez a una Exposicién Nacional y es
recompensado con mencién honorifica. A los
dieciocho y veinte obtiene sendas tferceras
medallas en las Nacionales de 1897 y 1899.

Pero Su mas sélido y admirable triunfo, el
que va significaba algo mas que promesas y
alientos, fué¢ la segunda medalla conseguida
€n la Universal de Paris de 1900. Los criticos
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JOSE PINAZO MARTINEZ

llustre pintor
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CAMARA-EIO

franceses unieron el nombre de este mozo de
veinte anos 4 los de Sorolla y Rusifol, vien-
do en €l un legitimo continuador de la pintura
espanola.

Arma de dos filos suelen ser estos laure-
les que cifen las frentes en plena adolescencia.
Buscan las malas pasiones en los espirifus
ajenos y siembran la vanidad en los propios.
=s entonces llegado el verdadero calvario. Al
artista no se le perdona el destacarse dema-
siado pronto y suele, ademads, el artista, des-
oir la voz sana y sincera de su propia critica.

Pudo darse en José Pinazo el primer pell-
gro, el de la ajena envidia de tempraneras re-
compensas, y a primera vista asl parece,
cuando tardé trece anos en llegar la seg_undﬂ
medalla, después de conseguir ofras de igual
categorfa en las internacionales de Bruselas
y de Barcelona el afio 1911, después depre-
sentar en la de 1910 A plena vida, que es ull
aclerto indiscutible. )

Supo, ademads, sortear el joven artista el
segundo peligro del envanecimienfo Y de la
juvenil soberbia, Es en su vida este perfodo
decisivo, de los veinte & los treinta anos, €l
mds fecundo en trabajos de las terribles inies
rrogaciones @ su voluntad y 4 su inspiracion.

La influencia técnica é ideoldgica de su pd-
dre, pesa en José Pinazo de un modo harto
ostensible. Por otra parte, el sorollismo friuf-
fante y las luministas audacias modernas cofl®
trastaban entonces con el exceso de vulgark
dad en los asuntos, con la falsa reaccion na

1
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Una vista del Albaicin, de Granada

LA ALEGRIA DElL ARRABAL

tantico jactanciosas y aun en ocasiones

mds severas de lo que convendria, por
confundir la adustez con la gravedad, los arra-
bales parecen mocitas alegres, eternamente des~
preocupadas al amparo del sol y al arrimmo de la
independencia.

Al observador mdas sagaz 6 enamorado de lo
diminuto, no se le oculta este contraste, esie re-
mozamiento que las calles excéniricas de los
suburbios delatan, aun bajo el abandono muni-
cipal en que, indudablemente, sin irritadas pro-
testas del vecindario, se ven d través de los anos
y de las generaciones. En el caso urbano, los
edificios y los transeuntes revelan una pulcri-
tud, una burguesa preocupacion que favorece a
la estética, @ la higiene vy aun a las buenas cos-
tumbres. Nadic se atreveria a censurarlo; ni si-
quiera el hombre de la caja de pinturas ni la se-
norita del Kodak infaligable, ya que <lo pinto-
resco», acosado por el progreso, va confirmdn-

S 1 las capitales son sefloras remozadas, un
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dose, mds 6 menos remolonamente, en lugares
inferiores @ Frajana. Pero los arrabales, eman-
cipados en clertos aspectos, de la ciudad, 4 la
que 4 menudo engalanan, mads bien que agobian
O ruborizan, conservan una belleza, un cardcter,
un gesto peculiares que se traduczn en luminosa
jovia.idad y en sugestiva animacién. 4Que im-
portan los remolinos de polvo, las riias sin ace-
ras, los farolillos mortecinos, las nubes de ra-
paces descalzos y canes famélicos y hembras
desgrenadas, sientre tanta escoria social y no
urbanizada el paciente forastero dzscubre una
risa toda salud, un balconcillo florido todo pri-
maveral, un rincoén hogareio, fregoteado y bru-
nido, dondz se trabaja, se quiere, se suefa y se
rie con ejemplar optimismo?

~ En las barricadas mds miseras, como en los
seres mds antipdticos d primera vista, hay que
ahondar, escrutar sin impacientarse. jOh, la
limpidez y pureza del agua en muchas cuevas,
llenas a su enirada de fealdades y peligros como

aquella de Montesinos, asombro inolvidable del
esforzado manchego! Cuanto mds que en el su-
burbio abandonado suele abundar & veces 10
hediondo tanto como en la por fuera coquetona
ciudad, & menudo «sepulcro blanqueado>. Hay,
eso sf, menos hipocresia, asociada, por rigores
del destino, con la necesidad. Los corazones,
en cambio, son bruijulas gue apuntan, en todo
momento hacia la buena fe—esa esirella casl
nunca encendida sobre los tejados de los mas
populosos <rascacieloss.

El arrabal viene cantando 6 suspirando hace
mucho tiempo, y nunca se verd libre de su poca
fortuna, que es un tesoro. Allf estdan las casas
colmenas con sus flores, sus rebeldias y sus or=
gullos; alli las familias estupendas «que comen
poco, pero rien mucho»; allf el traginar de Ol
a sol y el no pedir demasiado v el lloriqueo del
chiquillo, «que robustece el pulmJin», y la copla
amorosa, que llena el aire de inmensidad...

E. RAMIREZ ANGEL
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