60 cemnts.

Precilio

dibuto original de Traiano
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El Ungiiento Casero Mejor y mas Seguro

CREMA HAZELINE

(Marca de Fdabrica)

) Muesto. anncantes ¥ Suscintom

- Los agenles administralivos de esta Empresa van
stempre acrediltados en forma que no quede duda de g Ii
legitimidad de su representacion. - |

Lo advertimos al piiblico para que no acepte trato
alguno con quienes no lengan aulorizacion reciente, | "
_ carnel de identificacion de la casa, sellado con el sello '
dsperas y agrietadas se calman de la misma y firmado por el Admwistrador Delegado,

Y SANAan rﬁpidan*lEnte con CI'EEII'IE]. ni Sﬂof‘!:Sfﬂ:gH»% el ‘E:?HPGT'I'E de los recibos que EHS}H"ES&H-
‘ ikl oelihas ten al cobro en nuestro nombre, ni estimen, en fin, ga-

%&Q’/ AL | Irritaciones, cortadas, que-

maduras, escaldaduras, manos

o €

Se vende on tar os 4
fehot o Codlas fexy
Fieem e us i Lroguerias

rantizados sus inlereses por nosolros, que no podemos

g responder de mds gestiones que de las encomendadas
e ronshs @ & nuestros representantes debidamente aulorizados.
Wellcoma vy Cla,
l.ondres

Al Riphts

Srsl. Y587 Reserved

Lt h s d A A A Rt e i b a el Al LSt l s

La Tl T2

&

Al

L2 fabrica de aufomdviles mas importante d2l munds

250.000 coches de cat:qoria lanza anualment: al mercado

=1 Aleald, 23.--7el¢fono T30
Casa de primer orden = Hay ascensor

Proveedora en Espana de

S. M. el Rey Don Alfonso XIII.

Principes Pio de Saboya.

Duques de Santo Mauro, Santona, Pefiaranda
Tamames, Extremera, etc.

Marqueses de la Mina, Viana, Aulencia, Flores
Davila, Bolanos, Mudela, Monte Florido,
Orani, Portago, etc.

Condes de Valdelagrana, Limpias, Adanero, etc,

e

L 2 -

el

pECHo Desarrollo, belleza y endurecimiento en dos
meses con PILDORAS CIRCA-
SIANAS, Doctor Brun. Inofensivis. Recomendadas por eminencias;

médieas. j27 afios de éxito mundial es el mejor reclamo!, 6 pesetas fraseo.
MADRID, Gayoso, E. Durdn, Pérez Martin. ZARAGOZA, Jordin. VALEN-

Pﬂfﬂncg‘a, SEgurfdn‘d , ¢legancia, economia, maximai
comodid d, se oblienen con el automovil «Over.an:d».

H}

De 4, 6 y 8 cilindros, ¢cHon y sin vi vi'a-.

C!A, Cuﬁ5t3+ GRANADA: OCRﬁ-ﬂ. SAN SEBASTIAN. Tornero. MURCIA.. Del. 46 EP, ent:era inme liata

“-\t Seiquer.. VIGO, Sidaba. VALLADOL'D, Llano. JEREZ, Gonzdlez. SANTAN-
+ ¥ | DEK, Sotorrio, SEVILLA, Espinar. BILBAO, Barandiarin. CO-
AT 4 RUNA, Rey. TOLEDO, Santos. LAS PALMAS, [.le6. MALLORCA,
«Centro Farmacéutico». HABANA, Sarrd. CIENFUEGOS, Far.
macia «Cosmopolitas. TRINIDAD, Bastida. PANAMA, «Farmacia Centrals. CA-

RACAS, Dakoein. SANTO DOMINGO, Fiallo. QUITO, Ortiz. MANAGUA, Guerre-

GARAGE “EXCELSIOQ R
Alvarez de Baena, 7 MADRID

WILLA S-CGVERLAND, Inc
_ Toledo, Ohlo, E. U, A
ro. BARRANQUILLA, Ac)sta. Mandando 6,50 pesetas sellos 4 Pousarxer, Mar-

queés Duero, 84, apartado 481, BARCELONA, remitese reservadamente cortifica: t». ,,:%
do. Muestra gratis para convencimiento del éxito. Desconfiad de imitaciones.

L 2 o Pl S L e

;

wEdd Edd R PR PR PR e R R bR R bR rEd DR Y e Te s e e R R FEE -

Lea usted los viernes

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
Numero suelto: 40 cénts. en toda Espaiia

77  FABRICA DE CORBATAS ..\ Glaites banution
' Géreros de punto. Eleganc a, Surtido, Economia. PRECIO FlJO. Casa fundada en 1870.

bttt ottt et oottt b et e s e L L2 P S O U DR PP S PP COU DO T pesee & 3 0
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PARIS Y BERLIN

. Grand prix et Medailles d'0r B I ; I | I , I ; 2

DEPILATORIO BELLEZA Gi&sive™ To inito e quita e

r 1z, por fuerte que sea, el vello y pelo de la cara, brazos, etc., sin perjudicar

el cutis, por delicado que sea. Resultados rapidos, prdcticos y sin molest.a
ninguna. 5 prsetas.

Fs el ideal KRUM BELLEZA Fuera canas

Basta unas gotas durante pocos dias para que desaparezcan las canas, con
extraordinaria perfeccion. Usdndolo una 6 dos veces por semana, se evitan

_.!_:”HIIII"-“‘“IIII1I=rIIIIIIIII..I.IIIIIIII1IIIIIIIl=IIIIIIIIFIIIIIIIIIIIIIllliﬂllIIII|”||-|II|IIII|||I|-|IIIIILII:'IH1||III.IHIII:II%
- No dejarse engailar y exijan -
: siempre esta marca y nombr2 :
: BELLEZA (Registrados) G
T f]

R e e A LR L e T AL R ER AR AR RAA R AT PR TR ERELLOIARA L

CREMAS marca BELLEZRA (5w o.enpasiaespums

moda. Blancura, hermosura y cunservaciéon del cutis, s¢in nece idad de usar §
polvos. Son deliciosas € inofensivas (blanca 6 rosadi). 4 peselas.

LOCION BELLEZR Para el cutis. La mujer y el hombr2 deben
| emp.earla para la juventud natural del ros-
tio y t.rmeza de los pechos en la mujer. Las personas de ro tro envzjecido 0
con arrugas, granos, erupciones, barros, pecas, asperezas, manchas, cic.,

. ’ _ 0 4 las 24 horas de usarla la bendicen. Evita el crecimiento del vello. Es in-
los cabrllos blancos, pues devue_wﬂ al cabello, sin tedirlo, 1a substancia que ofensiva. Dele toso perfume. 5 peselas.
le da vida y color, haya sido rubio, negro 6 castario. Discreto perfume. Es

: 45 . T [] 'I" Marca belleza. Con unasnla aplicacidn des-
inofens vo hasta para los herpéticos. No mancha, no ensuc'a, no enorasa. Se usa con las lNT RA WIN E 5 s : ¢ Bl
manos, lo mismo que el ron quina, 5 peselas. ’ : < aparecen las canas; cabello, barba ¢ bigote,

hermoso castafio 6 negro. Es la mejor y mds practica, 6 pesetas.

- 2 & 88 0 Por su calidad 1 ' Detiene inmfc’[iatamcnté la caida
DOLVOS BELLEZR (SEleCtOS e hlﬂleHICOS) supe.fina, ds- DELIFERO BELLEZA (Vegetﬂ del LLEIbE'”D. Ha.e re acer el cabello
tinguido perfume y adherencia al cutis, son los me] “res que exisien. Se venden Blancos, 4 los calvos, por rebelde que sca 'a calvicie. Cabeza sana y limpia e caspa. Sorpren-
Naturales, Rosados, R chel y Morenos. 2,50 v 4 pesetas caja. dentes re-ultados, Higiénico € inofensivo. 6 pesefas.

RLRTTARL 10

[LEELE Rk

De venta en perfumerias de Espafia, América y Portugal.—En Buenos Aires, A. Garcia y C.% calle Cerrito, 393.—En Habamna, dro uerizs de Sarra y Johnson.
1 FABRICANTES: Argenté, Costa y Cia., Badalona (Espafia).—Recibiendo una peseta r &s, mandamos un frasco.
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INGENIERO . Paz, 34, VALENCIA
Ascensores + Calefaceion de ediﬁcio'”f:‘_'bdﬁ vapor g agua caliente + Saneamiento
(Calorifugos de gran rendimiento para caIderaé de vapor', tanto terrestres como maritimas)

NNUMERABLES REFERENCIAS.—PRESUPUESTOS Y CONSULTAS GRATIS =
Almacenes: Tertulia N.—~—~Comedia.§, 9, y Vesturio M Teléfono 1.053 (combinado interurbana)

S e == e I e e e e i g ;‘:ﬂﬁ‘*; 7

omo en el nimero ante-

- — las instalaciones y- se presen-

C rior, seguimos dando - tan productos nuevosgdando
“ cuenta 4 nuestros lecto- s | la sensacion de que en un pla-
res de las instalaciones de la -"-? *‘?l. 7o proximo estard 4 la altura
Feria-Muestrario de Valencia. &) i Sa Tos mis conocidas. del¢BX:
va el afo pasado, y por esta P == tranjero. W
misma’ ¢poca, nos releriames i Por esto, porque vemos el
a lo CD“VE'“E”tEt ol L= f—nisﬂﬂm-_h_lne SR e LSS S e mfagniflm POFVENIL que seile
roceder a la contruccion de g R e s e T s PR ofrece y que ha de ser uria
balacio que Union Gremial tie= | % 2 LRl LI LR T B L . fuente,_de riqueza, no sglo
ne proyectado. S8 I ‘. L i R TR) (AL IR) R para Valencia, sino para toda
Desgrﬂﬂiﬂdﬂlﬂ@ﬂte, para [le- ! '.. i 'g l.l ! Rant, ' ' li‘i l‘lt !i' M Eﬁpﬂﬁﬂ, es' por. l,ﬂ“qlﬁ%&"lsmt]'
var. 4 la practica tan hermosa Ldved 1 _ml-_" St e i o O G R CHhos e 1a conveRTBNAa; it
idea, es indispensable la ayu-- 1, A 1 A= 8] A l'l BRI M i ig atin necesidad, de que se
da del Estado,y éstas son: co- St iR e st et ' = s A B construya inmediatamente el

sas que emplean en‘conceder-
las afios y afios hasta que el
proyecto se olvida 6 el certa- _ : oy
men muere victima del abandono oficial. Sin embargo,*la Feria-Muestra-

" | ia_sicue adquiriendo importancia; cada afio son mejores

rio de Valencl

"
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LAMPARAS Y BRONCES DECORATIVOS
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_ Instalacion p‘:l_"eé'en-tﬁd'a po._p__.,ld.'Fa'l:irica:':’d_:e D. éhri‘qﬁe..h_Mqri- |
ner, que ha llamado poderosamente la'atencion por el'buen
' gusto de los aparatos que exporne. :

) San Vicente, 220, Valencia (

ARDB

(

jab

Fachaﬁh'pri_ncipal del Palacio de Férias, en proyecto

tiosa que sea preciso, y
de las regiones espaifiolas mas trabajadoras.—

Instalaciéon presentada por la r

NELL:

palacio en proyecto y que el

Estado contribuya a ello' con

- una subvencion todo lo cuan-

con toda la utgencia posible, en beneficio de'una,
RaraeL GAY DE OCHOA:
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Martinez y Compaiia, de sus
rapidamente han adquirido un gran renombre

azo6n social Beltran,
ones “Fortuna‘’, que tan

miﬁmiﬂlﬂtﬂﬂlﬂ#i
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LOS PRODUCTOS

FLORES DE TALAVERA

POR S U PERFUME

EXQUISITO Y PERSISTENTE
SON LOS PREFERIDOS

POR LA GENTE CHIC

_ MADRID
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* ba pedencion de Pegaso =

D <

D <d

DE I.A VIDA
QUE PASA

- -

N estas grandes ciudades de-la- América sep-

' tentrional se ha vulgarizado tanto el auto-
movil, de dos atios a esta parte, que, en
Méjico, -por-ejemplo, con su casi millén de habi-

LA ESFERA

vitud y en ella ha persistido bajo mil formas: des-
de el primitivo sometimiento corporal del hombre
al hombre, hasta la sutil posesion que la colecti-
vidad ejerce hoy del individuo, unciéndole 4 un

.
o]
i

premeditado su aniquilamiento paulatino en me-
dio de todas las privaciones de su alma y de sy
cuerpo.

La ciudad produce la sensacion de que un

do suponer la afi-
nidad social de la
bestia y el hom-
bre, por mucha

LA LT 05 0 ™ TR A T

e

=S8 [

) _cumbres, junto al

~saarquitectura de
Pegaso, hendien-
do el aire de las

E
;
tantes, es ya el trqdiciuna! coche de punto un sistema social que dispone plenamente de su hijo huyera de su madre, y semeja la oua- E i
vergonzante vestigio del ayer que muy &4 duras  existencia lo mismo para forzarle 4 sudar en un . rida de un Cain escapando de su propia con- ﬁ |
penas tropezara el viajero. _ taller que para obligarle 4 morir detrds de una ciencia. i 1
Queremos consignar esta observacion, en apa-  trinchera. Todo es en el hombre antinatural y = Pero, dacaso el hombre no es infeliz porque & |
riencia trivial, para justificar algunas considera- absurdo: desde su necesidad de transformar y s6lo hasabido. ser causa de desdichas y dolores? E
ciones de mayor traz:-;::endencla que ya otras acondicionar sus alimentos, de hurtar su cuerpo ¢No habra en nuestras penalidades incumprenﬁ- =
veces nos habia sugerido el perniquebrado.ca- 4 los agentes fisicos, cual si fuesen enemigos y bles alguna oculta y misteriosa compensacién &
ballejo trotacalles, hoy tan particularmente fa- no hermanos de él, hasta la tremenda mdaquina dictada por la naturaleza moral como castioo g
vorecldo por este progreso urbano de la Améri-  de férmulas y sofismas que le sirven para defi- del mal que hicimos 4 otros seres? ¢Sera p%r &
ca libertadora. S nir su vida y disculpar sus actos. | , ventura, la ley moral 4 manera de una irresio- = €
En efecto, la-difusion de la méquina semovien- ¢Hay algo mds antinatural que la ciudad? Pue nable y universal armonia interior que rija bj,r'- | E
) te nos permite pensar en una proxima y absolu-  ella es el simbolo de las organizaciones huma- abarque todos los ciclos de lo que existe y sien-
ta relega.:.‘;z(?q_ﬂel_E-‘Elbﬂll{}, 0, lo que es lo mismo, nas. El hombre se ha replecado en la ciudad te, de modo que los principios del bien y del E
en su definitiva libertad. como si hubiese tenido el propdsito de alejarse  mal constituyan una misteriosa energia que gra- &
Y esa libertad signitica, en nuestro concepto, de la Naturaleza més cada dia, como si hubiese - vite siempre hacia el punto que la despida, sien- ﬁ
algo mds que la do necesidad de &
gﬂetslstii{:]clcgz?a?‘ig;::: 'E:l 'l'“““'“'-1_-:I_"“II“-'l"--"IIl““lll”"-n-'-lllllllIITII-I-I.I_IIT'-IHI-"I-I-ImulhmnulmIII:HumTFI_ulu|1n||||umumlrmnrnrlllmuHmmuhmummmmmmm'—-_'—'mmﬁﬁmﬂﬁﬁu.m-mnnu||||-r|||u|n||n||||||||_|.'|:*_m|-|||.-um.llll||IHu!-llll-W"IIII_li'_;;'_“'“'“'“”-'"“““"""""'"““”-”-'_'__“-""' I [j Eq"i]ibriﬂ _cﬂmﬂn E
_ S| _ recobrar bien por
burgués de socie- | : el bien y mal por E
dad protectora de || E PITAI.ANMIO || elmar oz
animales. Nunca ) | iQuién sabe si &
hemos creido jus- | | PRSI (e R . | el hombre s6lo & 3
ta, ni 111::1151}::&1_1551- : ' empiece a liber- E. '
ble, la participa- tarse cuando sus i€
cion del herma- | |  artes le coloquen &
no irracional en | | en condiciones de ;“5' |
aquellas tareas ) }) . bastarse 4 si mis= & I‘
que solamente fa- |- ~ mo, de no ser par- & '
vorecen é intere- te en la desgracia.. iz
san al hombre. | deotrosseresna- &
Nunca hemos po- : cidos, probable- &
dido atinar con la l'- : J mente, para ser "i
razon por la cual |} ) tan felices como €
el caballo, verbi : | él! <
gracia, deba so- - "Nosotros no E
meterse _ﬂl con- | creemos en la na- §
trato social como |- turaleza domésti- %
cualquier enteem- . i s e ({ ca de los anima- e
padronado. La ¥ L R e o SR ) les, sino en su &
ase de toda co : g R A Sh e O | - neracion por el &
operacion es la 43 : R O : cautiverio. ;
reciprocidad de | DR o e - 1 Tal vez Pegaso..
servicios, la uni- ° = e ! no sea un mito." 5
dad de aspiracio- ) | | ¢Quién nos dice = |
nes 6 fines entre ' 5 e perdi?' E
los asociados. No j do sus alas en la &
seria mucho pedir |2 : esclavitud? (Y qué &
tampoco la uni- | 1l no ha perdido E
'f{J!_‘ml{iEldh de los ' | (-l también el hom-. i
elementos contra- = ) ) bre! Una lamenta-" &
tantes y su volun- [ (| ble equivalencia &
tad de contratar | Iy * identifica la lon- E
para que la co- [} | CEEESESEEER AN 5| gevidad prodigio- &
operacion fl}E‘ESE {4 sa de Matusalén §
moralmente licita. -] allado de nuestra: €
Forgue nos pare- |- | vidarelampago de &
ce un‘poco absur- |2 ahora, conlabrio- E
<
=3
53

domesticidad que
haya en la prime-
ra, por mucha
bestialidad que ha- :
ya en el segundo. £

CI‘EEII]DE, Sel- ) 'lf_| Demos al caba- .
cillamente, que el | | llo libertad en"
hombre, prevali- buena hora. Pue-
do de sus acci- | 2| de ser que, libre
dentales condicio- | 2! en la montafia,
nes de domina- . | | vuelva a recobrar
dor, esclaviza los | \) sus alas algitn
animales y los uti- |- | dia. o
liza en faenas | s Y si es posible,
cuya finalidad les | = % s | sofiemos nosotros.
s ajena y repug- et . | también en unas
nante, pecando no : VYo bhe sonado, mi amor, una- casita Despuds, al margen del arroyo . terso, alas, {Sera un be-
ya contra la dulce "_f_; ante un paisaje azul g sin .rumores; “eaeras con languidez; uo, pondré un verso *:5 llo pretexto para:

caridad del her-
mano PFrancisco,
sino contra su
propia naturaleza,

Pero, Jqué ha

VUTRREFER N | T PO BTV L i e

e R TN e e N TR

canijado y acribi-
llado de parches

che de punto.

un remanso de paz, de una_infinita
paz, iy un jardin de embriagadoras: floves!

T4, (legards divina, esplendovosa; » -
con exquis los galanteos sabios :

de-flusion en (a albura de tu frente,

g—cbria. de amor [a padica mirada —
tG ivdas-desfalleciendo enamorada
mienteas avance el dia

sacudiendo nues-
tras infinitas cul-
pas, linico lastre,
quizd, que impida

en el Qriente...

MG

podido el hhombre \i) —maestro de amor—te pedipé tina rosa Ramén DIAZ MIRETE Il'__r volar al hombre!
dar de si? Arroja- - 4 me dards la rosa de fus labios. DIBUJO DE VERDUGO LANDI

do del Paraiso ha Andrés PELAEZ CUETO
Eﬂidi} 211 lﬂ EHCIH.' E]-lmmllllh-ll-l_ll__lTl_lTlTnuumumnu---1uuuluuuuu_|_|'|_|_.-:nuur--nn-m--m----mnmmm--._uin'_u_u_u_nunu||||uuu|-u|m||uu .||||||||_|_||-1:r|r|||||hr|||||r||rh~l1lr-lllm'llﬂ: ---------- unnn--n-Jn-n-n--nmlHl---ln----n--nln"l_rl-I---llllIHI-II:IH-'-I--I----IHnll:nr-tl-__l_-'lTl_lmlllllll-lllllnmllhu-mlHmnll_mmumnmmlllﬁ ﬂ'f{iﬂ'{‘ﬂir 101718,

pobre penco en--

que tira de unco-

que podamos ir.

AP A A A 7R AR AR AR AR AR R AR A AR PR R PR AR PR PR A R AR AR A A AT 7GR,
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ia Pi ii los maraqueses de Villaviciosa de Asturias, y D. Cistor Cafiedo y G, Longoria, hijo de los condes de Aguera, que E::v
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L dia 12 del actual se celebré en Mieres el enlace r;}'atrinmnial de Taran;c&n, D. Césat y D, Juliie.in. Calﬁgda, y gal coronel de Infanteria E

la bella y gentil seforita Maria Pidal y Guilhou, hija de los mar- D. Rafael Llanes. Entre las distinguidas personas que asistieron a la :
queses de Villaviciosa de Asturias, y D. Castor Canedo y G. Lon- boda flt_,:;urab?n la sefiora vinda de D. Alejandro Pidal, la duquesn de

goria, hijo de los finados condes de Agiiera. La ceremonia se verifico  Tarancon y su bella hl]jlr la condesita del i%g}:[myd{}; las sefioras de :

en la casa solarieea de los Guilhou, y a ella asistieron numerosas per- Lombillo, Cainedo (D. Cesar y L) Manuel), Cienfuegos, Jovellanos y - ‘@

sonas de Mmlriduy de Asturias. Actuaron como padrinos la senora Bernaldo de Quirds, .Be”dT”D la union el arzobispo dl‘l;i]lslf.)llﬂrlt:}' de - @

condesa de Mieres, tia de la novia, y el marques de la Rodriga, tio Manila, reverendo padre Nozaleda. El nuevo matrimonio, que recibio %

del contrayente, y como testigos, por parte de ella, su hermano, don las efusivas felicitaciones que merece, salié para la pintoresca villa
¥
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1 Santiaco Pidal: sus tios. D. lenacio y D. Roque Pidal, y D. Carlos de Ribadesella, entre cuyo vecindario tiene muchas simpatias y donde
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| Bernaldo de Qﬁirés, y pE:r parte del novio, sus hermanos, el duque de pasara una temporada.
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€n un cortijo de Andalucia, =R v
jag, cuantas veces, bajo la parra, i g & | | i
sofiando amores me adormecia '
a los acordes de su guitareal

€ea aquel hombre mi amoe perimero;
aquel que tantas noches me dijo
bajo la parra de mi cortijo-

7Si no me quieees, mato & me muero”.

, Fae ol De ardiente beso sond un chasquido,
" | saltd6 una cuerda de (a guitarea,

g en los rastrojos se oud el ehirrido

del canto triste de (a cigatra. . -
Ante la ofensa, que nunca olvido, 4 s . '

amargo [lanto nubld mis ojos, : ¥ b

g alla, a lo [ejos, se oud el chitrido

de (a cigarra por los rastrojos.

@

V, bhoy, triste g4 sola, ciegos mis ojos
de (lorae tanto, : _ 1 .
sog la cigarea il B Il |
que [(loeo ‘g4 canto '
poer los rastrojos,
ia los acoedes de mi guitareal

Luis GOZALEZ CANDO

DIBUJO DE GILI Y ROIG
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CUENTOS EXTRANJVEROS

QUEL jardin de nuestra infancia — dijo el

A sefior Bergeret —, aquel jardin que reco-

rriamos de punta & punta en veinte pasos,

fué para nosotros un mundo Inmenso, poblado
cle sonrisas y de terrores.

—Luciano, ;te acuerdas de Garduino? — pre-
gunt6 Zoé. Y sonreia con los labios aprétados y
sin levantar la nariz de su costura.

—Que si me acuerdo de Gardufiol... Entre to-
das las figuras que desfilaron ante mis ojos cuan-

do vo era nifio, la de Garduriio es la que recuerdo-

mejor. Los rasgos de su rostro y de su caracter
estan presentes en mi memoria,. Tenia el Craneo
puntiagudo...

La frente muy estrecha — afiadié la seno-
rita Zoé.

Y el hermano y la hermana recitaron alterna-
tivamente con voz monétona y cravedad extro-
vagante los articulos de una especie de filiacion:
Lia frente estrecha.

—L.os ojos saltones.

—La mirada desvanecida.

—Una pata de gallo en la sien. :

—Los pémulos muy salientes, colorados y bri-
Hantes. '

—Las orejas planas. -

—Los rasgos de su fisonomia sin expresion.

—Solamente sus manos, que no dejaban de
moverse un instante, permitian adivinar sus
pensamientos.

—~£]m::uu]m, encorvado y en apariencia débil.

—Pero, en realidad, forzudo como pocos.
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—Rompia facilmente una moneda de diez
céntimos con el indice y el pulgar...

—Un pulgar enorme.

' —Su voz era melosa.

——Y sus palabras, humildes.

De pronto, el sefior Bergeret exclamoé seria-
mente: |

—iZ06!: no dijimos que tenia el pelo amarillo
y la barba rala. Volvamos & empezar.

Paulina, después de oir con sorpresa tan ex-
trafia relacion, les pregunté por qué aprendieron
aquellas frases y por qué las recitaban & manera
de letania.

El sefior Bergeret respondié seriamente:

—Paulina: lo que acabas de oir es un texto
consagrado, hasta littrgico pudiera decirse, para
uso de la familia Bergeret. Conviene que te sea
transmitido para que no perezca con tu tia y con
tu padre. Tu abuelo, hija mia; tu abuelo Iloy
Bergeret, & quien no agradaban las estupideces,
estimaba esas frases en atencién & su origen.
Llamabalas @natomia de Garduno», y solia de-
cir que le agradaba maés, por varios conceptos,
la anatomia de Gardufio que la anatomia de
Quaresmeprenant. «La descripcién de Xenoma-
nes contiene mas frases cultas y preciosas—de-
cia—; pero la de Gardufio le lleva no poca ven-
taja por lo claro y puro de su estilo.» Y opinaba
de este modo porque el doctor Ledouble de
Tours no habia explicado atn los capitulos
treinta, treinta y uno y treinta y dos del cuarto
libro de Nabelais. -

—No entiendo una palabra.

—Porque desconoces & Gardufio, hija mia,
Zoé sabe tan bien como yo lo que fué la figura
de Garduiio en nuestra infancia. Tu abuelo Ber-
geret v sus familiares hablaban constantemente
de Gardufio, y todos le veian de cuando en
cuando.

—lse Gardufio, jquién era?

Por toda respuesta el sefior Bergeret echése &
reir; v la sefiorita Zoé también refa, sin despegar
los labios. |

Paulina los miraba con extrafieza, porque la

‘solterona jamds reia con tanto gusto, ni solia

reir por los mismos motivos que su hermano;
pues, en efecto, la hermana y el hermano solian
tener opiniones opuestas.

—Papé: dime quién era Gardufio. ;No quieres
que yo le conozca? Pues dime quién era.

—CGardufio era jardinero. Hijo de honrados
campesinos, estableci6 un plantel de flores y ar-
boles de jardin en Saint-Omer; pero no supo
agradar & su clientela, y sus negocios iban de
mal en peor. Entonces abandoné su industria
v se dedicé & trabajar como jornalero. las per-
sonas que lo emplearon no siempre quedaban
satisfechas.

Mientras su hermano pronunciaba estas pala-
bras, Zoé Bergeret reia mas y mas. Al fin dijo:

—; Recuerdas, Luciano? Cuando nuestro pa-
dre no encontraba en su escritorio el tintero, la
pluma, las obleas 6 las tijeras, decia siempre:
(Sospecho que Gardunio anduvo por agqui.»
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—jAhl — exclam6 Bergeret —. Gardufio no
gozaba de buena reputacion. | ‘

~—Y ;eso es todo? — pregunté Paulina.

—No, hija mia; eso no es todo; lo notable de
Gardufio es que le conociamos todos perfecta-
mente, y sin embargo...

—... ¥ sin embargo... no existia — dijo Zoé.

Kl sefior Bergeret dirigié & su hermana una
mirada de reproche. '

—iQué indiscrecién la tuya! ;Por qué rompes
el encanto? jGardufio no existia! ;(‘6mo te atre-
ves & decirlo? ;Podrias sostenerlo, Zoé? Para
afirmar que Gardufio no existia, que Gardufio
no existié nunca, ;reflexionaste acerca de las
condiciones de lo existente y de las maneras de
existir? Garduifio existia, hermana; pero es cier-
to que su existencia fué muy especial.

—Cada vez comprendo menos — dijo Pauli-
na, desconcertada.

—Ahora lo comprenderés todo, hija mfa. Has -

de saber que Gardufio nacié en la madurez de
los afios, cuando Zoé y yo éramos nifios. Habité.-
bamos una casita del barrio de Saint-Omer.
Nuestros padres vivieron alli tranquilos y ais-
lados hasta que los descubri6 la vieja sefiora
Cornouiller, que vivia en su finca de Montplaisir,
4 cinco leguas de la ciudad, y resulté ser de la
familia de mi madre. Valiése de su parentesco
para exigir que todos los domingos nuestros pa-
dres fuesen & Montplaisir, donde se aburrian

atrozmente. Consideraba de buen tono comer.

en familia los domingos, y decia que solamente
los pobretones desatienden tan antigua costum-

bre. Mi padre se moria de hastio en Montplai-

sir; y aun cuando nunca se propuso disimularlo,
la seniora Cornouiller no lo advirtié: Mimadre era
mas valiente, y 4 pesar de que su hastio era tan
enorme como el de mi padre, sonreia.

—Las mujeres han nacido para sufrir — dijo
la solterona.

~—Zoé: todos venimos al mundo para sufrir.

En vano nuestros padres rechazaban tan funes-
tas invitaciones: el coche de la sefiora Cornouil-
ler iba & buscarlos todos los domingos. Era in-
evitable ir & Montplaisir; era una obligacién &
la cual estaba terminantemente prohibido subs-
traerse; era’un orden establecido que s6lo una
rebeldia pudo romper. Mi padre se rebel6 al fin;

- retirése para siempre del trato familiar de la se-

nora Cornouiller, y dejé & mi madre que le dis-
culpara con pretextos diferentes y razones aten-

dibles, aun cuando tenia pocas aptitudes para

el disimulo; nuestra madre no sabia fingir,

—JlLuciano: di que no queria fingir. Pudo ha-

cerlo como los demads.

—Prefirié alegar buenas razones & inventar
mentiras inconsistentes. jRecuerdas, hermana,
que un dia llegbé & decirle & nuestro padre: «Fe-

lizmente, Zoé tiene la tos ferina; en al gun tiempo
no podremos ir & Montplaisir. » o

—Lo recuerdo muy bien — dijo Zoé.

—I'e curaste al fin, hermana; y la sefiora Cor-
nouiller le dijo & nuestra madre: «Hijita: el do-
mingo no dejaréis de ir & Montplaisir.» Nuestra
madre, obligada entonces 4 darle una disculpa
verosimil, para salir del apuro inventé una ex-
cusa: «Lo siento mucho, sefiora; pero este do-
mingo esperamos al jardinero.» Ante aquélla res-

puesta inesperada, la sefiora Cornouiller miré al -

jardincito abandonado, en donde los boneteros

y los lilos crecian & su gusto, sin haber conocido

nunca la podadera. |
¢—lsperan al jardinero! ;Para qué?»
«—Para trabajar en el jardin.»
Mi madre dirigié instintivamente sus o jos ha-
cia, los matorrales agrestes que poblaban su

(ardiny, y comprendié con espanto la inverosi-

militud de su disculpa.

«—Il jardinero — adujo la sefiora Cornouil-
ler — podria trabajar en el jardin el lunes ¢ el
martes; y seria preferible, porque no se debe
trabajar en domingo.»

A lo que mi madre contesto:

«—Hsté muy ocupado toda la semana.»

He observado con frecuencia que las razones
absurdas y ridiculas son las menos discutidas:
desconciertan al adversario. La sefiora Cornouil-
ler'insisti6 mucho menos de lo que podia espe-
rarso doe persona tan poco dispuesta & ceder.
Levantése y pregunté: :

¢—3C6mo se llama ese jardinero, hijita?

«—Carduioy, respondié mi madre sin vacilar.

Gardunio ya tenia nombre. Desde acuel mo-
mento existié. La sefiora Cornouiller mascu-
Haba: |
- —QGardunio; creo haber oido su nombre. [ Gar-
dufio? jGardufio! Me parece que le ~rnozco bas-
tante. Pero ahora no recuerdo... ;lronde vive?y

—'rabaja siempre & jornal, de jardin en jar-

(c) Ministerio de Cultura 2006

LA ESFERA

din; y cuando se le necesila, le avisamos de unos
& otros.»

«—iAh! me lo figuraba: un holgazin, un va-
gabundo, un cualquier cosa. Desconfia de tu jar-

-~ dinero.»

En lo sucesivo, Gardufio ya tuvo su carécter
especial. -

Doo

~ Llegaron los sefiores Goubin y Marteau; el se-

‘fior Bergeret les puso al corriente del asunto:

—Habldbamos de aquel 4 quien un dia mi
madre hizo nacer de pronto jardinero de Saint-
Omer y le llamé por su nombre. Desde entonces
existe.

— 3 Quiere -usted aclararnos esto, querido
maestro? — dijo el sefior Goubin mientras lim-
plaba sus lentes.

- —Con mucho gusto — respondi6 el sefior Ber-
geret —. No habia tal jardinero; el jardinero no
existia. Mi madre dijo: «(Espero al jardineroy; y
desde entonces existié el jardinero como un per-
sonaje real. .

—Querido maestro — pregunté el sefior Gou-
bin —, jes posible que se presentara el jardinero
como un personaje real, si no existia? o

—Tuvo una especie de existencia — respon-
dio el sefior Bergeret. ey

—Querré usted decir una existencia imagina-

ria — replicé desdefiosamente_el sefior Goubin.
—¢ ¥ una existencia imaginaria, no es nada?

— exclamé el maestro —. Los personajes mito-
légicos, ;no pueden influir sobre los hombres?
Reflexione usted acerca de la mitologia, sefior
Goubin, y advertird que no son los personajes

mitolégicos seres reales, sino seres imaginarios

que ejercen sobre las almas la accién més pro-

‘funda y duradera. En todas partes y siempre,
- seres que no, tuvieron mas realidad que Gardu-

no, han inspirado & los pueblos odio y amor, te-
rror y esperanza; han aconsejado crimenes, han
recibido ofrendas, han establecido las costum-
bres y las leyes. Sefior Goubin, reflexione acerca
de la eterna mitologia. Gardufio es un personaje
mitico de los més confusos, lo reconozco, vy de la

- especie mas humilde. Un sétiro grosero, sentado
- en tiempos remotos & la mesa de nuestros cam-
- pesinos del Norte, fué juzgado digno de apare-

cer en un cuadro de Jordaens vy én una fabula de
La Fontaine. El velludo hijo de Lycorax formé
parte del mundo sublime de Shakespeare; Gar-
durio, menos feliz, seré siempre despreciado por
los artistas y los poetas: le faltan altura y origi-
nalidad, estilo.y cardcter. Es fruto de inteligen-
cias razonables y sencillas, y no intervino en su
nacimiento la imaginacion fecunda, creadora de
mitos. Con esto, sefiores, basta para comprender
la verdadera naturaleza de Gardurfio, -

—La comprendo perfectamente — dijo el se-
fior Goubin.

.. Y el sefior Bergeret siguié su discurso:

—Garduriio existia, puedo asegurarlo. Exist{a.
Ifijense bien, seflores, y se cerciorarén de que
existir no implica en modo alguno la substancia,
Y que s6lo significa el lazo que une al atributo
con el sujeto; expresa una relacién y nada més.

“—No lo niego — dijo Marteau —; pero ser, sin
atributo, es lo menos que se puede ser. Alguien,
cuyo nombre-ahora no recuerdo, ha dicho: «Yo
soy el que soy.» Perdonen lo fragil de mi memo-
ria; no es posible acordarse de todo; pero el des-
conocido que asi hablaba cometi6 una grave im-
prudencia; en esta frase di6 & entender que se
hallaba desprovisto de atributos y privado de
relaciones, proclamé que no existia, se suprimio6
aturdidamente. Apuesto & que ya no se habla.
nunca de él. .

—DPlerde usted su apuesta — repuso el sefior
Bergeret —, porque borré el mal efecto de aque-

lla pardbola egoista, aplicindose un ecumulo de’

adjetivos, y se hablé de él, sin sentido comun la
mayor parte de las veces.
~—No lo entiendo — dijo el sefior Goubin.
—No hace falta entenderlo — respondié Juan
Marteau.
1 Y rogé al sefior Bergeret que hablara de Gar-
duiio. -
. —Ls usted muy amable al pedirme referen-
cias de aquel hombre — dijo el maestro —. Gar-

dufio nacié & mediados del siglo x1x, en Saint-

Omer, y mejor le hubiera sido venir al mundo
siglos antes en el bosque de los Ardennes 6 en
el de Brocelianda. Entonces alcanzara reputa-
cion de genio maligno y habilidoso. '

— e sirvo una taza de té, serior Goubin? —
dijo Paulina. .

—DPero ;ese Gardufio era una mala persona ?—
pregunté Juan Marteau,

—1, era mala persona — respondié el sefior

Bergeret —; malo de cierto modo, no completg,-
mente. KEra como esos diablos con fama de per -
versos, en log que se descubren buenas cualida,.-
des cuando se.los trata. Y me atrevo 4 decir que
han. calumniado- mucho & Gardunio. La senorg,
Cornouiller, recelosa contra él, tachéle rle hol.-
gazan, de borracho y hasta de ladrén; p ;4 ne
tard6 en reflexionar que s6lo el hecho do servir
& mis padres, personas de modesta Posicion,
acreditaba de humildes las pretensiones de Gap.
dufio; y al putito discurrié si la resultaria més
econémico que su jardinero, el cual estaba me.
jor considerado, pero tenfa muchas exigencigs,
Acercabase la época de recortar los bojes, y do-
dujo que si Bam la sefiora Bergeret, cuya posi-
cion era modesta, Garduiio trabajaba por muy
poco dinero, trabajaria para ella en condiciones
aun mas econémicas, ateniéndose & la costum-
bre de que & los ricos todo les cuesta menos que
a los pobres. Ya veia sus bojes recortados en
forma de murallas, bolas y pirdmides, y todo
ello por muy poco dinero. «I'endré mucho ecuj.
dado — se decia — para que Gardufio no esté
ocioso ni me robe. Sin exponerme & ningtn ries-
go, puedo. conseguir muchas ventajas. [sos va.
gabundos algunas veces son més habilidosos que
los obreros honrados.» Resuelta & probarlo, dijo
& 'mi madre: «—Hijita: enviame & Gardufio. Le
haré trabajar en Montplaisir.» Mi madre se lo
prometi6 y lo hubiera hecho con gusto; pero era
verdaderamente imposible. La sefiora Cornouil-
ler esper6 & Gardufio en Montplaisir, y lo espero
en vano. Firme en sus convicciones y obstinada
en sus prop6sitos, cuando volvié & verse con mi
madre lamentése por no haber tenido noticiag
de Garduiio. ¢—;No le dijiste que ya le aguarda-
ba?» «—8f; pero és tan hurafio, tan chocante...»
¢«—iAh, conozco esa clase de gente! Me sé do me-
moria la extravagancia de vuestro Gardufio. Pero
ningin obrero, por muy estrafalario que sea,
puede negarse & trabajar en Montplaisir. Mi
casa es muy conocida, v Garduno obedecerd mis
ordenes sin rebelarse lo mé#s minimo, te lo ase-
guro. Dime dénde vive, y vo misma iré 4 bus-
carle.» Mi madre respondié que no sabia las se-
nas de Garduiio, que su domicilio no era cono-
cido, que no tenfa casa ni hogar. «—No he vuelto
a verle, y hasta creo que se esconde.» (Podia
ocurrirsele algo més oportuno?

Sin embargo, la seniora Cornouiller la escu-
chaba recelosa, y concibi6 la sospecha de que se
negase & declarar el paradero de Gardufio por
temor de perderle, 6 de que aumentara ¢l pre-
c¢io de su trabajo cuando lo solicitasen més; y la
Juzg6 egoista. Muchos juicios aceptados por todo

el mundo y consagrados por la Historia no tie-
snen mejor fundamento.

—Is indudable — adujo Paulina.

— (A qué te refieres? — pregunté Zoé, que
dormitaba.

—IEs indudable que los juicios de la Historia,
generalmente, son erréneos. Recuerdo, pap4,
unas palabras tuyas: «La sefiora Roland, dijis-
te, demostraba mucha candidez cuando apel6
a la justicia de la posteridad, sin comprender
que sl sus contemporaneos eran unos monos de
mala indole, también la posteridad se ecompon-
dria de la misma clase de monos perversos.

—Pauling — pregunté severamente la serio-
rita Zo6 —, jqué relacion existe entre la histo-
ria de Gardurnio y lo que acabas de recordarnos?

—Tia Zoé, son dos ideas que se relacionan
mucho.

—No comprendo. )

Kl sefior Bergeret, que se complacia en las di-
gresiones, respondio & su hija:

—d1 todas las injusticias fuesen reparadas en
este mundo, no se hubiera imaginado nunca
otro para repararlas. ;Cémo es posible que la
posteridad juzgue equitativamente & todos los
muertos? ;C06mo interrogarlos en la sombra don-
de se hallan sumergidos? A la hora de la justi-
cia los olvidamos. ;8¢ puede ser justo alguna
vez? ;Qué es la justicia? La sefiora Cornouiller
se convencid al {in de que mi madre no la enga-
naba y de que Garduiio era inasecquible.

Sin embargo, no renuncié & dar con sus tra-
zas, para lo cual preguntaba & todos los parien-

tes, amigos, criados y abastecedores si conocian -

a Garduno, y sélo dos 6 tres respondieron que
nunca oyeron hablar de aquel hombre; pero los
més aseguraban que le vieron alguna vez en al-

guna parte. «Me suena ese nombre — dijo la-

cocinera —; no puedo recordar & quién llama-
ban asi!» ¢Garduiio!, pero si no hay hombre més
conocido — exclamé el pedn caminero mientras
se rascaba la oreja —; sin embargo, ahora no
aclerto & deeir quién es.»

Los informes mas categoéricos fueron aporta-
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dos por el sefior Blaise, recaudador de contribu-

ciones, que declaré haber empleado 4 Garduiio -

para cortar lefia en su patio, desde el diez y nue-
ve hasta el veintitrés de Octubre del afo del
Cometa. .

Una mafiana la sefiora Cornouiller entré ja-
deante en el despacho de mi padre: «—Acabo

de ver & CGardufio.» «— jAhly «—Le he visto.»’

¢—; Usted cree?» «—Ilistoy segura; iba pegado
& la tapia del jardin del genor Tenchant; laego
ha dohlado la esquina de la calle de las Abade-
sas; llevaba un paso muy ligero y no le pude se-
guir. Se me escapé.» «—Pero jera é17» ¢«—iIndu-
dablemente! Un hombre de unos cincuenta afnos,
lacucho, encorvado, con una blusa vieja y re-
negrida, con trazas de vagabundo.» «—Is cier-
to — dijo mi padre —; las seiias coinciden con
las de Gardufio.» «—Ya ve usted si le habré vis-
to. Ademas, le llamé, grite:
vié la cabeza.y «— Bse es — dijo mi padre — el
procedimicnto que emplean los agentes de Po-

(c) Ministerio de Cultura 2006

Garduio!; y vol-.
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licia para identificar & los malhechores & quienes

persiguen.» ¢—iCuando yo aseguro que era &Ll

1Yo st que supe encontrarlel; {por fin he visto a
Garduiio! Es un hombre de mal aspecto. Come-
tisteis una imprudencia enorme cuando le ha-
ciais trabajar en vuestra casa. Tengo muy buen

ojo, y aunque s6lo pude verle por la espalda, ju- -

raria que es un ladrén... y tal vez un asesino,
Tiene las orejas muy planas, y esa es una sefial
infalible.» «—jHola! ;Repard usted en que sus
orejas eran planas? «—A mino se me escapa
ningtin detalle. Amigo Bergeret: si no quiere
morir asesinado con su mujer y sus hijos, no
consienta que Garduno entre jamas en su casa.
Me permito darle un consejo: cambie todas las
cerraduras. -

Y aconteci6é que al cabo de algunos dias fal-

taron tres melones en el huerto de la sefiora Cor-

nouiller; y como no habia dejado ningun rastro
el astuto ladron, sospecho de Garduio. l.os gen-

darmes, lamados & Montplaisir, confirmaron -

con sus noticias la sospecha de la sefiora Cor-
nouiller. Pandillas de merodeadores devastaban
los jardines de la comarca; pero en aquella oca-
sion habia indicios bastantes para suponer que
realizé el robo un solo individuo, extraordinaria-
mente habilidoso. Ninguna sefial de fractura,
ningtn rastro sobre la tierra humedecida. Bl la-

drén no podia ser otro que Garduio, a juzgar por

lag referencias. Tal fué la opinién del sargento,
que tenfa reunidos muchos informes acerca de
Gardufio, v estaba decidido & coger en el garlito
a4 ese granuja. '

Kl Diario de Saint-Omer publicé una colum-
na entera de interesantes noticias acerca del
robo de los tres melones de la sefiora Cornouil-
ler, v las ilustré con rasgos de la fisonomia de
Gardufio que no dejaban lugar & dudas, porque
describian minuciosamente al atrevido persona-
je. «Tiene — decia el periédico — la frente muy
estrecha, los 'ojos saltones, la mirada insegura,
una pata de gallo en la sien, los pémulos abulta-

OO0 000000000000 Hﬁﬂﬂﬂﬁﬁﬂﬂﬂﬂmgﬂﬂﬁtﬂiﬂnﬁﬂﬂﬂﬂﬂﬂﬂﬁ RO mdROxhRORORINOR IR )R )X )R ROROEOueup Ry R puONINONInpROxPuiuxixpixpuininixiuixiEzizin]

_ RO RO RPRORORO IRy RPRPREu(uouououOxIuIRIRIRO=PRIRIRix)xIX)RIXIRIRIRIR

't--l'



R0 R0 RSO RO O OO R0 O O O 6 1 0§ w0 6 g e g g g g e O 0 O R0 ROS R0 O 0§ m 0m & Q) x ¢ 2§ 1 1 1m0 = O ) x 1§ @ @ 0 1 m e  m G M O G Q48 QI O Q1= b OO RO M O

dos, enrojecidos v relucientes; las orejas muy
planas. Flacucho, encorvado, débil en aparien-
cia, y en realidad de una fuerza poco comun: do-
bla ficilmente una moneda de plata sin més que
oprimirla con el pulgar entre ¢l indice y el dedo
del corazon. :

»Hay muchas razones — afiadia el periédi-
¢co — para atribuirle una serie de robos realiza-
dos con sorprendente destreza. »

Todo el mundo se ocupaba de Garduno. Mas
adelante llegé & decirse que le habian detenido
Y que se hallaba encarcelado; pero se averigud
que el detenido no era Gardurnio, sino un vende-
dor de almanaques llamado Rigoberto; y como
no resultaban cargos contra él, después de ca-
toree meses de prision preventiva, le dejaron li-
bre. A Garduiio nadie le encontraba.
La sefiora Cornouiller fué victima de
un nuevo robo, mucho méas audaz que
el primero: faltaron de su aparador
tres cucharillas de plata.

Segura dé que solo Gardufio pudo
atreverse 4 realizar aquel escandaloso
latrocinio, mandé poner una fuerte
barra de hierro en la puerta de su
aposento y no volvio & dormir tran-
quila,

ooo

A eso de las diez de la noche, y des-

}J'LléS'dE! retirarse Paulina & su alcoba,

a senorita Bergeret dijo 4 su her-
mano:

—No te olvides de contarles cémo
sedujo Gardufio & la cocinera de la
senora Cornouiller.

—DPensaba en ello, hermana—res-
respondié el serior Bergeret—; omi-
tirlo seria suprimir lo més hermoso
de la historia; pero hay que proceder
con método. Gardufio fué tenazmente
perseguido por la justicia, que no lo-
gr6 dar con él. Cuando comprendie-
ron hasta qué punto era dificil ha-
llarle, todos cifraban su amor Propio
en descubrirle y reconocerle; asi, las
personas maliciosas lo consiguieron.
Y como habia muchas personas ma-
liciosas en Saint-Omer y en sus alre-
dedores, aparecia Garduiio al mismo
tiempo en las calles, en los campos y
en los bosques. Fué anadido & su ca-
réacter un rasgo mais. Le concedieron
ese don de ubicuidad que poseen tan-
tos héroes populares. Un sér que pue-
de salvar en un momento enormes
distancias y que, de pronto, aparece
donde menos se le espera, asusta con
razon. Garduno fuéel terror de Saint-
Omer. La sefiora Cornouiller, persua-
dida de que Garduio le habia robado
tres melones y tres cucharillas, vivié
aterrada y recluida en Montplaisir.
Los cerrojos, las verjas y las cerra-
duras no la tranquilizaban. Garduno
era para ella un sér extraordinaria-
mente sutil que se filtraba por las pa-
redes. Un acontecimiento doméstico
aumentoé el espanto. Vietima su coci-
nera de una seduceién amorosa, llegb
un momento en que no la fué posible
disimular su falta; pero se negd obstinadamente
& decir el nombre del amante.

—La muchacha se llamaba Godula — dijo la
sefiorita Zoé.

—Llamabase Godula, y la crefan protegida
contra los peligros del amor, porque tenia la
harba poblada como un hombre. También una
barba milagrosa protegié6 la virgididad de aque-
lla santa hija del rey que se venera en Praga;
pero la barba de Godula no basté para defender
su virtud. La sefiora Cornouiller insté & su cria-
da para que la dijera el nombre de quien la aban-
donaba después de haberla deshonrado. Godula
se deshacia en llanto y guardaba silencio. Como
eran igualmente inutiles con ella las amenazas
y las stplicas, la sefiora Cornouiller hizo una mi-
nuciosa investigacién. Interrogé hiabilmente 4
Sus vecinos y vecinas, 4. sus abastecedores, al
Jardinero, al peén caminero, & los gendarmes.
Ninguno consiguié ponerla sobre la pista del
culpable. Una vez mas quiso que Godula confe-
sara de plano. «Por tu propio interés, Godula,
dime su nombre.» Godula continuaba silencioss,
De pronto, un rayo de luz cruzé por la imagina-
ciéon de la seriora Cornouiller: «iHa sido Gardu-
nol La cocinera lloraba, pero no respondia.
(ls Gardufio! ;C6mo es posible que no se me
haya ocurrido antes? ;Gardufio! ;Desdichadal,

(¢) Ministerio de Cultura 2006

&

LA ESFERA :

desdichada!, jdesdichada!» La sefiora Cornoui-
ller quedése persuadida de que Gardufio engen-
dr6é un hijo en su cocinera. Todos los vecinos
de Saint-Omer, desde el presidente del Tribunal
hasta el farolero, conocian & Godula, inseparable
de su cesta de la compra; v al enterarse de que
Gardurnio burlé su honestidad, todo el mundo
quedose aténito, sorprendido y regocijado. Gar-
daiio adquirié entonces la celebridad propia de
un terrible matén y de un amante de las once
mil virgenes. Le colgaron, por algunos indicios
triviales, la paternidad de otros e¢inco 6 seis ni-
fios que vinieron al mundo en pocos meses, v
que mejor hubieran hecho en quedarse por alla,
segun la suerte que aqui les aguardaba y el tras-
torno gue ocasionaron & sus madres. Designa-

o = P TR

ban, entre otras, & la criada del sefior Marechal,
duerio de la tienda que se rotula La Unidn de
pescadores; & una panadera y 4 la jorobadita de
Pont-Biquet, que por haber escuchado & Gar-
dufio dieron & luz un nifio. (Kl ¢monstruon!—
exclamaban las comadres.

Y Garduiio, el satiro invisible, amenazaba con
accidentes irreparables 4 todas las jovenes de
una ciudad donde, segin los viejos afirmaban,
las mozas fueron siempre pacificas y honestas.

Asf, al diseminarse por la poblaciéon y sus
alrededores, permanecia unido & nuestra casa
con muchos lazos sutiles; pasaba por delante de
nuestra puerta, vy hasta escal6 alguna vez las ta-
pias de nuestro jardin. Nunca se le veia de fren-
te; pero &4 cada momento reconociamos su voz,
su sombra y la huella de sus pasos. Més de una
vez creimos adivinar su espalda en la revuelta
de un camino, mientras anochecia. Clon mi her-
mana y conmigo variaba un poco de cardcter.
Era maligno, perverso; pero también se mos-
traba pueril, candido, menos real v hasta, si me
atrevo & decirlo, més poético, Formaba parte
del ciclo inocente de las tradiciones infantiles.
Convertiase en «l Coco» y en wl Trapero» que
se llevan & los nifios desvelados y llorones. No
era el duende que por la noche y en la cuadra
enreda la cola de los potros; menos ristico y me-

nos encantador, pero igualmente ingenuo y tra-
vieso, pintaba bigotes de tinta 4 las mufiecas de
Z06. Al meternos en la cama y antes de dormip.
nos, le ofamos maullar como los gatos en los te-
jados; ladrar como los perros; imitar en la, calle
las voces de los borrachos trasnochadores,

Evocabamos & Garduiio constantemente;
logré interesarnos como un sér familiar, porque
su recuerdo iba unido & todos los objetos que
nos rodeaban. Las muifiecas de Zod; mis carta.-
pacios, cuyas péginas habia revuelto YV embo-
rronado con frecuencia; las tapias del jardin
sobre las cuales vimos relucir muchas veces, en
la obscuridad, sus ojos encandilados: el jarréon
de porcelana resquebrajado por él, sin duda, en
una noche de invierno (aunque bien pudo ser la
helada quien lo hizo); los drboles, lgs
calles, los bancos: todo nos records,.
ba & Garduio, & nuestro Gardufio,
al Gardufnio de los nifios, sér local y
mitico. No igualaba en atrevida gra,.
cia ni en poética emocién al mas buy.
do Silvano, al fauno més grotesco de
Sicilia 6 de Tesalia; pero no dejaba
de ser un semidios.

Para nuestro padre ofrecfa otro as-
pecto: emblematico y filos6fico, A
nuestro padre le inspiraban los hom-
bres una compasién profunda. No los
crefa muy razonables, y sus errores,
cuando no eran crueles, le divertian
y le hacian sonreir. La creencia en
Gardurio le interesaba como un resu-

men y un compendio de todas las
creencias humanas. De cardcter iré.-
nico y burlén, hablaba de Gardufio
como de un sér real; con tanta insis-
tencia y con tal ctimulo de circunsta-
ncias que mi madre se quedaba até-
nita, y le decia con ingenuidad: «Pa-
rece que hablas en serio;sin embargo,
sabes muy bien...»

Nuestro padre replicaba con gra-
vedad:

«Nadie duda en Saint-Omer de la
existencia de Garduiio. ;Seria yo un
buen ciudadano si la negara? Antes
de suprimir un articulo de fe comun,
es preciso meditarlo mucho.»

Sélo un espiritu excesivamente
honrado tiene semejantes escripulos.
En el fondo, nuestro padre era parti-
dario de Gassendi. Armonizaba su
sentir con el sentir publico, y confir-
maba, como todos los habitantes de
Saint-Omer, la existencia de Gardu-
10; pero sin admitir su intervencién
directa en el robo de los melones ni
en la seduccion de las cocineras, s6lo
creia en la existencia de Gardurio
para mostrarse buen ciudadano, & la
vez que prescindia por completo de
semejante figura para darse una ex-
plicacién de los acontecimientos en

2 que Garduno intervenia. En aquella
ocasién, como siempre, fué un hom-
bre galante y un espiritu recto.

En cuanto & nuestra madre, se re-

prochaba siempre la invencién de

Gardunio, y no sin motivo. Porque al

fin Garduno habfa nacido de una

mentira de nuestra madre, como Calibén de una
mentira del poeta; si bien sus culpas no fueron
iguales, porque Shakespeare tenfa més inten-
cién que mi madre; pero ella se intranquilizé al
observar que su mentira insignificante se agl-
gantaba, y su trivial impostura obtenia un éxi-
to extraordinario, se propalaba desmeﬁura.dq-
mente por toda la ciudad y amenazaba invadir
el mundo. Un dia llegé & horrorizarse al ver que
su invencion tomaba forma y cuerpo real. Una
criada campesina, recién llegada 4 la ciudad y
nueva en el servicio de nuestra casa, dijo que un
hombre deseaba ver & la sefiora. «—; Quién es
ese hombre?¢ ¢+—Un hombre con blusa; parece
un hortelano.» «—;Ha dicho c¢6mo se llama?»
«—>Si, sefiora.» «— Pues, jeémo se llama?...»
«—Garduno.» «—;Dices que se llama...? «—Gar-
dufio, sefiora.» «—;Bspera?» «—Si, sefiora; estd
en la cocina.» «—;Le has visto ?» «—Si, sefiora.»

Cuando la eriada volvié 4 la coeina, el hombre
habia desaparecido. Nunca fué posible aclarar
aquella entrevista de la nueva criada con Gar-
duno; pero, desde entonces, mi madre creyé posi-
ble que Gardufio existiese, y que al nombrarlo
por primera vez, acaso ella no habia mentido.

AxaToLE FRANCKE

Traducido por Luis Ruiz Contreras.

DIBUJOS DE ECHEA
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ECTOR amigo: ¢Quieres acompaiiarme en una
L excursién por estas Castillas anchas, abier-

tas a4 pleno sol, pajizas ¥ calcinadas, que
tii sueles contemplar melancolicamente desde las
ventanillas del tren cuando escapas 4 los puer-
tos de mar por el verano? ¢Quieres acompanar-
me, amigo lector? T no conoces de estas ciu-
dades, de estas villas, de estos poblados, de
esta llanura, mas que lo que te dicen unos libros
un poco confusos y unos escritores un poco ar=
bitrarios: nada 6 poco menos que nada. Castilla
—y nosotros llamamos Castilla a la Vieja y a la
Nueva con el lejano reino de Le6én—esta casli
enteramente por descubrir. Nuestro viaje sera,
pues, en cierto modo, una terrible y fantastica
exploracion,

Castilla es como un indice 6 resumen de to-
das las tierras espaiiolas. Tiene llanura, y tiene
mar, y tiene niontaia Castilla. Es compleja y
multiforme. No hay un paisaje que la defina; los
mares de enceradas mieses y las pardas ondula-
das cuestas que canté Gabriel y Galan, son mas
bien mares leoneses y cuestas extremetias. Cas-
tilla es paramo, pero es también vega. Y tierra
fronteriza. Y piel. Pero es corazon, y como €S
corazé6n Castilla, a él afluyen corrientes de todo
linaje queé se entrecruzan y enlazan.y modifican,
en exosmosis y endésmosis constantes, que ex-
plican el ritmo del vivir y la lentitud del pasar de
las razas espaiiolas.

Castilla no se siente regién, acaso por eso,
porque es el compendio, y el asiento, y la mesa, .

‘ (¢) Ministerio de Cultura 2006
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Una vista de Barcd de Avila

y la tradicién de todas ellas, Galicia y Portugal
dejan su huella en las tierras maragatas de Leodn
y en el vestido de los aldeanos de Bermillo, y
en la dulzura sospechosa de las gentes de Al-
cafiices, y en los cantos salmantinos de Frege-
neda y de Villarino de los Aires, y en las pie-
dras de Salamanca, que tanto recuerdan las de
Coimbra, y en las aguas que arrastran oro del
Agueda, hermano del Mondego, y en las turbias
y pardas del padre Duero 6 Douro, cuyo curso
s la historia de toda una fraternidad y el canto
pretérito de dos gemelos hezados por las mis-
ma cuna. | 5

Y Extremadura, esa cosa por adivinary estu-
diar amorosamente que se llama Extremadura,
fuerte, bravia, viril y hosca, Extremadura mode-
la también 4 su antojo tierras de Avila, de Tole-
do y de Salamanca. Es mas dulce la parla en
estos pueblos; ciudades hay como T rujillo y Pla-
sencia que son media historia de Castilla con los
recuerdos de sus conquistadores y con el es-
truendo sabroso de sus leyendas. Extremadura
quiere decir cardcter y fortaleza. Zurbardn y el
divino Morales pintan ¢ viven en Extremadura.
Fn un rincédn extremeilo aprende el César ale-
man los salmos de los monjes y espera el paso
de la muerte. Dofla Maria /a Brava, 1a leona de
Monroy que corta la cabeza de los matadores de
sus hijos, nace en Plasencia, y en Plasencia nace
también aquella Esperancica de la Tia Fingida
que hace las delicias de los escolares salmanti-
censes. Una serrana de la Vera enhechiza al

4 e § P et - 3 e § G § 5 § e B ® I B e e D i ¥ e i i e B i ¥ i e ¥ P ] i § ) B § e e # P ¥ e e 3 —— S ] me*ﬂﬂhﬂr‘ﬂﬂ-ﬁ'

VITA

FOT. WUNDERLICK

mujeriego de Lope. Las Indias empobrecen 4

Castilla y crean el sefioritismo extremeiio, que
estd escribiendo hogafio el tltimo capitulo de
sus gracias.

Como no sabemos que es Castilla, viajemos

por estas ciudades, entremos en estos mesones,
hablemos con estos campesinos sentenciosos,

encarémonos con este cielo que incendia los ras-
trojos y alumbra en estas almas. Nos tropezare- .

mos con personajes conocidos. Un hidalguillo de

tal sitio suefia todavia en enderezar entuertos

como Don Quijote; un pobre cura de almas de
tal otro tiene el espiritu tierno y de rosade Juan
de la Cruz; esta mujer habla como Teresa; aque-
lla otra—que vemos en Medina, en Toro, en
Orgaz—es la sobrinica del buen don Alonso dan-
do cronométricamente retofios al mundo desde
que realiz6 su coyunda con el Bachiller, que es
hoy notario, alcalde, juez de paz, que tiene aca-
parados toda suerte de oficios ptblicos.
Viajemos por Castilla, amigo mio. Ancha es
Castilla y muy pintoresca y larga nuestra excur-
si6n. Vamos & revivir viejos tiempos; vamos 4
vislumbrar los futuros. Descubramos qué hay en
el corazén de la meseta. No nos espante el sol,
ni nos aburra la monotonia de los surcos, ninos
mueva 4 engafio la cazurreria y la pobreza de
sus moradores. Con el pie en el estribo, diga-
mos jadi6s! 4 este pueblecito que oye el eterno

_murmullo de la eternidad y del reposo...

Jost SANCHEZ ROJAS

&
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“Los hermanos, cuadro de Jorge D’Espagnat
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“Muchacha con un perro*, cuadro de Aman Jean

tombe: «Tiene el respeto y el amor de lo
que es cotidiano, palpable y viviente.»
Hubiéramos preferido de Vallotton otra
obraque ésta, hodleriana, £/ viejo fumador,
y algo méas considerable que la anotacién,
para recordar un acorde, un poco seca, de

‘“Viejo fumador*, por Félix Vallotton

falsos valores anecdoticos ¢ literarios. Sugiere
y emociona por si misma, sin ajenos agentes que
la desvirtiien y la falsifiquen.

l_mp_c:-ne, desde luego, la contemplacién, un
paisaje de Mauricio de Wlaminck, £/ Sena por
la mariana, con sus azules y sus verdes, «desti-
fendose» los unos en Jos otros, sin que la gama
total pierda su diafanidad y transparencia. Es
una nota apasionada, de una gravedad sonrien-
te, donde el agua canta y parece empapar de su
canto todas las cosas 4 la hora ortal.

Francisco Jourdain presenta una Naturaleza
muerta, bien combinada y construida, con moti-
vos de telas, de frutos y cacharros muy justos
en sus calidades respectivas. Renato Poit unas

Adormideras, que simulan el

| 1en la Exposicion Hispano-Francesa de

- Zaragoza puede parecer, d primera
. vista, que el arte espariol estéd mejor
| ﬁf- representado por la escultura que por la
0 pintura, es indudable que en la seccidn
- francesa sucede todo lo contrario. Las 16-
) gicas dificultades de transporte, y otras
| circunstancias actuales, han oblicado 4
- FPrancia 4 presentar un conjunto mediocre
) éinexpresivo donde solo destacan, con mé-
{j ritos propios, la Cabeza de muchacha, de José
» Bernard, y la Eva de Julio Desbois.

) ' En cambio la seccién de pintura ofrece un con-
o) junto bastante completo y definidor, distribuido
_ en cuatro salas que corresponden; dos, 4 la So-

) ciefé Nationale de Beaux Arts, y una 4 cada una

vy de las otras entidades de Arfistas Franceses y

> del Salon de Otorno.

W El Salon de Oforio es el primero que atrae

j las miradas por su situacion, a4 la derecha del
| e vestibulo, y por su significacion, 4 la izquierda

\\ del arte contempordneo. La mirada y el espi-

ritu se solazan en una atmosfera de claridades y
de optimismos. La pintura tiene aqui todo su

{} valor cromdtico; se halla despojada de los otros
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las Flores, de Eduardo Vuillard.

Nuevamente hallamos £/ ramo de pvio-
letas, esta nifa vestida de gris (un gris pla-
no, sin térnura, sin delicadeza) de Andrés
Mare. Vives-Apy presenta un paisaje curioso por
su simplificacion; Valtat La cosecha, de un ama-
rillo vibrante, ceramico; Arselin una nota suave
de grises y simple de lineas; L.e Beau un 4rbol
bien modelado. Oton Friesy obsesiona de verde
para mucho tiempo la mirada con E/ pargue;
mademoiselle Golillard y Emilio Gaudissard pre-
sentan sendos cuadros de flores, interesantes
nada mas; Bagnieres una figura de mujer, un
poco dibujo de modas antes del Vogue, Jorge
Muyer un episodio de trincheras, banal y propio
de la académica /Hlustration.

En cambio sitienen el acento austero y dspero
de la guerra los dibujos de Quvré, con sus si-
uetas de hospital y sus apuntes de hombres ro-

recuerdo de Odilon Redon, de
un Odilon Redon sin misteriosa
inspiracion, pero de un minu-
Cioso relieve en los contornos
y dintornos. Georgina Agutte
expone La plaza de la Bastilla,
que tiene la simplicidad, la cla-
ridad ingenua de un dibujo te-
nuemente coloreado para ser
resuelto en azulejeria.

Hermano y hermana, de Jor-
ge D’Espagnat, evoca; como
siempre sus obras, 4 Renoir,
algodonando la evocacion, Y
esta vez mads confusamente,
por unas veladuras que esfu-
man los voliimenes, sin darles
encanto de vaguedad. Al lado
de D’Espagnat, un Pierre Bon-
nard, La mujercita, se ennegre-
ce algo; pero da, en cambio, la
impresion de su fuerza cons-
tructiva. Es una figura intima,
melancdélica y sensual. Se pien-
sa en aquella mujer que ve—
calenturiento —desnudarse el
protagonista de L'Lufer, esa
morbida y tentacular novela de
Henri Barbusse,

La portadora de frutas, de
Paul Deltombe, compendia, en
tin colorido pastoso, esa cuali-
dad primordial que hace de la
pintura de este artista una Po-
mona eterna. Pintura densa vy

“La villa Médicis®, cuadro de Alberto Besnard
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precisa que justifica la opinién
de Verhaeren acerca de Del-

“La catedral de Segovia®, cuadro de Renato Prinet
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“El Sena por la manana‘‘, cuadro de Maiuricio de Vlaminck

.

tos por la barbarie imperialista, También admi-
rables el dibujo Los saltabancos, de Naudin, y la
acuarela Ménades Sileno, de un rosado tenue,
como la epidermis de un nifio, firmada por el
escultor Bernard.

Salimos del Salon de Oforio y entramos en la
sala de Artistas Francais. Es como un stibito
eclipse. Como el paso de un jardin vernal a la
cocina obscura de un bodegdn.

Sin embargo, poco a4 poco, empiezan 4 distin-
guirse algunas obras positivas que compensan
del conjunto de cosas viejas 6 envejecidas.

Asi el Retrato de mujer, de Gabriel Domergue,
tan gracioso y original de ritmo, tan sobrio de
concepto, nos libra de la mala impresion del
otro retrato titulado En el parque, de Frangois
Flameng, donde todo el modelo, su traje, su
sombrero, la piedra, las hojas, la tierra tienen
calidad carton. Los agradables y emocionados
paisajes de Eugenio Chigot hacen olvidar la
Mujer en el tocador, de Etcheverry, y la sensi-
blera Meditacion, de Edgardo Maxence, obstina-
do en recortar cromos de sacristia sobre fondos
de un falso realismo. El paisaje nevado de Gas-
ton Balande tiene un acento veridico que no

wede alcanzar El pargue bajo la nieve, de Lebn
“élix, que parece licuarse en vaselina y en pasta
dentitrica.

Desviamos la vista del Valle de Cerny, de Al-
berto Goselin, para detenerla en La manana én
el pueblo de Quercy, que presenta Henri Martin.
Los dos cuadros Pescador a orillas del Loing
y Elmuelle de Boulogne sur mer—de Julio Adler
nos desquitan del Nocturno, de Alejandro Nozal.
Pero ya no queda nada que nos indemnice de
haber visto el cuadro Buen vino y uvas, de Re-

nato Chretien, del que indudablemente emanaba
este sabor & guiso rancio, esa penumbra sucia,
ese olor 4 moho y 4 interior, muy interior, que
sentimos al entrar, iluminadas las pupilas y el
alma por el resplandor primaveral—ijoh, para-
dojal —del Salon de Oftoiio.

#“Adormideras‘, cuadro de Renato Poit

Las dos salas de la Sociedad Nacional ya son
otra cosa. La Sociedad Nacional es el término
medio, es la mesura sin intransigencia y la mo-
dernidad sin extravios.

En la Nacional podrian figurar muchos de los
artistas jovenes y casi ninguno de los artistas
viejos. |

Aqui volvemos 4 respirar frente 4 los tres
cuadros de Aman Jean, uno de los cuales, La
parada, es de 1o mds sutil, de lo mds armodnico
y sabiamente acordado del maestro.

Luciano Simon presenta otros tres cuadros:
Vieja bretona, Lucha en Dretana y Las casas ro-
sadas, muy elocuentes de su personalidad y de
sus preferencias temdticas por la Bretaiia fuerte.
Su esposa, madama Juana Simon, ha traido £/
rosal mistico, que, 4 la dulzura cdandida de un
primitivismo 4 través del temperamento femeni-
no, une la solidez en el dibujo, aprendida de Lu-
ciano Simon.

Alberto Besnard expone un trozo de jardinde
La villa Médicis. Es méas bien un recuerdo de sus
notas fastuosas de la India. Son, precisamente,
los paisajes lo mds importante en el envio de la
Nacional después de los cuadros anteriores. LEs-
t4an las notas intimas, las hiperestesiadas com-
posiciones Estanque en primavera y La fuente en
el creprisculo, de Henri Le Sidaner; £l canal, de

“La plaza de Segovia‘, cuadro de Carlos Cottet

Boutet de Monvel; Pantanos bajo el sol naciente
y Los boyeros, de Renato Menard; La plaza Ma-
yor de Segovia, de Carlos Cottet, y La cafedral
de Segovia, de Renato Prinet; E/ rnolino Baral,
de Pablo Madeline; Nuestra gerﬁam, de Olivier;
Molinos en ofonio, de Alfredo Smith, y La placi-
ta, de Luciano QGriveau,

Jorge Desvallieres presenta tres figuras de
mujer: Relrato de la seriora Robert Valliery Ra-
dot, Rincon del Moulin Rouge y otro cuadro no
catalogado. Este ultimo es el mejor: jugoso, rico
de color, sencillo y natural de composicion, ple-
no de una simpatia emanada doblemente del mo-
delo y de la técnica. En cambio los dos primeros
son secos, sordos, de una opacidad triste que
se resquebraja 4 fuerza de confiar al barniz la
brillantez de que carece la pintura.

Alfredo Felipe Roll expone cinco cuadros. Fi-
guras, paisajes, motivos decorativos. Y frente a
estos cuadros, como el neblinoso Danzas de la
tarde, de Auburtin, y el simbolismo sobredorado
de El amor vencedor, de Gaston La Touche,
sentimos una piadosa melancolia, viendo cémo
la vida actual nos aleja cada vez mas de estas
tendencias, tan distintas al parecer, pero tan
ligadas por un equivocado concepto de lo que
debe ser la pintura, y por una necesidad de de-
fensa contra el sano realismo 6 el sano idealis-
mo que representan los otros pintores, cada vez
mas amados.

Pintores que no son de ayer ni de hoy, sino
de siempre. Pintores que no responden & un Cri-
terio antiguo 6 4 un criterio moderno, sino que
se colocan frente 4 la Naturaleza, simplemente.

Sivio LAGO
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“El rosal mistico*, cuadro de Juana
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“Orillas

del canal“, cuadro de Boutet de Monvel

“[uchas en Bretafia®, Cladro de Luciano Simon

ESFERA

“La plaza de la Bastilla®, cuadro de Georgina Agutte




acariciarnos dulcemente.

che, con el sombrero de paja entre las manos.

—No, gracias. Tuve que dejarlo.
-—¢Por el pecho?—inquiri.

Entonces, usted es un hombre libre de vicios.

Sonrié con picardia:

—iHombre, eso...!

—¢Pues qué? ¢Es usted enamorado?

—c¢Enamorado? ¢Con esta cara? |

Y con un gesto muy caracteristico sometfa su rostro,
un poco arrebolado y de facciones absurdas, 4 mi obser-
vacion,

No pude contener una carcajada. |

—Ve usted—continué—. Un hombre que cuando dirige
€sa pregunta hace reir, no puede ser un Don Juan, de
Byron, ni mucho menos. | :

—De todas maneras, tendrd usted admiradoras... y re-
cibird usted alguna cartita. '

—jQuiere usted callar! Eso de las cartas son historias.
iPamplinas! Ninguno recibimos cartas. Si gustamos, nos
aplauden, y lo mds que pasa es que, las asiduas 4 nues-
tros teatros, se familiarizan con nuestro arte, y luego,
cuando nos encuentran en la calle, exclaman: «jMira 4
Bonafé!»

Y, en efecto, esa era la exclamacion que se advertia
en los labios de toda la que notaba nuestra presencia en
el paseo: «jMira..., mira 4 Bonafé.» 'Y reian descarada-
mente, evocando la figura y el gesto del gran actor en
cien obras que las re- '
gocijaron.

Prosieuié6:

—En eso de los ar-
tistas seductores se g
cxagera un poco,. Sot el
Claro que los hay que o -
se creen irresistibles,
Son esos que le estan
diciendo en escena 4
la dama; «Estas bo-
tas me estdn macha-
cando un callo», y se
acomparian de un mo-
vimiento mundano y
de un gesto insinuan-
te que al espectador
le da la sensacion de
que es un hombre
conquistador y que -
en aquel momento A e & .
estd musitando: «Es - e S e
usted deliciosa; sus
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L entrar el milord que nos conducia en el Paseo de Coches del Retiro, ces6, como por en-
canto, el bochorno caliginoso que nos angustiaba en las calles. Un sutil fresquito, aro-
mado por la fronda y ligeramente humedecido por el agua de los riegos, comenzd a

Bonafé, indiferente 4 la expectaciéon que despertab‘a su presencia en el aristocratico pa-
seo durante esa hora color de topacio en que lasniras elegantes y las horizontales echan
sus redes amorosas, permanecia recostado con afrancesada naturalidad en la cuna del co-

Le ofreci un cigarro y, con un gesto de tentacion, lo rechazo:

—No—repuso, sefialdndose la garganta—; por miedo 4 quedarme sin voz.

ojos me hacen so-
nar.»

Con una gran
despreocupacion
subrayaba sus pa-
labras con gestos
muy comicos y ex-
presivos que esti-
mulaban nuestra hi-
laridad.

—Enlavidade re-
lacién, ¢es usted un
hombre gracioso?

— Pseh. Como
me ve usted ahora.
Observe usted que
SOy mds bien un po-
quitin melancolico.

—¢Cudl es su gé-
nero predilecto: el
dramatico 6 el co-
mico?

—iPero si yo hago algo bien es lo dramético!

—Pues su tama es de actor comico.

—No importa; pero yo he obtenido - éxito, y las he
hecho con mucho gusto, en obras que son de tension
dramatica. Ahora bien: lo que realmente me ha dado
a mi sueldo y categoria ha sido el género comico.

—cEstd usted satisfecho de ser actor?

—Satisfechisimo—exclamo,

—¢No piensa usted en ninguna otra profesion 6 ca-
rrera?.

—jOh, no, sefior! Porque en ninguna carrera hubiera
llegado 4 ganar lo que gano con mi arte, y ademds
hubiera tenido méds tiempo libre y habria tenido mds hi-
jos. Esta profesion nuestra no nos deja ni saborear la
vida del hogar. -

—d¢Entonces es usted casado?

—Si, sefior: con una francesa, y tengo tres hijos:
el menor de diez y ocho afios. -

—c¢En dénde comenzé usted su carrera artistica?

—Empecé en el mismo teatro en donde trabajo aho-
ra: en la Comedia, Entré de meritorio; al mismo tiem-
po que Ruiz Tatay y Morano.

- —dCOmo nacit en usted laidea de dedicarse al teatro?

—No sé. En eso de los nacimientos manda mucho el destino. Cuando menos se es-
pera, jpum!, un nacimiento. Verd usted. Yo naci en Palma de Mallorca; pero me cree todo
el mundo cartagenero. Tanto, que hace pocos dias estuve en Cartagena, y los periddicos lo-
cales me dedicaron amables frases, llamdndome el hijo ilustre de Cartagena, Y 4 mi me daba
no s€ qué enviar una carta diciendo: «jEh, amigos: que no soy de aquil»

—¢Por qué esta confusién?

—Porque yo me crié y estudié alli.

—-¢Qué carrera estudié usted?

—Me preparé y presenté 4 todas las oposiciones que se convocaban. ¢Que para el Banco?
Ya se sabia: Bonaté¢ opositor. ¢Que para la Tabacalera? Alla iba yo. Me «catearon» mucho,
porque yo no era un buen estudiante, Esta es la verdad. No obstante, consegui obtener
una placita en Correos y Telégrafos el aiio que se fusioné el servicio. Y aquéllo si que me
cred un compromiso. dQué hacia yo con una plaza en Cnrr'eusﬁf) Telégrafos? Me destina-
ron & Santo Domingo de la Calzada y... {qué hacia yo en Santo omingo con mil pesetas
de sueldo al ano? Aburrirme como una ostra. Entonces pedi la excedencia, y me fui a4 Bar-
celona. Alli me cautivaron Calvo y Vico, y nacié en mi-esta loca aficion por el teatro. For-
mamos una Sociedad de arte dramdtico que se llamaba «La Alcancia», y dimos varias funcio-

nes; todo esto hace muchos afios; porque yo soy mas viejo que la calle de Toledo.

—No lo creo—rechazamos sinceramente—. ¢Qué edad tiene usted?
Hizo un gracioso gesto de victima que va 4 inmolarse, y murmuro: * _
—Amigo Audaz: naci el 75; ahora bien: si usted cree que no lo debe decir, no lo diga, no
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sea que me rebajen el sueldo. Ya sabe usted
aquello de ¢pequeiias causas, grandes efectos»,

—:Cuanto gana usted? : '

—Diez y seis duros. .

__Buen sueldo. ¢Tendrd usted dinero ahorrado?

__No tengo ni una peseta; es mds: ni creo que
nadie la tenga. Me parece imposible.

—¢Ha tenido usted apurillos y dificultades
para vivire ' _ ;

—iUna locura! Hasta hace seis ¢ siete afios he
pasado las mords. En Lima he hecho equilibrios

LA ESFERA

—No sé. jAh, si! Una ovacién clamorosa que
me hicieron en Lima la noche que estrené Elec-
fra. En recuerdo de aquella noche y aquetla
obra, le puse & un hijo mio Médximo, el nombre
del protagonista. - '

—¢Cudles son los papeles que ha hecho usted
con mas gusto?

—LEse de Electray el de El orgullo de Albacete.
—Siendo tan opuestos.

—Ya ve usted. Nosotros no nos encarifiamos
con las obras, sino con los papeles; asi ocurre
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juan Bonafé durante uno de sus paseos por el Retiro

para comer con algtina regularidad. En aquellos

tiempos de angustia recuerdo que conoci a un
alemdn; el hombre, al contemplarme tan desas-
trado y abatido me convidé a comer y, al final,
me entreg6 una libra. Yo traté de rechazarla,
y €l me dijo: «Se la doy 4 usted porque a mi
me sobra, y, ademds, le pago por anticipado un
servicio que quiero que me haga. Yo estoy apren-
diendo taquigrafia, y necesito una persona que
todos los dias me lea un rato. Esa persona p_ugde
ser usted, y yo le daré lo que necesite para vivir.»
Asi lo hicimos, y gracias 4 aquel hombre pude

salir adelante, Un dia le devolvi todo el dinero

que me habia entrecado, y ¢l, echdandolo con
desdén en un cajon, exclamo: «Ahilo tiene usted
para cuando lo necesite de nuevo: suyo €s.»

—dTrabajo usted en el género chico?

—S8i, sefor: con esta voz de grillo,

—¢Cudl es la emocion mds tangible que re-
cuerda usted relacionada con su arte?

Medito:

Si{€) Ministerio de Cultura 2006

que, muchas obras regulares, nos gustan a nos-
otros, porque nuestros papeles son lucidos € in-
teresantes. Yo paso un buen rato cuando hago
El orgullo, El verdugo 6 La venganza de Don
Mendo.

—¢Se aprende usted los papeles con facilidad?

—Si: tengo buena memoria.

—dQué ilusion acaricia usted para lo por-
venir?

—Vivir en el campo. Tengo una casita en los
campos murcianos; hace alli mucho calor; pero
yo, en cuanto puedo, me refugio en ella y paso
unos dias tranquilo; la guardo para cobijo de mi
vejez.

—¢Ante qué ptiblico trabaja usted mas & gusto?

—Ante el de Madrid. No cabe duda.

Callamos un momento. El coche daba la vuel-
ta en el Angel Caido. Unas artistas amigas nos
saludaban desde un raudo auto que se deslizaba
veloz y silencioso.

—Y en la vida intima—Ile preguntamos —, ¢qué

cardcter tiene usted? Me figuro que es bueno.

—En efecto; buen cardcter hasta & las ocho de
la mafiana, que es la verdadera hora tragica.

—dPero alguna vez estd usted levantado a
esta hora? '

—8i, sefior; desgraciadamente, ahora muchos
dfas. Es la hora en que impresionamos peliculas,
en que filmamos.

—¢Le gusta 4 usted hacer cine?

—Me divierte mucho. Y luego me emociona
verme en la cinta. Hacemos locuras por esas
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FOTS, CAMPUA

calles, y ya voy adquiriendo una fama de chifla-
do que me va muy bien. Figiirese usted el efecto
que haré yo por la rue de Sevilla vestido con
una levita blanca y con tn sombrero de copa
oris, dando saltos por entre los coches. Hay pa-
nadero que me tira la cesta. '

—c¢Gana usted mucho con la pelicula?

—Todavia, como es una industria que en Es-
pafia esta en embrion, se gana poco.

—¢Cudl es el dia mas triste que ha tenido us-
ten en su vida? R

El rostro amoratado y anguloso de Bonaté se
inundo de tristeza:

—Mire usted: 4 los tres dias del estreno de
El orgullo de Albacete se murié mi madre, y
aquella noche tuve yo que salir al escenario 4
provocar la hilaridad del piblico. Es el eterno
contraste, la paradoja; pero no porque se repita
con frecuencia es menos espantosamente triste.

EL CABALLERO AUDAZ
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Como las l:':ﬂrrﬁrﬂ;s de Lﬂp rchamp son el brillante escenario en que el gran faiseur parisiense lanza sus mds atrevidos modelosde primavera, las de Ascot, en Londres, constitu-

Yen dra las admiradoras de la moda inglesa lugar de definicién suprema en materias de indumento femenino, Al hipédromo de Hurst Park han concurrido este afo, i,’ﬂ lejanas

as dolorosas perspectivas de la guerra, casi todas las altas firmas de la modisteria londinense, advirtiéndose en los originales modelos de primavera que ostentaban las damas
smart, una acentuada reaccién contra la excesiva sencillez de lineas y escasez de tela, predominantes en temporadas anteriores.

(c) Ministerio de Cultura 2006 .
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N rage-time-flirt... Un one-step... La risa de
Margot se desgrana como una sarta de
perlas. Nolo hace un chiste abominable. Y

entonces rien todos. !

Un tango ahora. Los fziganes tocan con airé
de profundo aburrimiento; una pareja baila sin
ganas, dando esa atroz sensacion de melancolia
de las diversiones en que no se pone fe... .y en
que no se divierte uno. En las mesas los habitua-
les: Margot, Ninette, Rosie, Lili, Tata, y sus
ealanes Pepe, Paco, Juanito, Felito... Demasia-
da alegria 6 demasiado poca; ruido, pausas si-
lenciosas. Los garcons (jpobres camareros, tan
espaiioles sin embargo!) pasean aburridos, se-
euros de que aguéllos no harén gasto, de que el
pourboire serda una cosa 0 irrisoria 0 ilusoria.
Poca luz; poco ruido (muchos gritos, pero poco
ruido). Fuera de los habituales alguna pareja
suelta que se aventura con media botellita de
champagne (del més barato, claro estd), y unos
cuantos muchachos que beben un whisky and soda.
Por aquella noche el negocio ha fallado.

Pero no; de improviso hace su entrada la pa-
reja chic, realmente chic. Ella se desnuda de
pieles fabulosas (exacto el término desnudarse,
puesto que debajo no lleva més que una tinica,
que la deja en un desnudo metdlico), y aparece

(c) Ministerio de Cultura 2006
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envuelta en una sutil tela de acero que la mol-
dea como un paiio mojado, dejando destacarse
todos, absolutamente todos los detalles de su
cuerpo. El, impecable, calvo hasta la obscenidad,
serio, frio, cortés. Mientras ella se mueve, toma
posturas, 'se agita, €l, concienzudo, arregla el
menu : «Ecrevises, consommé y poulard a la
agelée»; champagne.,

El jefe de los fziganes, tras abrumarles con
reverencias, instdlase & tocar junto & ellos; el
maitre d hotel, servicial, descubre una corriente
inédita de aire y se dedica 4 colocar biombos y
4 cerrar ventanas. L.as mujercitas (petites femmes)
se rien alto y bailan haciendo incongruencias;
los chicos (@igolos) hacen tonterias.

LLa dama se tima; €l caballero no. Glacial,
con aspecto de principe en el destierro, de vez
en cuando dirige una frase banal 4 su pareja,
que sonrie, decidida a ser muy provocativa, pero
muy smarf siempre.

Kunque ya no estamos en los tiempos de los
viejos emperadores de la decadencia; aunque
todos somos iguales, se siente que aguello no es
mds que un espectdculo ofrecido 4 la pareja que
representa el dinero, el nuevo gran poder del
mundo; que todo aquello es como una funcién
teatral, mas bien un poco pesada.
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La cena acaba. Doscientos francos; veinte al
maitre d hotel, veinticinco 4 los /ziganes, cinco a
la dama del guardarropa, dos al groom, que
hace avanzar el automévil, enorme y silencioso.

Se han ido ya.

Las luces se apagan; los fziganes se quitan
las rojas casacas; los camareros se despojan del
frac: ya no quedan alli mas que los habituales,
y, sin embargo, parece que se templa la atmos-
*fe;rat;,1 que hay mas alegria verdad, mas cordia-
lidad. _

Maud (neé Paca Pérez) se encara con Wolsky
(Juan Gonzdlez, para servir & Dios y 4 usted),
jefe de los exéticos (j!) miusicos: |

—iUn schotis, maestro!

Baila ahora, entregada toda ella, con-Juanito.
Rosie (Juana) habla de sus cosas con Pepin, el
botones. Los otros rien y discuten. El amo son-
rie, frotdndose las manos, y conmina:

—iA ver si os largais!

Pero el gesto y el tono desmienten la rudeza
de las palabras.

Todos estdn contentos porque empiezan d vivir

su pida.
Antonio DE HOYOS Y VINENT

DIBUJO DE RAMIREZ
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/Lra una abadesa de los ojos verdes.., Morenos califas de verde turbante, /Por eso en su lecho, de amor palpitando,
f?ﬂ{nem que marchas d Santzagr:_:, Si zares de Cracovia mds rubios que el sol, pdlida y cansada de tanto esperar,
por esas veredas fzi?:' noche te pierdes, Yy, orgulloso, sobre su alazdn piafante, la jmf)re infantina maldice llorando
que el apostol tenga compacsion de ti, un aventurero principe espanol... a los grandes ojos verdes como el mar!
/ ' ‘
pues S e.rfrgmzada das en el convenlo, Sus pu_ebfms en vano lloran sus regresos... Un santo ermitarnio, sonando con ellos,
tan solo un milagro fte puede salvar _ /A sus reinos nunca podrdn regresar, porque no furbara sus suenos de amor,
de morir esclavo del encantamiento que hechizados todos se quedaron presos dio muerte al arcdngel de blondos cabellos
de esos grandes ojos verdes como el mar!... en los grandes ojos verdes como el marl... que sus oraciones llevaba al Serior...
] ;Cnmq el marprofundos, como el mar traidores, [Aquel que en vosofros clava sus miradas, | Tenéis mds verdores que la Primavera,
fonde siempre para nuestra perdicion, olvidar no puede vuestro resplandor, 0jos cristalinos de veneno y miell...
;ETH{;&S enlonan sus cantos de amores, esmeraldas dignas de ser engarzadas _- /Ay de quien os mirel... Mejor le valiera
odas las sirenas de la lentacion!... - sobre la corona de un emperadorl... fopar con los negros ojos de Luzbell...
h 10jos f;m fsuﬁ{ffdes y al par tan crueles, [Porque lo esquivasteis como prisionero, (Hermanos romeros, curvad vuestra cspalda,
ﬂ;}ﬂ% que la muerte y la vida dan, ‘ dejandoos la vida y el alma en rehén, . doblad las rodillas y rezad por mi,
( e;:; a,rfzr{m{ﬂ, a un liernpo, venenos y mieles, armose cruzado mdas de un caballero porque d la abadesa de ojos de esmeralda,
julgores de estrellas y atraccion de imdrn). .. Yy d buscar la muerte fué d Jerusalénl... de pronfto, en las sombras de mi senda vil...
Cuentan las leyendas de los trovadores . Y hasta Gerineldo, pdlido ae pena, :
que d verlos llegaron, desde Norte y Sur, por vuestros desdenes rompio su laud, Francisco VILLAESPESA
ffrrgf{s F:o{{uzmﬂs de nobles sefiores, y desesperado se ahoreé en vhra almena, , '
cuyas regias pompas envidiara Assur. .. deshoiando el lirio de su inventad... DIBUJO DE ECHEA
S i i R R S R R R o R D R M W R B D B VT S N R R e R N N N D NN (D TR N TNTTT,
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ISPARABAN sobre
D el fugitivo,
contirocerte- |
ro, desde la mura-
lla. La noche era
clara, de luna; ex-
cesivamente clara,
por desgracia.
Aunque la fraga-
ta inglesa esperaba
al viajero, nunca su-
puso la tripulacion
que éste llegaria 4
nado. La pequeiia
embarcacion que le

conducia era sobra-
do blanco para los
centinelas de las
fortificaciones na-
politanas; de ahi
que el perseguido
se lanzara al agua,
como medio de es-
quivar la muerte. Al
amanecer del si-
guiente dia levo an-
clas el buqueinglés,
llevdandose el ger-
men de una dinastia
de artistas que per-
di6é Italia para
siempre.

El fugitivo se llamaba Gabriel Rossetti. Habia
nacido en Vasto, Abruzos, en 1783. Tenia trein-
ta y siete afios y abandonaba por siempre su

patria en alas de un doble ideal artistico y poli-:

tico. Ni un grato recuerdo llevé en su fuga; por
eso, asido al buque salvador, crisp6 el puiio ame-

nazante hacia aquella hermosa ciudad, que igno-

raba lo que perdia con tal fuga.

Gabriel Rossetti vivia en Nédpoles desde 1804,
pensando en llegar 4 las altas cimas de la popu-
laridad mundial‘en alas del arte puro; pero falto
de los mas elementales medios de libertad, opri-
mido por vulgares medidas coercitivas, sintiendo
indignacién y ldstima simultdneamente ante el
atropello de que eran victimas sus conciudada-
nos en Népoles, afiliése en 1815, con entusiasmo

ardiente, 4 la secta carbonaria; y cuando en 1820

vencio el amplio régimen, amparador de sus 1dea-
les, entond 4 la revolucién victoriosa uno de sus
mas vibrantes poemas. ;

Dicho queda que la reacci6n austriaca del mis-
mo aiio busc6 en Rossetti venganza de todos
aquellos ideales que noblemente sostuvo el fu-
gitivo. -

Hasta 1824 vivi6 en Malta, en espera de una
contrarrevolucion libertaria; pero desengafnado

en su intimidad y en su vida ptiblica, partio para

Londres, la eterna ciudad protectora de todos
los nobles ideales. En la urbe inmensa conocio
4 la que fué su esposa, Liviana Palidori, hija de
un secretario del gran Alfieri (el tragico) y her-
mana de un confidente de Byron. Le sigui6 en la
més horrible de las torturas que un hombre ob-
servador y poeta puede sufrir: la ceguedad ab-
soluta. Sirviole la elegida de su corazén de com-
paiiera inteligente, y merced 4 ella pudo conti-
nuar su obra literaria y politica. Antes, habia

ingresado como profesor en el Real Colegio.
Persistiendo siempre en sus ideales de humani-

dad y religién, sofié con una Iglesia catélica, ab-
solutamente espiritual; sin que esta su empresa
de dominio de las almas alcanzase otras venta-
jas que la paz de su conciencia implacable.

De su mujer tuvo cuatro hijos: Maria, induda-
blemente sofiadora pero escéptica, refu iada en
la soledad del claustro; Dante Gabriel Rossett,
el mas grande de los artistas ingleses contem-
pordneos; Guillermo Miguel, también poeta, y
Cristina, divina conséjera del hermano insizne,
alma inmensa, encerrada en el mds delicado de
los cuerpos.

El fugitivo de Népoles muri6 en Londres en
96 de Abril de 1854. Su nombre habia de perpe-
tuarse por su hijo Dante, que naci6 en Londres
en 12 do Mayo de 1828. Los espaiioles apenas
conocen ese nombre. Y es que, digase lo que
se quiera, no hay océanos mas hondos que los
idiomas para separar & los pueblos.

Desde que balbuce6 las primeras palabras ra-
zonadas, Dante Rossetti no penso sino en ser fa-
moso. Eran atin aquellos tiempos propicios aque

(c) Ministerio de Cultura 2006
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PARNASIANOS INGLESES

1 DANTE ROSSETTI

(EL POETA DEL AMOR
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Y LA MUERTE) =

cidio,perolsabel pa-
decia una cruel do-
lencia; Dante sentia
en torno el deses-
perante silencio del
aislamiento, y en el
hogar la escasez
acicataba los me-
nesteres vulgares
de lavida...Dios sa-
brd el triste secreto.

No acerté Ros-
setti 4 exteriorizar
su infinito dolor,
sino rindiendo 4 la

que fué su amor el
mayor de sus anhe-
los: la gloria. Como
en otros espiritus
mas vulgares la re-
clusibn cenobitica
resuelve el proble-
ma de las tristezas,
en Rossettli la re-
nuncia al triunfo
mundial fué la
ofrenda 4 la mujer
que amo.

Con el cuerpo de
ella enterré todos

-

los espiritus grandes pensaran en triunfar sin
que el materialismo les ligase a las exigencias de
la vida. Dante no era matemadtico, no era fisio-
logo... tampoco era politico, porque en su ho-
oar no habia oido sino anatemas contra el egois-
mo humano; ya el periodo épico de las guerras
europeas h_agia sido enterrado con Napoleon.
No le quedaban otros caminos que los del arte
puro para alcanzar el logro de sus ideales. De
las bellas artes s6lo la literatura y la pintura no
estdn obligadas 4 estudios académicos; por eso
titube6é Dante en la eleccién de ambos caminos.
Esta vacilacion persistio en su existencia ente-

ra, v si no alcanzo como pintor cuanto él sofio,

debidse 4 la tremenda lucha entablada en su
ambicioso cerebro entre ‘la concepciéon y la eje-
cucion. ' _

En 1846, dentro de la-Academy School, hizo
espléndido alarde de menospreciar, la-realidad
para acogerse 4 sus poéticosideales. No en bal-
de habia heredado de su madre las genialida-
des de Alfieri y de'Byron, y por su padre, las
ansias de libertad que le alejaron de la madre

patria; mas las tupidas niebla$ londinas y la im-
pasibilidad de la raza sajona entristecieron su
espiritu v le llevaron hacia el misticismo. Ence-

frado dentro de las altisimas murallas de sus

antecedentes, la religion fué su consuelo, y en su -

deseo de alcanzar 4 Dios lleg6 4 sentirse teoso-
fo. Como 4 los sofiadores de hoy les abrasa el
recuerdo del pasado romdntico, el cuerpo y el
espiritu de Rossetti encendiéronse invocando en
arte el periodo trecentista; y la vista.de un cua-
dro famoso de Giorgioni, uno de los pintores
venecianos que con Tiziano, Veronés y Tinto-
reto cubre de gloria la Reptiblica Adriatica, le
lanz6 4 los derroteros del méds abstracto idea-
lismo. Dentro, de éste su alma italiana revivio,
y el temperamento sexual del artista estallé ape-
nas conoci6 4 Isabel Siddal, hembra de extraor-
dinaria belleza, dentro del tipo inglés. Pero in-

fluenciado extraordinariamente por el ambiente..

britano, amarr6 sus impulsos rebeldes y fué para
su adorada un’platénico amador hasta su matri-
monio con ella en 1860. Quizds no habria llega-
do 4 esta union legal sin el apoyo de Ruskin,
que le permitié realizar un pogético viaje 4 [talia,
indicado también para la salud de Isabel. Es in-
dudable que la vista de las obras maestras que
contempld en su -patria paterna le hizo com-
prender, en su satdnico orgullo, que jamas podria
superarlas, y considerandose impotente dentro
de la pintura decidio, sin olvidarla, emprender
con anhelos locos la senda de la literatura.

De regreso 4 Londres, como si en su vida todo
hubiera de ser anormal y extraordinario, vio
cortado el hilo de su felicidad cierta primaveral
maniana de 1862 al deéscubrir, sobre el lecho de
amor, yerto eternamente -el divino cuerpo de

sus manuscritos. Si
volvié 4 la pintura
mas poeta que en sus obras literarias, fué por
evocar constantemente en todos sus cuadros el

recuerdo de Isabel.

Es indudable que la leyenda de su vida exten-
didse por Inglaterra y aun por el continente. Tal
leyenda justifica‘la repentina demanda de sus
cuadros, y el espléndido producto de ellos le per-
miti6 instalarse en Tudor House, casa de campo
de Chelsea. Alli reunianse criticos y escritores
de los llamados estetas (no. en la vulgar acep-

cion), y unos y otros convencieron 4 Rossetti de

que el mejor tributo que podia rendir 4 la mujer

de sus amores, seria la piblicacion de aquellos

escritos enterrados con ella. Noche memorable,
tragica, legendaria; momentos inenarrables, vi-

brantes é imposibles- de concebir-4 las almas

vulgares, debieron ser aquellos del 9 al 10 de
Octubre de 1869, en que, abierto el sepulcro de

. la muerta, aparecieron junto al carcomido ros-

tro de la seberdana belleza los intactos manus-

' critos del maravilloso poeta.

" Para publicarlos se produjo tan emocionante
escena; pero, como siempre entrances tragicos,

el espiritu del artista se sobrecogio ante el mis-

teriode lo desconocido, y, abstraido en ello, pro-
sigui6 su labor de resucitar en el lienzo la ima-

gen de la hundida“en las eternas aguas. Sus cua-

dros, desde entonces, no fueron sino evocacion de

‘aquel rostro para siempre perdido, y hasta 1881

no vieron la luz ptiblica sus maravillosos sonetos.

De como en-ellos expresa su culto pasional ha-
cia la belleza de sit adorada, es egregia prueba el
siguiente soneto, traducido con.exquisitez insu-
perable por Carmela Eulate, una de nuestras mas
espléndidas escritoras, proxima 4 deslumbrar con
su labor 4 los lectores dvidos de originalidad.

Con el Genio te igualas, {oh, mujer, por lo bellal
Ni la estrofa de Homero, ni el terceto del Dante,
ni la estatua que esculpe Miguel Angel gigante,
marcaran en el tiempo mas profunda su huella.

Ni las flores de Mayo, con su encanto mas puro,
ni los épimos frutos que prodiga el verano,
fualarun en magia tu perfil soberano,

la sombra que imprime tu cabeza en el muro.

En los afios prineros, en la flor de su vida
son los hombres, poetas al vibrar de sus almas,
donde un canto se eleva de pasion delirante.

Mas el duelo que muerde 6 €l veneno en la herida,
si destrozan del Genio los laureles y palmas,
dejaran intangible tu hermosura triuntante.

Jizguese por lo transcrito lo que seria el alma
de este poeta en plena sociedad inglesa, y ilon-
dinense, ademas! '

El cataclismo que en Rossetti produjo la exhu-
macion del cadaver adorado;, mantuvo por siem-
pre en constante excitacion su cuerpo y su espi-
ritu, y sus insomnios, sus delirios y sus accesos
de terror, demacraron su rostro, agotaron sus
nervios y extenuaron sus fuerzas, hasta que en
1882, entre dislocantes convulsiones, entro €n
lo desconocido alld en su casa de Birchington

DR, R R RV BB R R RR/ED

%
|
%
|
%

WEW@@@WWM%%@@@ RV VRV RRARE

aquella-idolatrada Isabel. Dios tinicamente. sabe (Keid). S
si la catastrofe fué natural. Nadie hablo de sui- Fernanpo PERIQUET
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AMOIR MUDO

Dan mis canciones hacia ti,
poe ti es mi vago suspiear...

€n un divino frenesi,

pot i suspica mi cantar...

Nuestras miradas se enconfearon
4 se fundieeon amorosas...;
g tus pupilas se tuebaron,
10h, tus pupilas milagrosasl...

Yo no te dije mi sentie,

1o me dijiste tu pensae;

mas, escuchando tu latie,
go lo eimaba en mi cantaer...

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Lo que queriamos decie
deecialo nuesteo mirae...

Los dos, henehidos de ilusiones,
unimos nuestros corazones;
pero el adoverso g4 ceuel Destino,
que nuesteas vidas bha teazado,
luego, inflexible, nos ha dado
distinto g4 arido ecamino...

Vo por mi senda voyg malteecho
4, en el silencio de las cosas,
oigo el suspiro de tu pecho
que habla de ansias dolorosas.

YV, bacia ti, vuela mi cantae,
como un eonsuelo a tu pesar:

Amada, cesa en fu agonia,
que, en lo dispuesto poe [a Noema,
mi incieeto espirvitu sondea
g ve llegae el dulee dia
que ba de libraenos de (a foema
para fundienos en la idea.

Prancysco DE TROYA

DIBUJO DE OCHOA
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ENSENAR DELEITANDO

NSENAR lo Gtil, y enseflar esto con regocijo para

los nifios, es, sin duda, método bueno y proce-
| dimiento adecuado para instruir y educar a la
Jjuventud. Valiéndose de estos métodos y procedi-
mientos,. que son tan antiguos como poco difundi-
dos en la mayor parte de nuestras escuelas, se con-
vierten éstas en los lugares de més atractivo y se-
ducci6én para los nifios, dejando de ser los de abu-
trimiento y prisién. de los que légicamente huyen,
protestando de lo absurdo y antiestético.

Ensefar lo ttil antes que lo supertluo, y desarro-
llar al individuo convenientemente para que S
pueda valer por si en la lucha por la vida, es lo
que repitié constantemente el pedagogo inglés
Spencer; y producto de éstas y anteriores doctrinas
semejantes son las juventudes que actualmente tie-
nen el porvenir més floreciente y seguro del mundo.

El nifio, con sus espontdneos movimientos y pre-
guntas, dice ya al curioso observador cémo le debe
conducir y qué le debe enserniar; por ello, para ser
pedagogo, ya cientifico, va artista educador, no hay
}{adﬂ- como observar sistematicamente & los nifios.
T'odo el progreso de la Ciencia de la Educacion se
debe & los realizados durante el pasado siglo por las
clencias fundamentales de la Antropologia, los cua-
les progresos fueron debidos 4 la experimentacion
continua; por ello, ahora se empieza & saber cOmo
se desarrolla el nifio, c6mo piensa y siente. Ahora se
Investigan sus gustos estéticos, sus miedos, sus sue-
1108; los raros conceptos que ellos tienen de algunos
hechos, etec., ete. Se ha comenzado yva & respetar su
naturaleza, sus juegos, sus dibujos espontaneos, etc.,
y & basar en estas experiencias los métodos de
educacién é instruccién. Han atormentado mu-
cho & los nifios por no tratarles como & tales, sino
como & hombres en miniatura; los cuales tenian, al
intruirse, que entrar a fortiori, y desde el primer
momento, por todos nuestros convencionalismos,

(c) Ministerio de Cultura 2006

v adaptarse & ellos sin otro remedio. Esto se va des-
terrando, vy se puede decir que esta educacion irres-
petuosa hacia la naturaleza del nifio desaparece,
aunque lentamente; de algunos centros. Aun hay
muchos padres que tienen fe ciega en la sabiduria
del maestro y no prestan ofdos 4 la légica del nifio;
asi sucede muchas veces que un muchacho que, por
su buen ojdo musical, por ejemplo, ha sido conside-

rado por sus parientes como futuro buen ejecutan- .
‘te, sea calificado de mal alumno, sin buenas condi-

ciones, por su profesor de Musica, y todo sea debi-
do & que el nifo se rebela, con una resistencia pasi-
va, inflexible, ante el procedimiento de solfeo reza-
do, que seré muy importante para dar & conocer
con exactitud lo que de matemético tiene la Mu-
sica, pero que ahuyenta al nino por lo inarménico,
feo y extemporéneo. ;Revela el muchacho gusto en
el manejo del lapiz? En seguida es conveniente
— dicen — llevarle al profesor de Dibujo, un gran
artista de la paleta, si es preciso, pero poco de la en-
sefianza; v aqui tenemos al aficionadillo al lapiz
harto, & los pocos dias, de un dibujo analitico en que
le exigen perfeccion de lineas; un dibujo para él sin
expresion, y que reprime indudablemente esa ex-
pansion infantil llena de gracia, de movimiento y
de vida.

1l carifio intenso & los nifios (que lo tiene toda
persona de sentimientos delicados que los trate mu-
cho) hace que, si se dedica & la educacién de ellos,
descubra, por virtuosa intuicién, métodos y proce-
dimientos adecuados de ensenanza. lLas madres,
con su profundo amor al sér & que dieron vida, son
educadoras espontineas, de especial delicadeza y
acierto: de ahi el arte innato que las mujeres tie-
nen para ensefar ninos, y que esta importantisima
misién se vaya de dia en dia entregando & ellas.

Kl mapa que aqui se reproduce trata de ensenar
& los nifos las principales riquezas de la agricultu-

ra v ganaderia espafolas. Esto es de gran utilidad,
y mas en la época presente, en que, terminada la
sangrienta guerra, comenzaré la otra, que sera la do
la produccién, industrias y comercio. Hasta hace
poco, en Geografia, no se ha hecho mas que dar ca-
tdlogos de nombres 4 la juventud; y el muchacho
que tenia mds facilidad para retener nombres, era
considerado como el més apto para los estudios his-
téricos y geograficos; grave error debido 4 no con-
siderar & la Historia, y especialmente a la Gegpgra-
fia, como una ciencla, con el rango de cualquiera de
las que estudian la Naturaleza. :

El mapa que exponemos es verdaderamente grato
& los ninos, porque lo entienden inmediatamente.
Cierto que tiene algo casi convencional, que es la
silueta de la Peninsula, que no se puede ver en la
realidad; pero este convencionalismo lo acepta
pronto y sin repugnancia. En cambio, le es facil
determinar, desde el primer momento, los produc-
tos que, en general, son bien conocidos de él. |

El original tiene un mapa pequefio de referencia
con la divisién de las regiones y sus nombres, parsa
facilitar su reconocimiento & los menos instruidos;
ademdis, un folleto explicativo del mismo, y espe-
cialmente de aquellas cuestiones econémicas inte-
resantes para hacerle més util, acompana & la
obra. '

Claro esté que todo procedimiento 6 material de
ensefianza es inttil en manos del maestro que no
quiecra instruir 6 no sepa hacerlo; este es el motivo
de que, ante todo, se defienda, y con razén, la ne-
cesidad imperiosa y primordial de buenos maestiros;
pero el material que sea sencillo, aquél que con sOlo
su presentacién de conoeimientos, y que reuna con-
diciones de buen gusto y arte, es, desde luego, bue-
no, incluso en manos inhébiles.

ArsrrTo BLANCO ROLDAN
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URANTE mi es-
tancia en Va-
lencia he oido

hablar con tanta in-
sistencia del doctor
Munoz Carbonero,
de la magnifica
clinica que habia
montado reciente-
mente, que mi curio-
sidad, llevada al
mas alto grado, me
condujo hasta la
puerta de su con-
sultorio, situado en
la calle de la Paz.
Al entrar en un
elegante salon de
espera, decorado
con severo buen
gusto, una linda enfermera recogié mi tarjeta,
rogandome esperara unos instantes. Momentos
después volvia, conduciéndome, por un elegan-
te corredor, hasta el despacho del ilustre radio-
logo, que me esperaba con la mano tendida.
—Doctor, no vengo en busca de los auxilios

de su ciencia; mi visita s6lo obedece al deseo de

hablar con usted, conocer sus intimidades, ya
que, cientiticamente, es usted de sobra conocido,
y, por ultimo, abusar de su amabilidad para co-
nocer su clinica. Dicen que la tiene usted admi-
rablemente montada.

—Nada de eso; mi clinica es modesta; en ella
no vera usted nada de relumbrén; he procurado
sOlo reunir todos aquellos elementos necesarios
para la especialidad 4 que he dedicado mis ener-
gias. En cuanto & mi persona, poco podra usted
encontrar deinteresante; sin embargo, pregunte
usted, y le contestaré con mucho gusto.

—deu?
~ —Realmente, de pequefio, todas mis aficiones
me llevaban hacia la ingenieria, y no tenia nin-
guna vocacion por la medicina; pero mi madre,
a quien idolatro, deseaba que yo fuera médico,
Y, por complacerla, quise probar si serviria para
ello. Entonces aun no habia yo terminado el ba-
chillerato, y me presenté al director de la sala
de diseccion, preguntdandole si podria entrar e
su clase de oyente, como . deciamos en el [ns-
tituto. El profesor, sonriendo bondadoso, me
contestod: «Aqui tan s6lo puede usted entrar de
viente...», y asi lo hice.. Al principio mi natu-
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El Dr. Munoz Carbonero en su despacho con su esposa y su hijo '

OR. MUNOZ CARBONERO
Eminente electro-radisologo espafgl

raleza se resistia, pero en seguida me acostum-
bré. Hoy puede usted decir que soy casi un ob-

sesionado. No cambiarfa mi profesion por nin-

guna otra, -
—d'i '?

i
HIEIRELE

—Terminé la ca-
rrera en Junio del
908, v en Octubre
del mismo afio me
doctoraba,

__d”“?

—Primero me es-
tableci en Burjasot,
lindisimo pueblecito
situado 4 cuatro ki-
I6metros de Valen-
cla, y que es casi
una colonia vera-
niega. Alli perma-
neci cuatro anos,
montando una clini-
ca modesta, pero
que llenaba las ne-
cesidades de aquel
pueblecito, y llegé
dia que tuve que hacer catorce horas de constiil-
ta. Lo recuerdo con carifio, pues 4 ese pueblo
le debo todo lo que yo pueda llegar 4 ser en mi
vida, debido al pugilato que entablé con un ene-
migo entonces, compaiero querido hoy, en la
que nuestros respectivos partidarios nos daban
y quitaban patentes de sabiduria. Me refiero g
D. José Mari, que también ejerce hoy en Va-
lencia.

—di..?

—Los clientes que visitaba durante el verano
me indujeron 4 trasladarme 4 Valencia, y aqui me
vine, donde monté-una clinica que he ido mejo-
rando, paulatinamente, 4 costa de inauditos €s-
fuerzos y grandes sacrificios. Hasta que el arro
pasado me decidi 4 instalar este consultorio que
usted honra con su visita,

¢.:.0

—Hace unos cinco afios que me dedico 4 esta
especialidad. Al principio s6lo tenia la instala-
cion Rontgenologica como medio auxiliar para
mis _diagnésticos; y hacia alguna que otra radio-
gratia. Mds tarde, cuando vi que contaba con la
simpatia de varios companeros, empecé & estu-
diar d fondo esta especialidad, que hoy constitu-
ye la base de mi trabajo.

_d“*? :

—Unicamente con el estudio personal, y ha-
ciendo ensayos, algunos de los cuales fracasa-
ban, he logrado perfeccionarme, pues en Espaila,
desgraciadamente, no se enseia esta especiali-
dad en las Facultades, no obstante los grandes

——
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esfuerzos que por conseguirlo ha realizado el
primer radiélogo espaiiol, doctor Calatayud
Costa, de quien ya se ocupO usted en La ESFERA.
Recientemente he estado en Paris, viendo y es-
tudiando cuanto 4 radiologia y electrologia mé-
dicas se refiere, y que tan inmensos beneficios
ha proporcionado durante esta desgraciada
guerra.

—¢...?

—Tengo el criterio de que, para aprender
electroterapia, hay que estudiar antes la anato-
mia de los aparatos, comenzando por la osteo-
logia, artrologia, neurologia y, aun exagerando
el simil, la embriologia, y, una vez conocido
esto, la fisiologia de los mismos, tinica cosa que
tiepen interés en ensenar las casas constructo-
ras, 6 mejor dicho, vendedoras. Luego la pato-
logia de los diversos componentes de la instala-
cién. (Qué dificil es muchas veces hacer un diag-
n6stico de estas enfermedades! [Cudntas horas
me he pasado frente 4 mis aparatos pensando
el por qué de no funcionar 6 hacerlo deficiente-
mente! {Cuéan graves, a veces, estas dolencias!
Finalmente, la terapéutica & aplicar, ya que, si
uno se declara impotente y llama en consulta a
los fécnicos, el prongstico se agrava, ya que casi
todos ellos son intervencionistas, y piensan en
las amputaciones y substitucion de miembros, lo
que, desgraciadamente, acaba siempre en gran-
des operaciones comerciales.

—d...P

—Tengo una aficion grandisima & la literatura,
que se inicié en mi siendo todavia un muchacho,
pues ya escribia en un periodiquito escolar, Mds
tarde, estudiando
patologias por en-
cargo de la Comi-
sion de huelga, es-
cribi un articulo so-
bre especialidades
médicas, quehoyhu-
bieran calificado de
bolcheviquista, ¥y
que en aquella epo-
ca merecio la apro-
bacion de un valen-
ciano ilustre, en-
tonces senador y
hoy ex ministro de
la Corona; después
publiqué una serie
de articulos en
Prensa profesional,
algunos de los cua-
les merecieron bien
de la opinién, como
«Estudios criticos
del Segundo Con-
areso de la Tuber-
culosis», en el afo
912, Recientemente
acabo de traducir
una obra del italia-
no sobre Rontgue-
nolegia, por creerla
muy util para los
que empiezan el es-
tudio de dicha mate-
ria, y en la actuali-
dad tengo entre ma-
nos otros trabajos
de la misma indole.

S W e -
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- haciendo labor social para nuestra clase, que
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—Tengo algunos aciertos profesionales, como
todos: curas dificiles, debidas, sin duda, al pro-
fundo interés con que estudio los casos que lle-
gan 4 mi. También he hecho algunas radiogra-
fias 4 mi gusto, entre ellas una de craneo, curio-
sisima, y otra del esqueleto entero, que ofrecia
grandes dificultades. :

—divil

—No lo crea usted; también he tenido amar-
guras. La primera, ya que hasta entonces nada
habia nublado mi alegria, fué la muerte de mi
mas querido maestro, el doctor Moliner, y, des-
pués, la de mi querido padre, 4 quien queria con

veneracion y trataba como un hermano, ocurrida
hace dos afos.

—d.o?

—¢Mi mayor alegria? Ser ‘padre de ese futuro
médico que usted conoce y que cuenta ya con
sus veintitin meses cumplidos.

— ol

—Mi tinica preocupacién es ver este deseo
realizado.

—d...?

—Mis aspiraciones son, aparte de ganar lo
necesario para vivir, ya que cada vez, y logica-
mente, ha de irse despreciando mas el dinero,
ser 1itil 4 los compaiieros que depositan en mi su
confianza en los trabajos que 4 mi especialidad
se refiere, y vivir sirviendo 4 la Humanidad Yy

vincula los méas sagrados deberes, la abnegacion
y, muchas veces, el sacrificio por los semejantes.
noo -

Las respliestas
del doctor Muiioz
Carbonero son cla-
ras, concisas; a los
pocos momentos de
hablar con él se adi-
vina al hombre inte-
ligente que con es-
caso nimero de pa-
labras expresa todo
st pensamiento.

Recorrimos la cli-
nica; todo en ella es
de buen gusto; la
austeridad. de los
magnificosaparatos
estd dulcificada por
el agradable am-
biente que 10s ro-
dea. El hombre de
ciencia, conocedor
de que sus aparatos
proporcionan la cu-
racion y la vida, ha
tratado de ponerlos
4 tono con ella,

- Con un afectuoso
apreton de manos
nos despedimos del
doctor Murioz Car-
bonero, sintiéndo-
me satisfecho de mi
visita y compren-
diendo cudn justiti-
cadas son las simpa-
tias con que cuenta
en Valencia.

Refael GAY DE OCHOA

— 3

Lk —

—



O OOEOOROR0

guguimiupmiuiuixixiuixiupugaiuiuuinguixouuonquisiEouinniainin¢=iniuquinoEpa)eiuiuiuiuiuinguini=in|

——

" p i

Hh...-
i

T

1H

T N0000000T

%

OIC

~en espera de la salida del Sim-

HMWMMMMWHHMHHMM 0000

LA ESFERA

PELOR QR0 0 Oim g Q1 0 i 1 g G G G HHHHHHHHHHHHHHHHHHFLIIE{HHHHHHHHH HIIHH'HH'HHﬁ}:{ﬁ-HﬁHﬂHHHHﬁHHHHHHﬂHHHHHHHHI:{m

aa.

S

. e, L
o e

(I

il

A

|
L

-

AR

AL

ki

TF TR T T T TR R IR LI R E R TR T
R

2
e " =
P AR
R T T

=2 "
L
=

Las tipicas carretas dirigiéndose 4 la Virgen del Ro<io

L barrio de Triana, que se mira.en. el Gua-

dalquivir, ufano de su hermosura; est4 hen-
chido de sonoridades, y blanquea y refulge

al sol mafianero.

Los balcones de sus casas alegres, en la calle
-de San Jacinto, con soportales de la Edad Me-
dia, y en las.amplias y luminosas. de San- Jorge
y Castilla, lucen colgaduras azules, blancas, ro-
Jas, oro y sangre de la bandera, de finos enca-
jes y de sedas de Manila.

entre el marco de rosales de pitimini y de
enredaderas con campanillas azules, las morenas
hijas del barrio y hermanas de las santas Justa
%_ Rufina, aparecen exaltadas de amor por la
irgen del Rocio, que va 4 pasar.

La mafiana es fresca y olorosa, como un bi-
caro de cristal con claveles re-
cieén cortados bajo el sol de la

va tirada por bueyes robustos, con frontiles
de seda y cuernos dorados.

De la aijada del boyero penden lazos con
majeza.

Y el viejo del tambor y flauta entona una me-
lodia, abriendo paso 4 la procesi6on entre la
gente. -

Siguenlo los cofrades de la Hermandad, mon-
tados sobre briosos caballos, vistiendo el traje
flamenco” de la tierra, con el sombrero de ala
ancha pendiente, por el barboquejo, del brazo iz-
quierdo, y llevando en la derecha mano las insig-
nias: unos, varas de plata y oro, y otros, estan-
dartes y banderas.

Y del cuello de todos, pendiente la medalla de
la Virgen, con cinta de raso.

En marcha la carreta de Nuestra Sefiera, si-
guenla otras engalanadas con niveas colgaduras
de encajes prendidas con lazos vistosos y ocupa-
das por las mujeres que van al Rocio: las unas,
muchachas gentiles y dicharacheras; sefioras las
otras que, al borde de la vejez, aun conservan
la gracia de la juventud y el donaire y la san-
dunga de los verdes aiios.

Todas repiquetean los palillos y cantan:

L.as carretas compuestas
van al Rocio;
montate en la culata,
moreno mio,

La carreta y los bueyes
son de mi padre;
el carretero es mio,
Dios me lo guarde.

primavera, y ante la iglesia del
viejo convento de dominicos,
cuyo atrio engalanan pomposos
jardines, se agolpa el gentio

pecado.,

Los rayos del sol, que po-
nen reverberaciones en el aro-
mado ambiente, son menos fiil-
gidos que los ojos abiertos 4 la
fe de la gente sencilla y emos
cionada., -

Mil cohetes estallan- bajo el
azul clarisimo del cielo, y las no-
tas roncas del tambor y las me-
lodiosas de la flauta se acuerdan
€n un rumor alegre de armonias
guerreras y pastoriles.

El gentio se remueve, colma-
dos sus afanes, al ver aparecer
la carreta de plata, donde el sol
se quiebra en dureos resplando-
res, llevando entre flores y luces
el Simpecado de la Madre de
Dios, de terciopelo y oro, tan
flilgido como si llameara.
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: - Y los cantares vuelan como
ST mariposas de la alegria, llevando
el secreto del amor mds tierno y
donoso. =i

Entre sonidos de tambor y
flauta, chasquidos de cohetes,
repiques de campanas, coplas
trianeras y plegarias fervorosas
4 la Virgen, la procesién pasa
por las mds luminosas calles del
populoso barrio, arrancando la-
grimas 4 todos los ojos y palpi-
taciones fecundas 4 todos los
corazones,

Y ya en el campo, por la ca-
rretera adelante, entre paraisos
en florysementeras granadas, se
pierden las carretas hacia el san-
tuario de Almonte, como una ca-
ravana de ensueflo que, yendo
tras el ideal divino, lleva en el
amor humano el espléndido teso-
ro de generosas santificaciones.

La Vir%en del Roclo,
Paloma blanca, i
jquién tuviera en su nido
guardada el almal

Innimeros penitentes se agol=

+ pan alrededor de la carreta, que

(c) Ministerio de Cultura 2006

Un alto en la tradicional perogrinacién
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El nombre de estfas admirables crea-

ciones higiénicas constifuye por SI
solo una garantia para las senoras,
que han encontrado en ellas verda-
deros secretos de belleza y juventud.
| 4
ﬂﬂ““ cion y libre de causticos, da ter-
| sura y colorido al cutis.

0N

FLORALIA

Su pasta untuosa, neutra de reac-

Su extraordinario poder anti-
séptico y fragancia la hacen 1n-
dispensable en todo tocador.

Vigoriza la raiz del bulbo
capilar, evitando la caida del
cabello y aromatizandole.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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FUNDADORES DE ESTADOS

BOLIVIA SIMON BOLIVAR

No de los acuerdos ‘de mayor trascendencia tomados en el Congreso
que para tratar de la liberacién de los futuros Estados sudamericanos
se celebro en Lima en 1824, fué el de conceder 4 Simén Bolivar la dic-

tadura mas amplia en la direccion de las operaciones militares que 4 dicho
fin se emprendieron.,

La batalla de Junin, que tuvo lugar en el mismo afio, y en la que el Liber-
s‘ﬂp’mr dermtgﬁ- a las fuerzas espaiiolas que le perseguian, demostro a4 los pa-
t{‘lDfﬂS_ﬂﬂ}E‘rlEal‘lUS cuan acertado habia sido el nombramiento de su generali-
simo, significandoles al propio tiempo que la causa de la independencia habia
logrado un nuevo é importante avance hacia su realizacion.

. Confiado en la eficacia de la victoria obtenida, Bolivar dej6 & su lugarte-
niente Sucre al frente de las tropas y regres6 4 Lima, donde importantes
asuntos reclamaban su presencia.

El general espaiiol La Serna, que 4 la sazén gobernaba el virreinato, en
su afdn de oponerse al irresistible avance de los patriotas, reunio apresura-
damente cuantas tropas pudo y, al frente de unos trece mil hombres, se enca-
mino al encuentro de los soldados de Sucre.

En 9 de Diciembre de 1824, los llanos de Ayacucho fueron testigos de una
de las mds sangrientas batallas de la independencia americana. Alli cay6 he-
rido y prisionero el virrey La Serna, sufriendo sus tropas mil cuatrocientas
bajas y dejando en manos de sus enemigos ‘'mds de tres mil soldados. Apro-
vechando la ventaja obtenida, entré Sucre en La Paz en Febrero de 1825,

Como consecuencia de esto victoria, la Asamblea de Chuquisaca, reunida
el mismo aifio, proclamé la independencia del territorio y determiné la funda-
cion de un nuevo Estado. En 16 dc Mayo de 1825 expidié un decreto, en el

cual constaba que las cuatro provincias de Potosi, La Paz, Cochabamba y

Santa Cruz quedaban constituidas en reptiblica representativa, con la deno-
minacion de «Reptiblica del Alto Perti» y colocdndose bajo la proteccion de
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SIMON BOLIVAR

Simén Bolivar. Posteriormente acordé el mismo Congreso cambiar el nombre
del flamante Estado’por el de «Repiiblica de Bolivar», aunque mas adelante,
y por indicaciéon del Libertador, se substituy6é por el de «Bolivia». _
Como queda indicado, fué Bolivar, ademas de su fundador, el primer pre-
sidente de la nueva reptiblica, cargo que desempen6é desde 20 de Junio
de 1825 4 31 de Octubre del afo siguiente, fecha en que partié para Lima,
dejando ultimado un proyecto de Constitucion que aprobo el Congreso, y
nombrando para sucederle, como jefe del Estado, al general Sucre.

Sim6n Bolivar, el Washington de la América espanola, naclo en Caracas
hacia el aflo 1783. Acab6 con aprovechamiento sus estudios en Espana y re-

corri6 luego la Europa, deteniéndose finalmente en Francia, en cuya Escue-

la Politécnica también figurd como alumno.

Su regreso 4 Venezuela en 1810 coincidio con la insurreccién preparada
por Miranda para libertar 4 su pais de la soberania espariola.

Sofocado aquel movimiento, en el que tomé parte Bolivar como coronelt
de linea, no por eso dejé de actuar continuamente en favor de la indepen--
dencia, mereciendo sus altas dotes militares que en 1812 se le nombrara ge-
neral en jefe del ejército libertador. _

Durante tres meses peleé sin descanso contra las fuerzas espaiiolas que
operaban en Venezuela, logrando arrojarlas del territorio después de haber
refiido con ellas més de quince encuentros. Conseguido su objeto en 1813,
hizo su entrada triunfal en:Caracas, donde, en prémio a sus servicios, recibio
el nombre de Libertador y fué investido de la dictadura.

La llegada de refuerzos espafioles cambié el aspecto de la lucha, pues
Bolivar, batido diferentes veces por el general Morillo, se vié obligado 4 de-
jar su patria, embarcando en 1815 y refugidndose en Haitl.

En 1819 past de Venezuela @ Nueva Granada, reuniendo ambos Estados
bajo el nombre de Repiiblica de Colombia. En victoriosa marcha llegé hasta
el Perd, en cuya capital entr6 triunfalmente en 1823, librando poco después
sus tropas la memorable batalla de Ayacucho, 4 consecuencia de la cual se
fundé la Repiiblica de Bolivia, segtn hemos indicado anteriormente.

Arrojados los espaiioles del Perii al capitular el Callao en 1826, intenté-
Bolivar unificar los tres Estados (Colombia, Perii y Bolivia) bajo el nombre:
de Repiiblica de los Estados Unidos del Sud; pero acusado de aspirar al im-
perio, abandoné el Poder en 1830, retirdndose de la politica y falleciendo sie-~
te meses mas tarde, desesperado de la anarquia en que dejaba & su patria.
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0 es ésta la pri-
g mera vez que
hemos tenido
- el gusto de reco-

il nrrer las amplias na-

ves de la fabrica del
., .DriTrigo.Hace dos
" aflos tuvimos el

X ,}Eustﬂ- de visitarla y

- .de ella nos ocupa-
mos en La EsrFEra.
« Encel corto espa-
cio de tiempo trans-
currido desde en-
tonces la fdbrica ha
Sufrido una impor-

: tantisima reforma, y

vimos. LLa inmensa

importancia adqui- -

rida por la fdbrica
obligé al Dr.. Trigo
a ampliar las naves
de que disponia y &
levantar otras nue-
vas donde instalar
aparatos para po-

" 200000 o
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.. hoy podriamos’
- creer que.no es la.
“mismaque entonces
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luntad logré venedr
este inconveniente:
montando tambiéy
la fabricacionde
esas primeras mas
terias que necesita-
ba paraatender aila
produccion de sus
articulos, |

También fabrica
en el mismo edifis
clo, en secciones
aparte, su conocid{-
simo Citrato de
Magnesia eferves-
cente'que se ha apo-
derado, en absoli-
to. del mercado es-
parnol,como lo esta
haciendo“ en la* ac-
tualidad en Méjico
y lo _hara proxima-
mente en téda la
Ameérica latina.

Vista general de la fabrica del doctor Trigo

der atender la formidable denianda que tenia de sus-aceifes, esenciales, © que es enla actualidad la fdbrica del Dr. Trigo, el qu
esencias, extractos, productosquimicos y farmacéuticos, colorés ‘'vegetales  nerla a la altura de las mejores del Extranjero, ayudado en su labor por
inofensivos para la farmacia y licereria, confiteria; jarabes, etc... Y aun su hijo D. Agustin, gracias a un trabajo tenaz y perseverante, 4 su inteli-
entonces tropez6 con una nueva dificultad; la escasez de primeras mate- ~ gencia privilegiada y 4 sus profundos conocimientos quimicos, de los cua-

rias para la fabricacion de sus prodiictos, y con:suinmensa fuerza de vo- les estd dando constantemente buenas pruebas.

'||.1

; . S

_ Por las fotogra-
Ttas que ilustran es-
ta pagina podra el
lector tener una pe-
quernia idea de lo
e ha conseguido po-

CAMARSE 1.15"'

Cuatro vistas de los talleres de la magnifica fabrica de esencias del doctor Trigo

FOTS. GOMEZ DURAN
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jEsta usted desmejorada! jCuidese, sefora!l
Ng? 3315”1“ su nifio, que tan rico se ha puesto desde gue la toma, sino usted misma, uien necesita la

S FARINA, y puede hallar en ella, sin necesidad de medicinas, la salud y energias perdidas. Usted, que, unas
veces por Emhafazﬂg o'ras veces por lactancia, ha tenido que nutrir tanto tiempo dos organismos en vez
de uno, y que, por su debilidad, necesita alimentarse sin fatigar el estomago.
Fl estoOmago mas débil digiere 1a Nesfarina

Ella y s6lo ella contiene en peguefio volumen todos los elementos necesarios 4 una buena nutricion. No olvide,

S?:ﬁﬂrﬂ. que su salud no es ﬁﬁl_n_c}e usted, sino que pertenece 4 su familia. La salud es economia y descansa prin-
cipalmente en una buena nutricion y ésta en un buen alimento, Por esto

Nesfarina es el alimento ideal

para toda persona débil. Inférmese de nuestro LIBRO DE ORC. Hoy publicamos la opinién de una gloria espa-
nola, el Dr. Ramdn y Caijal, que dice asi:

«Considero la NESFARINA comp una afortunada asociacion de agentes ténicos de un poder reconstituyente
== -l orande, muy hr—:n_efmms_.n ara la m‘fanp_letdy organismos débiles, y cuyos saludables efectos he podido comprobar en

— I feamnieie= numerosos casos de mi clientela, haciéndola también muy recomendable su facil administracién, sabor grato y per-
e e e fecta tolerancia gdstrica.—Dr. Ramén y Cajal, de la Real Academia de Medicina.»
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= QUUFESITHCH] : Acuda ad Sl proveedor ﬂrdlnarlo
% 3 e | comnre un bote. Nunca empleara mejor su dinero. Si lane diFiate 8

NESFARINA y p P jor su dinero. Si no lo obtiene, dirijase a la

B Endersce los huesas.—Da vigor & los masculos.—Tem- B

# olc 4 los nenvios.—Glabulos rojos 4 fa sangre.—DR. BO- E n n F n ﬁ l n I “ D u S TR | H I_lIIt i ” E S F H RI N H , , z Rn E nz

| RoBIO, taledr.tix de exferme lades niiivs Un've sidad Zaragen)
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Nesfarina g s¢

CRETO DE NUESTRO EXITO
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CONSERVAS TREVIJANO

¥ Riflesde
repeticion y
cartuchos
calibre<d< |

i Sl SR e e
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:
Insistimos en poner en guaedia a nuestros lectoees %
g al pablico en aeneral contra las peesonas gue, fitu=
(andose agentes O eepresentantes nuesteos, intenfen
vealizae cobros poe susceipeiones O publicidad en
nuesteos periddicos, en €spana d fueea de €spana.
V hacemos meneion especial de un Se. Ricardo Sal=
va, que, con las apariencias de la magoe coeeeceion,
ha hecho victimas de sus estafas 4 numerosas perso=
nas de Chile, Guatemala, Cuba, efe., ete, tcmando
nuestro nombee.
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LLITOGRAFICAS Y TIPOGRAFICAS

> ARA animales de tamafio §
Ped ro Closas 4. mediano y la proteccién del f;
,, , g hogar, este rifle de repeticién mo-
ARTICULOS PARA LAS ARTES 'derno y preciso es insuperable. Por g
O S SR : GRAFICAS lo elegante, liviano y bien equili- 4
i d o G i Fabrica; Carretas, 66 al 70 - o5 : 5 .
| ( Jendidas sobre lecho, e arreLe, BARCELDAN brado, 1nrx}ed1atamhnte cautiva 'el
hay flores, joyas, plumas, § svensesercressrenserrorserbestistsssstssistemusasssasasssserest. 3 favor de los tiradores de experiencia.
encajes y cre pones; .

y tintes y pariumes,
sombreros y vestidos,
en especial desorden
ror el suelo esparcidos.

% Este modelo se fabrica con la recamara |
: s6lida Remington que protege la cara y ojos i
i B del tirador contra el posible retroceso de §

---------------------

De tanta a'garal 12

B4 AHAGLARS

. w . T
1 caus: € 1oUnora; . e e 13-,:.5" TR I 3 \ . . . L ® r:.I‘
Eﬂf?{?ﬁf1::?'11{1-(111?{{:11113 : PRODOTTO BRES SPECIALE § gascs, 1Impl dlendo tamblén guc entren §
: i su sefora: | " CORSERVADIORE CARMIITA — i B ; : : "
S L e R e ComeRe ey yd i B materias extrafias al mecanismo del nile.
| I}I'UﬂL‘ljﬂlt} 10}211!‘51 : ' W_ﬁg_—u Tl g Ny Ty Gad g T B? n TG % < S d _ 1 1
encopttacd 1445 B (e e e s Mortadella “SIBERIA” e enviari circular descriptiva gratis a quien la solicite.
| la ¢ ema PECA-CURA, : LC“' SAGE R IR0 SIXIRACIS 3 i - P gr G :
i < FoarasarearetisTiarEess : : : MC COMPANY 3
ﬁ‘;};};‘;,ﬁ;*{;};’iiﬁ[‘fﬁ‘ﬂ* | SE VENDEN 108, Siehes M ermosilla, °57 l 233 BROADWAY' - NUEVA YORK 1
4 fin de ser mds bel'a.» ; REVISIA <i5s ALk ’ _ “%
jﬂﬁd‘n, L-‘:"ﬂ.—Cﬂ?mﬂ. i}, fﬂ.*—'.”{}f',} 13, Lﬂ![}f mo- % ﬂu-u-l-lmnuutuwlﬂnnnnnnmﬁumnHuﬂﬂmm { b e ‘. :
reno (siete matices), rosa o blanca, 2?). — § ; , n ';. :
Agua cutdnea, 5,50. — Agua de Colonia, K2 3 3 B . e ; g
5, 8 y 1t pesetas, se3un frascd. i $ :_ B-—E; VA W 3 = _ i
PROBAD los jabones, PROBAD : g PN A AT o T N .' S [ S '-
IDS DDI‘JUE E{}I{Jr lllDrEI] "‘-} (ﬁlete Illﬂ‘tlces’}} b :E Hi#li-lii'l--lﬂ--ilitii'l-i'l-l-l-l-irmﬂ-'l-l-liﬂl’l"ﬁimtﬂi-i#lmWm'mm**ﬁﬂﬁimm“m‘mwwf ke b
/ rosa 0 blanco, serie “IDEALY, perfumes: :
% ROSA DE JERICO, ACMIRABLE, MATI- i
NAL, ROSA, GINESTA, CHIPRE, ROCIO }

FLOR, MIMOSA, VERTIGO, ACACIA, MU-

GUET, CLAVEL, VIOLETA, JAIMIN
3 pesetas pastilla; 4 pesetas caja, NINGUND 3
1os supera, NINGUNO los iguala en perfume, 3

c.ase ni presentacion.—Ultimas creaciones de §
Cortés Hermanos, BARCELONA,

{ BRILLANTES, PEILAS, OR0, PLATA Y PLATINO SE PAGAN COMO EN
i NINGUNA PARTE :-: VENTA DE BANDEJAS, CUBIERTOS, VAJILLAS
{ Y VARIOS OBJETCS PLATA DE LEY, AL PESO w FERNANDEZ
: Y VEIGA, ESPARTEROS, 16 Y 18, TELEFONO 2.523, MADRID
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FUENGARAL ¢ | PIDASE A ESTA ADMINISTRACION

CURA TODAS LAS ENFEFM DADES HEFL’IGSAS_
Filleto ! rinito = D PANYAU, Farmeo, 111 TE‘_FI‘FE'H“I
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| El papel en que se imprime esta ilustracion esta fabricado
| especialmente para “LA EsSFERA" por

IXIR ESTOMACAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado porlos médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
i/ ra,ayuda & las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTOMAGO &
INTESTINOS

e/ dolor de estémago, la dispepsia, las acedias, vémitos, inapetencia,
diarreas en ninos y adultos que, & veces, alternan con estrenimiento,
dilatacion y ulcera del estomago, ete. Es antiséptico

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos & quien los pida.

i

(Glosas 'y comenta-
rios de la vida y de
los libros del Ingenio-
so Hidalgo montaiiés)

JOSE MONTERO

Un volumen de 450 péginas, con mas de veinte fotograbados

Pedidos al autor: T'ORRI]OS, 78, 3.°, MADRID
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USE

USTED

LA

o€ admiten suscripciones y anuncios para esta revista en la

LIBRERIA DE SAN MARTIN

PUERTA DEL SOL, 6 MADRID

IMPRENTA DE <PRENSA QRAFICA», HERMOSILLA, 57, MADRID
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RECIO: 4 PESETAS ——

MAGNESIA|
EFERVESCENTE |

ANUARIOS BAILLY-BAILLIERE Y RIERA REUNIDOS

ACABA DE PUBLICARSE LA

v su Provincla,
NUEVA EDICIOIN PARA 1919

En esta nueva edicién se han introducido las importantes mejoras \/
reformas ya anunciadas, figurando 4 la cabeza de las principales calles un
pequeno plano de las mismas, € ilustrandola ademds 21 MAGHNIFICOS
PLANOS EN COLORES: uno de cada distrito de Madrid y un plano
general de su Provincia.

PRECIO: 12 PESETAS

De venta en todas las librerias y en la de la Casa Editorlal Ballly-Ballllére,
Plaza de Santa Ana, 11.—Apartado 58.—MADRID
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De venta en todas las farmacias y droguerias.
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los clichés usados en esta Revista,
Dirigirse a4 Hermosilla, naumero 57.
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PHILODERMIOU
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POUR VOTRE TOILETTE,
MADAME

(pmmmm LA REPRODUCCION DE TEXTJ, DIBUJOS ¥ FOTOGRAFIAS




