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Un gran desarrollo
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/ i La gran Fdbrica del Willys-Overland—que es por sf mis-
AU Righs Reserved ma una Yerdadera industria—ha tomado una gran parte en el
W%’I/I/lyl///l/' 7 desarrollo de los negocios automovilistas.

Aunque sélo tiene nueve afios de existencia, la Willys-
Overfand es actualmente la segunda empréaa automovilista
bajo’el punto de vista de produccién de autéméviles.

[El grande y creciente desarrollo de los Willys-Overland
oftece una serie de modelos construidos por una organiza-
-cién acabada. | ERg Rl
| Es el paso mds avanzado en la indusiria comprendiendo
una gran economfa, coches sclectos y précios relativamente
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C‘)WB| - {Q . ‘ m "'/\:l _ Esto puede aplicarse especialmente al Gran Overland de
R e N NS turisno cuatro cilindros, de un bello color obscuro, v al li-

Y V¢ N _ yero 4 cilindros de turismo, de un bello color eris.
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Debe Ud. ver uno de estos coches hoy, y estamos dis-
puestos a darle con sumo gusto una demostracién.
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Cartuchos de Fuego Circular
| Para Cazary Tirar al Blanco

o AL escoger cartuchos de fuego

circular, ya sean de calibre |} l
grande o pequeiio, debe elegirsela |

rendis o yerdadera i | | Les st MUNDO' GRAFICO

SOCIEDAD EXCELSIOR COOPERATIVA AUTO INDUSTRIAL
C.llede Alvarez de Baena, Garage MADRID

.Overland Company, Toledo,’ (._:)rhilc:r'. U S A

Manufacturers of Willys-Knight 2nd Overland Moter Cars
and Llight Lorries
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. : . . tima creacion de la moda.
& v lo Unico que quita de raiz el vello y pelo dela cara, «ancuray hermosura'del cutis, sin necesidad de usar
brazos, etc., sin perjudicar el cutis. 4 pesetas.

_ = polvos. Son* deliciosas é inofensivas. 4 pesefas una
RHUM BELLEZA (a base de nogal). Gran ' ' (blanca 6 rosada),

_ : vigorizador del cabello,

g dandole el brillo de la juventud. Quita las canas y las

R Con una sola aplica-
evia. Cabeza sana y limpia de caspa. Es inofensiva TINTUR‘A WINTE . cion desaparecen' las

;' | ; canas; cabell ' ‘hermoso castafio & 11«
Bl hasta para los herpéticos. 5 pesetas. ; € 0, barba 6 bigote, hermoso castafio 6 12

DOLVOS BELLEZR Ny e Bl gro. Es la mejor. § pesetas.
'_ dad y perfume super-

' La mujer y el hombre . . |
finos y los mds adherentes al cutis. Blancos, Rachel, LOCION BELLEZR rejuvenecen. Firmeza @

_ de los pechos en la mujer. Las personas de rostro enveje--
ggﬁ]rff;; lfi?numdﬂs y Morenos, & 4 ptas. caia, y 2,5 a0, cido 6 con arrugas, eranos, erupciones, barros, pecas,

manchas y asperezas, la bendicen. Es inofensiva’ 5 pts. .
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La Belleza fresca de una Joven

7

ha sido conseguida por miles de 4}

sefioras que emplean diariamente la

"Nieve
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‘Hazeline '’

En todas Yas Farmacias 'ﬁ}#p Burroughs Wellcome y Cia.
y Droguerias (23 Londies
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Cartuchos deFuego Circular
Para Cazar y Tirar al Blanco

AL escoger cartuchos de fuego

circular, ya sean de calibre
grande o pequefio, debe elegirsela |
marca que haga verdadera justicia
al arma del tirador.
La marca Remington UMC se hara

digna de su confianza. De venta en las
principales tiendas y armerias.
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Catﬁlagu descriptivo gratis a solicitud

i\ IR} REHIHGTGH REMINGTON ARMS UMC CO.
] 233 OADWAY NEW YORK
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Un gran desarrollo

La gran Fdbrica del Wll]ys-{)verland-—que es por sf mis-
ma una Yerdadera industria—ha tomado una gran parte en el
desarrollo de los negocios automovilistas.

Aunque s6lo tiene nueve afios de existencia, la Willys-
Overland es actualmente la segunda empresa automovilista
ba;u el punto de vista de produccién de automéviles.

EI grande y creciente desarrollo de los Willys-Overland
nfrece una serie de mﬂdelﬂs cans!rmdas por una organiza-

-Cién acabada. :

: Es el paso més avanzado en la Indu'*stria comprendiendo

_ una gran economia, coches sclectos y précios relativamente
econOomicos, - :

_ Esfo puede é-p‘:icérse especialmente al ‘Gran Overland de
turismo cuatro cilindros, de un bello color obscuro, y al li-
gero 4 cilindros de turismo, de un bello color gris.

Debe Lld. ver uno de estos coches hoy, y estamos dis-
puestos a darle con sumo gusto una demostracién.

SOCIEDAD EXCELSIOR COOPERATIVA AUTO INDUSTRIAL
C.lle de Alvarez de Baena, Garage MADRID

The Willys- Overland Company, Toledo,’ OhI‘OL u. S A

Manufacturers of Willys-Knight and Overland Motor Cars
and Light Lorries
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No dejarse engaiar y exijan
siempre esta marca y nombra
BELLEZA (Registrados)
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Ultima creacién de la moda.

y lo tnico que quita de raiz el vello y pelo dela cara,
brazos, ete.,, sin perjudicar el cutis. 4 pesetas.

B (a base de nogal). Gran.
LS DRLLEZA wotaderdiresa

evita. Cabeza sana y limpia de caspa. Es inofensiva
hasta para los herpéticos. 5 peseias.

POLVOS BELLEZA ¢, novedad. cari
finos y los mds adherentes al cutis. Blancos, Rachel,

Nm‘ura!es, Rosadosy Morenos, 4 4 plas. caja, y ..,'::6*
segun tamano.

DEI}ILATOR[O BELLEZA g;g?:efae:m:ng}ggjﬂ CREMHS BﬂLLEZA (liquida ¢ en pasta ES.DunuHH)

En Perfumerias de Espana y América
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Biancura'y hermosura del cutis, sin necesidad de usar
(blanca 6 rosada).
TINTUR ﬂ WINTE Con una sola aphca-
cion dusaparecen las
canas; cabello, barba 6 bigote, hermoso castaio 6 2=
gro. Es la mejor. § pesetas.

LOCION BELLEZA 5.y fomere §
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LA ESFERA
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DE LA VIDA
QUE PASA

CURRE que un dfa se mueven en lo alt>

O las crucecitas incansables de las piquetas,

comienza el derribo. El Ayuntamien-

to, deseoso de que la ciudad se «europeicen, ha

resuelto que la nacién vaya, de paso, desna-
cionalizandose.

[.a calle vieja, angosta, con sus rinconcitos
pintorescos y sus ingenuidades arcaices, ha sido
condenada a desaparecer. En su lugar veremos
una via mas amplia, mas jovial, més frivola, con
fanfarrones edificios de reposteria arquitecténica,
coa ascensores ligerisimos, con porteros solzmnes,
con balcones formidablemente pesados é inso-
lentes. L.a ciudad no puede mostrarse insensib'e
al progreso, y debe ir, por mandato munic'p:l,
de bracero con él. En los salones del Concejo
parece que, por méviles no precisamente noéii-
cos ni filoséficos, canta la divisa del gran poeta
de la Italia: «O renovarse, 6 morir.)

Un afio tras otro, cuando los ediles estimulan
su celo al barruntar el negocio, se expropian
las casas para derribarlas sin piedad, y surgen
vias nuevas y se alboroza la Prensa local, y
sonrfen satisfechos los hombres inteligentes, 4
quienes tanto irritaban el callejon fétido ; el
grupo de viviendas antthigiénicas.

Lo sensible es que muchas veces no cae 4 tie-
rra lo que debe caer, y que el concejal renova-
dor atribuye a molestias de la pituitaria 6 d= la

retina, lo que suele ser penuria de aptitudes es-

téticas. Pero déjess esie aspecto de la cuestiba

para otro momento. Caracteristico 6 no, ungido

de aromas de historia 6 de leyenda, gracioso por
su aire local; 6 atrayente por la misteriosa simpatia

que mana dé las cosas, ello es que el rincén vizjo

desaparece, y que la piqueta del albafil actia
con el brio—siempre, y aparte de todo, admi-
rable—del renovador.

ooo

T

- Pero los que han conocido la ya borrada pla-
zoleta 6 la calle riente de antafio, se encuentran
con que bonitamente les arrebatan un pedazo de
su vida sentimental. '

Acaso uno de los mas palpitantes. Acaso uno
de los més dilectos. Porque 4 las piedras ds las
nuevas edificaciones va adherido, como invisible

Un aspecto de la vieja calle d2 la Ab 1da

.- verdin, como patina de oro, el amor nuestro d:

hombre que gozé entre ellas de ratos inolvidable:
y horas efimeras, paro profundas, de felicidad.

Alegres recorrimos aquella calle vetusta, su-
plantada por esta vanidosa é intrusa ds hoy. L
recorrimos mil veces. Nos acompainaba alguien
querido. La novia—que dejé después de se:lo—.
|.a madre—que nos robé la muzrte—. E] amigce—
que se llevéd la ingratitud—. Conociamos prolija-
mente los mil encantos—no por pequefios meno;
generosos—de la ria vieja. Las flores, las rejas,
el portalén sefioril, la curva suave de sus aleros,

el hibito peculiar de sus tiendas, ddbanle un es-
piritu inconfundible que fué infiltrandose en el
nuestro hasta colmarle inefablemente.

Alli la zambra, alli la congoja, alli la inicia-
cién, acaso, y el sucedido torvo y la memoria
tenebrosa de cualquier malaventura... Pero con
sus disgustos y sus alegrias, esta calle fué uno

de los cauces por donde se desbordaba nuestra
~mocedad, y era algo intimo, inseparable de nos-

otros, Incorporado a nuestra vida fueriements y
que habfa de dejar—grillete 6 anillo, corona 6
sambenito—una huella imborrable en nuestros
cotidianos desasosiegos.

ooo

Ahora, entre nubes de polvo, ha desaparecido
todo esto. En el plano de la ciudad vemos una
via nueva. ¢ Quién descubrira alli como lo des-
cubrimos nosotros, una cruz?® Cuando fenezca
nuestra generacién 6 llegue a su plenitud la qus
nos sigue, nadie otorgara importancia & nue:tras
lamentaciones. «] Qué viejo es usted !I» Y ten-
drd razén. Pero no lo seremos por culpa de la

calle antigua. Lo pareceremos por mandato de la -

calle reciente.

Esta si que no tiene nada que ver con nos-
otros. Ni secretillos, ni donaires, ni rep:oches.
No nos conoce. Tampoco, casi, nos brinda nada.
porque su flamante infancia nada puede esperar,
sentimentalmente, de nuestra ya ineludible ma-
durez. L.a calle nueva y nosotros somos irrecon-
ciliables. . . '

Iremos alli 4 hacer alguna visita de cumpli-
do, tal 6 cual compra, Pasaremos por ella con

otro sefior maduro, hablando, gravemente, de

negocios... Irepidaran los automéviles; tinti-
nearan los tranvias. En los escaparates todo serd
modernisimo, y en las esquinas no sobrevendra
nada que pueda convertirse para nosotros en
acontecimiento roméantico.

lLa calle vieja, henchida de recuerdos, yacera
debajo de nuestros pasos. Dorada, fresca. nib
siempre—oporque las dulces memorias no ss mar-
chitan nunca. Pero en la calle nueva no verd ya
casi nadie 4 la vieja ; y seremos como una sombra
que camina, ignorada, sobre un camposanto ab-
surdo 1avadido de arcos voltaicos y de novedades

mundiales. ..
E. RAMIREZ ANGEL
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tenida rompia el dique y, con furia inusitada, se cardén ‘gigantesco, llegaba amenazante 4 mis —1 A ese, 4 ese ! | Ahf va el sefiorito del pan
estrellaba en mi. ' ¢./dos. ' pringao ! j Criminal | { Bandido!...

Yo comprendia, sufria y callaba. ¢ Acaso no  <—¢Que no trabajaré? Yo apresuré el paso. Estaba seguro, segurisi
llevaba yo también parte en aquel odio, en aque- —No; no trabajarés. mo, que la mancha roja de la cara de| obrero era
llos' rugidos bérbaros contra los de arriba? ¢ No —¢ Y quién lo va 4 impedir? sangre de mi mano, sangre mia, de mis propias
era yo también una victima de la injusticia social, —Yo; todos... - venas, que manaba de mis heridas en abundancia.
como lo eran los que me insultaban? ¢ No rene- Sonrei tristemente é intenté marcharme, eva- ALEjANDRO BER
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hacer para sostener la primera espuerta, cruzaron
una mirada de inteligencia, como diciendo :

—Fl sefiorito no aguanta ni media hora.

Antes de ese tiempo tenia las manos ensan-
grentadas.

El esparto de las espuertas me las habia des-
trozado, y era un verdadero martirio soportar el
roce brusco en la carne viva.

Aunque hacia calor, el terral levantaba el

polvo de hierro, que se incrustaba en los ojos,
poduciéndome un vivisimo escozor.
Detras de un carro venia otro y otro, sin in-
terrupcién, sin dar lugar al mas pequefio descan-
so. Era imposible detenerse para reponer las
fuerzas, ni siquiera para enjugarse el sudor. Los
carreros, desde abajo, nos azuzaban para que
nos diéramos prisa, pues ellos trabajaban 4 dzsta-
jo y tenfan interés en hacer muchos viajes.

—1 A ver! Esa fila de la izquierda, que se
duerme.

Pronto corrié la voz de que un sefiorito estahba
trabajando, vy comenzaron las vayas y las burlas.

De andamio 4 andamio preguntaban :

—¢ Dura todavia el sefiorito ?

Y de proa 4 popa la pregunta era contestada,
intercalando chistes, cuando no- ofensivos, de
mal gusto. .

Todo el odio de clase se manifestaba brutal
y sin trabas, reivindicativo y cruel, gozoso de po-
der, 4 mansalva, hincar el diente en el caido,
vengarse en &l hasta la-saciedad. La rabia con-

(c) Ministerio de Cultura 2006
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gaba yo también, y entonces, y en aquella hora,
con mas violencia que nunca, de los seforitos ?

Y cerraba los ojos para no ver, y contrafa los
musculos de mi cara, apretando los dientes para
evitar que el dolor me arrancara una queja, para
sostenerme en e| andamio y transformarme en un
obrero y poder unir mi voz 4 las voces humana-
mente salvajes de aquellos parias.

Fnloquecido por la rabia, la vergiienza y el
dolor, hipertrofiado, soporté durante todo el dia
las fatigas de la terrible jornada, y haciendo un
esfuerzo supremo descendi del andamio gallar-
damente, despacio, en un alarde magnifico de se-
guridad v de fuerza.

Abajo me esperaba un obrero. Otro, sefialda-
dome, le dijo:

—¢ No buscabas al sefiorito? Pues ahi le
tienes.

diendo la respuesta. Comprendi que mi negativa
exasperaria 4 mi interlocutor, y, al mismo tiempo,
que mi dignidad no debfa allanarse & obedecer
una orden hecha en aquel tono.

Pero, apenas habia dado dos pasos, sentl so-
bre mis hombros unas manos que me detenfar_:, y
giré rapidamente haciendo frente & mi enemigo.

—¢ No me contestas, senorito ?

—No ; no te contesto.

—:Me amenazas?

—Témalo como quieras. .

—Te advierto que conmigo no se juega,

Y al decir esto @ltimo me dié6 un golpe en el
pecho. ‘

Yo aproveché el instante en que su brazo hacia
el movimiento y estampé en su cara los cinco
dedos de mi mano.

.a bofetada soné como ¢l chasquido de un

El obrero se me acercé, midiéndome de abajo
arriba con la mirada.

—¢ T no sabes que para poder trabajar aqui
se necesita’ ser socio de nuestra Sociedad ?

—No, no lo sabia; el capataz nada me dijo
ni me exigié-para darme trabajo.

—El capataz nada tiene que ver con esto;
pero ti, si no te haces socio de nuestra Sociedad,
no trabajards, ¢sabes?

[.as cuadrillas de obreros desfilaban 4 nuestro
lado, y ‘en conocimiento de lo que ocurria, se
alejaban comentando e]| caso con calor.

Un rumor sordo, como el zumbido de un mos-

latigo. Mi adversario se tambaleé unos instantes
v, después, rehaciéndose, cayé sobre mi como
una ftromba.

Apenas hubo lucha. Sali rebotado al prime:r
empujén, midiendo con mis costillas la tierra, vy
antes de que el obrero pudiera echarse de nuevo
sobre mi, nos separaron.

l.a cara de mi contrincante estaba llena de
sangre, y las gentes creyeron que lo habia herido.

Aquello me salvé, porque todos supusieron
que tenfa un arma, y nadie se acercé 4 mi por
temor,

Se conformaron con insultarme desde lejos.
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A simpatia-del maestro Villa es castizamen- *

e madrileiia, como su tipo pequeiito, re-
gordete y erguido, y sus andares airosos,

-sin {lamenqueria. Para mi estos hombres pe-

quenitos y siempre risuenos, poseen una atrac-

cion misteriosa.. Ya lo dijo el gran. Zamacois:

<El 'misterio de un hombre pequeiitos. -
Antes de tomar el ‘primer sorbo de la fresca

cerveza con que el notable miisico me obsequia-
‘ba en el'despacho “de-su casita, ya se habia

aduenado de mi-espiritu con su naturalidad casi
Infantil v con su sincera modestia. .
Nos -habiamos quitado .las americanas para

- eslar. mas comodos. Yo tomé asiento ante su

mesa de trabajo; €l frente & mi. De una caja que

habia sobre un estante sacé dos cigarrillos. Fu-
mamos.

—Créame usted—me dijo lleno de confusio-

f1I€S—, que me pone usted en un compromiso.
Yo no he de saber decirle nada que resulte ame-
no ¢ inferesante. Mi vida ha sido la vida de un
obrero de la misica. Si algo soy 6 represento,
d mi gran aficién por ella se lo debo. Mis tra-
bajos musicales no han sido trabajos, han sido
deleites, recreos, asies que, cuando triunfe como
musico, jamds podré decir: «Triunfé gracias &
mis frabajos>», sino «gracias d& mis recreoss.,

B
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D. RICARDO VILLA
Director de la Banda Municipal de Madrid

—iAh!, ¢sf, maestro? ¢Luego para usted cons-
fituye un deleite dirigir la banda en estos dias
de infierno y tomarse un bafio de sudor?

_.—Mientras estoy con la batuta en la mano no
me entero de si hace calor 6 frfo y de si sudo 6
tirifo. De verdad. _ | ,

‘—Crefl que siempre resultarfa fatigoso.

—OSi, algo; mds que por el movimiento, por la
tensién nerviosa; pero esté bien compensado si
el ‘auditorio es respetuoso y amante de la mii-

sica.

—¢En dénde le agréda d usted més dirigir
los conciertos? o |

. . —En Rosales, por la noche, y en el Retiro, -
por-las mahanas. -

—Entonces, ¢4en el Retiro por las noches, no?

—1Quid! Es una gente especial: no son aman-
fes de la musica, y ademds,-no oyen, ni se ocu-
pan para nada.de la.banda... {Un fastidio!

Hizo 'una pausa. Tomé un sorbo de alemana,
lo sabore6 con deleite; después, respiré fuerte 'y
satisfecho. e - o )

—¢4Ou padre de usted era miisico, maestro?

—Oi, sefnor; miisico: violinista del Real y de
la Sociedad de Conciertos.

—Entonces, €l fué su profesor?

—No; mds bien mi iniciador, porque yo sélo

e o e Lt s~ e, i g~ LS |~ P it A i S

ESTRO VILL A

tenfa diez anos cuando él murié. Eramos ftres
hermanos; el tercero murid, y el otro es el vio-
lonchelista del Real, de la banda vy de la Sinfé-
nica, Mi padre, 8 su muerte, casi se llevd la llave
de la despensa. Comenzamos & vivir trabajosa-
mente. Lo poco de calvario; y yo, en seguida,
empece-a buscarme la vida, y consegui candr-
mela.

—4COémo?—inquirt.

El maestro, tras de sonreir apacible al reme-
morar un recuerdo, exclamo: :

—Cantaba en los coros de nifios del Teatro
Real. Estrené Mefistofeles y La Gioconda. Ya,
cpdn l:ﬂ que me daban, me ganaba mi plato. |La
vida!

—¢Y dtodo esto, usted sentfa gran aficién por

la musica?

—Muchisima, y sin trabajo ninguno estudiaba
la carrera de violinista. Mi ilusién era arrancar
gemidos y frases @ mi violin. Sofiaba con ese
dia. El solfeo lo estudié¢ con D. Antonio Llanos,
la harmonia con Fontanilla, el violfn: con Mo-
nasterio y Arbés y la composicién con Grajal
y Serrano.

—¢Era usted aplicado?

—3i1. Mds que otros. En eso tengo que hacer-
me justicia. Le advierto 4 usted que si hubiese

[ 4
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sido bruto lo mismo se lo dirfa. Yo soy un hom-
bre sincero. Cuando ya estaba terminando mi
carrera de violin, hice oposiciones d la Socie-
dad de Conciertos, que dirigia el maestro
Mancinelli, consiguiendo, plaza, y al mismo
tiempo entré en el Real como violinista.

—Y de qué vivia usted durante este tiempo?—
pregunte.

—1Ah!, mi amigo—repuso salisfecho el misi-
co—, antes de todo esto ya me ganaba yo mi
sueldecito tocando en calfés y tealros,

—¢En qué cafés?

—FEn el de Prada, en el QGran Via v en el Im-
perial. Yo sostenfa mi casa, y para gue @ mi ma-
dre no le faltara nada, era preciso acudir @ to-
dos los resortes. Pues bien, en el Real, de vio-
linista, estuve siete i ocho temporadas; en esto,
la Sociedad de Conciertos abrié un concurso
para premiar una obra en cuatro tiempos, basada
en cantos de cualquier regidn espafiola. Yo con-
curri & este concurso con «Cantos regionales
asturianos», y obtuve el premio primero. Y vya,

desde agquel momento de mi vida, empecé a so-.

bresalir, @ hombrearme con los maestros y a
campar por mi respeto, dirigiendo orguestas de
6pera y concierto. Después, cuando se hizo el
Lirico, estaba yo en Oporto, y recibi una carta
de Chapi ofreciéndome la dirececién de la orques-
ta. Acepté, v después me volvié d escribir, di-
ciendo que si queria colaborar a la obra total
del teatro Lirico, que me ofrecia una Gpera’de
Dicenta, titulada Raimundo Lulio. Yo, jfigurese
usted, una obra de Dicenta para mi, que era un
desconocido! Acepté encantado.

—4Y estrend usted con €xito?

—S8i, senor, con mucho éxito, Tanto es que,
desde entonces acd; ya ha sido mas facil y mas
amable la vida para mi. Del Lirico pasé al Real
de director; alli he estado nueve temporadas,
también durante ese tiempo he dirigido la So-
ciedad de Conciertos.

—&Y la Banda Municipal?

—La Banda Municipal se fundé durante este
periodo, y ful llamado para dirigirla.

—¢0ué le gusta 4 usted mds dirigir, la or-
questa ¢ la banda? |

—l.as dos cosastienen su pro y su contra. El
trabajodelabanda selleva masensayado, sin pre-
cipitaciones que son frecuentes en las orquestas.
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—-¢Cudles son sus miisicos predilectos?

Contestd rapido:

—Los dos de todo el mundo: Wagner y Bze-
thoven.

—&Y espaiioles? _ :

Hizo un visible gesto dz contrariedad. La pre-
gunta lo ponfa en un grandisimo aprieto. Al fin
se decidio:

—Espafnoles, me gustan varios. Chapl era un
mtisico admirable y muy completo: el mds com-
pleto tal vez de todos, También mi predileccion

estd por D.. Tomds Bretdn, que ha tenido acier- |

tos definitivos. La Dolores, .por ejemplo. La
verbena y sus Escenas andaluzas.

—¢ Cree usted que la miisica espaifiola esta en
decadencia? 2 ' ol L

Medité indeciso. No queria’ decir lo- que pen-
saba. Al fin se decidié:

—Yo creo que estamos en un momenfo muy
interesante de renovacion, y que los procedi-
mientos y la base que se emplean ahora son mas

solidos. La miisica, de poco tiempo & esta parte, . ac
tas y dos en dos

ha evolucionado en el mundo entero, y en este
torbellino de evolucién, hemos sido arrastrados

nosotfros. Se dice que nuestro teatro lirico es

endeble porgue tardan en salir obras con exito.
,Usted sabe el niimero de éperas que al cabo
dzl ano se estrenan en ltalia? Pues seguramente
no bajardan de cien obras, y, sin embargo, vea
usted lo que queda. ¥ si en el teatro se observa
decadencia, no es toda la culpa nuestra. No.
Créame usied, Los autores de letra tienen su
parte. Antes encontraba usted un autor que le
hacfa un libreto interesante; hoy dia no, y, sin
embargo, la miisica de Las golondrinas ha que-
dado. ¢Qué libreto tiene usted hoy de zarzuela
en fres actos que se pueda igualar @ £/ Rey que
rabio, a Jugar con fuego, @ La fempesfad 6 &
Curro Vargas? Ninguno, ninguno.

Llevaba razén el simpédtico maestro. Varia-
mos de conversacion

—De todo lo que ejecuta la banda, 4queé es lo
que mads le gusta, maestro?

Se qued6 un momento perplejo.

—Psch—1labié encogiéndose de hombros—,
no sé. Hay varias cosas que me gustan mucho.
Casi todo lo que tenemos; por eso lo tocamos.
Claro que de lo gue mds me gusta es Wagner,
porque, ademds, se adapta muy bien @ banda.
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El maestro Villa en su mesa de frabajo

— ¢ Esté usted satisfecho de la cO nstitucién de
la Banda Municipal?

—Mucho, y cada vez mas.

—FEs3 la mejor banda de...

No me dejé terminar, y repuso:

—De Espana, si.

—Y del Extranjero?

—-De las mejores.

— ¢ Cudles son las del Extranjero que puedan
competir con la nuestra?

—De las que yo he ofdo, la
cana» de Paris.

—¢En ddnde gusta mds la banda que usted
dirige? B

—No sé; en todas paries. En San Sebasfian,
el aio pasado, fué una verdadera locura.

—/Cuadl es el dia mds feliz que ha tenido us-
ted en su vida? _ ‘

—Cuando se estrené Raimundo Lulio.

—¢0ué labor tiene usted hecha? .

— Estrenada, ocho obras de concierto y siele
actos de teatro. Preparada, dos zarzuelas inédi-
actos que estoy haciendo.
dinero le ha producido

«Guardia republi-

—¢0Qué es lo que mas

~a usted?

—En teatro, Raimundo y la Rapsodia asiu-
riana, para violin y orquesta, que me estreno el
glorioso Sarasate. Pero usted sabe que el género
de 6peras y conciertos, como resultado pecu-
niario, es una desdicha.

—/Cudles son sus obras inéditas?

—Pepa la naranjera, letra de Soldevilla, vy
Molinos y gigantes, de Fiacro lrayzoz. Y las dos
que tengo en preparacién: una, el libro es de
sus compaiferos d= «Prensa Grdfica», Pepe
Montéro y Moya Rico. Con esta obra tengo
muy fundadas ilusiones, pues el libro, d mi jul=
cio, es un acierto. :

—Y la otra?

—Permitame usted que me reserve el nombre
de los colaboradores,

—¢Gana usted mucho dincro? .

—Si: para vivir bien y ahorrar alguna cosilla,
porque yo soy un hombre de orden que, aungue
no me privo de lo necesario, no me gusia des-
pilfarrar.

V el notable maestro refia sana € irgenua-

menie.
EL CABALLERO ALIDAZ

FOTS. SALAZAR
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Gran bebedor de agua, valeroso argonatifa
Que eonquista 4 diario su vellocino de oro-
para su vida el viefo Murager trazd [a paute;
¥ un monton de sonetos es su Gnico fesoro.

Como Gautier, preficre yn sonefo 4 unas bofas,

Azafafas del hampa, veinas de [a gailofa
alisan del trovero (a revuelfa melena; :
cf:[ las paga [os besos de amor con una esfrofa
a4 sus ojos de abismo g 4 sut carne morena.

. o o - = = .
Eli*[;;}i{ airon eyranesco de este gesto romantico!, g 8 g8 La vida es pinforesca... Sin amor g sin aloria
; .]'r;;a-[a amargura de todas (as deerofas e 8 .;-'f,? % 8 3 4 sin hogar; mas tiene su encanto de avenfura
2 Siempre en su espiritu (a exaltacidn de un cantico. 58 O Q 83 porque sabe poner en su vida irrisoria
tiD::-efa bampén del amplio chambergo g [a ehalina @ 8 3 @ de miseria un penacho de artistica locura.
ﬂm*?éﬁzgte del[:{asav 4 duerme 4 (a ventura; ’ ga Q S 88 - iBobemia solitaria, bohemia tabernaria,
= o “ 1 0
oo amador de una dama ideal. 28 ¢ §8 f@ vida asi es amarga 4 obscura y solitaria,
a Bohemia es (a amante queencanta 4 que asesina 2 28 §81 27 2o LR fondo. tremendo de ag ke,
- »

Los martives del Arte ven su suerfe frustrada,
4 ante Su vaso, esperan que de una encrucifada
de [a vida, aparezca de improviso (a Muerte.

€. CARRERE

( eﬂf‘ev’mﬂ de miseria 4 de literafupa
[e arrojard al andénimo leeho de un hospital

DIRUJO DE BARTOLOZZI
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LA REMONTA EN ECIJA Fot. Castella

(c) Ministerio de Cultura 2006



LA ESFERA

WMot slerbeabo st sl sy gl RN
- Yt sl st shost ste e sheshe bt sl yle st st e b she sk sl Al Al sl A Mhe she vl Y she sbe vbe she e ke she e she W sl she she s she e sl st she e sbe sbe she s s b s bl sl sl e by sk sl sl sl s s e sl e sl b st sl sle sl e e

ﬂ'ﬂu o (=]
oo I oo 00
o 0 o o o
o aﬂﬂ_ﬁﬁﬂﬂﬂﬁ 'Dn nﬁ 'D-D
G ﬂﬂ

Vi
e

R

LSUE

o
0

n i
ﬂn nﬂ
2] (4]
")

-

A AR AR AR AR AR AR R AR AR A PR AR AR AR A R AR AR

}'!f‘}!{}k}!d}!{}!é)!(ﬂ{]-if}?{_ﬂ{}!!l-!'f}f{}!{}!d}!{}!{}'.{ﬂf}!{i!éﬂf}!{}!{}!i}!{}!{

7

&=
=
=
<
-3

&=
&=
>3
&=
>3
&
=
&
<

=

—

[

.

=
i<
%
=

T

P
o
i’

[ |
E
[ ]

™

<
<
~
<
R
<
EE_

P,

IS
=
3
Y
&=
=
-
=
>3
.

el

ol

g

il
)
,
e
=
s =
<
<
<
S
=

mmmmmmmmmmﬁmmﬁmmmmﬁmmmmmmmmmﬁmmmmmmmmﬁmmmﬁmwmmmﬁmﬁmM@mwﬁww

-
}E.
=
%
N arrebato que funde V sublima todos los f_"_’5”:I.’-'a'f-'.'.'!J.’i'f.‘r[II.‘fI[IIIIHIIIIIIIIJIIIIJJI]HHHEHIIII]IIJ]IHIII.'JIIlIIII|||||||II|]IJJ]J![IIIIIJEII||l|||IJH]HJJHIIIIIHJJJJJiIIJ:HJ.":"'I"""II'II"'-'"':"f : . . . ‘:
amores. la madre exclama: = de ilusién... La vida fué apagando, una tras de
E —iTesorito...! {Tesoro mio...! SONETOS —  Ofrg, esas luces, yeen el lugar de cada una dejé &
Y el tesoro, agitando piernas y brazos enla gna pavesa: un atomo de ceniza inerte y frfa... Y &
constante inquietud de sufnfima, inmensaindivi- — [as pos NADES = V:n]:;;ﬁ"m‘ EI" la catdstrofe de su ensofiada ju- 3
duallda::],_res.pmnde al grito de pasion maternal primer’ar?]r; d can::}i]enr@ ) friste revelacion d_c_—:l &
con el tinico, breve discurso en que, para €l, se Una nave de oro y otra nave = seel alf -TD quel €g0 d ser amor, derrumbo- 53
resumen y compendian al par todas las ideas ex- de plata se han perdido en la llanura —  aiin po arct_;:: ntes 11 i o i L S
> Ppresadasentodos los idiomas. Y el discurso es: del vasto mar azul; y nadie sabe = siemprg VEICI anltesdilamaa. las que avent6, para i
> —iBa... ba... ba...! a dénde irén bajo la aurora pura. = F pre, ¢l soplo de la realidad... ‘
3 La madre rectifica: £ uc el dolor de los dolores... Mas en aquella £
> e o E Ila nave de oro canta el ave = hpra, sobre las ruinas de lo que habfa sido su ’Cg',
§ Pero el tesoro se obstina en su versién: Ied‘ ,n’ p en la d%“mpida blancura —  Vida de amante y de mujer, la victima se alz6 ¥
3 —iBa... ba.. ba...l ¢l dulce ruisefior. En cada nave ~ para ser madre, como en la leyenda se alzaron <
3 . es arpa de marfil la arboladura. — redivivos, los marti sali o i
5 sus dedos un hilo de besos, que va desgrandn- IOh, almal |Oh, corazénl |Alas del suerol Y 4 la extinguida luz visionaria de su quime-
3 dose para caer, como un rocio de aurora, sobre En las islas rosadas de la aurora - ga’l sducedld, radiante y clara, la luz del sol: del £
5 el hijo del alma... Luego, las manecitas inquie- un principe 4 la blanca alondra espera; = laﬂs ieSgErznza £ onxenied que pela Bhosa by e
2 fas y vacilantes del nifio tornan & su juego, vol- = p en las Islas nocturnas, por su duefio : hijo pﬂlfe maﬁearnega:efa’ rﬁldmt;as d'E] 5 i i
o Eliﬂdﬂ V revialwendu una pelota de lana, cuya _ el ruisefior, una princesa llora... E  bicnl— pemqueseré—-mﬂm QEE;h]crmhre taTm- o3
ks ebra, entre las santas manos laboriosas de la - —|Va cantaré la alegre Primaveral ~  la excepcion de ] 1l 2 ool s gl
3 Irpac}re, Eim;]'? ydtrueca en mrm&m que ha de ves- | ~ fuerte Euenﬂ* el han::'-rfﬁel}gre:a;f:@EI hﬂcfinbtmd Q’E?E[‘c}sg, <
; It a esa Dollta de carne, 10 o - i ’ 24z de 1odas las no- @
2 un pétalo, que maﬁana—*Ir;}f.adglmyrfﬁ:%]irﬁ:ﬁma? = L e ~  blezas y ajeno 4 todas las Ii‘aiciunes; el hi'?ﬂ?’?e g
5 nasl—sera un hombre, ingrato y duro tal vez, = Una clara deidad volando vino s Qe url1_a c?-m]er feliz hallard en su camino, para 3
3 como todos, como casi todos los hombres... : d]EI cielo de faf”‘:"‘:he' V se escuchaba, = E;T]gard SRS T8 n inngia. 05 Iog ol <
> ooa = al compas de la fuente que brotaba = s I _ i<
= Eoap s = = la dulce voz de un ruisenor divino, = blﬂﬁgéﬂfalsumg?:ns I;:aresagms deshacen la nie- 2
X iLos hombres...! Tienden las memorias E : - - E : > ObScuras memorias... Y of o3
= velo sobre el alma de la dulce mui R Més que la aurora, el celestial camino = vezllende el optimismo un cielo d .
B MEmAies oo L mujer, y'sonesas = de estrellas de oro en el azul brillaba, = sobreel alma de la cuitada... Y ofra vey er azul ¢
= mo- NUDLES de granlzo que arrastra- = Dentro del pecho, el corazén cantaba: = bato que fund n s YRS Btiev. €
3 ran su amenaza lenla y sombrfa por encima de - i Nare ©lgber ARy A= AR L = 0 g unde y subl:m.a_.en un nuevo € inmar- &
% un carmen en flor... = | . [on, Aimorl, tu rojo vinol - cesible amor todos los viejos y fallidos amores. &
;3; iLos hombres...! Siendo mozuelo atin, era ya _ Un ansia inmensa, cual la savia pura, = la ITlr.fidFE exclama: ; §
3 egolsta y ambicioso aquel galancillo de sus pri- - del seno de [a tierra florecfa. = v Tesorito...! iTesoro mfo,,.! 3
5 meros amorios: los de los auince afios... Luego = Volaba sntre:las, tamas; giara.y bells - 4 ?IBIESWG Ry iavaniahs i §
5t Tueron llegando y partiendo los cortejadores la diosa de | [ = —iba... ba... ba...! -
> ue dejaba : idili TGS losa de las rosas. | en la altura = La madre ri i &
2 que dejaban, para cada nuevo idilio, una ilusién del cielo constelado relucia : ¢, y rectifica: &
 SiRENO8m, , . Venus en forma de su blanca estrella ;*F’Ta"' sty Mdess §
3% Al entrarse por €l la vida, habia sido el eora- | este es el didlogo mds bello de la vida <
> 3“ d? la mu;:)hacha CDI’T}!D un altarcito escondi- RaFaeL LASSO DE LA VEGA g 3
= O enfre sombras, pero iluminado i NTONIO (3. B =
2 por cien luces A Parjs, 1917, DE LIN%QES £
3
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la negra aérea si-

- cuentra e]l arte man-

. dad.

- ¢sperando la comida

‘4 un.pequefio patio

- otro lado,*la puerta
" regia de’ la' iglesia,
abocinada, con sus

- Son los blasones que
. Dofia ‘Isabel “queria
_ver por todas par-

- do como sellos .de
.-cumplimiento de: la
-~ tltima voluntad de
- su'padra.

" na, vié en lo alto del frontén, en el

i 1ﬂﬂﬁﬁﬂﬂﬂﬁﬂﬂﬂﬂﬂt
EGUN se va

S andando, ca-

mino adelan-
te, por entre ague-
llas frondosas cho-
peras de la Quinta,
la ciudad se amon-
tona, Se& congréga
religiosamente. Una
masa tupida de ar-
boles corta en linea
alta la visién de luz
y reinando sefiorial

lueta de las empi-
nadas torres y cru-
ceros -y cresteris
agudas de la cate-
dral. Es el camino
de Burgos 4 la Car-
tuja de Miraflores :
el  introito solemne
para una senda de
platicas espirituales,
la preparaciéon ca-
llada para imagina-
ciones ds| mundo
contemplativo, en el
que a sus anchas en-

siébn rica en cosas
invisibles y visibles,
esculpidas . y talla-
das 6 misteriosas de
inagotable * fecundi-

opo

Se  pasa. por el
portalon del monas- -
terio: en donde se
guarecen los pobres

sobrante, y se llega

silencioso: A mano
derecha, la entrada
4 1 las Cartuja; " a.

florenzas y los escu-
dos de don Juan en
las enjutas: altas.]

tes en . Miraflores ;
ella los iba ponien-

Se lee en las apuntaciones del archivo de Mi-
raflores que una vez, yendo 4 la Cartuja la Rei-
_ hastial de la
iglesia, el gran escudo con los cuarteles de Leon,
Castilla, - Aragén y’ Sicilia. Y--la Reina no reci-

-~ bié bien aquella cortesania .y, enojada, dijo:

«¢ Por qué se permiten en casa de mi padre otras
armas que las de Castilla y Leén?» =
Ya en el interior de la iglesia, habiendo pa-

" sado por el nartex, se echa encima el misterioso

silencio cartujano, que sale de la abundancia qus
llena los claustros y las crujfas. Los cartujos vi-
ven a solas con su Dios y con su alma, sin testi-
gos, escatimando las palabras, que son comuni-

caciones con el mundo. Cada uno tiene su casa,

y ‘alli vive, alli reza, contempla y estudia y tra-
baja ; tiene su huzrto y cultiva las flores y escu-
cha la cancién percnne de una fuente...

(c) Ministerio de Cultura 2006

Escultura de San Bruno, tallada por el portugués-Pereira, que se conserva en la Cartuja de Miraflores

- POT. DE VADILLA

Por muy hablador que seas, visitante de la
Cartuja, por muy mundano, el imperio de la
santa voluntad -del silencio te subyugard sin sen-
tirlo ; quedaris metido en el silencio.

oo

A las once, todas las noches se rompe el sue-
fio v el descanso en la Cartuja. Una mano des-
carnada, seca, va golpeando, como llamada del
otro mundo, en las puertas de las casitas cartu-
janas. -

Y, 4 poco, stbitamente salen de sus celdas
los contemplativos : parecen fantasmas, envueltos
en la rigidez de sus pafios blancos, la amplia co-
gulla cubriendo la cabsza y cayendo pl:gada &
un lado v 4 otro de'la cara. Todos llevan en sus
manos linternas, v estas luces de tibieza dan sutil
transparencia a los ventanales del cl-ustro. Quie-

g e g g T Dbt ? Ll ] ’H"'*-.l--“ Pty '.th‘ ..... N = R .‘i":.. g R, R ey f e, e R [ oeBag § e ] a0 R, LY i L ™ PLbaet ] Tt ™ PLAhe™ ik T L] Mok Ehaba T ooty it M Lokl ™ P e T Tl Et T bt
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awn® | "oy g | tuy yu”

tos, cada uno 4 la
puerta de su celda,
cada uno con la lin-
terna encendida,
| sombras  blancas !
Y cuando se pone
en marcha la comu-
nidad hacia la igle-
sla, avanzan ritmi-
cas las sombras
blancas silustadas
por pinceladas |u-
MInosas.

Se mueven osci-
~ lantes. Dan la sen-
sacién de los muer-
tos que resucitan °
que caminan a los
reflejos de los fue-
gos tfatuos...

Y se mueven,
por magia de la luz,

los paramentos del
_ claustro.

A la una de la
madrugada vuelven
del coro. Duermen
hasta las cuatro vy
media. Nueva ora-
cién, la misa con-
ventual solemne,
grave, primitiva, el
rezo en privado, el
trabajo.

Los viernes ayu-
nan con pan y agua.

En la huerta
grande tienen su
cementerio : uncam-
po baldio con una
sola cruz por el tl-
timo muerto,

E]l silencio, con
su gama de color,
de hondo sentido.

000
Hay en Miraflo-
flores muchas obras
de arte, de las qus
no quiero decir na-

da hoy.

las . capillas agrega-
das 4 la parte de la
izquierda, enla igle
sia,” la asombrosa

¢l portugués Perel-
ra: San Bruno. Es
una creacién de es-
tupendo realismo.
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LAY,
No serfa asi San Bruno; pero asi es por obra
gracia del arte, asi debi6 de ser. Ese es el
atisbo, la adivinacién artistica. Si fuera ‘posible
y vinieran al mundo sus compaiieros de la Uni- %
versidad de Paris, los amigos de San Bruno, y #
viendo la escultura de Pereira no lo conocieran, i
el triunfo del escultor seria gior.>so. g
La creacién genial es cosa mas grande que «lo
parecido de un retratoy. Acertar en el siglo XVII ;;r*}
con la mirada y con el gesto de un creador de es- %
piritus, de un valeroso del ascetismo, plenitud #
de hombria; dar vida corporal & un idealismo
religioso con raices en lo mas hondo del arcais- 7
mo litdrgico y cristiano... es Inmensamente supe- ;+3
rior, y de valfa sin tasa, 4 copiar una cabeza del :
natural v que no dé otra impresién que la de ,’!
un «estd hablandoy. #:
[.a cabeza del San Bruno, de Pereira, es la i
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LA ESFERA
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%  cabeza de aquel hombre 4 quien la visién de los complacia en contemplar atento el San Bruno. Estudiando la fuerza expresiva de las cabezas ' #;
%  funerales de Diocré le dié una diagonal de surco No se puede decir que sea una réplica exacta de San Bruno, la de Montaiiés, la de Juan de - #
¥ profundo. La idealizacién religiosa de San Bru- del de Miraflores. Estd ahora aquella imagen en  Juni, la de Vergara, la de Raimundo Amadeo, }’P-
% no fué algo de prefiguracién dantesca. a Academia de San Fernando. No es solamente la misma de Antoin Hudon, la de Mora... nin-
£ Para esas resoluciones de violencia suprema se  la actitud distinta: es algo mas esencial lo que guna estd tan moldeada en lo significativo de %
| %  requiere temple de alma y, 4 tono, rasgos de las diferencia, ventajosamente para la de Mira- la gran figura cenobita del siglo XI como la de
¥  dureza, ademanes de atleta.. | . flores. . | , R | . Miraflores. i
¥ Sea historia 6 leyenda, la“ escena de incorpo-. - La’de.la Academia ' presenta 4-San Bruno De todas las esculturas famosas de San, Bri i
4 ﬁ rarse por tres veces en su atatid el ‘cadéver @e puestos los ojos ‘en una calavera ;' la<de Miraflo- - no,:voy oyendo_decir I? que se atribuye 4 Feli-
¥ Raimundo Diocré para interrumpir los salmos fi- - res en un Cristo. Esto es lo de menos.' Es'més, ' pe*IV' como-elogio maximo del San Bruno de #
# nebres y declarar el engafio del, mundo: estoy se puede pensar y decir que también la de Mira- “Pereira: «No hablaporque es cartujo.n Con ﬁ
¥ acusado, estoy juzgado, estoy condenado por jus-  flores tendria en la mano derecha una calavera. perdén de S. M., su frase sintetiza la emocién A
¥  los juicios de Dios, es un magnifico prélogo para  Estd comprobado que la admirable ;escultura fué¢  maés vulgar.” i
# la concepcién cartujana de la vida solitaria, con-  trasladada. por dos veces 4 la- catedral de ‘Bur- . . Estas obras maestras, geniales, son las més *
* temﬁlatwady perennemente callada. . - gos, cuando el peligro de la francesadasy cuando - habladoras, las que dicen mas. Y en la de Pe: - ﬁ
# o pueden ser la cabeza de San Bruno ni su la exclaustracién de los monjes,’y se sabe, se ve, ! reira, ni la regla cartujana ha podido imponer & %
# cara las de un infantilismo piadoso, ni las divi- que las manos del santo no son las’que tallé Pe- - San Bruno la-mudez : es el verbo del silencio. X
% namente embobadas de un extdtico, ni tener las reira. s ATl 12 Para concluir. Yo deseaba hacer en este ar-
¥ ﬁulgar:es expresiones de cualquier santo fundador . La cabeza de este San Bruno es de varonil du-  “ticulo ‘un-estudio” de ‘contrastes : el San Bruno  #
¥ 4la vista de un modelo de fraile jovencito, teme- reza: la mirada hundida en algo que da luz.y . de Pereira, con el San Bruno, de Mora. i
;};{ roso, candido 6 tonto. ) i que asusta, que embarga y que hace callar, Es'el ., El escultor granadino, algo posterior 4 Perei- {E
: Hay que dar & Pereira'la gloria : él ha hecho  hombre de herofsmo 'espiritual, triunfador ‘en .-ra, hizo una talla.para la Cartuja de Granada; #
?q' la c_a‘_beza de San Bruno. Ef diffcil decir, des- las agonfas de la ley natural con el ansia de la per- : estd.en el altar mayor, 4 poca altura. Tiene el 3
ﬁ Er:mgndula con palal?ras, mas de lo que dice, fectibilidad divina : facciones desecadas, austeras,  aire de escuela: ‘es una escultura pequeiia, de #
o4 ﬁl_en sepa lefe_r y ofr, la obra de arts. penitentes, dormidas, la boca del no querer ha- - técnica impecable, Representa una emocién ex- ‘_;
. Ira : estrias tueron la vida y el pensamiento y  blar. Del resto de la talla, es la envoltura tiesa _tatica del“santo; es angelical, luminoso, bobo #
# la muerte y la intuicién religiosa de San Bruno;  de los pafios cartujanos ;. los contados pliegues  divino. . Quise fotografiar amphqdamentq la ca- %
f  esa es su cabeza, Y I‘E‘:I’ldll‘?ﬂ, asombrarse y dan movimiento y aire & lo que en si representa  beza : se desdibujé, se endurecid, perdié luz y i‘ﬁ
e gDzEar. ; ' ; - masa, borrén de lineas. finezas. De cerca, una cabeza vulgar; no resisti6 &
| “ sta esgultura dicen que fué fegalao de ua © © Para muchos que conozcan la escu'tura de la prueba, _ ' R
A ¥ arzobispo 4 la C;artu;a. };.l portugués Pereira tra-  Pereira, serd una revelacién la folografia escor- Y pensé que ni aun buscando contrastes, cabis  #
ﬁ Iéa]abg en Madngl ypallxl ]abéé_ﬂtra escultura d2 zad?. :':trﬂpliandb la hermosa qupr?siva”cabeza. o de la_relatividady, tratindose de ‘la’ cabeza =;+-;
# ‘a-nlvrunn para aular. Se cuenta que Fel.  Esta diciéndolo todo : es una iluminacién de la = del San Bruno, de Pereira. ¥
ﬁ pe IV, cuando pasaba por delante de la hospe-  vida interior, puesta en aquellos ojos y en aquslla F .
i deria de EIl Paular, hacia parar el cn;he y se  faz severa y dulce, de luchador y de ungido. _ MARrTiN D. BERRUETA i
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| { ROS AL FRENTE OCCIDENTAL | For. Mugshaame - 14
. H ] . 17 i1.f
3 Lina nota interesante de la guerra ha sido la visita realizada hace pocos dfas al frente franco-br:tnico 3 ¢ | i
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- zamos con ellas la pala-

FElL ENIGMA DE SIEMPRE

® lejos, la mujer tiene un adorable prestigio.
D Suele ocurrir que el hombre, cuando una
mujer le es desconocida, la adorna con
imaginarias perfecciones, sugeridas por el sutil
encanto que de su figura se desprende. Sucede
igual que con un libro bellamente editado, cuya
selecta fragancia nos promete una emocién de
intimidad, gue luego le pedimos y que raras ve-
ces nos llega d dar. O bien como con una cara
noble y dulcisima—al igual que aquella de Pli-
nio, en la Toscana, que tanto nos hizo estreme-
cer de envidia suave...—, ante cuyo portico de
méarmol nos detenemos ensofiando la gentileza
interior, pero que después, ya dentfro, nos apri-
siona con una dolorosa soledad espiritual...
iEterno y desconcertante engafo de lo sensi-
ble!l...
Sabe la mujer—6 lo adivina—que posee ese

delicioso atractivo de todo lo lejano y descono-

cido, y suele, aun sin querer, reflejarlo en acti-

‘tudes herméticas y altivas. Vedla, si no, en los

lugares donde exhibe su belleza: en los teatros,
en las playas, en los paseos, erguida y serena,

~amparédandose en la superioridad formal de su

sexo. Acontece que, sitiene gqgue mantener y con-
solidar su prestigio, bien sea por medio de sus
actos, bien por sus juicios, el bello edificio se
tambalea, y, aun 4 veces, parece que va d de-
rrumbarse con estrépito. Pero el instinto la sal-
va, y se acoge 4 ese amor- que los hombres
sienten por divagar gentilmente en presencia de
la muj2r. De ahi la preferencia de las mujeres
hacia los hombres frivolos y charladores, y la
resignada y forzada prudencia con que un hom-
bre culto € inteligente elimina todo lo intenso en
sus pldticas con la mujer.

‘Por ello, la galanteria es el arte de matizar
todas las superficies, y un hombre es tanfo mas
querido y admirado cuanto menos las obliga &
pensar. Pero hay otra suerte de galanterfa me-
nos brillante, pero firme y honrada, que consis-
te en matizar todo lo que es substancial en nues-
tra vida. Sélo que la primera es galanteria para
la mujer, y la otra es galanteria para una mujer.
A la postre, llegan todas @ reconocer que lo uni-
co perdurable no ha sido la dorada corteza,
sino el fuerte y hondo sentimiento que acaso un
dia les hizo torcer el gesto con un mohin de
cansancio, Nuestro vivir, complicado y excesiva-
mente sensual, nos hace penoso todo lo que sea
renunciar 4 grandes 6 pequefias vanidades del
momento. La mujer, siempre buena amiga de lo
bello exterior, tarda en darse cuenta de lo que

sigaifican para ella esas dos galanterias. Le
cuesta comprender que la primera es la del
hombre ligero, voluptuoso y escéptico, que ado-
ra en la mujer @ la muneca que ameniza la exis-

tencia, pero que no ha de intervenir en ella, con
lo cual cree que el des-

arrollo material y espi-
ritual del individuo no
se entorpece nunca;
que la ofra sea la del
hombre abnegado, ani-
mosa y con-predominio
de lo espirilual, que ha-
ce de la mujer eje de
todos los sentimientos.
Diferencia va de uno &
otro. Pero el uno exige
en la mujer pleno cono-
cimiento y sefiorio de'si
misma, mientras que.el
otro aletea graciosa-
mente, deliciosamente,
fingiendo amables:colo-
raciones vy disfrazadas
lejanfias... ..
...Recordamos dos
muchachas muy be-
llas. Ambas esbeltas,
morenas y altivas. Tie-
nen para nosolros ese
aroma indefinible de
lo que ma.ca un trozo
lejano de nuestra ado-
lescencia. Nunca cru-

bra. Nos conociamos de
vernos en los teatros,
en los paseos, en las
fiestas todas. Nos dis:
traia el espectdculo de
su belleza y de su ele-
gancia. Deellas trascen-

dfa una orgullosa idea de sf mismas. Siempre
juritas, siempre unitariamente vestidas, siempre
conservando una vaga actitud de desdén hacia
los innumerables muchachos que solfan rodear-
las. Se adivinaba en ellas una coqueteria refina-
da y cruel, porque no nacia de una fragilidad de
cardcter, sino de un altanero espiritu de preten-
dida superioridad. Eran dos magnificos ejem-
plares de esa postura de aislamiento y de leja-
nfa, general en las mujeres, y que tanto descon-
ciertan al bisofio v al sofador, pero que comiin-
mente se desvanece con soélo unas veces de
charla. Esas muchachas son todavia, y & pesar
de los diez 6 doce afios transcurridos, las im-
prescindibles en los teatros, en los paseos, en
las fiestas todas... Igual su altivez, la misma su
actitud, aparentemente indescifrable, exacto su
gesto desdefioso. Por dentro, acaso les bailotea
la grotesca comedia de su vida, eternamente
condenada @ no saber el goce inefable de la sen-
cillez & tiempo, esto es, siendo producto espon-
tdneo del cardcter, y no obligacidn forzada.
Indudablemente, su error parte de haber crel-
do que les bastaba con ser mujeres. Errcr en
ellas muy usado y que, ademads, fomentan de
continuo los poetas y los escritores, considera-
dos como especialistas en psicologia femenina,
|08 cuales, claro estd, son los que, de puro su-
,iles, se han quedado mds cerca de lo exquisito

imaginario que de lo real. Esos caballeros la-
bran lfricas exaltaciones en loor de la mujer;
pero las mujeres de fina percepcién las recha-
zan, porque saben que todos los elogios se de-
tienen en la bella superficie del desnudo femeni=
no, & a lo mas, en alguna postiza 6 exdtica cua-
lidad de un espiritu extraviado...

... DBien; y todo esto ¢éa santo de qué?... Tam-
bién nosotros nos hemos extraviado de la diva-
gacién, Veamos... En el fondo, la conclusién
debe ser ésta: ¢qué quiere decir mujer?... Nada,
si con ello se da 4 entender esa graciosa y lin-
da muneca, espuma del vivir, ajena & todo lo
decisivo y substancial. Todo, si se quiere signi-
ficar al corazén hermano, que sabe ser dulce
compaiifa en todo momento, 6 doloroso, 6 es-
peranzado,.. _

No basta con ser mujer. Es preciso que el le-
jano prestigio de su figura sea, al acercarse,
calor humano y comprensivo, de igual & igual...
Mientras esto va llegando —que llega siempre,
aunque sdélo sea una vez a cada uno, y es bas-
tante—nosoiros nos distraemos contemplando
el pintoresco y variado desfile de esas mucha-
chas gentiles' y enigmadticas que no sabemos si
son mufiecas é si son mujeres...

F. MIRABENT VILAPLANA
DIBUJO DE RAMIREZ
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fas se reunen en torno de la mesa de té. El té

es un pretexto para un rato de charla. La
murmuracion de buen tono, el discreteo elegante, el
ficurin de moda y el dltimo pretendiente son los te-
mas que mads bien se prestan al frivolo debate fren-
te 4 la fina porcelana y d la aromatica infusién que
parece oro liguido en la redonda taza de Sevres.

El gabinete coquetdn es un alarde de buen gus-
to, de arisfocraticismo y de riqueza. Estd cubierto
con tapices tejidos en tierras lejanas que ofrecen en
sus dibujos exoticos caprichos. Estd aromado con
flores lozanas vy frescas, que recuerdan, por la sua-
vidad de sus pétalos y el delicado perfume de sus
calices, rostros hechiceros y sugestionadoras ma-
nos femeninas. Se adorna con frdgiles tanagras y
con refratos y pinturas que evocan lugares de en-
suenio y horas felices de ilusién desvanzcida en un
momento de incompatibilidad, de nerviosismo ¢ de
tedio...

Mientras la gentil camarera, con su blanco de-
lantal y su cofia impecable, sirve el liquido dora-
do y las pastas sabrosas, la conversacion forma
una encantadora algarabia general de risas y be-
sos. La amiga que llega, la broma & la que se re-
trasa, la ironia que, con apariencias inocentes, jue-
ga entre labios y encajes con donaires y agudezas
de intencién... Luego, alejada la pizpireta doncelli-

I IAN dado las cinco y las encantadoras mujerci-

(c) Ministerio de Cultura 2006 -
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ta 6 el camarero ceremonioso, enira por nuevos
cauces y sufre radicales transformaciones el espi-
rifu de las reunidas.

Sz habla méds quedamente, de modo confidencial.
‘Retiradas 4@ un angulo las damas matronas, discu-
rren con la gravedad de los afios que les llevaron
alegrias para convertirlas después, al rodar del
tiempo, en dolores y pesadumbres.

Repartidas en grupos diferentes, cuchichean, alre-
dedor de las mintsculas mesillas de mimbre, las
inuchachas que nacen a la vida como una bella rea-
lidad de suspirados bienes. En cada cabecita seno-
ril bullen los mismos pensamientos y andlogas pal-
pitaciones. El travieso Amor hirié con crueldad los
rosados pechos, dando paso & inquietudes y eno-
jos pueriles que, apreciados por la fantasia, v &
fravés de los deseos, toman proporciones serias
de imposible solucién.

La declaracion balbuciente, escuchada con fingi-
do rubor, con los ojos bajos y las manos jugando
nerviosamente con el abanico, que es un recurso
soberano en tales torneos; la primera falta a la cita,
aquel atrevimiento rechazado con visibles muestras
de indignacién, mientras que el alma, por dentro,
repicaba & gloria; la prueba dz carifio que se pidi6
en el calor del baile, entre destellos de luces, ldn-
guidas cadencias de valses y rigodones, crujido
de sedas y adormecimiento de perfumes; la ingrati-
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tud del galdan que sintié la fascinacién de otra sim-
patia y el halago dulce de ofras palabras de mujer.

Mas alld, en otro rincén, pliega sus alas la me-
lancolia de las que esperan. En la brunida superfi-
cie del liquido amarillo y humeante se reflejan los
divinos rostros de mdgicas lineas, y la injusticia
del olvido les arranca un suspiro de dolor.

Su conversacién es mds entrecortada por los pa-
réntesis, mas frivial, menos intima. Viven en un
sueno perpetuo que, al contacto de la realidad, se
frueca en amargura de llanto.

Sufren calladas y aguardan el momento sublime
en que unas frases trémulas dejen en sus oidos
ansiosos las inspiradas estrofas del eterno ma=~
drigal.

La cafda de la tarde avisa del cambio de foiletfe,
y la amable reunion se disuelve, |

Entonces, las enfermitas de amor que presencia-
ron la dicha de las demds, se abandonan & la es-
peranza y deslizan suavemente sus manos ducales
sobre el blanco teclado que gime un nocturno de
resignacion, mientras los grandes ojos, llenos de
lernura, muy fijos en el espacio y muy abiertos,

COmo en extasis, suefian con un bonito cuento de
pasion y de felicidad.

Rocerio PEREZ OLIVARES
DIBUJO DE TAFF
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GLORIAS ARQUEOLOGICAS DE SSPANA

lospital de Santiago
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de Ubeda duermen tranguilas al

amparo y vigilancia de las cuatro
torres de su hospital, luminoso faro del
viajero.

Ubeda fué el pedazo de tierra escogi-
do por la Virgen de Guadalupe para que
el Rey San Fernando presidiera la con-
sagracion al culto cristiano de la mez-
quita principal y enarbolase la bandera
castellana sobre las torres de su alca-
“zar; alberg6 en el monasterio de Santa
Clara & Isabel la Catdlica; vio a Car-
los V' y a Felipe Il doblar la rodilla y ju-

I As gloriosas péginas de la historia

dar los fueros vy privilegios que varios
reyes tenfan concedidos; oyo la voz de
Juan de Avila y Fray Diego de. Cadiz, ¥
fué sepulcro de San Juan “de la Cruz.

El hospital-estda enclavado en la par-
te occidental de la poblacion, patenti-
zando-la buena memoria de aquel su
ilustre hijo, que se llamoé D, Diego de
los Cobos y Molina, obispo de Jaen.
Se dzbe el prﬂyecm al arquitecto An-
drés de Valdelvira. La escritura de fun-
dacién la- otorgé el prelado-el 17 de
Septiembre de 15662, ante el notario apos-
télico D. Miguel Aﬂullar, y en aquella
fecha se empezﬁ a edlhcar, bajo la advo-
cacién del apostol Santiago.

Precede a. este majestuoso edi f‘cm
orientado al Sur, una hermosa lonja de
86 metros de longitud por t5 de'anchura,
de asnectn escorialesco, limitada poruna
verja de hierro-con cuatro robustos pe-
destales cilindricos que sostienen ofros
tantos leones, gue ostentan el escudo
de armas del obispo Cobos. Dos atrevi-
das torres se levantan @ los exiremos
de la fachada, cubiertas por boévedas
de piedra 4d modo de armaduras de limas
mohamares, cuyos chapiteles parecen
dar el adios & las flechas de la arqui-
tectura ojival. En ellas, y sobre unos
tarjetones bien esculpidos, sz lee en una:
«Didaeus los Cobos episcopus gienen:
sis», v en la otra: «D. Diego de los
Cobos, obispo de Jaén, funddé esta
casar»,

Si no hubiese inscripcion alguna que nos in-
dicase la fecha de la construccion, por el aspec-
to y sencillzz de la fachada dirfamos, sin temor
4 equivocarnos, que es de la época del Segundo
de los Felipes, y puso en ella su talento Juan de

‘Herrera. Y asf es. Al exterior no se aprecia mds

que la aridez de la linea recta, gue predomina,

con todas sus fristezas y frialdades, simboli-

zando al Dios inmutable, poderoso y eterno.
Unicamente en la parte superior de la portada
el buril de Valdelvira permitié admirar en alto

relieve al apdstol titular, bajo cuya imagen, y

en rica lapida de mdrmol, hay una Ins-::rlpmdn
que dice: «Maria cnncemda sin pecadox». Bajo
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cripcidn dice: «Visitad los enfermos en
esta casa de misericordia, y saldréis
edificados en la caridad», El espacioso
patio es de planta cuadrada. Veinte co-
lumnas de mdrmol blanco de Génova,
superpuestas sobre otras veinte, sostie-
nen el segundo cuerpo y sirven de sos
ten a las arcadas. Bajo el pavimento se
oculta un algibe de 845 meitros -ciibi-
cos de capacidad, construido en el si-
glo xvur por mandato del entonces obis-
. po de Jaén, doctor Briruela y Salamanca.
Contiguo al patio se encuentra la far-
macia, la sala de hidroterapia, la sala de
~visitas, el pabellén de ancianos, los la-
vadems, la estufa de desinfeccidén vy la
puerta de entrada a la espaciosa huerta;
y ademads, la casa-cuna, la cocina y el
comedor de las hermanas, la anteboti-
ca, la iglesia y otras dependencias ac-
cesorias. - RS
l.a escalera principal corresponde, en
dimensiones, arguitectura y construc-
cién, d la magnificencia derrochada. Su
forma rectangular, su-disposicién de
ida |y vuelta, su estructura, pudieran
servir de obra de estudio, dados los
grandes  problemas de estereotomia y
mecdnica que encierra, El primer tramo
esta sobre macizo, como es corriente;
el segundo tramo déscansa sobre bove-
da por tranquil, de silleria arenisca,
cuya materia predomina en todo el edi-
ficlo. Lo mas notable de esta escalera
son las pinfuras y su iconologia. Al
frente se encuentra el escudo del obispo
Cobos, con una inscripcién que dice
«Esta casa y .capilla que se nombra e
“Hospital del Sr. Santiago, fundé v doté
de sus bienes el muy llmo. Sr. D. Diego
de los Cobos, obispo que fué de Jaén,
del Consejo de Su Majestad, de buena
memoria, natural de esta ciudad. Co-~

bose el 1575»,
ha instalado recientemente una ldpida
de mdarmol en alto relieve dedicada al

Vista del Hospital de Santiago, de Ubeda

esta inscripcidon se abre una gran puerta de arco
romano, cuyas hojas, guarnecidas de clavos
de bronce, son de admirable forja.

En el exterior sicue imperando la linea recta;
pero la delicadeza de las curvas de sus arcos,
y lasbévedas de la iglesia, parece que aclaman

descubren al Dios de la oraci6én, del senti-
miento y de la fe. Entrando en el amplio vestibu-
lo, se encuentra el colegio de nifias, dirigido
por las Hijas dz la Caridad; el comezdor de la
Cantina escolar, y el Consultorio médico y Ga-
binete microbiolégico. Sobre la puerta de entra-
da al patio, hay una ldpida gue mandé colocar

el eminente cirujano D. Joaquin Cuadra. La lns-

— T r— ==

Fachada del Hospital de Santlago a la calle Nueva

(c) Ministerio de Cultura 2006

difunto director del Hospital, D. Joaguin
Cuadra. Sobre el dtico de la escale-
ra hay diez elegantes claraboyas, y en
los espacios compre:nd:dos entre ellas, descue-
llan hermosas pinturas, enfre las que se encuen-
fran la del obispo Cobos en ftraje de pontifical;

la Creacién, Addn y Eva en el Parafso; el Crea~
Addn; Dios formando la mujer; San llde-

dor vy
fonso, San Eugenio, San Julidn, Santo Tomaés.
En una hornacina orlada de flores se lee que el
edificio fué restaurado en 1904. Sobre este cuer-
po de luces se destaca la eleczante b6veda bizan-
fina, en cuyos casetones moldurados hay exce-
lentes frescos que representan reyes, figuras del
renacimiento, virgenes y pasajes biblicos, en el
orden siguiente: AHonso VI, el de las Navas;
Sancho ll, el Deseado; Enrique |; Fernandolll, el
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Puaerta del Hospital de Santiago que da acceso 4 laiglesia

menzose a4 edificar el afio 1862, y aca-_
Bajo esta inscripcién se
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Retablo del altar mayor de la iglesia del Hospital de Santiago

Santo; Alonso X, el Sabio; Sancho lll; Fernan-
do 1V; A]fonsu XI Pedro 1; Bnrlqueil ei Bastar-
do; Juan [; Enrlque [11, el Dnllente Juan Il; Enri-
que 1V, el Impotente; Fernando V el Caldllca'
Felipe I; el Principe Carlos, y, por tltimo, Car-

los V en el centro y Felipe Il al final. Adems3s,

en los casetones centrales dz la béveda, sz ven
la Muerte, el Tiempo, el Infierno y el ]umlm y
a los lados, figuras del Renacimiento: Santa
Agueda, Santa Inés, Santa Catalina de Alejan-
dria, Santa Bdrbara y Santa Cecilia.

De la escalera se pasa al comedor prmc:pal
sobre el cual se abren la antesala de operacio-
nes, el gabinete quirdrgico, las habuacmnes de
las Hermanas de la Ca-

Entre los altares descuella el retablo del altar

mayor, obra de los hermanps Valdelvira y dz.
los pintores Rosales y Rajés. En el pawrnentu__

de la iglesia, y en el centro del crucero,’ estd la
cripta del fundador, cuyos restos guardo en ella
cuidadosamente el que esto escribe, por man-
dato de D. Joaquin Cuadra y en presenma.d_l
Angel de la Caridad que fué de.l hospital, aque-
lla insubstituible superiora, llamada en el muan-
do Sor Luciana Martinez.

Elcoro de la iglesia ocupa la testera de en-
trada, d especie de gran fribuna, con un precio-

so pavimento de azulejos drabes. La’ doble sille-
ria tallada en nogal es una filigrana de arte que

ridad, las salas de Me-

dicina y Cirugfa y pen-
sionistas, el pabell6én de
dementes y enfermeda-
des contagiosas, la sala
. de militares, la sala de
ginecologia, el ropero,
el pabellon de mujeres,
la sala de curas y la
puerta de entrada al
coro de la iglesia.

La planta de la igle-
sia es una cruz latina
constituida por una sola
nave, precedida de un
airio cubierto, al que
da enfrada una triple.
puerta, con excelentes
verjas de hierro forjado,
que ostentan el escudo
del fundador vy la ima-
gen de Santiago. El es-
tilo de la iglesia es gre-
co-romano, y su aspec-
to artistico y severo. La
béveda, en la que se ad-
miran los mads delica-
dos frescos, representa-
tivos de la Historia Sa-
grada, versiculos de la
Biblia y figuras del Re-
nacimiento, es alterna-
da entre baidas y de
canon.

Detalle del cnii'n de la iglesia del Hdspital de Santiago, en Ubeda

daria fama & cualqu:er museo, Representa el
apostolado, los evangelistas, maruresy virge-

- nes, y la avaloran miniaturas del mas puro Re-

nacimienfo.

La sacristia y antesacristia tienen planta rec-
tangular, br.'weda de carpanel. Sus pinturas al
frescc: dan la sensacién de la realidad, predo-
minando en ellas el Renacimiento lesmn y la mi-
tologia, alternando con diversas cartelas con
inscripciones latinas. Las cajoneras de la sacris-
fia son de la €poca de la fundacién, y en ellas
Se conservan arnamentos y joyas de gran valor.

En’la antesacrlstm, toda pintada al fresco, con

béveda en ‘forma de cupulﬂ, destacan g1gantes
| . figuras de los profetas,
santos-y virgenes, al-

Iernandu con caridtides;

El hospital de Libeda
puede ser considerado
.como un verdadero mo-
‘numento del arte nacio-
-nal. Enél dejaron la hue-
lla‘de su genio los her-
“manos Valdelvira, de
-uno de los cuales dijo
Antonio Ponz, que tuvo

tan altos méritos. ¢como
Berruguete y de . guien,
acaso, sean las ecasas
de Ayuntamiento de Se-
villa, Es un edll‘cm que
encierra un tesurra de
bellezas. .

- Tal es, 4 grandes ras-
gos, el hospital de Llbe-
da, levantado hace més
de fres siglos por la
piedad y munificencia
del ubetense D, Diego
de los Cobos. Bien me-
rece el insigne varén el
recuerdo de una lapida
que patentice la grati-
tud de la histérica~ciu-
dad, por la que él sin-
110 tan ardiente prefe-

rencia,

MiwcueL CAMPOS RUIZ
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il



PAGINAS DE

LA PERFUMERIA FLORALIA
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E acerca el delicioso dia de las regatas.
Sobre las verdosas aguas del Atlantico co-

rren ligeras las embarcaciones 4 disputarse la
anhelada copa del campeonato.

Sens_iliva, nuestra femenina adorable, acostum-
brada a@ vencer por ftierray por mar, resplandecien-
te y feliz, respirando seduccién y alegrfa, anuncia
sin palabras los milagros delas creaciones «FLO-
RES DEL CAMPOs. Sus tremendos y burlones cjos

megros miran. llenos de superioridad y dominio,

(c) Ministerio de Cultura 2006

mientras esa herida sangrienta que tiene por boca
muestra, al reir, la impecable blancura y el cuidado
exquisito que al OXENTHOL debe.

Millares de gemelos curiosos la persiguen & lo
largo de las olas, donde su balandro marino afeita
las aguas y se adelanta 4 todas las embarcaciones.

Sensitiva es un timonel insustituible y experto.
Ella estd segura de beber el tumultuoso ehampag-
ne en la copa del vencedor, gue naufragard mas
tarde en las profundidades de sus oijos soberanos.

La PERFUMERIA FLORALIA es cémplice de Sen-
sitiva; la regald sus codiciados secretos de seduc-
cion irresistible, entre los que ocupé un lugar pre-
dilecto el SUDORAL, esa locién higiénico-desodo-
rante que tanta utilidad y beneficio tanto prodigé a
la mujer. Por eso la deliciosa ndyade, agradecida,
sonrie.

Mientras, una nube de manos masculinas aplau-

de entusiasmada. -
DIRUJO DR BLESA-
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cuyo uso es indispensable

durante los calores
para combatir la falta de apetito
y de las fuerzas.

R VINO»:VIAL

OUINA, CARNE
LACTO-FOSFATO de CAL

Conviene a los convalescientes,
ancianos, mujeres, nifnos y todas
las personas débiles y delicadas.

—ille i —

EN TODAS LAS FARMACIAS

Curacion radical de

L

4

DE QUE LA

iOPROBALINA,

/

‘ es el unico ftratamienfo racio-
nal € higienico del estrefiimiento
JE. Y el mejor regulador de las fun-
= Clones Infestinales.

PRODUCTO EXCLUSIVAMENTE VEGETAL

J BOLIVAR Farmacéutico
Precio: 3 pesetas Correo, 20.-BILBAO

l IMPRENTA LE <PRENSA ﬂRiFl{:A:r HERMOSILLA, 37, MADRID l

see®

“(c) Ministerio-de Cultura 2006

FABRICA DE CORBATAS Camisas, Guantes, Pafuelos

Géneros de punto. Flegancia, Surtido, Fconomia. PRECIO FIJO. Casa fundada en 1870.

1 T D oy 2

POR
IFERNANDO MOTA

Forma este libro, en 8. grande, un precioso volumen, lujoso y exquisita-
mente mlm €50,
Un interesante prélogo critico de D. Alejandro Miquis da entrada al libro,

qufii S€ compone -de cuatro hermosas obras dramaiticas del teatro literario
moderno.

La portada, muy elegante, es una primorosa impresion en color, y 1a orla de
las paginas y ot1os motivos decorativos hacen del tomo un valioso ejemplar
para toda biblioteca de un bibliéfilo selecto.
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De venta en esta Administracion n todas las li- ine
brerias :-: A nuestros :suscnptureg fe;'angu dse :{Slrtle pl'ﬂ[lﬂ 3 5“ HIS

Lo mas asépticeo en inyecciones hipodérmicas

s AUIOUNYECTARLES “POBLADOR =

A base de todos los medicamentos, No precisan geringul- DE VENTA EN PARA DETALLES Y PEDIDOS
lla, Cualquiera Inpecla con asepsla, Facilidad y rapidezz. FARMACIAS Laboratorio pﬂBLﬁﬂﬂR-flﬂdﬂd Real

iJamas use un
Pulimento de
Aceite en
Ninguno

de Mis
Muebles ! !

Deseo Que Siempre Use
Cera Preparada de

J@M ON

Forma una capa protectora sobre el barniz, haciendo mavyor
su duracién. Nunca se pondra pegajosa; por lo tanto, no mucstra
las manchas de los dedos.

Ni Recogera el Polvo:

L:::s-:. pulimentos que contienen aceite retienen todo el polvo ¥y manchan
la ropa, etc. La Cera Preparada de Johnson produce un pulido duro y seco,
de;land{:- la Slclje:'ﬁf:le COmo un espejo.

I'enga Ud. siempre a lamano una caja para pulimentar:

Pisos Pianos Automoviles
Lindleo Muebles Obra de Madera

De venta en los buenos a’macenes.
Invitamos a los comerciantes para que nos escriban.

S.C. Johnson & Son, 244 Hi gh Holborn, Londres,E. C., Inglaterra

PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTOGRAFIAS

= o o L i



