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Pongo a tus pies de nieve

mi manta zamorana,
la de flecos graciosos,
igual que la descripta en las estancias
del poema inmortal,«Eltren expresos,

encanto de solteras y casadas.

Convierte sus madronios en alfombra

y pon en ellos tus divinas plantas,
floridas como nardos... .

Sera cual si pisaras

las rosas de unrosal, pues los perfuma
con su rica fragancia

de reinas y princesas

el famoso Jabon Heno de Pravia.
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Importados directamente de los Estados Unidos
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Objetos para regalos, todo lo concerniente 4 '
plateria y joyeria, la Casa que mejores articu- .
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«PEREZ HERMANOS». Zaragoza, 9,
v Fresa, 2. Teléf.° 2.449, Apd.° 612. Madrid.
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El “Teat;u de la Naturaléza“, erigido recientemente en un parque de Washington, durante la representacion de una tragedia griega

!

A pobreza de la iniciativa industrial madrilz-
L na es manifiesta. Aqui s6lo existe un bella-
co espiritu de catirrinos. Se imita lo que
alguien crea, imitando, d su vez, siempre bajo

la presion de la mezquindad econc¢mica. Pero.

nadie lanza la idea nueva, original, detonante,
engendradora de ofras disimilares en la forma,
aunque cenvergentes a un fin Unico: ganar di-
nero a cambilo de un placer 6 une utilidad.
Recuérdese lo ocurrido con los bars, misé-
rrima parodia de la cervecerfa americana 6 an-
glo-sajona: Se establecié un bar, pues surgie-
ron doscientos, todos. cortados por ¢l mismo

patron; ninguno sorprendente por lo vasto de

su recinto, la suntuosidad del.decorado 6 la va-
riedad de su surtido," mds propio de fasca 6 de

colmadillo que de

de la censura el del Retiro, donde la belleza del
lugar ‘exculpa lo menguado del espectdculo,
ninguno de ellos es digno de la corte de Espaiia
ni presenta atractivos que, ademds de interesar
al publico, le eduquen. O el sonzo, inaguanta-
ble, género de variedades, eternamente invaria-
bles, 6 la zarzuela chica, presentada en escena-

rios sin ninguna de las condiciones exigidas por.

esa forma de arte dramdtico y con cuadros dz
personal de una mediocridad lamentable.

“En cambio, Madrid carece de lo que ya tiene
Barcelona hace mucho tiempo, constituyendo
dos magnificas notas de cultura y dz evidente
anhelo de progreso. Es una, el soberbio 7urd-
Park, espléndido concurso de recreos de todo
genero y, al mismo tiempo, encantador vergel

sala de degustacion-
de manjares 6 bebi-
das poco banales.
Pedid -una botella
de cervezade buena
marca, alemana o
inglesa, 6 un peda-
zo'de caviar ruso 6
un trozo de buena
chacina de Westfa-
lia, y causaréis-el
asombro.de los en-
cargados del ser-
vicio. En nuestros:
bars no se conoce
sino dos O tres cla-
ses de cerveza, de
fabricacion madrile-
fia 6 andaluza, ni
apenas mas condu-
mio apetecible que
los correosos bo-
cadillos, de sospe-
choso relleno por-
cino. Y asi seguirdn
las cervecerias ma-
drilenas hastalaex-
tincién de la exdtica
costumbre del bar,
prolongacién de la
espanolisima del
cafe.

Ofro tanto pudie-
ra decirse de los
teatros veraniegos
y del género de es-
pectdculo en ellos
cultivado. Madrid
cuenia con varios
parques d2 recreos
(?), y si se excluye
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en donde la misica populary la danza tienen
adecuado templo. La otra es el 7eafro de /a Na-
furaleza, creado por un grupo de artistas en las
proximidades de la urbe, entre la montafia y el
mar, los dos grandes dispensadores de salud y
de fuerza.

Y, sin embargo, Madrid estd hoy admirable-
mente acondicionado para poseer un parque and-
logo al 7uro barcelonés y un 7eafro de la Na-
furaleza destinado 4 la presentacién al aire
libre, v en pleno bosque, de grandes espectdcu-
los mimicos y coreogréficos 6 & la audicién de
masas corales € Instrumentales, celebracion de
torneos pocticos, juegos florales, fiestas gim-
nasticas, eic.

Piénsese cudn bello escenario ofrecerian &
una institfucion de
ese elevado ran-
¢o artistico, los
hermosos bosques
de la Moncloa, de
la Florida, del Par-
que del Retiro 6 del
Parque del Oeste.
Y luego de pensa-
do por nuestros in-
dusiriales explota-
dores de los actua-
les paupérrimos re-
creos de wverano
madrilenos, debe-
rian decidirse, ya
que no haya de es-
perarse de ellos el
hallazgo de un es-
pectdaculo inusita-
do, ameno y fran-
camente cultural, a
imitar esas dos
adaptaciones de
beneficiosas ideas
extranjeras realiza-
das por el genio
comercial cataldn
en Jla progresiva
Barcelona.

Y si los indus-
triales madrilefios
no recogiesen esta
indicacion, ahi ftie-
ne el «<Fomento del
Turismo» un asun-
lo a estudiar vy 4
| poner en practica

| parael proximo ve-

Alumncs de la célebre bailarina | -
sadora Duncan, durante una fiesta coreoorafica ce.ebrada en el reclén
“Teatro de 1a Naturaleza®, de Washhrgtan ' > inﬂug‘n!‘aﬂn
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rano.
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apoteosis como la que hoy le rinden en

todos los paises del mundo. Endiosada la
clase militar, representativa durante tantos siglos
de la casta elegida, por ser la que escribia con
las armas la historia de los pueblos, y aduenada
la abogacia de los més altos cargos, por mostrar-
se mdas- habil en el vano torneo de palabras,
que decide de su vida intarior ; olvidados los in-
vestigadores de la ciencia pura en sus laboralo-
rios y los médicos mismos en sus clinicas, sin ob-
tener siquiera la atencién que lograban con la
magica luz de la Belleza los artistas legitimos y

N UNCA el «estado llano»n habia conocido una

con los oropeles del reclamo la turba de arrivistas -

y de aventureros, las clases productoras, las quz
calladamentz tejian cada dia sus esfuerzos para
dar vida real 4 esas decoraciones de la sociedad
vieja, fueron por' mucho’ tiempo-signo de servi-
dumbre y de inferioridad.

.a Agricultura y la Minerfa, que ofrecen los
primeros elementos ; la Industria, que los trans-
forma en recursos de vida y de trabajo, y el Co-
mercio, que lleva su intercambio 4 todos los pai-
ses, realizando el equilibro entre la produccién y
el consumo mundial, iban fortaleciéndose, no
obstante, en la paz de los campos y en el apar-
tamiento de las fabricas sin disputar la gloia 4
les guerreros, el poder 4 los nobles, ni los faciles
triunfos ciudadanos 4 los profesionales de la exhi-
bicién, en sus multiples formas. Nadie vié una

potencia, la potencia que habfa de avasallar al

mundo, por ser la tnica activa, en el estado
llano, tan paciente y estoico, aun cuando siglos
antes habia ya enunciado una amenaza por boca
de su apésto]l Pedro Crespo :

Que no habria un capitdn
si no hubiera un labrador.

Como no existiria un poderoso que dictara le-
yes si no hubiera un villano que elevara su casa,
como tampoco habria preseas si no hublera ma-
rinos que trajesen el oro de allende los mares.

Y he ahi que esta clase, el mismo estado llano
que Calderén legara en su poema, erguido sobrz
el surco castellano, frente al poder guerrero, a la

tradicién y 4 la misma realeza, se ha-convertido -

en duefio, en arbitro absoluto de la vida social,

desposando, primero, sus herederos ricos con-las - -

méas nobles ramas exhaustas de fortuna, empe-

fiando, en su lucha de intereses, el honor de las
armas, y conquistando, en fin, el ansia de los

pueblos, que ahora vuelven sus ojos & los cam-

pos, 4 los talleres y al trafico mercanté, esperan- -
dolo todo del pobre estado. llano, que, colec-

tivamente, no conoce la fe ni cree en la gqui_af,
que solamente sabe aprender y crear, recibir
materia y producir cosas, cuya ciencia, tan baja,
le ha bastado, no obstante, para hacer de su
crisis la crisis del mundo. |

Esta era la sorpresa que nos guardaba la gran
conflagracién, hablada tanto tiempo y, sin em-
bargo, tan lejos de preverse en todos sus '’ pro-
blemas. Quiza fuera por esto por lo que en esas
cibalas guerreras de que aparece llena la litera-
tura de los Gltimos lustros, se media la fuerza mi-
litar en cafiones, en pélvora y en balas, sin que
se requiriese la voz de los labriegos y 'dé los in-
dustriales, 4 los que apenas ‘s se . concedia el
valor de sus brazos en una fila de hombres com-
batientes, sin saber que era en ellos donde estaba
el secreto del triunfo. =

Hasta que un dia, al fin, empefiada la gucrra
y obsesionado el mundo con los fantasmas del
porvenir incierto, hay un primer ministro, cabal-
mente e|l del pueblo que ha deificado la nobleza

-y el poder militar, que al presentarse ante' su

Parlamento, antes de hablar de triunfos y de ba-
tallas, busca el primer aplauso diciendo que este
aiio las cosechas han sido inmejorables, y que la
industria puede atn multiplicar su esfuerzo.

(€) Ministerio de Cultura 2006
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El eminente actor En,rlqué Borrds, cn el "Pedro Crespo™ de “Ellﬂll'.'._ﬂlﬂ.& de-Zalamea"*

i Oh, ese aplauso tardio, que ha sido el home- -

naje al Pedro Crespo de todos los paises, al

- siervo que trabaja y que produce siempre para
vivir él, pero, 4 la vez, para que vivan su vida

artificial todos los servidores de esos ‘idolos be-

llos; tan bellos como falsos, que se llaman Poe-

sia, Epopsya, Poder...; esa consagracién del
humilde ensalzado, que es la trama invisible de
todas las ficciones, de todos los orgullos y todas
las virtudes ancestrales ! |

[“ncuadrado en el marco del posma, sobre un
jirén de tierra fecundada, y al fondo la columna
ds humo que eleva al cielo la fragua del luzar,
Pedro Crespo sonrie sin orgullo, como triunfan
los buenos, porque ha visto el prodigio de que
un dia florezcan en su vara, tal que los fusros

df:l honor villano, la exaltacién de las vidas sen-
cillas y fecundas.
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“Los almendros de Mﬁllnrca“, Cuadro de Juan Fuster Bonin,

LA ESFERA

que figuré en la reciente Exposicién Nacional

DEMASIADO PRONTO.: ..

] UCEDIO que recorrimos en tren la costa medite-
S rranea, de Valencia 4 Barcelona, en los pri-
* meros dfas del afio. Sabido es ¢6mo el con-
voy marcha al borde del agua, sin duda por respe-
to 4 los jardines que'llegan hasta donde mueren las
olas. Ruta amena en que los drboles y el mar se
disputan la preferencia de nuestro entusiasmo. A
pesar del ferrocarril, creerfase que peregrindbamos
en los claros dias helénicos. '

- Al cabo de unas pocas horas, se entristecié de
repente el paisaje. Yano habia los huertos de na-
ranjos, ni los pinares, ni los cipreses, cuya melan-
colia se aliviaba con un vuelo de palomas en torno
a la caperuza frailuna. Ahora, en la~ suaves coli-

nas bermejas, se alinean los vifiedos retorcidos vy

SCCOS, y surgen crestas y acantilados pizarrosos,
y a infervalos una humilde vivienda, 6 un reba-
0 amarillento y terroso bajo el sol desmayado,
exangiie...

En esto los campos - endurecidos por el frio,
adustos en su desnudez, se llenaban con unas ron-
das flotantes de nubecillas sonrosadas. Y ¢omo la

marcha del convoy hace que todo gire alrededor:

del viajero, las guirnaldas aéreas parecian mover-
Se y ordenarse como las bailarinas enlos antiguos
ballets de 6pera. Ya adivinasteis de seguro que ca-
minamos enire almendros en flor. Contrastaba con
la hosguedad del terrufio amordazado por las he-
ladas, la frivola ligereza del cuerpo de baile su-
puesto por nosofros. Se recortaba con demasiada
crudeza‘ el bosquecillo floreal. No redimia de su
desolacién & la comarca, y, antes al contrario, la
profanaba como con un sarcasmo.

Los almendros compensan al invierno de su

(c) Ministerio de Cultura 2006
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fraiciébn primaveral, de 'su travesura de florecer
prematuramente, envolviendo después la diminuta
hoja de marfil en aquel cascarén de madera, dén-
donos asf el lefio que nos escamoteara en la e€po-
ca de las arboledas esqueléticas.

De ahi se desprende otro simbolo que anadir &
la ya larga serie de los que hay en las ramas que
llamariamos mariposeantes.

La juventud, en los dos sexos, que por. privile-
gio de belleza, dinero 6 genio, en la edad de pri-
vaciones y lucha para la mayoria de los mortales,
resplandece con el triunfo gue no se gano 0 que se
ha adelantado, suele hallar en la madurez la fatiga
y el hastio. Y menos mal si tenemos en el epilogo
un punado de reliquias en sus estuches, las almi-
tas blancas en su cdpsula. |

A veces tropezamos en la vida con alguien que
rie siempre y arrastra con sus carcajadas un cor-
tejo de apasionados y devotos suyos. En seguida
S€ nOS ocurre pensar en la melancolia de su senec-
tud, cuando, agotadas las fuentes del regocijo,
abandona al falso fdolo el coro de sus alucinados
partidarios.

4Sabéis de un drama mayor que el de haber
sido constantemente amado por las mujeres? Llega
un dfa en que vosotros no sentis la vejez; pero
nadie deja de descubrirfa en vuesiro rostro. En
adelante, si queréis que persista el halago femenil
en forno a la propia vanidad, necesitaréis cotizarlo
y comprarlo, y para colmo de desdicha, alrededor
del cafdo desfilan los que ayer parecian deshere-
dados, y que, en virtud de una labor heroica de su-
misién y mansedumbre sentimental, lograron afian-
zarse en el carino de una sola mujer, que ya no se

. de una gran soledad.

aparfara nunca del lado de su antiguo siervo, con-
vertido en amo... |

Y, como en las que el poeta calificaba de glorias
ciertas del amor, acontece también en cuantas bien~
andanzas se posan caprichosamente en los hom-
bros de los elegidos. Por ejemplo: el doncel duefio
de-inmensas riquezas que le legaron sus progeni-
tores, al cual le estd negado el volupiuoso tor-~
mento de la curiosidad. Y' los artistas precoces
que mueren en vida, Y el héroe popular que de re-
pente se eclipsa, como los lidiadores de reses bra-
vas. Ante el espectdculo casi ofensivo de los afor-
funados sin causa que justifique su seforio despo-
tico y temerario de la tierra, no haydis celos ra-

- biosos, ni la envidia‘'safiuda, sino un ‘compasivo

sentimiento, ya que, sin ser.responsables de sus
felicidades, sufrirdn’arbitrariamente la penitencia

No se pueden burlar las_leyes naturales. La ma=
riposa-flor termina transformandose en madera.
sPor qué mostrar una alegria y una sensualidad
Insultantes en la aridez y en la pureza del mundo
aterido y que paralizé su creacién de esplen~
dores? | , | -

No se pueden burlar las leyes naturales. Espera-

‘mos que un sabio descubrird de pronto la razén de

la sinrazén de que los almendros se adornen con

sus tenues guirnaldas, mientras permanecen negros

y secos hasta los rosales y las clavellinas. Sin
duda el fenémeno se debe & alguna desgraciada
aventura, como la que hizo brotar del cuerpo de
una ninfa perseguida el primer laurel...

Feperico GARCIA SANCHIZ
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ADELINA, L

2 Adelina, la blonda, e que pintara Leonardo!
tiene unos ojos claros; sVieron de_Mﬂnna_Ltsa
unos ojos de onda. : las manos ideales?
Ojos de puro cielo Sélo las tiene iguales
de un fulgor azulino. Adelina, la blonda.
iOh, encanto de lo humano Oh, encanfo de unas manos
que evoca lo divino! que evocan la Gioconda!
ooo i poo
*, ~Adelina, la blonda, Adelina; la blonda,
tiene una boca fresca,

fiene un aire gentil.

como la que & Paolo Y es su cuello lo mismo
brinddbale Francesca. que torre de marfil.

Boca todo frescura, Y sus senos gentiles

que, sin embargo, quema, dos clipulas semejan
iOh, encanto de unos labios de nevados marfiles.

que evocan un poema! Y sus piernas airosas

oea parecen dos columnas
Adelina, la blonda, de mdrmol... iMilagrosas
fiene manos de nardo; columnas florecientes,
3 jcomo aquellas divinas finas y transparenies,
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del color de la miel!

Y sedena es su piel-
cdlida de semita,

ique Salomén creyerd

la de la Sulamita!l

&Y sus ofros encantos...?
iOh, encantos singulares
que evocan el sublime

Cantar de los cantares...!

Doa

Adelina, la blonda,
corona su belleza
con la dorada fronda
de unos rizos cabellos,
cuyos dureos destellos,
nimbando su cabeza,
la invisten de un augusto
prestigio dez realeza.
Cabellera esplendente,
como la que ofrendara

o
i

""""

la amante Berenice,

de Venus ante el ara,
con fervoroso ardor...
iOh, encanto seductor
de unas crenchas de oro
que evocan tanfo amor!

oo

Oh, Adelina, la blonda!
La de los ojos claros
con fulgores de onda.
Tu, que sabes mi anhelo
de gozar en la tierra
las delicias del cielo,
comgrenderds gque sélo
adorarie es mi sino.
Pues amando lo humano...
igozo de lo divino!...

Joaouin ALCAIDE DE ZAFRA

DIBUJO DI OGHOA
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;' ACE poco tiempo, se ha las paredes de las cuevas, %ﬁ*:
+ descubierto en un pue- Sino ademas varios monumen-
4 Dblecito de la provincia . tos megaliticos, f6siles de hue- &
% de Castellon, llamado Tirig, sos de animales y un créneo &
4 una verdadera estacidén pre- humano. Pasa de setenta el g
% historica, de tal importan- nimero de dibujos que ador- i
» 4 cla, que seguramente su nom- nan lag paredes, representan- %:
# bre sdquirivsa pronto fama do casi todos escenas de caza @
:E‘E universal, y los sabios de to- 6 de guerra, abundando las &
#  dos los paises habrin de es- figuras de bisontes, ciervos y %
+1® tudiarla y & ella referirse en renos; por lo que las gentes g
3 sus investigaciones histéricas. de la comarca han bautizado &
4 Eldescubrimiento es sin dispu- a esa caverna con el nombre ?}I
4  ta sensacional, y trae ya ata- do Cueva de los Caballos, g
4 readisimos y preocupados & Otros dibujos, como puede %’
41 todos nuestros arquedlogos, verse por las adjuntas foto- g
4 historiadores y geblogos. La grafias, representan & guerre- i
:ﬁ Academia de la Historia, el ros armados de arcos y fle- &
4 Centro de Estudios Histéricos chas que disparan contra ima- %
+ vy otras corporaciones cientifi- ginarios enemigos 6 que tra- g
-% cas de Madrid y de Barcelona, tan de detener la carrera loca &
%  han enviado delegados que de un ciervo, 6 la embestida %&:
4+ estudien sobre el terreno los de un bisonte. Ks digno de &
3 hallazgos y den nueva luz notarse la finura de perfiles %‘;
41 acerca de tan mteresante Dipujo rupestre, representando una escena de caza, en la caverna de Tiring en los d.l'blljt}ﬂ de_&nunalc:zs, y i
4 cuestion. Se trata del. des- | en camblo la rudimentaria y &
# cubrimiento de numerosas | n _ _ tosca forma que afectan las &
+  pinturas rupestres, que adornan las paredes de rino, casiignorado de sus compatriotas, pero es- reproducciones humanas. Precisamente uno de &
4 las cuevas encontradas, y ademés de objetos de  timado en el Extranjero, D. Marcelino de Sau-  los méritos de la Cueva de los Caballos es la abun- &

f " ceramica, utensilios, fésiles, timulos, ete., ete.,
figurando entre ellos un eraneo humano. Siguen
4i  realizdndose trabajos de excavacidon y encon-
trandose nuevas muestras prehistoricas, por lo
41 que empieza & sospecharse que estamos en pre-
4 gencia de una poblacién. ibérica de aquellas
s asentadas en la costa mediterranea y de las que
- hasta hace muy poco tiempo no habia siquiera

E vestigios. Puede calcularse, pues, la enorme
4 trascendencia del descubrimiento. Pero vaya-
4 mos por partes antes de explicar el hallazgo.

jﬁ Y digamos a los lectores que lo ignoren, que
_ﬁ se llama arte rupestre vy pinturas rupestres & las
<+ manifestaciones artisticas de las remotas eda-
% des prehistoricas que se encuentran en caver-
<+ nas y sepuleros, principalmente dibujos y gra-
<t  bados."Hoy ya es corriente en los libros de arte
- < [ ; . - .

:_g y de geologia hablar de pinturas rupestres; pero
+« al principio de lanzarse esta palabra, fué recha-
4 zada y combatida la teoria que la sustentaba,

% debiéndose su origen 4 un espanol, un santande-
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Figuras humanas y un ciervo, d’bujados en la caver-
na de Tirig
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tuola, natural de Santillana del Mar, quien pasé
los mejores afios de su vida dedicado por entero
& explorar las cuevas de Camargo y Altamira,
y & difundir en publicaciones y diversas revis-
tas el fruto de sus investigaciones. Al principlo
no se dié crédito 4 la autenticidad de tales dibu-
jos; pero anos mas tarde, descubiertos otros gra-
bados y pinturas en distintas comarcas extran-
Jeras por Riviére y otros gedlogos, no dejaron
lugar & dudas, y el famoso Cartailhac publico
en 1902 su obra Mea culpa dwun sceptique, en la
que confiesa su error al contradecir & nuestro
compatriota, y se declara desde aquel punto
entuslasta defensor de sus opiniones.

Kspana ha sido hasta ahora el pais en el que
mas pinturas rupestres se han descublerto, so-
bre todo en la regién cantabrica; en Inglaterra
solo se conoce una caverna y otra en ltalia,
cerca de Romanelli.

Los historiadores y arquedlogos no se hallan de
acuerdo acerca de la significacién de estas pin-
turas. Unos opinan que esas cavernas eran tem-
}:.lus de las tribus de cazadores, y, por lo tanto,
as figuras de animales serian como imagenes
ofrecidas 4 las divinidades que anidaban en las
oquedades pavorosas de las cavernas. Otros las
consideran como sefales del toteismo 6 religién
de la magia que profesasen loz hombres primiti-
vos, y, por lo tanto, conjuros contra las bestias
feroces.

Y hechas estas notas preliminares, hablare-
mos del descubrimiento de Tirig.

Tirig es un pintoresco pueblo situado en la
bravia comarca del Maestrazgo, que hizo célebre
el cabecilla Cabrera en la guerra civil. Todo el
terreno es abrupto, de profundos acantilados y
enormes torrenteras, Dos personas cultisimas,
enamoradas de todo lo que signifique arte y
ciencia, D. Francisco Polo y D. Anttimo Bosca
.catedratico éste del Instituto de Castellén), ha-
clan frecuentes excursiones por aquellos alrede-

dores, no s6lo para admirar el hermoso paisaje,

sino también en busca de emociones artisticas,
puées en toda la comarca abundan los vestigios
romanos, monumentos medioevales, magnificos
retablos, un verdadero tesoro de arte ignorado
y por explotar. En una de egtas excursiones se
aventuraron § penetrar por entre los ingentes
noguedales del barranco de Valltarta, y puede
figurarse el lector la sorpresa de los audaces ex-
ploradores, cuando después de peligrosisimas
ascensiones, escalaron un acantilado de enorme
altura (unos ochenta metros), 4 cuyo borde estd
la entrada de la cueva, v se encontraron frente
& lns extranos dibujos. Percatados de la impor-
tancia que tenia, hicieron sucesivas visitas,
acompanados del doctor alemén Obenmaier,
erudito en la materia, que llegdé de Madrid ex-
presamente para estudiar dichos dibujos. Se han
realizado trabajos de excavaciéon y de explora-
ci6n por aquellos contornos con feliz resultado,
pues siguen descubriéndose no sélo pinturas en
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dancia de figuras humanas, cosa que no se habia
encontrado en ninguna otra caverna. Segin los
eruditos, este arte rupestre fué exclusivo de la
Europa occidental, del mediodia de Francia y del
levante y norte de Espafia; es decir, de las regio-
nes pobladas por los antiguos iberos en el periodo
de transicion 6 mesolitico, segin los gedlogos;
tiempos milenarios que algunos hacen ascender 4
noventa y hasta ciento veinte siglos. Mi exce-
lente amigo el culto catedratico de Historia Na-
tural del Instituto de Castellén Sr. Boscd, prin-
cipal descubridor de este abrigo prehistorico,
como queda dicho, asegura que el terreno en que
estéd, enclavada la caverna es de la edad meso-
zolca, abundante todo él en creta y caliza.

Tal es, & grandes rasgos, el importante descu-
brimiento arqueoldgico de Tirig. Por él podre-
mos avanzar en los conocimientos de aquella
época paleolitica, del hombre cuaternario y, so-
bre todo, de la vida de los 1beros.

Jurio MILEGO

Figuras de cazadores y de animales en la Cueva
de los Caballos de Tirig
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amores. Se imponia, pues, una sola resolucion:
el casarse con la muchacha. Margarita estaba a
la sazon en la plenitud de su belleza, y era una
mujer inteligente, cultay elegantfsima. Ni Ins-
truccion ni modas habia escatimado para ella
Don Lauro. Este gozaba de los honores de la
fama y el bienestar de una pingiie fortuna.
Margarita acepto gustosa las pretensiones de
su protector, y se casaron. Don Lauro enfonces
asombrése de tanta felicidad. {Qui€n era¢l para
merecer tan continuada serie de ftriunfos en la

——
™

vida? Tenfa salud, prestigio, dinero, amor, una
mujer bonita...; no le faltaba nada. Decidida-
mente, era un hombre con suerte, Su optimismo
rayo a inaccesibles alturas.

Y asi transcurrieron diez, quince, veinte anos.
Durante los primeros, Don Lauro espero en vano
la llégada de un hijo. El hijo no vino. Esto nole
hiz> desgraciado, pero si suspirar alguna vez
con raelanco’ia. iLe hubiera gustado tanto @ Don
Lauro tener un hijo! Pero, caramba, aguello era
ya mucho pedir. {No tenia de todo? ¢Todavia
no estaba contento que pedia mds? Don Lauro,
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commprendiendo lo insensato de su ambicion.
dejoé de desear el hijo... y tan feliz como antes.

Pero un dia amanecié para Don Lauro una
cosa negra, tragica. El cielo de su dicha se des-
plomé sobre los hombros, sin que el pobre pu-
diera soportarlo. Don Lauro se enterd de que su
mujer, su adorada Margarita, le enganaba, le
venfa enganando desde hacia muchos anos.
Margarita tenfa un amante, Don Lauro hubo de
sorprender una coleceién de cartas, y en ellas
toda la historia de la fraiciéon conyugal,

—_—

la vida... Hasta entonces habia estado
dormido, ciezo. Las pueriles galas de color de
rosa acababan de tefiirsele de sangre, de llanto,
de color verdadero. La realidad le habia dejado
aténito, insensible. Es decir, gque existia de ve-
ras una maldad en la que nunca crey6, una mal-
dad consciente, no producto del azar, sino de la
voluntad de los hombres?

Ahogado de tristeza, despefiado de la cumbre
de su oplimismo y su confianza, Don Lauro
abandond su casa; tomé trenes y barcos y fuzgse

0jos a

El contiado Don Lauro, que creia en su mujer
sobre todas las cosas, creyendo en todas las de
este mundo, sufrié ‘la primera decepcion de su
vida. [Margarita, su adorada Margarita, la gue
¢l supuso siempre tan buena, esposa infiel! Se-
mejante verdad no le cabia en la cabeza a Don
Lauro. ¢Como era posible que aquella mujer,
que él hubo de sacar de la miseria, elevdandola
hasta la cumbre de su fama, de su posicion y de
sus brazos, le hubiera enganado? Don Lauro no
queria dar crédito @ tan terrible verdad. Y, sin
embargo, aquella verdad le acababa de abrir los
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muy lejos, @ esconder, donde nadie le conocie-
ra, el tunico dolor de su vida.

~Apenas llegado al lugar que eligiera para re-
firo, Don Lauro enfermo. Amigos suyos que in-
dagaron su paradero y procuraron noticias, di-
cen que murié de unas calenturas. Pero yo os
digo que le mato el desencanto... El mismo mal
que hubo de matar @ Don Quijote.

J. ORTIZ DE PINEDO

DIGUJOS DIE VARELA DI SELIAS
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#: JOSE ESPRONCEDA GUSTAVO ADOLFO BECQUER ,
¥ i
# z {J
;;.; DEL  PENACHO ROMANTICO ¥
Wy ; Fi
i . 2 y .- ) 4 }+.
i, b
. 1lun poema insdito de Dicquer |
i | ' i
i) 4
3.7 # ’ . A ) . ! y - .
¥ S’;QS gxaschemos Iif:lﬂl?n Bm§nuscr1tu ing- el autor de las Rimas, circunstancias todas que lo  calenturientos dias de Espronceda, bajo la obs- fﬁ
{} lmb'l?d dui!tavn 13 é} Sécquer. A la  diputan como inédito, pertenece & los primeros cura noche literaria que incendiara, fugaz y des- B
;{,-‘ ~ amabilidad de un soldado ilustre, que ha  ensayos del ingenio andaluz. lumbrador, aquel meteoro humano que se llamé
# iibldﬂ hjrnganar brlllanﬁementj las Lietras y ljﬁ Los detalles citados de archivo y calificaciéa  Figaro. Y
4§ rmas, debemos unas horas de evocacién e r D. Narciso del Campi ' : : . {
B isklesa espiritual. ] Ef:la literaria de Béi:que:r p}iggénmgmzt;ﬂdzniitia La palidez es una ejecutoria, el folletin una i
'3 - b . : ] ’ . - ; ’ . ” g
fJ Gfa':‘aﬁ;al_ general Viné, deudo del inmortal presumir que este poema se escribié para alguna 325%?1:;3’3]& :tI Eﬁem mi‘f dlgmf]ad' L‘?ﬁ’ herges N,
#  poeta roméntico, podemos ofrecer & los lectores  Academia 6 Ateneo presididos por el erudito mas v pajes. Los maemm do Ocin i CRoor {3
f  estas primicias p6stumas, llﬂ’nas de ingenuidad, catedrético, probablemente recién llegado Béc- o ducenpéjla.tem r'cllj ;m DS ESEI'.?H y: Lyron:, 8
e de fragancia y de melancolia. : quer & Madrid y apadrinado y alentado por su tearrala:. Yra enf:r:n:r ]:Drfan:nr; A m?' ?ﬁ
* Se trata de un poema compuesto en silvas, paisano, entonces prestigioso en la catedra vien " ede famili : > glztlasms, pﬁnﬁ See
# todo escrito de pufio y letra de Bécquer, en un e| periodismo literario. - fo ik bm SUS nofas sensibleras 'y ‘delirantes,
¥ amarillento cuadernillo de doce «carasy, que os- B GS] Shidect . a0n. esfiechon, camo siaLeRilng 4
+ tenta en su cubierta, de letra diferente 4 la del p;tutantes, como sus corbatines. Las mujeres, 3
#  autor, tres renglones medio borrados, donde pue- El poema es hijo de Espronceda por su espi- aiaus. 2; erbsqsf:cazgpes, sgenaxﬁ:{ ba]ac}a Cothcer 4
# de leerse: Esta poesia basta para acreditar de ritu fatalista, por su estilo afectado y desigual, © . " e A anfredo. {3
4 poela a su autor. i : y hasta por ¢l nombre de la heroi-2 —Elvira— En una época asi, las gallardias donjuanescas &/
i Y en la ult:ma’{:caran, junto 4 la fima de que atin llora 4 su Estudiante de Salamanca. .. -@“Ebat,ﬂ“ a los romanticos, porque exaltan el i
i Gustavo Adolfo BE:EC[UE-:L el nimero 256, y de- Moité de arser I desiichuds Bl amor violento, la pasién intrépida, el gesto audaz. Yy
# bajo la palabra «Archivaday, con la antefirma or ia aesdichaaa Llvia. . La mujer, novelesca y fantaseadora, suefia con
ﬁ u!fil [érefslc(izgnten_fr la firma y la rdbrica ¢: Var- Bu_écquer, enamorado literariamente de E'vira, —amores :mpns;b[es, pronta 4 ser heroina de ¢u ;ﬁ
- crs]:i el Campillo. i . queriendo compartir tanto dolor y tanto romanti- b_andera y martir de su culto. Entonces surgen, R,
i ?pf«'ll_"d?nalque, con la venia del general Vifé, cismo, ‘hace lo que en pintura se llama una ré- dislocados y Cﬂf}tfﬂhEﬂhGS por la moda, Don .+,.i
%  nos facilité el manuscrito, y que, por su cultura  plica. Juan y Dofia Inés, que se llaman Don Félix y iyt
¥ y amor & Bécquer, es autni'u':l]ad en la materia, La génesis del poema es clarisima. Basta con Dofia Elvira, by
¥ opmma que este poema, t j i 4 : : _ 1
:*" bﬂca dnq S Ena dé f;; z d‘? _E!U*‘-’”’é no pu- evocar la época y el HH}IZ{IEHIE- En E:I estudiante de Salamanca, que ve pasar %
L 3 ng I’ diciones de Qbrfrs Las hebres del romanticismo enfermaron 4 toda su propio entierro—como L.isardo. el cordobé: 4
% cﬂr{l,?ég:s; il'::l }rc;aurﬁenlas sue!tos, ni en ningiin  una generacién de mujeres tristes y de hombres de donde procede—, el perfil de amor é infortunio ¥
4 peniddico ni revista de los varios en que colaboré  aparatosamente afectados. Nos hallamos en los de Dofia Elvira es atrayente, delicado, aéreo, ¥
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Fsta novia roméntica es una ofrenda al fatalismo,
de moda entonces.

Al sentido teolégico de los clasicos sucede
la fatalidad de los roménticos ; al amor-pecado
ds Clara, en La buena guarda, el amor-imposi-
ble de Elvira en El estudiante; al terror mistico
de Lope, el panico determinista de E.spronceda.

[.a delirante fantasia de los romanticos se
incendié con llamas tan grandes, que iluminan
esta figura apasionada y triste como un incendio
Jumina el bosque. Nuestras abuelas han llorado
4 mares a] decir:

iMurié de amor la desdichada Elviral

Y npuestras madres incluyeron en su ingenuo
catecismo de amor la famosa carta :

iVoy d morir! Perdona si mi acento
vuela importuno d molestar tu oido.
jEl es, don Félix,el postrer lamento
de la mujer que tanto te ha querido!

i Morir de amor ! La silueta de dofia Elvira
pasa ante nuestros ojos como la de una diosa pa-
tética. La tcrnura pone en su voz, mas que so-
llozos de mujer, pios de ave; no maldice & don

Félix, sino que le perdona... [.a fabula del ¢'sne

que cantando muere, no es mas bella que esta
leyenda donde la mujer muere llorando y ben-
diciendo 4 su burlador. Dofia Elvira muere de
amor para amar mds, para seguir amando por
los siglos de los siglos... : ‘

oono
En la Elvira, de Bécquer, estan los veinte

Afos romanticos, llenos de adoracién y castidad.
Fs una ofrenda inmaculada en el vaso de un co-
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razén de colegial 6 de cadete. Espronceda ha-
bia arrastrado su desesperacién por los burdeles,

e

cantando 4 Jarifa; Bécquer, recién llegado 4

Madrid, no era todavia el hombre; no era atn
méas que el primogénito de la Ilusién.

Pero ya estaban en su oido los ecos de la
musa fdnebre, y comienza el poema con las in-
vocaciones al «arcingel del dolor», y habla de
«noches tenebrosasn y de «las llamas azuladas
del sombrio Genion. Es el conjuro, la fascina-
cion de Espronceda. Sin embargo, de vez en
vez, la inocencia se ofrece .en todo su esplen-
dor, como un jirén de cielo azul entre nubes.
La escuela sevillana reaparece en alguna est:ofa
digna de Rioja 6 de Arguijo:

Del claro sol la frente
tras de las cumbres del cercano moniz
se ocultaba, los aires encendiendo;
azul v refulgente
brillaba entre la niebla el horizonte,
entre la parda niebla que, envolviendo.
trigos v montes, valles v praderas,
los objetos, fantdstica, perdia,
en tanto que se oia
de las aves parleras
los cantares dulcisimos sonando
vy en los vecinos bosques expirando...

Flvira, como una zagala de Gil Polo 6 una

ninfa de QGarcilaso, se mira en los cristales del -

rio. Sorpréndela el posta y queda preso en sus

encantos. Vuelve el rimar banal, impreciso, es- -

pantosamente retérico, de Espronceda; repite
Bécquer los manidos tépicos de «ilusién ‘encanta-
doran, «pintadas avesy, «frente purpurinay, «mi-
rada seductoran, etc., etc.

7
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l.os Hados, implacables, decretan que este
amor de Elvira y el poeta «muera al nacer, como
las rosasy. Otra vez Rioja canta en Bécquer;
pero en seguida el 4guila de Montemar reclama
su presa con el «relampago fugazn, el «cdncavo
cielon y el «bramar del aquilény.

Elvira parte 4 América y muere alli. El poeta
recuerda la despedida, el juramento y la nave—
«rifaga argentinan—. En adelante, no hay so-
siego 4 su alma ni alegria 4 su corazon, ni luz
4-sus ojos. Ira, «triste y sombrion, por las mar-
genes del Betis, evocando, con pasos lentos, 4
su Flvira, como Don Alvaro 4 su L.eonor :

... T4, mi Leonor,
gala del suelo andaluz,
que va eres dngel de luz
é los pies del Redentor...

[Luego reanuda El estudiante su tiranfa retori-
ca, y El diablo mundo su lirismo contrahecho.
Vienen, como corona fanebre, «la silvestre adel-
fan, «el carabo agoreron, «el suspiro dolientey.
Por fin, cierra el.poema entregando la lira a.
«triste arcangel. del dolory... -

¢ Qué hay del ‘Bécquer inmortal, del Bécquer
d= las Rimas, en este su poema inédito? Hay la
fragante ingenuidad de un corazén sencillo; l¢
deliciosa candidez de una cancién absurda, can-
tada por una voz infantil.

Es el Candor, tiranizado por la Ciencia; el

- Nifio, ouiado:por el Hombre; el Amor, que

se viste de Desencanto. Es la Aurora, indecisa
y timida; de Bécquer, asomando”en la Noche,
tragica y tempestuosa, de Espronceda...

CristépaL. DE CASTRO
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TORPEDERO INGLES AUXILIANDO A UN VELERO NORUEGO, INCENDIADO POR UN SUBMARINO ALEMAN
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“L.a adoracién de los pastores®, cuadro de Ribera

VUNCA tuvo nuestra catedral caracteres d=
1 monumento artistico, excepto el bello v
atrevido cimborrio, que se levanta sobre los
arcos torales, en parte bastardeado por las trans-
formaciones realizadas en el templo. Un furo:
absurdo contra el estilo gético borré la traza ori-

gimaria de la catedral, que st no fué concebida
con la grandeza de las construccio-

blas y lienzos en poder de particulares, en los
conventos v en la catedral, acreditan e] valer de
nuestros artistas.

No nos proponemos enumerar todas las obras
que contiene la catedral de Valencia, sino limi-
tar el comentario 4 las de autores esclarecidos :
Ribera, Goya, Juanes, Orrente, Sasso-Ferrato, y

nes similares de su tiempo, corres-
pondia 4 la estructura general del
edificio. Cegado el parteluz, refor-
mada la capilla mayor con excesos
de un gongorismo decorativo, que
al cabo no ha prevalecido en arte,
s6lo bellezas parciales resisten la cri-
tica, sin que por ello queden me-
nos patentizados |os anacronismos ar-
tisticos en que, deliberadamente,
incurrieron clérigos y artistas de los
siglos Xvll v Xviil.

Ligereza 6 debilidad, esta per-
version del buen gusto, esta falta de
sentido artistico,” contrastan con. el
esplendor que dos centurias antes al.
canzaran las artes ‘en Valencia :
pintura, escultura, cerdmica, hierros
forjados, vidrierfa, bordados, pla-
terfa ; las artes decorativas, en suma,
llegaron 4 un estado de florecimien-
to tal, que ciudad alguaa de Fs.
pafia aventajaba &' la nuestra.

L.a escuela de pintura valenciana
gozaba merecido prestigio, puss aun-

que el primer pintor que marca un
estilo determinado en Valencia es

**Santo Tomas, apostol*®

‘*San Clemente vy Sanéa Marta*®

singularmente de dos espafioles, 4 quienes se de-
ben las pinturas de las puertas que cierran el re-
tablo de cobre dorado del altar mayor, obra pri-
morosa de estilo ojival. Pintadas las doce tablas
4 principios del siglo XvI, hasta nuestros dias
fueron atribuidas & artistas italianos. Felipe ll,
al verlas, exclamé maravillado :—FE! altar es de
plata, pero sus puertas son de oro.

Cuantos criticos han estudiado las
pinturas del retablo reconocieron en
ellas la influencia de la escuela flo-
rentina, quizd participando de la
opinién de Valladares, quien, en su
Historia de la Pintura, aluds 4 la
introduccién del italianismo en la re-
gién valenciana por las obras de
Francisco Pagano y Pablo de San
|eocadio, traidos 4 Valencia por el
arzobispo Rodrigo de Borja, en el
afio 1472,

Es de justicia reivindicar para
dos espafioles castellanos la gloria de
esta obra, encomiada por Justi, pro-
fesor de la Universidad de Bonn, en
su folleto : La escuela de Leonardo
de Vinci en la catedral de V alen-
cia; por M. Berteaux, profesor de
a Escuela de Lyon; por F. Quil-
let, por Liique y por el exigente
Ponz. A los trescientos ochenta vy

cinco afios de haberse adjudicado
esta gloria 4 Francisco Pagano y
" Pablo - de - San Leocadio, nuestro
erudito doctor Roque Chabas descu-
bre, con testimonios autorizadss, que

ﬁlﬁlﬁlﬁiﬁiﬁfﬁﬂ-‘

Juan de Juanes, centenares de ta-

Tabla del siglo x1v pintamn las doce tablas los E?p&ﬁ:l&&

Tabla dzl siglo xv
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“-Muurte v Asuncién de la Virgen** (Del altar mayor)

Fernando de los Llanos v Fernando Yanez de
la Almedina.

Goya, representado por dos lienzos, sélo El

condenado ‘responde 4 la fama del maestro. El

otro, La despedida, es una pintura sin emocién,

que se despega del lugar y representa al duque

de Gandia despidiéndose de la familia,
El cuadro de El condenado acusa

Detalle de un cuadro de Almeica

ble mérito merecen mencionarse :* Vergara, Ri-
balta Vicente Lépez, Camarén, dos atribuicos

Rlbera Miguel An gel y Pedro de: las Cue-

vas ; Espmasa y ]uanes (hijo).  Doce pinturas so-
bre sarga, de Pablo Areggio, que antes, coloca-
das en cuadros, formaban las: puertas de los ‘co-
losales érganos, y dos fIES"DS, bastante estropea-

Ja valentia y la potencia pictérica de
Goya : el hereje se agita convulso,
horrorizado por las visiones gue ator-
mentan su mente, al presentarle el
santo, figura de firme trazo, un cru-
cifijo.

Goya pinté la figura del peca-
dor completamente desnuda, v cuan-
do, en 1790, vino el artista &4 Va-
lencia para dar la Gltima mano 4 los
lienzos y colocarlos, se entablé una
pugna entre él, los clérigos y otras
personas devotas, & quienes enojaba
ver al condenado en cueros. Al fin,
y tras reiteradas Instancias, accedid
de mal talante el autor de los Ca-
prichos 4 cubrir con un lienzo 4 la
aguada parte de la figura; posterior-
mente, alguien manoseé y enmendd,
con manifilesta inconsciencia, esta
parte de la obra de Goya.

Para significar & D. Francisco
Goya e] contento por esla concesidn,
se organizé en su obsequio fastuosa
jira campestre 4 la dehesa del Pa-
triarca. Y cuentan las crénicas que
en la pintoresca dehesa, bajo aro-
mosos pinos, bosquejé Goya el re-
‘rato de su ama de llaves, deiia Joa-
quina Candado, que se conserva en el Museo pro-
vincial de Valencia.

En la capilla de San Sebastidn hay cinco pin-
turas de Pedro Orrente; muy interesante la del
titular, por el estudio anatémico de la fhgura, la
técnica v el colorido, que justifican la fama del

discipulo del Greco. Otros cuadros de induda-

“Cristo en brazos de la Virgen*®

‘“Visita 4 Santa Isabel* (Del altar mayor)

Ferrato, el esforzado pintor que pretendié levan-
tar ¢l arte del abatimiento en que habfa caido
por la decadencia de la escuela florentina,

la Adoracién de los pastores, de Ribera. L.a obra
del -célebre. pintor -valenciano. produce -impresién
parecida 4 la que se experimenta -ante la insu-

perable Eam&z de Jacob, del Museo de Madrid.

Al contemplar la suavidad de tonos,

aquella serenidad de]-rostro ds Ma-

la  tormentosa existencia del artista,
que con lgual desenfado enredabase
4 cintarazos, abismabase ante el lien-
zo para pintar miembros- descuyuntau
dos y llagas purulentas, é ideali-
zaba figuras como estas quﬂ admi-
ramos en la Adoracién de los pas-
fores.

~ Hara unos veinte afios se limpic
‘esta pintura, y hoy se aprecian ensu
justo valor el dibujo y el colorido,
antes borrosos. De prestarse el cui-
dado y la atencién- que requieren
otros cuadros de mérito, el piblico
advertiria que lo mas interesante de
la catedral de Valencia son las pin-
turas.

Porque las de Goya

con dificultad, al soslayo; otras per-
manecen en la penumbra, sucias,
abandonadas, y las escogidas no
tienen facil acceso.

S€ VveEn

Tablas del siglo xv

dos, delﬁma&stm florentino Nicolds, decoran el
aula capitular vieja, en la que destacan el her-

moso retablo gético de piedra y un soberbio Cris-

to, de Alonso Cano.

B el aula capitular nueva, varios {:uadms no-
tablas de Juan de Juanes: tres tablas de F ernan-
do-de Almedina: la deliciosa Madona, de bassu-

‘““San Ildefonso**

Contrasta esta pretericién con el
aparato y el artificio dispuestos para
exhibir 4 San Antonio y la Inmacu-
lada en altares de tonalidades claras,
brillantes, radiantes de luz, que ejercen sugestién
sobre cuantos ignoran las obras de los artistas va-
lencianos, harto mas estimables que el seudoarte
deZaliidsn y purpurina, que invade ya hasta las
catedrales.

SALvADOR ARINO SAGARMINAGA

““La Concepclén de Maria*
{Del altar mayor)

1 (c) Ministerio de Cultura 2006

“La Virgen del Amor Hermoso*,
de Sasso-Ferrato

““Presentacién de [a Virgen en el templo**
(Del altar mayor)

ria, el moble continente de' las; figu- -
ras, no puede por menos de evocarse .



A A A A DO A AR A YA DD

|

' A ESFERA

AL

MADRILENERIAS

LAS NOCHES DE LA BOMBILLA

nos miré melancélicamente. El humo de

la caldera y la dulzura de la evocacés
estuvieron a punto de- hacerle llorar.
~ —FEsto se va por la posta—nos dijo—. A
Madrid. no le. conoceria-ya Lépez Silva, «lo
cualy que no sé si sabrd usted que esta en
América.  Fijese en la verbena, sefior. Hiede.
No se despacha un churro ni dando un bono pa
los toros.  Ahora 4 téo el mundo I'ha dao por la
finuraé por lo de fuera, La mano, sefior, la

EL distinguido confeccionador de «churrosy

mano pongo al fuego si dentro de na no va &

verse en las verbenas mas que puestos de bi-

carbonato - 4 combinaciones de esas de Paris

pa solazarse eléztricamente.

Nuestro amigo el churrero se pasé la mano
por la frente. Crefamos que iba 4 ponersz 4 m:-
ditar, y era que estaba sudando. |

—Tiene usted razén—dijimos—. Ya no hay

fenomenos en sus barracas, como los de ant:no,
ni se bebe vino de la tierra, ni se «marcany un
chotis castizo los hombres. Esa misma estimable
masa que usted, por una alucinacién incompren-
sible, parece extraerse del esternén, estd en

decadencia.. Nadie dsgusta hoy el «combroy

tiernecito, ni la crujiente «bolay, ni el «churroy
dureo, generoso compadre del aguardiente. L.as
nifias postineras abominan de los «torraos», que
sus sefioras madres preferian antes de Santiago
de Cuba. Y se embriagan con agua de Monda-
niz. |Le digo & usted, guardia!

El hombre ennegreccido de la bufioleria al airz
libre se eché a reir con estrépito.

—No ha estao ‘ustez pesao—y afiadio—. /
mi que no me digan : hay que espafiolizar 4 Uro.
pa. Si yo fuess periodista diria un rato largo de
cosas. Porque jhay que ver cémo esti el ne-
gocio!... Los apaches, los tupis con pianola y
los sdiz de carlos (aludia & los side-cars, indu-
dablemente), nos han estofao 4 los que éramos
castizos y bajdbamos a4 San Cayetano 6 4 la
Paloma & gastarnos-un duro en lo nuestro y con

(c) Ministerio de Cultura 2006

—Fs decir, que estamos en plena degenera-
cién, y que al Café de Naranjeros 6 al Catetin
del Manco le han podido el Ritz y el Palace.

—Ahi le duele, sefior. | Esto estd imposible !
i Si yo escribiera en los papeles!...

nuestro interlocutor, afligido, siguié tra-
zando dorados ochos en el aceite de la caldera.
i Oh, ironia! Al marcharnos lo descubrimos.
Aquel madrilefio hasta la medula lucia en la
mufieca un cuco relojito de pulsera...
ooo

Y, camino de El Pardo adelante, el simdn
nos conduce hasta las htumedas, evocadoras y
algareras hondonadas de la Bombilla.

FEntramos en un mersendero. Cualquiera. Un
gentio absurdo, por heterogéneo, hormigueab
en el espacio que las mesas dejaban libre. Las
parejas de baile, con la vista baja, mirando al
suslo, avanzaban y retrocedian. Imaginamos, al

pronto, que se les habfa perdido 4 todas algia

objeto de interés; pero resultd, porque al fin
o'mos al organillo, quz estaban danzando un
fox-trott. Se bebia cerveza 6 soda, y los s:iio-
ritos y las mujercitas alard=aban de pillines ha-

blando un camelistico lenguaje, entre sudameri-

cano y francés. ;

Bajo la pompa de las acacias, las luces eléc-
tricas amarilleaban laciamente. De vez en cuan-
do ofanse bocinazos é chillidos de automéviles
que volaban hacia la Cuesta de las Perdices.
Goya, los Sotillos del Manzanares y la marcho-
sa gentileza de las gatitas de Chamberi & del
Avapiés eran evocaciones dolorosas en el airz,
apestado de europeismo, de aquella noche...

—jOh, la, lal—ezxclamé de pronto una vo:
conocida 4 nuestro lado—. ¢ Qué suicida ipac-
ciébn es esta? ¢ No bailabas «como los ang 125y
el chotis & izquierdas? Pues por falta de muje-
res «blen) no szra.

—Pero, ¢qué les ocurre, que asi se contor-
sioaan, Sosas ridiculas? ¢ Qué nube de la-
bios pintados y de voquibles forastzros es esta?

«salaoy y bien «marcaon de otros tiempos 3

Nuestro amigo nos miré aténito.

Luego solté otra carcajada y otro: jOh, la,
lal Tout & fait déchirant...

—¢ Qué has bebido?

—Si no me han estafado, gascosa.

—Pues se te ha subido 4 la cabeza. ¢ No sa-
bes bailar el tango? Entonces eres una funera-
ria, ¢ O te vas & venir ahora con la cursileria d-
o castizo, de lo madrilefio y de mil zarandajas:
litzrarias ?

—Yo venia 4 la Bombilla en otros tiempos, Yo
era un infeliz que bebia manzanilla de Sanlicar
y vino de «la tierran, y que bailaba sin salirse
de un ladrillo, y que tenia una novia chiquitita,
retrechera vy juncal, con la que se daba unos
«verdes)y comp'etamente histéricos columpiindo-
sa en la Florida, merendando en Amaniel 6 d;
vagando entre los pinares dz Puerta de Hierro.

—j Puaf! Eres un antropopiteco. No cami-
nas con tu época, y sucumbirds. Anda, vamos a
bailar con esas dos tobilleritas la «danza del oso».

Huyeron ambos amigos, mientras nosotros sz-
guimos observando aquel merendero metamor-
foseado por -la civilizacién. _

Las ptberes y las crepuscu'ares, todas muy
magquilladitas y con el rostro acribillado de lu-
nares postizos, comenzaron a saltar frents & su
pareja. A saltar sin garbo, sin ritmo. Un viento
desolador, viento de blandura y de afeminamien-

to, arrancaba:4 las acacias del jardinillo y al

corazén de nuestro pscho una protesta, una me-
lancolia y una repugnancia. Ninguna mujer d.
aquellas nos parecia madrilefia; ningin hombre
de los que alli habia—salvo los camareros, ta:
Eraves cuando no se les paga—nos parecia hom-
B i -.
- Con que, fatigados, salimos 4 la carretera.
Una «motoy estuvo 4
y un mendigo barbudo nos pidié limosna en un
francés de la casa Ollendorff. En la soledad y en

" la noche, mientras nos dirigiamos hacia. Madrid.
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punto de atropellarnos,
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lo nuestro. ﬁPuf:'ﬁ no se viene ahora mi costilla, ¢Dénde se han perdido los mantoacillos iara- parecfa que nos alejdbamos cada vez mas, 'y S
que le tiene aficién 4 las novelas, con que Fan- grescos y los ardientss ojos espaioles? ¢Por para siempre, de él... e
tomas le gusta mas que José¢ Maria 6 Luis Can-  qué huele el aire 4 Dimitrinos v 4 éter? ¢ En qué E. RAMIREZ ANGEL S
delas? rincén del mundo se bai'a el chotis «agarraoy, DITUJO DE ROBLEDANO S
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E' L. renaci-
miento
literario

valencino es un

fenémeno refle-
jo del de Cata-
uia y no ha
legado al pue-
blo todavia. El
cuerpo de esta
literatura, que
es trabajo de
los poetas prin-
cipalmente, pue-
de afirmarse que
constituye una
inacabable leta-

nia en que se di-

cen 4 Valencia

todas las ternezas y se la ofrece, como en un in-
censario, el amor de todas las almas.

Los vates valencianos presentan en conjunto
la misma faceta. |

Y es que este renacimiento, por causas difi-
ciles de remediar, contintia en la infancia.

El espiritu de Constantino Llombart flota sobre
las aguas quietas de este movimiento, y se oye
siempre su voz que predica valencianismo y que
exhorta 4 amar 4 la patria chica, que para é| era
la patria principal.

i Pobre maestro! El fué el alma de este re-
surgimiento. El sélo adiviné ~| camino que ha-
bian emprendido los catalanes con su renacimien-
to literario, y sabfa que el grito de Aribau, re-
percutido en Rubié y Ors, habfa de hacer sur.
gir, mas 6 menos pronto, un Prat de la Riba.

Por la senda de la literatura pensaba él que
Valencia llegarfa también al regionalismo, y con
fe verdaderamente apostélica predicé el valen-
cianismo en la calle y en el libro, en el periéddico
y en la tribuna. Todos los que pertesccemos 4 la
pasada generacién y hemos hecho versos, fuimos
formados por él. _

No puedo recordar sin emocién aquella época
en que Pedro Bonet Alcantarilla, Vicente Blasco
Ibafiez, Barber y Bas, Gadea Mira y algunos
otros, €ramos aln casl nifios y nos agrupibamos
alrededor del hombre de las gafas, como llama-
bamos 4 Llombart, para leerle nuestros trabajos,
que él corregia y se encargaba de publicar.

Muchas veces, en los dfas de sol, organizi-
bamos excursiones al campo con Llombart, y alli,
en plena Naturaleza, entre los 4rboles que cre-
cen 4 la orilla de las acequias, mientras devora-
bamos la frugal merienda y bebiamos, al gallet,
el bravo vino de Pedralva, aquel hombre que,
ademés de gran valenciano, era un excelente poe-
ta, que lo mismo escribfa en lengua del pafs que
en el mas correcto castellano, nos repetia las pa-
labras con que Vinatea obligé al rey aragonés
4 guardar nuestros fueros, aquellos fueros que
eran el cuerpo juridico en que radicaban todas
las libertades y la fuerza de este pafs; nos con-
taba cémo y dénde se instalé6 en Valencia la
primera imprenta de Espafia; nos explicaba por
qué el mercedario Fr. Jofré fundé en nuestra
ciudad el primer manicomio que se instalé en e
mundo ; nos ha-
blaba 'de los
grandes  poetas
valencianos vy
nos familiariza-
ba con Ausias
March, Corella,
Jaime Roig,
Juan Martorell,
Isabel de Ville-
na, Carlos Ros

y Villarroya.
Otros  dfas

. nos hablaba de
arte, y nos refe-
ria anécdotas de
las vidas de
nuestros gran-
des pintores.

AUSIAS MARCH
Poeta valenciano del siglo XV

TEODORO LLORENTE

Honra y gloria de la lirica va=
lenciana

LA ESFERA

Cémo concibié Joanss su famosa Purisima,
lo que hizo Ribera en Italia, cosas de Ribalta,
de Espinosa, de March, de Borras, de Orrente,
de Lépez, y nos encomiaba las excelencias de
la escuela valenciana de pintura, cuya gloria nos
ensefiaba 4 compreacer. |

Pero ninguna reunién terminaba sin que e
maestro expresara su odio al asesino de los fueros
valencianos ; al que los mandé quemar, en Jativa,
por mano del verdugo; al rey incendiario que,
después de vencer 4 los pueblos, los destrufa por
el fuego para castigar el delito de haber'e opues-
to resistencia ; al que maté nuestra lengua prohi-
biendo su uso y nos até 4 la carreta del centralis-

mo como Jos generales antiguos ataban 4 los ven-
cidos & sus carros de guerra para hacerlos escla-
vos de sus pueblos. _
Claro es que, después de estas soflamas, cada
uno de nosotras se marchaba 4 escribir unos ver-
sos en que ofrecia su amor 4 Valencia, é 4 com-
poner un himno de odio 4 Felipe V: y claro

es también que lo hacfamos todo en valenciano

repleto de palabras arcaicas v con una ortografia
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Una pagina del libro “Trobes en laor de la Verge®,
el primero que se imprimié en Espana, en 1474

en desuso, por lo. cue si el trabajo se publicaba,
no lo lefa nadie.

En Lo Rat-Penat habia agrupado Llombart 4
los que nosotros llamdbamos viejos, y alli con-
currian el insigne Teodoro Llorente, honor y glo-
ria de la moderna lirica valenciana; el ilusi
Querol, que enriquecié con sus Rimas los teso-
ros de las letras castellanas y regionales: el tier-
nisimo Victor Iranzo, el delicado Jacinto La-
baila, el epigraméitico Sanmartin y Aguirre, el
enamorado Bodria, el grandilocuente Félix Piz-
cueta, el inspirado Pascual y Genis, el enérgico
Cebridn Mezquita, el elegante Aguirre Matiol,
el fecundo Badenes Dalmau y otros muchos poe-
tas que compartfan la labor de difundir el amor
& las glorias valencianas con eruditos y literatos

tan notables como Martinez Aloy, Serrano Mo-
rales, Vives Liern, barén de Alcahali, Vives

- Ciscar; Tramoyeres, Marti Grajales y todos, en

fin, los que tenfan verdadero cariio 4 Valencia
y hablaban valenciano.
~ Todos se llamaban valencianistas ;. pero eran

muy contados los que comprendian la obra de

Llombart, cuyos frutos, por esta razén, habian de
ser escasos y tardios. Porque se produjo el mo-
vimiento literario; pero lo que habia de ser ho-
guera que iluminara el espacio, quedé convertido

LENCIANA

sicediendo  que
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en modesta lam-
para votiva, cu-
ya luz apenas
deja ver el ros-

tro de la 1ma-
gen que alum-
bra.

Por otra parte,
a aquellos poe-
tas no les lefa el
pueblo, que sé-
lo entiende 4 los
que se allanan 4
dirigirse 4 é| en
su lenguaje, sin
obligarle 4 des-
eniraiar el sen-
tido de pa'abras
cuyo significado
ignora, ni & quebrarse los sesos en crtogralias
que no le ensefiaron, y entonces, si es un verda-
dero artista el que le habla, llora, como llora
cuando Morales Sanmartin le sirve su Cadirela
d’or, 6 rie, como rie con Escalante, Balader,
Thous, Cidén, Ferrandiz, Agulls, Casajuana,
Juan Garcia, Sanchis Arcis y tantos otros autores
que le regalan con las flores de su ingenio. Seria
muy dificil explicar por qué un autor dramético
del fuste de Marti Orbera, capaz de hacer tado
el teatro valenciano, ha encontrado e| vacio e
su pais. Quiza hallariamos la clave ahondando en
la psicologia de nuestro pueblo.

Hoy, la poesia valenciana sufre un recrudeci-
miento en su caracter arcaico. El ideal de los
poetas nuevos es Ausias March, cuyo lenguaje y
forma métrica toman por modelo; y como, ade-
mas, pretenden estudiar valenciano en los autores
de Cataluiia, resulta que escriben en catalan. Al-
gunos, los mejores, como Mustieles v Duran
Tortajada, se dedican & ello francamente y se
van al Principado, donde encuentran gloria y
provecho luchando en e| campo de las letras ca-
talanas.

Ademas, se ha recrudecido en los poetas va-
lencianos el sentimiento del regionalismo, y sola-
mente Trenor, Martinez Ferrando, Cebrian Ibor,
los Zapater, Pérez Lucia y Alberola, son, quizi,
los que no estin tocados de la mania de escribir
versos regionalistas, que es como si dijéramos
poesfa politica. LLa generalidad de los demis, al-
gunos de ellos poetas de mérito, incluso Puig
Espert y Bayarri, este tltimo mezcla de mistico
y guerrero, parecen empefiados en conseguir Ia
autonomia de la regién 4 fuerza de endecasilabos.

! a reivindicacién de los derechos de Valencia
vendrd por otro camino, si ha de venir, impues
ta por el imperio de la necesidad, sin que los
poetas tales, como tales, puedan servir gran cosa
en esta empresa,

El puesto de los regionalistas no esti en el

EDUARDO ESCALANTE
l.ustre sainctéro

sereno campo de la poesfa; los poetas valencia-

nos deben vaciar en el hermoso molde de su idio-
ma todo el tesoro de su arte, procurando que
éste sea lo suficientemente fuerte para vencer |a
pasiva resistencia del pueblo 4 enterarse de que

tiene literatura. De otro modo, carecerdn de pli-
blico y seguira

os literatos ca-
paces de hacar
labor grande y
fecunda, escri-
ban unos en
castellano vy
olros en catalén,
con lo que las
letras valencia-
nas no Iran ga-
nando nada, sino
todo lo contra-
Xio:

Ramdn ANDRES
CABRELLES

CONSTANTINO LLOMBART

Eminente poeta é iniciador del
renacimienlo en Valencia
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Corcel de guerra es el mio
que ahora camina en la paz;
las riendas le dejo suellas:

Jdonde ira?
Por montes y por llanuras
me va llevando, hasta dar
a orillicas de una fuente.

En el cristal
terso y limpio de sus aguas
hanse venido a hermanar
lagrimicas de mis ojos.
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en labios de aquella dama
oy que me las supo arrancar,
o bendila sea la fuente .
o que entre sus linfas las. ha.

escudero que cuidar
tenga de la vida mia, |
~pues que va
aun mds senora mi alma
con el dolido penar |
de la noble castellana, |
| sin curar
de mds mundo que el que hue-
los cascos de mi alazdn. [llan
En la corteza de un roble
fui a grabar
con la punta de mi daga

= r==d ==y
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Si ellas dan'

No llevo en aquesta andan--
[za
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A GINAS P OITTICAS
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J- CIl paje sin amor

la letra que es inicial
del nombre de mi madrina,
cuando aciertan ad pasar
los reyes con su cortejo,
que de caceria van. )
La reina musita al punto
de cruzar.

“IBello paje es este paje
“que tan dolorido estd.
“Dime, dime el pajecillo:

“Jquien te da
“causas de tanta congoja?’
“I Ve que lo has de confesar!

“1Ve que lo mandol, y por rei-

i “lo diras. [na
“—j Ay, senoral Yo tenia,
“solo dos horas habra,

“una madrina, y por ella

. “me acude aqueste llorar;

“pues hay un conde tirano,

“tan celosico y rufidn,

“que teme que la madrina
“pueda dar
“en dama de mis amores.
“— Ved qué paje tan galan
“—dicele la reina al rey—.

: “Entrara
“desde agora a mi servicio.
“Ved que lo habéis de otorgar.
“Hagan puesfo en mi cortejo

“a este rapaz.
“A la madrina que dices

T

-

“haz cuenta de no llorar;
“que, si pujas por madrina,
“yo te serviré de tal.
i
“Desde agora eres mi paje:
“solo de mi curards:
“yo te haré, jpor vida mial,
“disipar
“aquese duelo que lloras,
“que por lenzuelos tendrds
“amores de una doncella
| “angelical.
“Y cuando el tiempo te llegue,
“con ella te he de casar:
“Isabelica se llama.
“Ya verds
“cudn lozana y cudn pulida.
“A fe que te agradara.
“Es hija de un maestresala
“y nieta de un capitan.
“— Ay, la reina, mi sefiora
“--respondi--; no haya casar,
“gque d la dama que dejara,
“para no encontralla mads
“por los dias de mi vida,
“luto la quiero guardar...
“Idos, mi reina y senora;
“idos y dejadme en paz..."

Diego SAN JOSE

DIBUJO DE VARELA DIE SELJAS

It

I

=,

1y

—I—=Ir

Ir I

/]

Ji

It

I

===

I

f?!‘“’r

==

| o [ o e

fi—""‘l'.;—-'-—'_fr—fjl——".’I "f .fjr

= = = = s

= —lr=lr-

' N

(c) Ministerio de Cultura 2006

|




b

A ESFERA

; i
1

- e el e SRS, ST ’
T"H.'—' .".E!."- -;“"'. 1 A 1.. Ingal Gotl A TATTIR A : 1!? ":‘.E-,_, .ﬁ;. . E!IML“
LY S L et Ay O L . e d ey L 1O 7 Lt L
- | - - L} ] ¥ ; " 1 - -Ji

'I-
F i
L

PHESEE
i g wy = o]

“Costas gallegas“, cuadro de Francisco Llorens, que figuré en la reciente Exposicién Nacional

DIALOGO EPILOGAL

STABA el viejo pintor, como todas las tardes, en

lo alto de aquella cumbre, desde donde veia

cambiarse la tierra en mar. Detris de él que-
daba el pueblo, rumoroso y humilde, con sus leiras,
pomares y corredoirag, con su transito de carretas

gemidoras, de mozos membrudos y mozas esbeltas

como canéforas, sosteniendo sobre sus cabezas la

ferrada con su triple corona de cobre rutilante.

Y alli le sorprendié y le alegré el pintor mozo con
su repentina presencia, que venia & eslabonar las

gustosas y habituales entrevistas.

Er pINTOR VIEJO.—Oh, rapaz! ;Cuando viniste?
Er riNTOR M0z0. — Aun no hace media hora.

Todavia debe estar retemblando el motor del au-

tomévil y atin me quebranta el cuerpo el dia y la
noche de tren. Pero tenia sed de este reposo augus-
to y de su palabra amiga, maestro.

Ern P. V.—;Oh, rapaz! Vienes flaco, palido y

triste. Supe que tu cuadro no tuvo medalla,

~ Fulgieron las pupilas azules del mozo. Le rasgé la
ironia los labios para un sabito resplandor de los
dientes. Levant6 los puiios crispados.

EL P. M.—Injusticia fué, maestro. Usted bien lo
sabe.

~Er P. V.—También sabia otras cosas y no qui-
siste hacerme caso. Esta serena marcha del tiempo
aqui, refugiada en todos los olvidos ciudadanos y

cortesanos; esta intima satisfaccién del propio es-
piritu mirdndose hoy en la obra ejecutada ayer,

valen harto més que cuanto ficticio espejismo
fuiste & buscar en Madrid. Bien te lo dije, rapaz.
Er P. M.—Di sus cartas, y me sonreian sorpren-
didos y con esfuerzos de memoria. Le han olvidado,
maestro. Frecuenté las reuniones de artistas, y sa-
lia con el corazén angustiado y temeroso de decir
nada por si acaso las palabras salian mojadas de
lagrimas.
_ Bn P. V.—Te desquitarias, rapaz, en las ense-
nanzas de los maestros, en las controversias de los
comparneros, en las doctas lecturas de los criticos.
Exr P. M.—No se burle, que bien hondo me duele
el cambio de nuestra aldeaniega paz, de la fecunda
calma pueblerina, por el espectdculo lamentable.
Una Exposicién Nacional es muy otra cosa de lo
que yo imaginaba. Perdén he de pedirle por dudar

én mi pensamiento cuando usted me queria desen-
cantar, j

(c) Ministerio de Cultura 2006

EL P. V.—;Qué viste, rapaz? Cuenta, que estoy
curioso por ver si en los veinticinco afios de mi ale-

jamiento cambiaron las Exposiciones Nacionales.

ErL P. M.—Hallé el pedantesco orgullo, la codicia
hipé6crita, el rencor disimulado y la vocinglera im-
potencia que usted me decia. Sélo se pensaba en
cazar una medalla y pescar una adquisicién. Lo
de menos era ver si los cuadros estaban bien pinta-
dos 6 sugerian alguna emocién igual 4 la emocién
que les di6 vida. Salvo la obra propia, oia que to-
dos censuraban 4 todas.

Eu P. V.—;Pero los habia?

Er P. M.—Claro que los habia. Y fueron ellos el
desquite de tanto desengafo.

Er P. V.—; Entonces la Prensa ha mentido?

Er P. M.—La Prensa, maestro, ha sido lo mas
triste, lo mas doloroso de esta Exposicién. Yo no
he leido jamés tanto error y tanta ligereza y tanta
ignorancia disfrazada de desdén. No maté, maes-
tro, & la Exposiciéon el terrible mal interior de las
obras anodinas 6 peores, no la maté el Reglamento,
sino los articulos agresivos y las resernas equivoca-
das y aquel unanime clamor de que la Exposicion
era tan mala, tan mala, que no merecia ser visitada
ni comentada. Luego ha de afiadir usted, maestro,
la lucha entre aquellas salas sin luz, sin ventilacién,
donde se colgaron los cuadros, y la alegria exube-
rante de los jardines y avenidas del Retiro. Mas
grato era contemplar la Naturaleza real que la pin-
tada. Sume también las murmuraciones de los des-
contentos, el veneno de los fracasados y la atmods-
fera hostil que crean los profanos, cuya cultura ar-
tistica se limita & lo que en su periédico respectivo
leen, y comprendera, maestro, cémo el pablico in-
genuo y de buena fe no ha visitado la Exposicion
y como tuvo que cerrarse la HExposicién antes de
tiempo, lo mismo que un teatro 4 quien el publico
vuelve la espalda y cuyo empresario no tiene mu-
cho dinero.

- En P. V.—Lamentable ha sido, rapaz, por lo que
& ti se refiere, ya que tu obra pasé immadvertide de
los que pudieron premiarla, de los que debieron
analizarla y de los que no quisieron verla; pero en
lo que se refiere al arte en general, casi debemos
alegrarmos de este aparente fracaso, donde no deja
de haber su realidad positiva y elocuente. Yo seré
vie]o, pero comprendo y acato las l6gicas evolucio-

nes y transformaciones. Una Exposicién Nacional,
con Jurados, con medallas, con un escalafén de ge-
nios de distintas categorias, no tiene razén de ser.
Debemos procurar que todo esto desaparezca, im-
buir & los artistas el convencimiento de que una
medalla no da el menor prestigio y que la venta de
un cuadro al Estado no resuelve el problema de la
vida, ni mucho menos significa una consagracion.
Debemos alentar las exposiciones individuales en
cuanto representen algo mégs de lo que ahora son en
una confusion de valores positivos € impaciencias
prematuras; procurar, ademas, que las regiones se
manifiesten en -si mismas en estos Certamenes ar-
tisticos, que ya empiezan & menudear para benefi-
cio de los artistas provincianos capaces de consti-
tuir el indice estético deuna raza. Valencianos, ca-
talanes, vascos, asturianos, andaluces, gallegos, to-
dos tenemos diversos nucleos de pintores que pue-
den constituir conjuntos expresivos vy definidores.
JNo te parece, rapaz? ;Rapaz! ;Me oyes!?

El mozo separa con pena sus ojos del mar, que
ha vuelto & embrujarles, recobrando el espiritu
del artista.

Ern P. M.—Si; le oigo, maestro. Pero habia olvi-
dado ya todo cuanto no fuera este bienestar dulce
de campo, de horizontes y de rumores fecundos, 4
los que me he restituido. Nada me importa ya las
Exposiciones y sus obligadas consecuencias. BEs ol
libre espectaculo de la Naturaleza lo que importa.
Y con él, la amistad sabia, experta y noble de un
maestro como usted.

Eru P. V.Y el amor de la moza que en la noche
de San Juan, mientras ta languidecias en Madrid,
saltaba las fogaratas legendarias, sin que las lla-
mas rozaran sus pies dgiles, lo cual fué buen augu-
rio para vuestra boda.

Ern P. M.—;Santa trinidad que preside en las vi-
das felices: el arte, el amor y la amistad! Todo lo que
contra ellas avance, debemos rechazarlo y despre-
clarlo.

. Palidece el cielo. Adquiere nacarinas transparen-
clas el mar. A contra luz de los vesperales cobres in:
cendiados tornan algunas embarcaciones pesque-
ras. Se obscurece la tierra y un vientecillo fresca-

chén hace temblar las ramas altas y fragiles de log
PINnos... i

Jostt FRANCES
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Es Palmira, “reina de Oriente“: la que yergue sobre ¢l osario de sus marmoles una diadema que aiin le tejen, orgullosas, las columnas

o hay, entre los caminos del mundo, senda
venerable como ésta por la cual van, sobre

el polvo de los siglos, las huestes de la pa-
radoja: cipayos de Varanasi, Palibethra y de Ka-
purtala, marchando 4 la sombra de la bandera
britanica... Hijos y nietos de aquellos irreduci-
bles «xatriyas» que, hasta la iiltima gota de su
sangre, lucharon contra la opresion inglesa, he-
los trocados, por mengua 6 por merced del des-
lino—jquién lo sabe!—, en servidores ficles del
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del templo del Sol

Imperio, para el cual, al precio de sus vidas,
conquistan el Asia Menor; y asizntan sobre ella,
con firmeza de cosa durable, un eslabén de ace-
ro que, de hoy mds, hard fuerte y una la cadena
del seforio anglo-sajon, al traves de Europa, d:2
Asia y de Africa...

Y asi, para este seforio, la jornada de]l ma-
ximo futuro esplendor se decide sobre el que
fué solar de los mdaximos pasados esplendo-
res...

N o e, N T, W e, W

Palestina... Judea... Mesopotamia...

- No hay un palmo de tierra que no guarde, en
el surco trazado por la Historia, la fecunda se-
milla del recuerdo...

No hay un oasis cuya sombra no se pueble
con los fantasmas de aquellos inmortales muer-
tos que «nos mandans... .

No hay una piedra que en su relieve no diga,
cincelado, el poema de la evocacién...

Y entre las ruinas, y en el'silencio de los de-
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Es Efeso, la divina: santuario de Diana Artemisa, profanado por la demencia de Eréstrato

siqrtns, y bajo el oro y el azul del cielo, el pai-
Sdje es nave augusta.de un inmenso templo que
Induce a piedad, en la ensefianza de cé6mo pasan
las cosas, los hombres y los tiempos...

ooaQ

. Es Babilonia, sepulcro de las razas y las civi-
lizaciones...

Es Palmira, «reina de Oriente»: la que yergue
sobre el osario de sus marmoles una diadema
que aun le tejen, orgullosas, las columnas del
templo del Sol. ., | '

Es Bagdad, la amada de los Califas: la sulta-
na enjoyada con las gemas de Ctesiphon, la ve-
nerable y la muerta...

Es Pérgamo, la sabia, que atin muestra los si-
llares entre los cuales albergé aquella Bibliote-

ca de los doscientos mil pergaminos, que un -
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tiempn obscureci6 el docto resplandor de Ale-

jandria... .

Es Mileto, la solitaria, ensofiada en lo remoto
de su grandeza... |

Es Efeso, la divina: santuario de Diana Ar-

temisa, profanado por la demencia de Ertﬁs‘-_

frato...

Es, en fin, Jerusalén, la enigmdtica, la som-
bria...

Palestina, Judea, Mesopotamia...

No hay un palmo de tierra que no guarde, en
el surco trazado por la Historia, la fecunda se-
milla del recuerdo... |
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Y cuando sean pasados los siglos del maiia-
na, como lo fueron los siglos del aver; cuando
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el drama.que vivimos, y en cuyo fuego ardemos,
no sea, en los confines de la edad, sino estelar
y frio reflejo, entonces las legiones asidticas. al
invadir @ Europa en las jornadas de la enésima
guerra de los hombres, meditardn sobre las rui-

nas de Parfs, de Berlin y de Londres, como

ahora, en los altos de sus marchas victoriosas,
han de meditar junto 4 las ruiras de Babilonia,
de Pérgamo y de Palmira, esas huestes de |la Da-
radoja: cipayos de Varanasi, dz Palibethra y de
Kapurtala, marchando & la sombra de la bandera
britanica sobre los campos de Asia Menor, bajo
la nave augusta de un inmenso témplo que indu-
ce a |ledad, enla ensefanza de ¢cémo pasan las
cosas, los hombres'y los fiempos |
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Antoxto G, DE LINARES
Paris, 19717,
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FLORES oee CAMPE

FRIVOLINA VIAJA

Abandona la corte, pero la corte no la abandona 4
ella. Cambia de escenario nada mas.

Hay algo en Frivolina tan personal, tan intimo, que no es
facil hallarlo en parte alguna. Es un no sé qué alado y sutil,
distinguido y gracioso, inconfundible.

—Sed discretas—os dice Frivolina—. Lo rebuscado y am-
puloso es de gentes vulgares. La foileffe femenina nunca
debe ser escandalosa, porque el éxito no estd en perfumarse
mucho, sino en perfumarse bien. Las creaciones <FLORES
DEL CAMPO:> son mis mejores camaristas. Ellas por si so-

Fmvm.ma se dispone 4 partir.

las se encargan de mantener ‘siempre frescas mis mejillas,
siempre animados mis 0jos.

A mis criados dejo la tarea de encerrar mis vestidos, sin
preocuparme demasiado de esto; pero 4 nadie cedo mi estu-
che confidente. El va 4 todas partes conmigo, al alcance de
mi mano; sin él, mi seguridad y mi aplomo se debilitarian,
y esto merece la pena de tomarse en consideracién. El con-
tiene los secretos de belleza de la PERFUMERIA FLORA-
LIA: un frasco de OXENTHOL, ese dentifrico, 4 base de
oxigeno, que ha dado en tierra con los aiiejos productos me-
nos eficaces 6 mas costosns; un pomo de SUDORAL, verda-

dero secretario intimo de toda mujer amante de la higiene y
de su persona.

En el folleto que me regalaron hallé cientificamente expli-
cadas todas las ventajas de este desodorante poderoso, que
ninguna dama debe olvidar en la vida., .

El tren va 4 partir. Frivolina suspende sus meditaciones,
y en breve, negligentemente abandonada en los mu!lidos co-
jines del vagon, mirard el paisaje que se esfuma envu lto en
los deliciosos aromas de «<FLORES DEL CAMPO».

DIBUJO DE PENAGOS



