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Cordobesa de ojos negros,
labios rojos y tez blanca,
azucena entre claveles escondida
en el trono musulmdn de tu ventana:
: hija de Almanzor el Grande,
tan hermosa como Zaida,

por la gloria de tu cuerpo
favorita, reina, virgen y sultana
Mads que telas de Damasco,
mas quesedas y alcatifas y almohadas
con que tus patios adornes

y engalanes tus estancias,

mereces, como regalo, los perfumes

del Jabén Heno de Pravia,

.......
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Agrada el rasurarse si Ud. emplca la

“Nieve

{ Maren de Fdabwrica)

‘Hazeline

Refresca y calma instantineamente la inflamacion
y escozor causados por ¢l jabon y la navaja.
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En todas lng Farmacios :E-;}ﬁ‘-rr;. Purrouzhs Wellcome y Cia.
y Droguerias B " Londres

Qe P, 1302
Desarrollo, belleza v endurecimiento en dos

pECHOS meses con IPILDORAS CIRCA-

SEANAS, Doctor Brun, j25 afios de éxito mundial es el mejor recla-
mo!, 6 pesetas frasco. Madrid, Gayoso, Martin Durdn. ITABANA, barra.
CIENFUEGOS, Farmacia «Cosmopolitas. TRINIDAD, Bastida. PANAMA,
«Farmacia Centrals». CARACAS, Daboin. SANTO DOMINGO, Fiallo. QUI-
T0, Ortiz. MANAGU a, Guerrero. GUATEMALA, Sierra, Zara- -
ooza, Jorddn. Valencia, Cuesta, Granada, Ocafia. San Sebas-
tian, Tornero. Murcia, Seiquer. Vigo, Sddaba. Jerez, Gonzilez.
Santander, Sotorrio. Sevilla, Espinar. Bilbao, Barandiardn. Las
Palmas, Lled. Mallorca, «Centro Farmacéuticor». Corufnia, Sdnchez. Mandando
6,50 pesetas sellos 4 Pousarxer, Marqués Duero, 84, apartado 481, Barcelona,
remitese reservadamente certificado. Muestra gratis para convencimiento del éxito.
Desconfiad de imitaciones.
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Deseo Que Siempre Use
Cera Preparada de

Forma una capa protectora sobre el barniz, haciendo mayor
su duracién. Nunca se pondra pegajosa; por lo tanto, no muestra
las manchas de los dedos.

Ni Recogera el Polvo:

Los pulimentos que contienen aceite retienen tode el polvoy manchan
1a ropa, ete. La Cera Preparada de Johnson produce un pulido duro y seco,
dejando la superficie como un espejo. _

Tenga Ud. siempre a la mano una caja para pulimentar:

Pisos Pianos Automoviles
Lindleo Muebles Obra de Madera

De venta en los buenos almacenes. :
Invitamos a los comerciantes para que nos escriban.

S.C. Johnson & Son, 244 High Holborn, Londres, E. C,, Inglaterra
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FUERA CABTJ NI ARRANCARLAS
Gran invento BR[LLANT[ A lNﬂIA (Sin grasa)

Exijase en la etiqueta la fig." de la India (Mca. _Rtla_-} Producto Iantiﬂépticﬂ,
compuesto de raices aromaticas. Unico que, sin tenir, €n pocos dias devuelve 4
las canas su color primitivo. Usdndole no salen nunca. Fortifica la raiz del cabello, evita
su caida y le devuelve el jugo perdilo, pues la cana no lamotiva otra causa que la falta
de dicho jugo, sin el cual se debilita la raiz, haciéndole perder colnr y fuerza. Precio,
4 pts. Venta en todas las perfumerias y droguerias. Por mayor: FTEREZ MARTIN vy C.4,
MARTIN Y DURAN vy J. BARREIRA, Marqués Santa Ana, 11, MADRID,
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JULIAN GONZALEZ FRAILE

Sucesor de Serra, Paraguas, Sombrillas,
Abanicos y Bastones. Arenal, 22 dupl.®
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oe CSPANA

LIBROS ANTIGUOS

P VINDEL, LIBRERO-ANTICUARIO

Primero y tnico en Espana; poseo y ofrezco mds de 60.000 obras, enire impresas y
manuscritas, referentes 4 las sec.iones de: Aerondutica, Africa, América, Bellas Artes,
Bib.iografia, Caligrfia, Canarias, Cantabria, Caza, Cervantina, Ciencias, Cisneros,
Cocina, Comedias, Danza, Encuadernaciones, Esgrima, Exlibris, Filipinas, Geogralfia,
Gibraltar, Goya y su tiempo, Historia, Imitacion de Cristo, Incunables, Jineta, Juegos,
Marina, Matematicas, Manuscritos, Medicina, Minas, Miisica, Nobi.iarios, Novela pi-
caresca, Ocultismo, Orientalia, Papeles varios, Periddic s, Poesia, Portugal, Reformis-
tas antiguos, Refranes, Re.igiones, Relojeria, Retratos, Teatros, 'I‘ip:‘.:graﬂ'a, Toros, Vas-
congadas y Navarra, Viajes, Varios, etc., etc., ete., que las tengo perfectamente clasifi-
cadas, y que he reunido durante treinta y siete anos.

Si 1o solicitan, iré 4 fasar Bibliotecas 6 lotes de likros.

Para avisos y recoger desideratas gralis, calles del Prado, 3, Rufino Inglés; Eche-
garay, 20, Arias, y A.fonso VI, niimero 5.

No fiar:e de ignorantes € inexpertos, y para compra ¢ venta, tengan la amabilidad
de consultar antes 4 la CASA UNICA, '
Mendizabal, 073, Hotel.— T'el¢cfono 3.028

REGISTRADA

COMPRO POR SU VALOR

La anticua Casa «PEREZ HERMANOS»,
Oro, Plata, Platino, Brillantes, Perlas y toda
clase de Alhajas. Precios especiales para joye-
ros y plateros, Zaragoza, 9, y Fresa, 2,
Teléfono 2,449, Apartado 612. Madrid.
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VALENCIA, alegoria pictéorica de Antonio Fillol
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Soldados franceses en una trinchera con las caretas que les preservan de los gases asfixiantes

‘Sobre el arte de la guerra

ERA verdad que la guerra es un arfe y un
gran arte, y que hombres como Napoleé6n

son arquitectos de pueblos, escultores que

amasan con barro humano para modelar colo-
sales figuras que sobreviven d su época; serd
verdad que estos grandes capitanes, derrumba-
dores de tronos y trastornadores del equilibrio
europeo han pintado para la eternidad, como el
artista helenico, y han dejado obras imperece-
deras; pero el hecho es que, sila guerra es un
arte, no hay arte menos comprendido por los ar-
tistas. " TS g e S

Me refiero & los artistas puros, enamorados
de su arte, idGlatras de la forma, ficles asisten-
tes 4 oficiantes al culto ritual, un poco estre-
chos, limitados, pero, en puridad, los verdade-
ros artistas, no los artistas forrados de socio-
logos 6 de moralistas, los que han sentido incli-
naciéon hacia las ciencias morales y politicas.
En general, estos artistas exclusivistas, cuya
vida estd consagrada al culto de’su arte, y cuyo
tipo, definido y fijado, han sido, v. gr., Tedéfilo
Gautier, Paul Louis Courier, Leconte de Lisle,
Flaubert, los hermanos Goncourt, en Francia, y
en Espana, un Zorrilla, un Juan R. Jiménez, ac-
tualmente, casi siempre han detestado la guerra.
Es decir, por tener demasiado alucinado el cere-
bro de imaginaciones poéticas, no han concebi-~

do las imdgenes guerreras. En su vigorosa fan-

tasfa las figuras bélicas se han achicado como
en el objetivo de un verdscopo, mientras que las
figuras eréticas, sentimentales 6 novelescas, han
tomado proporciones de-pesadilla. No se repre-
sentan la guerra sino & lo sumo como un juego
de intereses y de ambiciones, y no conciben que
nadie la considere como un poema.

De este tipo de artistas es ejemplar selecto y
acabado Paul Louis Courier, que, yendo 4 la
campana de ltalia con el ejército napoleénico, no
concebia la belleza de aquella guerra; realizada
para asegurar los principics de la Revolucién
francesa, ni admiraba la singular magnificencia
de aquel Bonaparte, elevado de pefit caporal &
primer cénsul en un momento favorable, sino
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- que, como un turista de las bellezas italianas,

como uno de esos incurables adoradores del
pasado que hoy execra Marinetti, cruzaba indi-
ferente ante 2l espectdculo de la guerra, sin em-
briagarse de gloria y victoria, deteniéndose en
medio del campo, como le dice 4. su amigo
Chlewaski en carta fntima, para llorar por un
lindo Hermes, nifio vestido y encapuchonado
con piel de leén, del cual s6lo quedaba el pedes-

tal, sobre el cual el militar poeta escribié con

evocacion erudita: Lugefe, Veneres Cupidines-
gue... O si se detenfa otro momento y hacia un
alto en su marcha con el ejéreito francés, era
para lamentar la pérdida de un manuscrito del
cardenal Bembo 6 -de Terencio que los solda-

dos se llevaron por guardarse unos dorados que
1lustran las paginas, 6 paraindignarse con sacro
furor de artista ante la. Venus de la Villa Bor-

gliese, que habia sido herida en una mano y mu-
tfilada por algin descendiente de Diémedes, 6 el
Hermafrodita, immane nefas!/, que aparecioé con
un pie roto... -

- Este sentir de Paul Louis, expresado por tan
elegante modo, es casi el undnime sentir de los
artistas con respecto a la guerra. Hay en ellos
un respeto y veneracion a las cosas de arte que
supera a la admiracién subitdnea, fulgurante vy
viva que pueden suscitar los grandes capitanes

O las grandes guerras. Ante la guerra de 1870, en

un momento de crisis nacional tan aguda, Flau-
bert confesaba en cartas intimas no sentirse mas
francés que algonquino, y deploraba, ante todo,
como lo mds inhumano, cruel y repugnante de la
guerra, el estancamiento intelectual, el desdén
por los goces del espiritu, la béfise ambiente
que sobrevivia 4 todas las guerras.

Los Tirteos han muerto para no volver mas.
Lin caso como el del poeta Arndt en Alemania
no se repite quiza en la historia contempordnea.
Lin canto accidental, como el Canfo del odio, de
Lissaner, constituira un éxito momentdneo, pero
no representa todo el espiritu de un poeta, apar-
te de que la poesia guerrera no es precisamente
la poesia del odio ni ese género de poesia, es-

pecie de didlogo de esgrima lirica, que represet;-
tan la - Cancion del Rhin aleméan, de Nicolds
Becker, y la réplica de Alfred de Musset.

No; han pasado las €pocas épicas en que los

poetas podian entonar con denuedo el arma vi-

rumgque cano, y aquellas otras €pocas en que las
armas y las lefras eran hermanas gemelas, y en
que un Qarcilaso de la Vega acababa heroica-
mente su vida de predilecto de los dioses, breve
y poetica. Hoy surgen cantos aislados, breves
llamaradas épico-liricas y, aun esas, jcudn dé-
biles, tenues y fugaces!... No se siente el soplo
fuerte de la inspiracién bélica; la trompeta épica,
oxidada y herrumbrosa, no resuena ya ni hace
eco en los espiritus. Se acabaron los Aquiles y
los Homeros; por consiguiente, han enmude-~
cido. El viejo Hugo atin podia cantar 4 su Na-
poleén en las estrofas alucinatorias: Lui, rfou-

jours [uil,..; pero ,qué poeta francés poetizard la
figura paciente y burguesa de Joffre, /e ferras-
_s7er? Quiza el general Nivelle, obscuro coronel,

de guarnicién en provincia hasta hace poco, ele-

~vado de subito ‘al alto mando, tenga algo de

poetizable.

De todos modos, la poesia épica ha muerto
en la edad contempordnea. Ernesto Renan echa-
ba la culpa-da la artilleria; mds prudente seria
achacdrselo al espiritu del tiempo. Hoy hay que
ser un poeta atlico, un poeta palaciego, laurea-
do y remunerado por el rey, como Lord Alfred
Tennysan, para afreverse & tomar como asunfo
de poema la carga de la brigada pesada en Ba-
laclava, 6 dedicar epitafios al general Gordon 1
odas al general Hamley. Por eso se ha obser-
vado que aiin no salié de la guerra un poeta

€pico, un verdadero poeta que abarcase todos

los aspectos de la gran guerra actual, de la cual
s6lo quedardn las fempranas floraciones de los
muertos heroicamente sur le champ de I'hon-
neur, Carlos Peguy 0 Ernesto Psichari, y quizé
algunos cantos breves € intensos, recién apare-
cidos, de Ferdinand Gregls,

Axprits GONZALEZ-BLANCO
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LA ESFERA
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Dias de niebla, dias
que traéis al espiritu graves filosofias...

En la ciudad, las luces padecen el cruento
martirio que le impone su impotencia maldita.

De este mar ceniciento,
son ojos suspendidos en la cuenca infinita.

Son como nuestros ojos esas luces sangrientas,
que parpadean enfre la duda y la ans’edad.
Pobres y locos misticos, cuyas alias sedientas
buscando van 4 ciegas, la luz de la Verdad!

Cuando el temor me inquieta, suelo mirar adonde
toca en el alto cielo la esbelta torre gotica;

SEHOO PR CERHEEEEHOEEEENE
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ahora es un gigantesco fantasma, que se esconde,
misterioso embozado de la sombra caotiea.

O

En el misterio fingen, nuestras almas cautivas,
iluminar el amplio caos que nos asombra;
toh, luces en la niebla; oh, ldmparas votivas;
oh, faros encendidos en los mares de sombra!

De una esfera de niebla, que es turbia ¢ argentada,
seglin nuestra ventura, cada uno es el centro;
y en ella envueitcs vamos, paso 4 paso a la Nada,
con los o0jos hundidos de mirar hacia dentro.

Prisioneros en estas tinleb.as pavoiosas
y tercos en el dogma de nuestros misticismos,

HESHEHERHERHEHEEHEH GQEREEEE HEEE 095G HE S G S G

vivimos inquiriendo la razon de las cosas
y morimos buscando luz en nosotros mismaos.
O
Estos dias de niebla, siento el alma aterida;
la palabra y la 1dea la dejaron desnuda,
y tiembla al pesimismo de estar toda la vida
vaganco entre las sombras, desorientada y muda.

C.udad envanecida: todo estd en ti hoy ineite;
ni-el mendigo se mueve, ni el real alcdzar brilla.
Una igual sombra gris sucederd 4 la muerte,
como sudario frio de tania maravilla,

Pepro GARRIGOS
DIBUJO DE VEKDUGO LANDI
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matojos, se produce una grave
consternacién. L.as musas pa-:
lidecen, las claras fuentes sus-
penden su cantarin gorgoteo,
las aves huyen despavoridas,
trocando sus dulces cantinelas
en graznidos espantables; el
viento cesa de rimar su mur-
murio de misterio en las ho-
jas temblorosas, y los poetas,
interrumpidos en sus  deli
quios, relativamente apaci

bles, se miran consternados,

y tras alglin que otro taco,

que también Apolo se las ha,

exclaman : «j Pero este Rue-
da...!» Y este Rueda, com-
batido ayer y desdefiado hoy,
es, senores vates de la moder-

na traza, el Gnico de vosotros:

que stente la noble inquietud
de zarandear el alma de la
raza, acui dormida, alli des-
orientada : acid caida en las

LA ESFERA

- la vibrante

cilido entusiasmo que emer-
gia de la apasionada y fer-
vorosa literatura de Salvador
Rueda donde se forjaban los
nuevos escritores. Eon Adolfo
Reyes y en el buen Vicente
Blasco Ibafiez de la primera
época esta clara y precisa la
huella de la fecundacién de
Rueda; estid, acaso, en la
gestacién inicial de los Quin-
tero, donde criticos desapa-
sionados de mafiana depura-
rdn una de las mas admirables
interpretaciones del alma es-
pafiola y una de las més be-
llas y . puras fuentes de
emocién literaria de esta
edad.

Pero donde la semilla de
nspiracién  de
Salvador Rueda arraiga y se
convierte no en arbustos y ar-
boles aislados, sino en verda-

% abyecciones de la incultura, COGENN]  deros bosques, intrincados vy
% alld rpqt:da a4 barragana de | it AGon ﬁUEﬁA e_xuberantes, acaso intran-
B yRRass galos... T Ultimo retrato del insigne poeta, hecho durante su estancia en Méjico sitables, como en la dama del
4‘3 Este Rueda es, sin duda, - : _ ' chascarrillo, es en la tierra
& el precursor y el renovador. = e s b * : S L S americana. Desde los valles
% - Cuando la lirica castellana no tenia mas ho- en las c:::vachue as del antiguo ministerio de Ul-  de Sonora y la Baja California, hasta los acanti-
i rizontes que la excesiva llaneza prosaica en tramar, -4 -deslumbrarnos -con sus rimas nuevas y lados del Estrecho de Magallanes, que ahora
£ que cafan los parodistas de Campoamor, 6 la alti-~ sus prosas, donde, 4 todo meter, el supuesto sol  acaba de describir Concha Espina con prodigiosa
% sonancia enfdtica en que se confundian los segui- = de Andalucfa, tan picajoso, més 6 menos, como austeridad y belleza, habia una lirica americana,
& dores de Nifiez de Arce, comenzé Salvador Rue- el de la parda Castilla, y los cielos azules y la  desorientada, desconcertada, huera, artificiosa y

da, desde las columnas de EIl Globo, ya bastan-
te modestas, y desde su cuchitril de empleado

L

policromfa de flores y ojos y labios y mantones
y albahaczs nos llenaban los ojos de chiribitas.

LET0

ridicula, Los poetas buenos de alld eran calca-
dores de nuestros clasicos, y todos los demas,

ﬁ[‘?ﬁ;ﬁ!ﬁﬂ@r&h@tﬁlfjﬂﬂL?Jff}i:i‘?.r"EJ::?;a NS s sl s RARARRINA S R AR AR AL N BERAIR AN AT ARA A AN S AR S RA Al s R A AN A s BTN NSRS R A A S AT S AR A 2 AR A Al A A A AN IS AN EIR SN s s A AT ]
&
2 - —— &
=4 = . TR P N &R & N o
Yo [, PRECURSOR

"}:’:}' = = . ' e =

& = .m. S in S\

=

G-p =

p '

i{ E la lejania mexicana Es el cmlurismn, se nos de-

& -7 " nos llega el eco de re- cfa; un colorismo que perdfa

ﬁ sonantes éxitos, ¢z cla- mucho de sus fulgores cuan-

£  morosas ovaciones, de poéti- do se trasplantaba fuera .del

% cas fiestas en las que las da- vergel anda:luz; PEro en aque-

¥  mas forman corte de un poeta lla vulgaridad literaria. del

E’; espafiol ; corte un. poco a la decenio de 1880 4 ]89[],

+  manera provenzal y -un poco aquel colorismo era la reno.-

%} con el rito de convéncionalis- vacién. Rueda parecfa tan

£  mos literatescos. Es® Salvador humilde, tan poquita cosa,

& Rucdicus . goss” corio i con sus ojas fulgurantes y

? dios faunesco, agitando la su palabra calida, en su cu-

:Ei ﬁKUbErant.ﬂ copa de! é]‘b[}l dE, Chltr]l CIE: buréﬂratﬂ, que eén

? o aloiia himicss toble. 6 vano escribfa y peroraba so-

.g,} colosal castano é cedro aro- bre la nueva Estética, sobre

E ot eier S R su Estética*. que ahora resuci-

"E,} B~ de la ,Hrjca ; cas_te]lang, ta una rgwsta €n los Estadﬂs

&  cuando se estremece ‘el recio Unidos.  Admiréndole todos,

%  tronco ruedesco, cuyas raices porque & la fuerza ahorcan,

2 retonian més-6 menos disimu- nos resistiamos 4 creer que &

% ladamente en tantos otros ar- fusss 8] Madas, ¥ &in e

2 boles 6 arbustos 6 simples bargo, nifios alin, era en el

- i ...i o B i " i . : L_""I:"I. El,'i .."-I'g.:"-:.'_"'!-' e
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EpIL SalvadorR i
! ueda, acompanado de algunas ilustres
| & unm ; personalidades mejicanas, retra=
£  tado al descender del automévil que puso 4 su disposicién el Presidente de la Re-

£ ' El ministro de Instruccién pabiica, el director de Bellas Artes, de Méjico, y olros
<t piblica, frente 4 la redaccién de “El Pueblo®
£

altos personajes conversando con Salvador Rueda en el hotel donde oficialmente
fué alojado por orden del Presidente de la Repiblica
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Salvador Rucda, durante su estancia en Méjico, contemp.ando una escultura

del Museo Nacional Salvador Rueda, en eIIMuspn Nacional, ante la piedra de los sacrificios,

-de la época azteca

abundantes como las arenas del
mar, eran desatadamente ma-
los. Salvador Rueda fué para

recuerde el mucho tiempo que
ha estado mirando este vulgar
cuchitril del ministerio de Ul-

ellos como la estrella maga.
Mi4s que el poeta andaluz,
parecié su estro, mexicano a
los mexicanos, chileno 4 los
chilenos, argentino 4 los argen-
tinos, criollo 4 los cubanos, y
asi colombiano y nicaragiiense
y hondurefio y boliviano y pa-
raguayo.

Como antafio ante la musa
prédiga v loca de Zorrilla, sen-
tia ahora América que tenia
poeta. Claro es que en la esca-
la inntmera de los imitadores
y los parodistas, aquellos sapos
musicos que en la poesia de
Rueda vienen cantando, se con-
vertian en caimanes espantables
4 en culebritas de cascabel que,
haciendo cli, cld con el rabito
v con los ojos llameantes, las-
cinaban 4 la gentil gacela, que
eras 14, morena mid...; PEio
todo ello, con sus sinsontes ri-
diculos, con sus poetas malos
y peores y pésimos, fué una
revolucién poética, sin la que
es dificil que hubiese surgido
Rubén Dario, quel si luego
mira 4 Lutecia y 4 Atenas y
4 Roma, y busca hemistiquios
en Virgilio y truculencias en
Verlaine, es para que no se le

o 4, o g
s L
R !-‘-*-"--'5 .:I‘E“i."'r*'““ F 5 e

tramar, donde hace sus rimas
Salvador Rueda, este hombre
vulgar que no se emborracha,
que no tiene extravagancias,
que no es bohemio, y que, a
lo mejor, os confiesa que fué
monaguillo y dependiente en
una ferreteria.

En los postreros afios, cuan-
do un alma aniiada como la
de Salvador Rueda, necesita
més los' pobres halagos de la

fama, comienza el ptblico &
olvidarle. Los nuevos vates,

~con sus propias férmulas, des-

tilan ya otras ambrosias. Afio-
rando aquellos dias en que
América entera repetia los can-
tares sin par de Rueda,
emprende estos viajes, que ha-
rin mas por el hispanoamerica-
nismo—ese ensuefio definitiva-
mente perdido para Espana,

la torpe v la mal guiada—que

todos nuestros diplomaticos. En
estas aventuras, por tierras fili-
pinas ayer y por tierras mexica-
nas hoy, debe acompafar a
Salvador Rueda todo el carifio
que le tenemos y toda la ad-
miracién que le debemos.

Dionisio PEREZ

Salvador Rueda, al salir del Casino Espaiiol, de Méjico Grandioso recibimiento, en 1a ciudad de San Luis de Potosi, 4 Salvador Rueda
3
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secrefo de los hermanos
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# La ptedra filosofal —i Pobre hermano mio !—se decia—. Victi- Juan, que Huberto sintiése vacilar en su incredu-
C ma es, como tantos otros, de esa locura. Ni lidad.
et A fines del siglo X1v, y cerca de la ciudad toca 4 los pinceles, ni aun siquiera entra un —Por esta noche, sea——contesté—. Pero por
~ 4 de Brujas, alzdbase en el campo una mansiéa momento en el estudio. No sélo yo. Nuestra esta noche nada méis. Sin embargo, jirame por
4 con apariencias de fortaleza, tal como la condi- mlsmabhermana Mar:gquta, a quien tanto queria, tu salvacién, jirame por el alma de nuestro pa-
“ < cibén de los tiempos hacia necesario en una casa no recibe ya sus caricias, ni siquiera el consuelo dre, que te confié & mi carifio, que te dejbé obli-
% que estaba fuera del recinto urbano. Dos torreo- de su presencia. Metido en su laboratorio, tra- gado 4 obedecerme como 4 él, que mafana vol-

% todo su aspscto ‘era nuncio y 'vocero de una cali-  consumido 4 muchos. Y habla de su descubri- por fin, ese fantasma, que en vano te arastra de-

-*: dad marcial ‘en sus poseyentes y moradores. miento, que debe hacernos ricos, & mas de inmor-  trds de él.

R Y no -eran, sin embargo, gente de armas talizar nuestro nombre. ipomc} si la verdadera Contemplé Juan un momento sus criscles. Vol-
4 quienes habitaban el castillo. En un grande apo- * piedra filosofal no la tuviese ya encontrada en vié 4 leer sus manuscritos. Y con grande seguri-
#  sento que recibfa la luz por una sola, pero enor- su trabajo, que es la fortuna y es la gloria ! dad afrmé :

% me, ventana, un hombre pintaba cuidadosamente Y asi clamando, mientras bajaba una estrecha —Il.o juro, hermano, por mi alma. Lo juro,
% un cuadro, Los desposorios de la Virgen. Un arte y retorcida escalera, llegé ante la puerta de una hermano, por el eterno bien de nuestro padre.
.*  minucioso y admirable dirigia su labor, muy bella  estancia soterrafia, puerta que, para abrir, empu- M4as consolado, salié Huberto del laboratorio,

‘% y acabada. Con un magno amor iba poniendo la  }6 con ruido, sin que con ello consiguiera disipar  subié la escalera y entré en una grande estancia
% maravilla del color sobre la tabla, que entonces de su recogimiento 4 un hombre que, sentado de- cuyos muros estaban revestidos de roble, y en
% era preferida al lienzo por los pintores. Aqusz] ar-  lante de un hornillo, inclinado bajo el peso de la que la bella Margarita, radiante en el encanto
#  tista, cuya mano obedecia tan diestramente 4 la un solo pensamiento, apoyaba en las rodillas los de sus diez y seis afios, disponia sobre la mesa,

4 inspiracién del espiritu, se llamaba Huberto Van- codos y el rostro entre las manos. hermosamente tallada y cubierta con el fino y
:ﬁ Eyck. — Juan !—grité Hul:{ertn—. i Juan, hermano blanco mantel, los manjares necesarios para una
-+ A su lado, en otro caballete, habia otro cua- mio! Tu hermana te tiene por enfermo, y tu cena apetecible y sabrosa. |

= dro, bosquejado apenas. Haci’la muchos dias que hermano por loco. ¢ I_\I-n querrds hacernos ver que ”—Séln dos cubilertos también hoy, hermana—
4 la tabla de castano, ya cuarteada por no secarse los dos estamos Engaﬂﬂdﬂﬁ? dlID Huberto al entrar.

ﬁ de una manera conveniente, no recibia la caricia N para mirar & Huberto, Juan levanté la cara, —¢ Pues qué? ¢ Tampoco hoy >—pregunté ella.
+ del pincel. En un escafio qus quedaba delante renegrida por el humo de las drogas que mixtu- —Acabo de hacerle jurar que esta sera la 1l-
3 de‘lﬂ‘cuadm abandonado, estaba tafnblén_ una es- raba en el hornillo. , _ tima noche que persista en su locura. Manda que
4§ eu illa con agua-cola, donde habfa residuos de — i Silencio |—contesté—. Quiero una noche le bajen alimento, aunque bien puede asegurarse
4 clara de huevo, liquido que servia 4 los pintores mas, solamente una noche. El dia de mi descu- que no le ha de tocar. ;

:ﬁ an(l:ugarl del aceite, no comenzado 4 usar todavia. bnml_enta h’a ll:_agadﬂ, y mafana abraz:arés con Huberto y Margarita pusiéronss tristemente &
= aia la noche, y Huberto, ante la falta de luz, entusiasmo & quien ahora te parece un insensato. la mesa. Cuando acabaron, que corta fué su

-+ dejo los pinceles y di6 por terminado su traba- Déjame, puss. Ve en busca de mi hermana y triste cena, luego de la accién de gracias, jun-
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4 nes almenados servianla de guerrera defensa, y baja corriendo detrds de esa quimera que ha verds 4 tus pinceles. Que mafiana abandonaras, a_
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a3 o Cuando pasaba al lado del solitario caballste, juntos pediréis 4 Dios por que mi empresa tironse en sus altos sitiales ante el fuego qus E:

W Suirostro tomo una expresion de dolor y sus labios  triunfe. . ardia en la chimenea monumental. Callaron, pues g
#  se movieron en un amargo soliloquio. Habfa tal acento de seguridad en la voz d=  que sé'o de la desdicha de su hermano habian de g
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:E hablar. Un reloj di6 las nueve, y al terminar el
#  sonido de la 4ltima campanada,- una -vieja sir-
% yiente penetré en el aposentocon sendos candelé-
*;3 ros en las manos. N 1
.4 Fsta era la sefial de la oracién postrera y de
ii recogerse. Rezaron fervorosamente ante una ima-
ke gen de la Virgen y muy luego rehirironse a sus
% estancias. o .
4 No podia Huberto conciliar el suefio, pensan-
:E- do, como de continuo estaba, en la pertinaz locura
4  Je su hermano; pero ya cas camf:-:nzaha 4 dor-
:i% mirse, rendido por el trabajo de la jornada, cuan-
£ do penetré en la alcoba el propio Juan, que se
4#  arrojé en sus brazos. .
i —Ya consegui mi suefio—clamaba ll2no de
:E alegria—. Nuestras son la fama y ‘la fortuna.
2 — ¢ Qué dices, pobre Juan?
4 __No has de llamarme pobre, sino el mas afor-
j;? tunado. No era, como tu crf_:i'as, un sueno de al-
% quimia el mio. No era la piedra flosofal lo que
:ﬁ yo buscaba, sino un secreto de nuestro arte.
4 Hace tiempo que los pintores de Italia buscaban
:E el procedimiento con que abandonar el agua-cola
4 la clara de huevo para preparar los colores.
% ‘Ahora he sido yo quien ha dado con el secreto.
4 Lo he conquistado. Mira. Contempla esta tabla.
:% Mira qué vigor, cuanta energia, cuanta fuerza de
% tonos. Mi descubrimiento estd aqui. Los colores

se mezclan con el aceite més facilmente y mas
duraderamente que con el agua-cola y la clara
de huevo. La pintura luego puede cubrirse con un
barniz que se seca sin necesidad de esperar 4 la
accién del sol 6 del fuego. Después de muchas
investicaciones, he encontrado la composicién de
este barniz, composicién sencilla, pero enorme en
sus resultados. Ahora ¢ dirds que soy un loco?

No se cansaba Huberto de mirar y admirar la
tabla que Juan le mostraba. Conocié la revolu-
cibn que aquel descubrimiento de la pintura al
tleo habia de traer & su arte y la fama perdurable
que recaerfa sobre el nombre de los Van-Eyck.
Pareciale que tardaba en llegar el nuevo dia para
ponerse 4 trabajar. Y -asi que hubo amanecido,
comenzaron juntos ambos hermanos su admirable
San Juan Baulista, que habia de ser el asombro
de la corte de Felipe el Bueno.

Y en Flandes, v en Alemania, y en Francia,
y en Castilla, v en ltalia, corrié la noticia del
descubrimiento. Muchos pintores hicieron el viaje
4 los Pafses Bajos para comprar 4 peso de oro
el secreto de los hermanos Van-Eyck. Pero cons-
tantemente rechazaron todas las ofertas y fueron
indtiles todas las seducciones intsénfadas para
arrancarles el misterio. Excepto Margarita, nadie,
bajo ningiin pretexto, era admitido, no ya en el
estudio, sino ni aun en la casa. Cuando acababan
un cuadro, uno de los herfanos iba & hurto de
las gentes 4 entregarle & quien lo mandé
pintar, volviendo en seguida & su vida solita-
ria, laboriosa y obscura.

A precio de sangre v

Sufria Margarita sin enojo los rigores de
aquella existencia casi monacal. Tan sélo /-
en algunos dfas espléndidos salia acom- ;
paiada de la anciana criada 4 pasear
por el campo, llegando, 4 veces, /
hasta la misma ciudad, para com-* //
prar las vituallas v los enseres ne- f
cesarios para la vida y para el f
arte de sus hermanos, 4 los que
enteramente estaba consagrada.

Acontecié que una tarde tornaba, ya anoche-
cido, cuando escuché los cantares groseros de un
grupo de borrachos que caminaban cerca de ella
y de la vieja sirviente. Cercéronlas, diciendo
grandes desvergiienzas, v aun queriendo rematar
sus chanzas con un abrazo. Un joven que apareci6
de pronto convirtibse en su paladin, sacando su
espada y protegiéndolas hasta la puerta de su
casa. Pero, apenas entraron en ella, oyeron gritar
a su protector. Subieron precipitadamente 4 uno
de sus torreones y vieron al infeliz ensangrentado
en medio del camino, mientras los malsines que
le habfan acometido hufan por el campo, temero-
sos del crimen que habian cometido.
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Sin pensar en las 6rdenes y prohibiciones de
sus hermanos, corri6 Margarita 4 socorrer 4 quien
acaso moria por .su causa, y haciéndose ayudar
por la anciana, le introdujeron en la casa, pres-
tandole sus cuidados muy amorosamente y depa-
randole blanda cama y atencién carinosa.

Asi fué que cuando Huberto y Juan supieron
o acaecido no tuvieron valor para reprender & su
1ermana, sino que ratificaron la hospitalidad qus
habia sido concedida 4 aquel joven, y curaron su
herida, que resulté poco profunda y no ofrecia
ningiin temor. Juan, el qufmico, hizo oficios de
médico, y Margarita no se separaba apenas del le-
cho del herdo.

[.a poca gravedad del mal disminuia de dia en
dia, y el extranjero, cuando pudo hablar, hizo sa-
ber que se llamaba Pietro Ridolfo, que era ro-
mano y habfanle conducido 4 los Paises Bajos
asuntos comerciales. Aprestdbase ya a ponerse en
camino de retorno para [talia cuando fué acome-
tido por aquellos malvados.

—Por mi culpa—decia Margarita—o3 hallais
detenido lejos de vuestra patria.

—No—-contesté él— ; esto ha sido por mi for-
tuna. Yo no quiero volver a ltalia. Pasaré aqui
mi vida, junto 4 mi Margarita. La que salvé mi
vida v me mata de amores.

—Callad, sefior italiano—decia ella muy queda
y dulcemente.

Pero él replicaba :
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__No. Si bien sabes que te quiero. Y bien sé
yo que, por mi suerte, ti me correspondes tam-
bién. . =

Callaba Margarita, y Pietro, cogiendo su blal}-
quisima mano, puso.en ella la sortija que habia
de ser prenda dé nupcias. | _ '

__Toma este anillo, Margarita, y reciba Dios
nuestros juramentos.

Los pasos de los hermanos Van-Eyck resona-
ron en la escalera.

—jOh, que no sepan tus hermanos nuestro
amor !

—¢ Por qué? | Si son tan buenos !

—No: Que no sepan nada atin, 6 nuestra dicha
habra acabado.

Todos los dias prosperaba la convalecencia de
Pietro. Salfa de su cuarto y paseaba por el jardin
apoyado en el brazo de Margarita. En vano ins-
tibale ella para que hiciese saber 4 sus hermanos
el mutuo carifio que los enlazaba. El italiano di-
ferfa siempre el momento de aquella conhanza y
acallaba como podia los remordimientos y los so-
bresaltos de su amada, so color de familiarizarse
‘con la indole de sus presuntos cufiados y facilitarse
los medios de conseguir de ellos la mano ds
Margarita. Y asi inquiria cémo trabajaban, cuan-
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B do trabajaban y de qué modo preparaban su tra- ~ —j Cémo |—grit6 el conde—, ¢No hay ya
<+ justicia en nuestro condado de Flandes, que ne-

4 bajo. Por fin, un dia logré que _el}a+ durante la
+#  ausencia de sus hermanos, le hiciese entrar en

% éltestudiv y en el laboratorio, _
y De alli 4 muy pocos dfas, cuando cierta ma-

<% fana entraba Juan en el_ aposento del huéspad,
#  hall6 tan sélo 4 Margarita, llena de dolor, que
4 sa abalanzé & 5us‘br§zus para conharle su amor
%y la traicién del italiano.

& Pocas preguntas bastaron para que el artista
4 penetrase €| misterio. El italiano habia mentido

£ su amor a Margarita para apoderarse del secreto
®  que era la gloria de aquellos dos hermanos. 1.
+  herida fué hecha de propésito, como tnico medio
.i de introducirse en la casa, cerrada & todo el
4 mundo. La misma querella de los forajidos habia
4 sido una farsa, y los falsos borrachos habfan sido
4 sus cémplices.

Dy Juan corrié 4 buscar 4 Hu- ¥
4  berto. 0

cesitan nuestros vasallos tomdrsela por su mano?

—Hagase vuestra voluntad, sefior. ¢ Fon qué céar-
cel desedis que nos presentemos y 4 qué verdugo
daremos nuestro cuello, después de haber vengado
4 nuestra hermana y haber conservado para Flan-
des un secreto que aumentard su fama?

El conde, entonces, volviése hacia monsefior el
Delfin de Francia, su primo Luis, v preguntéle :

—¢ Qué harials vos, mi primo, en este mi
ugar ? .

Y le interrogaba como buscando un consejo
de clemencia. Pero monsefior el Delfin contes-
téle de este modo :

—Tocar 4 la justicia de un soberano es tocar
a su corona.
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—A caballo, hermano, 4
4  caballo! jCastigaremos al

& traidor !
ﬁ Sélo dos horas les llevaba

4 de ventaja el fugitivo. Pero
% alas daban 4 los pintores su
4 deseo de venganza. E| italia-
®  no fué alcanzado, y atrave-
4 sado de dos estocadas quedé
# en el camino.

i La justicia del conde
i de Flandes

# Felipe e]l Bueno, conde de
% Flandes v duque de Borgoia,
4+ administraba justicia 4 sus va-
*  sallos todos los dias, 4 la hora
i meridiana. Daba sus audien-

"t cias en una sala de su palacio,
+ donde ricos y pobres eran ad-
% mitidos sin distincién, y 4 to-
4 dos atendia con la noble sen-
4 cillez de los viejos tiempos
4  patriarcales. Gustaba de ro-
#  dearse de grande séquito, y
ﬁ queria que su hijo, el condz
45

“+

+*

de Charolais, se hallase pre-

sente slempre para aprender
& virtudes justicieras. Era muy
escrupuloso en sus decisionss,
y no le importaba escuchar
los més pesados razonamien-
tos si en ellos podia encon-
trar el fundamento de la ver-
dad. Aque| dfa, para mayor
esplendor de su tribunal, te-
nfa & su lado 4 un mozo de
color amarillento, crespa la
cabellera y la mirada incierta.
Era su:primo. Monsefior el

Delfin, Luis de Francia.
Acababa el conde de Flan-

des de escuchar la queja de
una pobre mujer cuyo huerto
habia sido. asolado por caza-
dores de alto linaje, y des-
pués de una fuerte reprensién
a los causantes del dafio, ha-
biales obligado 4 dar una im-
portante suma 4 1a aldeana,
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—Pero, senor—se atrevieron 4 decir los culpa-
bles—; 'si tuvieseis una hermana, si vuestro pa-
dre os la encomendase en su lecho de muerte. ..

[ba el principe d contestar, cuando el galope de
un caballo ces6 en el patio del palacio. A poco, un
hombre, con el vestido en desorden y el aliento
jadeante, entré en la sala de la audiencia y, lle-

. gando 4 monsefior el Delfin, que en aque| mo-

mento 1ba 4 decidir la suerte de los hermanos
Van-Eyck, hizole entrega de un pliego sellado
que trafa. Luis lo abrié y clamé al punto :

—1 Vestidos de prpura! Soy rey de Fran-
cia—. Muy luego contivose y hasta fingié una 13-
grima. Y, dirigiéndose & su primo, dijo asf:
—Monsetior : Mi padre acaba de morir. La
corona de Francia es mfa ya. Quiero sefialar m;
paso al trono con un acto de clemencia, conce-
diendo el indulto 4 estos dos
grandes pintores. Marchad en
paz, maestros. Pero si os
mando que fundéis de vues-
tro propio peculio una capilla
a nuestro patrén San Lus. En
ella pondréis dos de vuestras
mejores pinturas, que seran
vuestros retratos, de rodillas,
en ademin de pedir miseri-
cordia.

—L.a justicia estd hecha—
dijo Felipe e]l Bueno—. Aho-
ra quiero ser yo el primero
en prestar pleito homenaje en
vuestras manos.

—Os le recibiremos. Pero
os digo al mismo tiempo qus
son tantos mi afecto y mi
vensracién para vos, que de
vuestra mano quicre Luis X|

ser armado caballero el dfa
de su consagracién en Reims.
—Y o os conduciré al fren-
te de diez mil combatientes.
—Con mil lanzas me bas-
ta, sefior. Ahora nos queda
llorar y orar.

—j Lises por el Rey de
Francia '—gritaba la muche-
dumbre en tanto.

—i Lises por el conde de

Flandes !

&
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Y he aqui cémo, después
de sellado con sangre el des-
cubrimiento de la pintura al
6leo, los hermanos Van-Eyck
cumplieron religiosamente el
mandato de Luis XI.

Apenas concluida la capi-
lla, que se llamé del Perdén,
recibié los despojos mortales
de la infeliz Margarita, que
sucumbié 4 la pesadumbre de
su amargura. Sobre aquella
tumba colocaron su cuadro
que representaba 4 Los ancia-
nos adorando al cordero. E)
postigo derecho del triptico
figuraba El Paraiso terrenal,
y en el izquierdo, los dos
hermanos se habfan retratado
en actitud de arrepentimiento
y oracién. Flubsrto, 4 la de-
recha, tocado con un gorro

5 ]
el Tt el il

f cuando, abriéndose calle entre
4t la multitud que llenaba el sa-
ﬁ_ I6n, llegaron 4 su ducal pre-
% sencia los dos hermanos Van-
#  Eyck, ensangrentados y cada
:?é uno con su espada en la-
4 mano. i

! —[Por la Santa Virgen
+  de Brujas '—dijo el conde—.
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i ¢ Qué es esto, maestros ? o
X ——'Sezﬁc&r--respﬂndié Juan--, @
¥  Un infame italiano, después 8§
us 0
41 de haberse burlado de nues- 0
3} tra hermana, nos robaba el §
<1 secreto de nuestro arte. Hufa. &
% Pero le h I d a
p ero le hemos alcanzado y @
% le hemos dado muerte. s soss
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En el Alcazar las columnas tienen
apariencias de brazos bronceados
que, en alto, como calices sagrados,
los capiteles de marfil sostienen.

Todas las tardes A4 dorarlas vienen
los oros del crepluisculo escapados,
yyal banar los templetes sus dorados
resplandores, absortos se detienen.

Luezo, & la noche, entre la sombra muda,
semejan torsos de mujer desnuda,
X evocan, armoniosas v lascivas,
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las ritmicas cadencias de la zambra
con qque ungieron los patios de la Alhambra
las odaliscas del Sultan cautivas,
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recogido por delante. Juan,
a la izquierda, con una espe-
cie de turbante verde y ves-
tido de negro. En la mano
ostentaba, piadoso, un rosa-
110 encarnado. '

Siempre - podrd .recordarse
¢l cumplimiento que dieron
los  hermanos Van-Eyck al

mandato..del RE}’.
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hojeaba yo, no ha muchas mafianas, un

tomo de la coleccién de Los Debates,
aquel pequefio gran periédico que, por los afios
de] 78 al 80, daba en la Prensa espafiola una
“ota singular y no repetida de literatura, ame-
nidad y gracejo, en el que yo comencé mi vida
de escritor ; cuando al releer un articulo titulado
«El palo», que me habia dictado el fundador de
aquella hoja cierta noche en la Redaccién, que
estaba en la calle de Villanueva, de la villa y
corte, me parecié oir cerca una voz ceceosa, un
tanto ronca, que decia :

—¢ Atin hay quien se acuerda de mj papel ...
Yo crefa que estaba tan enterrado como el que
lo hizo...

[.a evocacién de aquellas veladas laboriosas, en
las que gasté tantas energias y expetimenté tantas
emociones, me hizo imaginar que estaba. 4 mu
lado Albareda, y que era ¢l quien me dirigia
la palabra... Si, era D. Pepe Luis... D. José

[ uis Albareda... mi maestro de los afios mozos...

E N una sala de l-a Biblioteca Nacional

o] fundador de Los Debales. Su talla de gigante

un poco inclinado por el psso de la gran cabeza,

'de traza romana ; sus hombros desiguales, su ade-

mAn resuelto... No habia duda. Era él.

Fra él, que, inclinindose sobre el volumen de
su diario, me dijo :

— Por ahi andaran aquellas cuartillas que “es-
cribié Valera, llamando al Cetro y & la Corona
«los cachivaches de la Monarquian. Y ahi esta
| Madrid que cada noche dictaba Correa, y
que era siempre un primor de gracia y de inten-
cidn... Fsa fué mi fortuna, ese mi acierto: ro-
dearme de los mejores. ¢ En qué oficina de dia-
tio se han reunido, para laborar en la mesa co-
min, hombres como aquellos que eran mis redac-
tores > Allf Va'era, Ntfiez de Arce, Rodriguez
Correa, Aureliano Linares Rivas, Ferreras, Au-
gusto Ulloa... y luego la estirpe de los menores :
Angel Urzaiz, Gutiérrez Abascal, Pons y Mon-
tells, Gadea, Isidoro Rosell, Ramén Melgares,
Toro Cémez, th y otros, todos muchachos,
todos animosos... Y Paco Calvo Mufioz, que

oficiaba de director, procurando regimentar los

desérdenes de magnos y menudos... La mayor

parte de ellos estan conmigo en la otra vida, don-

de los veo, y donde, si Dios lo permitiera, pu-
blicaria de nuevo mis Debates...

—¢ Qué memorias le agitan, qué recuerdos
turban la serenidad de su vivir eterno?

__Més que nada, la comezén del periodista...
Miro pasar hombres y hechos, y s vieras qué ga-
nas me dan de llamar 4 uno de los mios para
dictarle alguna de mis ardorosas soflamas... Ha-
bia logrado cuanto ambicionaba. Fui ministro de
Fomento en el primer Gabinte de Sagasta de
la Restauracién, y mi primer decreto fué para
reintegrar en sus catedras & Salmerén y a los
otros masstros revolucionarios que habia despo-
seido Céanovas... Fui embajador en Paris, el ma-
yor de mis suefios... No hacia Sagasta cosa al-
ouna importante sin consultarme... Verdad es
que, luego, solfa prescindir de mi consejo; pero
yo tenfa la vanidad inocente y desinteresada de
los nifios, y me daba por contento con la férmu-
la de ser consultado... Todo eso cumplié mis an-
helos; pero lo que echo de menos en esta calma
definitiva del sepulcro, no es esos triunfos, sino
las alegrias juveniles, las de mi Sevilla, cuando
mi Buen padre era el mas rico labrador campifiero
y yo'el més inquieto y rebelde de los mancebos. ..
: Te acuerdas de mi padre, de aquel viejo alti-
simo, de patillas blancas de boca de hacha, que
se pasaba las horas, silencioso, en una silla de la
Redaccién de Los .Debates, leyendo lentamente
el nimero del dia anterior? El fué el dltimo es-
pafiol que se atrevié 4 afrontar los decretos de la
moda, v en las tardes primaverales se 1ba a pa-
sear al Prado con chaqueta negra y sombrero

fé ) Ministerio de Cultura 2006

LUIS ALBAREDA
i C . T

blanco de copa alta... Cuando la Prensa se metia
conmigo, &l lloraba. Cada uno de mis desafios le
costaba una enfermedad. Si yo hablaba en las
Céamaras, é| iba 4 oirme, y lloraba también. Yo
le decfa: «Papaito, ¢ pero es que vamos & vivir
en un velorio?...» El v mis santas hermanas me
acompafiaron siempre con amor. Ellos me indem-
nizaron de muchas amarguras... B

—¢Y la leyenda sevillana de la gentil con-

desita de Teba?

—1Ah, la condesa de Teba... Eugenia de
Montijo... la emperatriz de los franceses, mi ami-
ga egregia de la juventud; la mujer més bella,
mis inteligente, mas virtuosa que ha =icido...

ﬂ e -

D. JOSE LUIS ALBAREDA

una de las mas altas glorias de la raza espaola !
Cuando ella estaba en Sevilla, era casi una nifia y
ya demostraba la superioridad de su espiritu, Yo
y otros mozos de la buena sociedad la_acompafia-

bamos en las excursiones campestres. Porque ella

se divirtiera: toreé yo varias veces en un corral
de Awznalfarache. Entonces nos deciamos de
td... Lueg», poco después, fui &4 Paris yo. El

emperador Napoleén me invité 4 una fiesta en -

Compiegne y me presentd 4 su esposa. «Majes-
tad—la dije—, ¢os acordais de Tablada?y Y
ella me contests : «Preguntédselo al emperador.»
Y Napoleén exclamé : «La emperatriz habla de
sus antiguos amigos de Sevilla con tal entusiasmo,
que siento celos del Guadalquivir.»

— Fué usted, D. José Luis, muy aficionado
4 los toros. .

—Si que lo fui, tanto, que ello me valié cen-
suras y chistes mal intencionados. ¢ Recuerdas
aquel soneto que, con otros, circuld, manuscri-
to, por Madrid en el afio 73? Dicen :que los
escribié ‘Chico de Guzman, un. ingenio que, por
su mordacidad elegante, recordaba a los postas
maldicientes de la Corte de Felipe IV. Alli mez-

claba é] esa aficién' moza mia con una preten-

~ hay vacante. Eso es més fécil

—

dida é injusta - versatilidad politica que nunca
tuve, y decia :

Y si el capricho de la suerte vana
nos endosa d don Carlos y su gente,
es capaz de vestirse una solana
y brindarle un becerro al Pretendiente.

A mi me hizo gracia la copla. Pero conste que
yo fuf siempre liberal, mas liberal que los que
hoy se lo llaman... La Unién liberal... El par-
tido fusionista 6 constitucional... todo era lo
mismo... Modos de hacer compatible la situacion
del pais y el amor & las libertades...

— Pero en eso de la aficién taurina i 2ne usted
su pagina...

—I.a tengo... Tengo muchas. La & que td
te refieres es bien conocida. En 1851 habfa en

“Madrid una Sociedad tauromaquica elegante, de

la que formaban parte nobles, ricos, gente princi-
pal. Habfa construido una placeta de toros en las
afueras, que se denominaba «El Jardinillon. Alli
se verificaban corridas de toretes... es decir... de
lo que ahora se llaman toros. Yo tomaba parte
en esas lidias. Y un dfa maté un becerro, 4 peti-

. eibn de los concurrentes. No pensaba hacerlo. Mi

padre me tenfa prohibido ese riesgo. Me hallaba
en un palco, entre dos damas aristocraticas y be-
llas. Cuando resulté que el anunciado para matar
al bicho se negaba 4 ello, por parecerle demasia-
do grandes las astas, el pablico me reclamé, y
las damas en cuya companfa me hallaba me: dije-
ron que me verfan con gusto. No fué preciso
mas...” Bajé al ruedo y me quité lalevita... en-

|| tonces se iba siempre de levita y chistera... y en
& | ' mangas de camisa me presenté ante el concurso.
| El becerro era bravo, acudia.., Le di tres pases.

Y en cuanto se me quedé cuadrado entré como
un rehilete’y le clavé el verduguillo en la cruz...

—Todo ha pasado, mi querido D. Pepe Luis :
aquellas alegrias taurinas, aquellos Imperios, nues-

tro periédico, nuestra politica, Valera con sus,

sabias ironias, Correa con sus agudezas... /
- =S, todo ha pasado; pero yo conservo el hq
nor de haber sido el prosaico amparador de &

~ genios. A mi lado nacié Bécquer, en los dias dg®

E] Contempordneo, mi primer periédico; cerc

LR
poranec ; cerca
de mi escribié6 Pérez Galdés sus novelas 1n1c1aa\;’.‘3*

les, El1"Audaz y La Fontana de Oro; lo que
iba 4 ser una tesis filoséfica, que preparaba Va-
lera, se convirtié, por consejo mfo, c¢n Pepita
Ji:aénez; yo excité 4 Nafez de Arce a que, en
dias criticos para el pensamiento espanol, reunie-
1y sus dispersas poesfas en aquel haz de rayos que
se llamé Gritos del-combate... No he sido un

alma frfa y esterilizadora. Me faltaba talento.

Me sobraba calor cordial... Lo que no podia re-
sistir 4 mi lado era 4 los tontos... ¢ T'e acuer-

“das de aqu&l”parsnnajilla liberal que me envid

Sagasta para que escribiera los :fondos de L.os
Debates?... Hizo el primero, y se publicé. Hizo
el segundo, y no se publicé; y cuando vino el
endiosado ‘sujeto 4 preguntarme la causa de qus
todavia ‘no se hubiera insertado, yo le contes-
té : «Pues por una razén sencillisima : porque
usted y sus articulos son tontos.» El hombre se
quejé 4 Sagasta. Sagasta se me quejé & mi. Y
yo dije al jefe : «Puede usted indemnizar & su
recomendado dandole una Direccién general que
que escribir un ar-
ticulo.» Mi consejo fué esta vez atendido. El ton-
to fué director... ¢En qué habrd parado? Tal
vez haya sido ministro... |
Don Pepe Luis solté una gran carcajada, una
de sus carcajadas ruidosas, llenas de desprecio...
Y- cuando yo iba 4 preguntarle algo intzresante,
el ujier de la Biblioteca pasé sonando las llaves.

. 'Habia concluido el tiempo de lectura. Cerré el

volumen... El gigante de los hombros torcidos

no estaba alli.
J. ORTEGA MUNILLA
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El director de la revista del pais vasco “Hermes*, rodeado de algunos de los ilustres colaboradores de dicha publicacion

N ¢l espléndido banquete que tuvo lugar en el Palace Hotel, obtuvo . pails vasco y existian con vigorosa vida; sélo esperaban el momento de
la revista Hermes, dz2 Bilbao, su reconsagracion definitiva, rotunda. = fijarse, de determinarse con personalidad propia y ‘original.

O PR W B S

_ Y- hay que hablar de reconsagra- ot Hermes, al impulsar hacia una nueva
1 cion, porgue ya antes de ahora, apenas se it 2 . aurora radiante el pensamiento encendido
i publicé el primer niimero, los hombres de 4y y lleno de preocupaciones gue agita tan-
2tras ¢ue viven en Madrid advirtieron la - " : 3 | tas cabezas vascas, sefala acaso el co-
presencia de una fuerza de cultura que - u Ny mienzo de una etapa, en la que los pueblos
arrancaba briosamente de la vibrante y ad- . N jovenes, fuertes y ricos de Espana, traerdn
mirable villa de Bilbao. - al pensamiento un ardiente anhelo de re-

‘ Cuando el Sr. Sarria, fundador.y direc- novaciones.
] tor de la revista, comenzé d pensar en la pu- REV TA D De Bilbao ha surgido Herrmes como un

blicacién de un 6rgano de amplio. orden
cultural en el pais vasco, quiso fuadir en
un circulo de vinculos nobles y elevados a
fodas las plumas gue rinden su esfuerzo en
tierra vasca. _

Pero, al mismo tiempo, era necesario
que, para intensificar el esfuerzo, se unieran
d la alta empresa los vascos que residen
fuera de su pais natal; era preciso que esos
vascos escuchasen una voz amiga y vol-
vieran los ojos hacia los horizontes de
su pueblo. e

Y el Sr. Sarria, multiplicando. su capaci-
dad de iniciativa, de organizacién y de tra-
bajo, consiguid establecer un contacto, no-
blemente intelectiual, entre los hombres de
tendencias mds opuestas. L
: LIn paso mds, un llamamiento 'mads, ¥
a la agrupacién de los vascos se upirian
ofras inteligencias, otros brios y otros im-
petus, .

Asi quedd coronada la labor y asf co-
menzo a publicarse Hermes, afortunaday
esplendida realidad que, sin encerrarse en
horizontes comarcanos, cultiva con profun-
didad y con amor toda la gran tradicién

vasca, y al propio tiempo rinde & la cultura Bl LBAO

general una fuerza considerable.

brazo que levanta en alto la espada ideal,

y busca la lucha hueva, la Tucha europea
por la difusién de las ideas y por la inte-

- gracion viva del pensamiento y de la cul~
tura de un pueblo.

Se creia que Bilbao era la gran urbe
financlera solamente; gue a través de la
humareda 6 de la niebla gris que empana
el paisaje brillaban, de vez en cuando,
unos rayitos de luz tenue, v las llamas
puras de la inteligencia no podian tener
aguel vivo resplandor que les da nobleza.

Pero he aqui que, de pronto, Bilbao nos
sorprende con la revista Hermes, que es
una de las mds altas manifestaciones de
cultura del momento espainol.

El Sr. Sarria ha unido en haz 4 los es-
critores vascos—tan numerosos y tan dis-
finguidos—, y ese haz de plumas, como si
fuera de lanzas 6 picas, se forma en orden
de combate ideal.

Para todos es interesante Iermes; para
todos hay una leccién de civilidad en la
convivencla de valores opuestos; pPOr €s0,
lo mismo en Espana que en América—jqué

= in‘tcr::.mte fHermes para los que viven
ANO 1917 lejos de su patria, recorddndola!—, el friun-
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1 DIBUJO DE ARTETA fo de la revisia bilbaina ha conslituido uno
No era necesario crear valc}re_a nuevos, . de los més brillantes momentos de nues-
no. Los valores intelectuales existian en 2l Portada de la revista ““Hermes* Iros nuevos dias de cultura. |
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CANON DE GRAN ALCANCE, PROCEDENTE DE LA MARINA FRANCESA,

onVIENEN todos los partes oficiales alemanes en que las batallas del Somme y del Oise, como cuantas se estdn
desarrollando actualmente en el frente occidental, son un maravilloso alarde de potencialidad ariillera, lo
mismo en el sector francés que en el britdnico. Esa gigantesca potencialidad, adquirida por las dos naciones
aliadas vecinas en un plazo asombrosamente corto, merced.al desarrollo de las indusirias marciales en ambos
paises, es el ariete formidable ante cuyos certeros golpes, 1o mismo en el Somme que en el Oise y el Scarpa, las ,-

fortisimas lineas germadnicas han cedido, replegdandose, @ nuevas posiciones. El avance franco-britanico, al cual :
pretenden, indtilmente, restarle importancia- y significacién los informes procedentes de los Imperios centrales, |
ha sido brillante victoria s6lo comparable, por su magnitud, d la epopeya del Marne. Y ese triunfo, cuyas conse- i

. cuencias beneficiosas para la causa dz la paz no ha de transcurrir mucho tiempo sin que sean claramente aprecia- L

(c) Ministerio de Cultura 2006
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cena, sale d cuento lo de la actriz <inge-

nua». «—Para <ingenuas», la Barcena.»
«—Nadie hace las «ingenuas» comd la Barce-
na.» «—La sefora Bdrcena es la actriz de la in-
genuidad.» Perfectamente. Pero, que es la in-
genuidad? ,Cémo son las m_genuus?_{,?ﬂr que
se habla de ingenuidad femenina tan a troche v
moche? '
" Se cree, en general, que las ingenuas son las
bobaliconas, las inocentonas, las que no se dan
cuenta de un guino, de un tosido, de una frase
<con segunda intencion».

Es decir, que la mayoria de la genie no con-
cibe que una mujer, iniciada ya en los secretos
del amor, de la Naturaleza y de la vida, pueda

una ingenua. _
seﬁasta hgy quien, confundiendo la ing_enmdﬂ_d
con la castidad, ha pretendido, con psicologia
de primer afio, vincular la ingenuidad con la
doncellez, considerando que Eva perdlé' su in-
genuidad al morder la manzana del Paraiso.

A poco que meditemos sobre el punto, vere-
mos que un concepto tan esirecho y tan rigoris-
ta es absolu!zinente equivocado. ‘Pnrque. sque
es la ingenuidad? ¢Es la ignorancia acaso? jDe
ningtin modo! Hay muchas-ignoranfes gqae tie-
nen picardia, y muchas iniciadas_queisueleq ser
ingenuas en fodo y por todo. Si la ingenuidad
fuese inocencia, habriamos excluido de seringe-
nuas 4 gran parte de las mujeres, _

No es ni inocencia, ni ignorancia. <La Inge-
nuidad —dice Littré—consiste en la naturalidad.»
Ser natural es ser ingenua. Y como la mujer es
natural muy pocas veces, de ahi que haya pocas
ingenuas y de ahi también la limitacién y la con-
fusion. : €2

Debemos decir, pues, en primer termino, que
la ingenuidad, aun cuando esté en poder de muy
pocas mujeres, puede ser cualidad comun a to-
das: 4 las j6venes, como & las maduras; a las
iniciadas, como & las ignorantes; a@ las hones-
tas, como & las pecadoras..lLa ingenuidad no
es ya estado exclusivamente fisico, niun eatgdu
exclusivamente moral. Es un estado fisiolégico,
un <estado naturals, como decia Littré.

Puedz no ser ingenua una muchacha de ca-
force anos y puede serlo una mujer «crepuscu-
lar>. La ingenuidad es todo lo contrario del
disimulo, de la hipocresia, del fingimiento. Como
ha dicho Adolfo Brisson, «no consiste en la 1g-
norancia absoluta de lavida, sino en la espon-
taneidad de los sentimientos, en la‘lealtad del
cardcter». Moliere, en su Escuela de las mije-
res, nos presenta en la Inés a la ingenua tipo.
Honesta, sin gazmonerfas; franca, sin altivez

C!LEI siempre que se habla de Catalina Badr-

‘ni alarde; espontdnea, natural, ingenua, en fin.

- Nuestros cldsicos encerraron 4 las ingenuas
en el convento de La buena guarda, de Lope.
Y cuando alguona de ‘ellas alterné en el 'siglo,
pasa de ingenua & perfidilla, como La nina
boba. a3t ik '

Las ingenuas de Moratin caen
¢n la gazmoneria;las de Valera,
en la dialéctica y en el casufs-
mo; las de Galdés, en el apos-
tolado societario.

Los espafnoles no entendemos
la ingenuidad como esencia, si-
no como accidente. . .

Creemos que la ingenua deja:
rd de serlo fatalmente con los
anos, con la experiencia de la
vida, con el imperio de esta ¢ de
la otra circunstancia.

‘No concebimos que la ingenua
de quince afios pueda seguir
siéndolo toda su vida. |

No concebimos una cuarento-
na ingenua, ni una viuda inge-
nua, nl una pecadora inge-
nua. .

Confundimos la ingenuidad
con el desconocimiento de la
vida; creemos que depende de
los de:més, no de uno mismo; de
las circunstancias, no del ca-
racter.

Sin embargo, nada hay tan
personal, tan persistente, tan
perdurable & través de los afios

O A S T A D B A B S A e S a2 A D A S A IS ARA IS8
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y de los desengafios, como -este sentimiento-de
la ingenuidad.

Lina muchacha ingenua, esto es, una mucha-

cha espontdnea, franca y leal, puede seguir sien-

do leal, franca vy espontdnea hasta que tenga el

pelo blanco. -
Porque la ingenuidad es la aversion al disimu-

lo, la repugnancia al fingimiento, el culto d la .

naturalidad del cardcter.

Toda la rumerosa dinastia de las Josette, de
las Miquette, de las pefites chocolatiéres que,
traducidas, casi siempre mal, inundan los esce-

narios v librerias de nuestro pafs con su elegan-'

cia extravagante y su chic descocado y per-

turbador, envuelven la malicia entre la espuma ,

de sus frases, y el libertinaje en el tul franspa
rente de sus descotes.

Estas ingenuas del «gran mundo», que se des-
cotan como cupletistas y fuman cigarrillos tur-
cos como cocotas, son un producto artificial,

~ una destilacién del alambique literario. La inge-

nuidad de estas ingenuas es una ingenuidad al
reves.

Juegan con el pecado como con el perrillo fal-
dero, vy tienen del pudor el concepto de
indiferencia irrespetuosa que tiene el
sacristan de las imdgenes,

Lina ingenua que fuma, bebe, juega
v habla como las herofnas de Arman-
do Silvestre 6 de Juan de la Hire, es

............

L
=
L

|

-

J
4

-

todo lo contrario, precisamente, de 10 esponta-
neo, de lo natural. Porque ninguno-de sus ges-
tos, de sus dichos, de sus ademanes,-viene
de ella, sino del capitulo tal, pagina tantas...

Si alguna ingenuidad tuvieren las ingenuas de
este jaez, es la de imaginarse pervertidas, por-
que ‘fuman inofensivos khédives, 6 la de creer-
se perturbadoras porque, alrecogerse el vesfi-
do, ensefian sus medias caladas... :

Después de todo, la ingenuidad de la .perver:
sion, ¢4no es también, 4 su modo, una inge-
nuidad?...

gfmsﬁm., DE CASTRO

DIBUIO. DE rAMIREZ
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DESDE PARIS (& [ OS JARDINES REDENTORES

La “"Femme au Masque™, de Christophe

ECUERDAN ustedes un famoso
pleito 4 que di4 lugar aquel desnudo de
mujer que decoraba e] relieve conmemo-

rativo, sobre la fachada de la casa donde, en
Madrid, vivié, pobre, ignorado y hambriento, el
inmenso y triste Cervantes ?

Si la memoria no me engafna, aquel desnudo
ofuscé 4 un hombre que, viviendo frente 4 la
casa histérica y pudiendo contemplar en todo ins-
tante la escultura evocadora de amorosas y ma-
ternales bellezas, juzgé en gravisimo peligro no
sélo su propia serenidad, sino también la pureza
de sus hijas y la virtud de sus hijos.

Y tan falto de reverencia como sobrade de
poder, nuestro hombre hizo vestir la desnuda
forma con una cataplasma de yeso, 4 manera de
camisa. De tal modo, lo que era desnudo absolu-
to y, por ende, casto, pasé 4 ser desnudo relati-
vo y, por ende, incitador. Pero el pequefio vecino
de la gran sombra de Cervantes reposé tranquilo,

y volvié 4 permitir que sus hijos se" asomaran al

balcén.
oog

Tal criterio fué, en Espafia, el de los hombres

de las generaciones pasadas, y tal sigue siendo:

el de no pocos hombres de la generacién pre-
sente.

Aplicado & la Pedagogfa este espiritu, dié |os
resultados que de sobra conocemos todos los que,
por nuestra desgracia, hemos vivido los tltimos
afos de nuestra infancia y los primeros de nues-
tra adolescencia en el ambiente corruptor y de-
pravante, que es el de los Institutos, las Institu-
ciones y las Universidades de nuestro pais.

Yo no puedo olvidar—porque en mi espiritu
quedé grabada con indeleble huella de sufrimien.
to—una estatua de Diana que, por mengua, habfa
ido & parar 4 un rincén del patio del Instituto
provincial de Santander.

En ese Instituto cursaba yo—i| quince afios
hace !—mi segunda enszhanza. y estudiaba Qui-
mica sin manejar un solo reactivo, y Filosofia sin

R S O RO o oo i s T o
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absurdo

» A Emilio Car réﬂe, -g{gatfl"_{?. hermano, en [a es=
peranza de que nuestros hijos fornen al' Parafso

- que perdimos nosofros, [os' transmigrados, al

morir un dia bajo*el.beso extenuador de una
' bacante, en el bosque sagrado de €leusis.” .

CAMARAFELE

“Casandra se pone bajo la proteccién de Palas®

mas horizontes que los de un texto de Orti
[Lara...

‘Mas, por ingrato que fuera el encierro en aque-
llas aulas; por odioso que me fuera el oir diaria-
mente al profesor de Psicologia proclamar, mi-
randome de hito en hito, que el matrimonio civil
es un concubinato; por intolerables que me fue-
ran la sintesis y el andlisis, estudiados sin mis

i iy iR

El “Centauro herido*
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La “Diana cazadora“, de Levéque

elementos que una barra de greda y un encerado,
el dolor de los dolores lo era para mi, en aquel
penal docente, la cotidiana profanacién que, 4 la
entrada 6 & la salida de las clases, sufria la
«Diana» del patio, brindada 3 la esttipida barba-
rie de mis condiscipulos, ante la sonrisa indulgente
de los bedeles.

Estaba la dolorida estatua de mis recuerdos
mal envuelta en una tidnica. Los pliegues del
lienzo, cayendo en quietud de reposo, cefifan la
divina forma, acusindola al velarla.

Pasando ante la estatua, mis compafieros refan

siempre, y se mostraban unos 4 otros el marmol

con groseras chanzas de burdel. E, meludible-
mente, del grupo regocijado se destacaba un
«(gracioso» que, ldpiz en mano, ponia sobre las
nobles formas femeninas el ultraje de una obsce-
nidad. Refan entonces mucho méas, con estruendo-
sa risa, todos aquellos muchachos, que habian
nacido de una mujer y que en una mujer habian
de engendrar mafiana 4 sus propios hijos...

Yo me ganaba no pocos ceros, prodigados por
mis- benévolos profesores, porque voluntariamen-
te rezagado queddbame atrds, borraba con infini-
ta y. conmovida piedad los abominables trazos de

lépiz que maculaban-la piedra, y luego, un poco

aliviado y fortalecido, entraba en la clase diez

“minutos después de comenzada la peripatética, in-

intelegible é indtil explicacién.

Esta historia—Ila de la «Diana» de mis pie-
dades—se repite hoy; en Espaiia, en los jardines,
en los paseos, en las exposiciones, en los mu-
seos mismos : alli donde un desnudo queda ex-
puesto & la ineducacién estética y sentimental ds
nuestra juventud, tan lejana de aquella luz ra-
diante de Atenas la Antigua, como de este otro
claro sol del Paris moderno, y detznida atn, en
pleno siglo XX, entre. las sombras lancinantes y
desesperanzadas del tétrico afio mil,

Qoo

¢ Cémo hallar remedio 4 tamaifio mal, si no es
educando 4 los nifios en la familiaridad y en la
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admiraciéon de la belle-
,a humana y, por ex-
celencia, de la belleza
femenina, que es <lira
y suma de I;r::rclas las
galas de la Vida y dz
la Tierra?

Despojemos al des-
nudo de ese insano y
pecaminoso misterio en
que hubo de envolver-
le nuestro concepto
medioeval y sucio del
pudor. Hagamos que,
desde pequenos, nues-
tros hijos tengan por
tan natural la contem-
placién de un cuerpo
de mujer como la de
un horizonte 6 como la
de un vergel. Y asi,
llegadas que sean para
ellos la mocedad y la
hora purptirea del de-
seo, los hombres--nucs-
tros hombres de mafa-
na—podran amar lu-
minosamente, y  Sus
abrazos, exentos de
malicia y de perver-
sibn,' sabran ennoble-
cer, ungiéndolas de ve-
ncraciones, aquellas mismas bellezas maternales
que sus padres—Ilos hombres de hoy—:élo su-
pieron enviiecer y degradar... '

E.duquemos, si, 4 nuestros hijos en la costum-
bre v en la reverencia de la forma humana, como
por acd se educan los hijos de la dulce Francia,
y, como los nifios franceses, hagamos que los
nifios espafioles dispongan, para vivir y medrar,
de encantados jardines bajo cuyas frondas toda
cosa es caricla y sonrisa, y todo habla de vida y
de bondad, y no con el idioma obscuro de los
hombres—disfraz del sentimisnto—, sino con el
transparente y mudo lenguaje de la Naturaleza,
que llega tanto mas derechamente al espiritu
cuanto éste es mas ingenuo y sencillo, por seguir
el camino recto del corazén.

i

Qoo

De todos los jardines redentores, maestros de
belleza, el jardin por excelencia lo es el de las
Tullerias, que, construido para los hijos de rej2s
y de emperadores, fué para los hijos de la burgue-
sfa y del pueblo la mejor conquista de la Revo-
lucién.

Luego, en la académica tersura del parterre, alli donde los dos estan
que el cielo acaricia y besa...

) Ministerio de Cultura 2006
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Lafirente se cine con la majestad del Louvre, que nos dice de inmortalidades: 1a Victoria de Samotracia,

la Venus de Milo, la Gioconda...

i Las Tullerfas !... Ticne este jardin de ensue-
no—como si en él estuvieran cifrados el genio,
la gracia y la gloria de Francia—una cabeza y un
corazén, y se envuelve en una aureola de lumi-
noso esplendor, que es inmarcesible tinica urdi-
da con albas nieblas del pasado y con fulgurantes
oros del porvenir.

La frente se cifie con la majetad del Louvre,
que nos dice de inmortalidades: la Victoria de
Samotracia, la Venus de Milo, la Gioconda...
Luego, en la académica tersura del parterre, alli
donde los dos estanques circulares parecen dos
trémulos espejos que el cielo acaricia y besa, pal-
pita el corazén : es el reino de los pajaros y de
los nifios, y es también el refugio de los enamo-
rados muy jévenes, de los enamorados en la ple-
na ilusién del enigma no revelado atn... Y alla,
4 lo lejos, encendiendo en plrpura sangrienta el
estilete del Obelisco de Lucksor v trocando en
mole de plata viva la hieritica piedra del Arco

.de Triunfo, el sol de Valmy, de Jena y de Ver-

dun, pone sobre los seres y las cosas ¢l fulgido
prestigio de la Gracia, vencedora de la Fuerza,
en un triunfo de la Vida y del Bien sobre las ti-
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ranicas y obscuras le-

yes de la Fatalidad y
del [Mal.

i Las  Tullerfas !...
Sobre los cochecitos

los bebés que sonrien
abriendo, desmesurados,
sus grandes ojos Inqui-
ridores y sorprendidos,
vienen 4 posarse los
jilgueros y los gorrio-
nes familiares, que
aman al hombre y 4
los hijos del hombre
pcrque nunca de ellos
recibleron dafio.
Bajo las frondas car-
gadas de nidos wvibran,
mezclados en magica
sinfonia, los gorjeos de
los pajaros, y los ce-
ceos de:los chiquillos,
y los’besos de las ma-
dres : 'y susurran pro-
mesas sinceras . los
amantes, que no mizn-
ten porque lo ignoran
todo ‘del amor.
Y sobre sus zécalos
de méarmol yerguen su
desnudez serena la Dia-
na cazadora, de Levéque, y el Ganimedes, de
Barthélemy, y se alzan, atormentadas, las her-
mosuras clasicas de Casandra, de la ' Femme au
Masque, de Christophe, y del Centauro herido,
que se abate estrechando 4 la virgen raptada, en
agonia de imposible deseo y de mortal dolor.

Todo aqui es arte y es clara evocacién de la
divina y bisnhechora Verdad... Y estos nifios, los
que medran lejos de toda ficcién v de toda som-
bra, vuelven maés tarde, cuando son hombres v
mujeres, a visitar con religiosa devocién el Jar-
din de los Jardines. Por eso, en los domingos
parisienses, los estudiantes y las midinetas pasean
bajo los arboles de las Tullerfas, enlazados los
brazos y hermanadas las almas; y recordando los
dias placidos de su infancia, dan de comer 4 los
gorriones en las palmas de sus manos, y se de-
ticnen, graves y reverentes, ante los marmoles que
despertaron en sus espiritus y en sus sentidos los
primeros anhelos y las primeras emociones del
limpio, libre y sano amor, que ahora es la razén
y la clave de sus existencias...

ANTONIO G. DE LINARES

S AMARAFTO

ques circulares parecen dos trémulos espejos

de los tout-petits, de’
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; LA VOZ DE LEVENDA DE LAS FUENTES :
O En la transparente visten linos eandidos las frases borrudas Nuias melancolicas, O
~. florida manana como colegialas. - pasan en las ondas que niiran con lastima -,.
() tas fuentes de encanto Todo huye en las ondas confusas del agua. a aquel rey galante O
riman sus tonadas. confusas del agua. _ o « Y lriste que pasa.
O Se rejuvenece o ; o O
0 la aritanona plaza En ldmsaanita : L;g f“ﬁ transparente
cantan los nin _ m alegre manana 7 :
() % liguas {'ff;!ri;ggg tienen las yontanas florecen los versos ;?Eg‘iz f};;’efﬁjgs:fm!;;?ﬂn O
= = reverberaciones que ayer fueron lagrimas., dolores anti S
A FEe . « R !HI!G&,
0 <. _ de cristal y plata. Todo lo que es dulce, yenas olvidadas 0
Son esas canciones iOh, mi‘inolvidable todo lo que pasa: ! aaqas.
O Ef;:;:iﬁiﬂjlisr{ﬁg;;fggs . Hmf}.";! de mi :nj:rﬂncm, rientes jardines, 2 M 0
. . , vers S0, grandes ojos-claros loridas ventanas. ~ . eof
O caycndo en el alma. } trenzas doradas! Ji = ; Figuras de viejas O
b o iOh, su vestidito _ : eyendas lejanas, o
‘Florida s azul, risas claras Canciones anticuas memorias que al cabo (} |
jrtorida saudade, bt g de nuestras d |
0 el sol es un ascua y liricas, manos llenas de nostalgia, > JUICSIIOS GREGNZNS) (} -
4 de oro en los rientes fragantes y palidas! & que al pasar nos cuentan ru:,-.nrm’ «de s
(J erlstales del aarial 2 las claras fontanas. vulgares y amargas, Q
L = nos dan el dulcisimo
0 o iManos de celestes {Jf’ﬁ'{‘iﬂ' de las lderimas. ()
\ i Oh, las melancélicas venas azuladas, Voces conventuales fodo huye en las ondas
() canciones arcaicas!, gue dibujan una de cristal y plata, conjusas del agua. 0
0 Memorias Ingenuas floracién fantastica! qgite sollozan viejas
” que, al ser evocadas, De la historia ingenua historias munsanas. E. CARRERE 8
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SRTA. MARIA DE LOS
DOLORES DE BIDEGAIN
Y CABRERO

Sobrina de los condes de
la Mortera yde los condes
de los Andes

NCANTO de los sa-

lones aristocrati-

COs espafioles
son, por su lindo pal-
mito, por su gentileza,
por su garbo castizo a
mds no poder, por su
elegancia innata, por
su ingenio despierto y
alegre y por su candor
angelical, estas belle-
zas, con la publicacién
de cuyas fotografias se
enaltece y se engalana
hoy LA Esrera, cum-
pliendo su misién de
divulgar y loar los te-
Soros del Arte univer-
sal ylas maravillas de
la Naturaleza, particu-
larmente ]as que son
orgullo de nuestro pa-
Irio solar, donde abun-
dando tanto como
abupdan las mujeres
bpmiaﬁ. parece impo-
sible encontrar alou-
nas que suspendan la
mirada como ante un
€nsueno de hadas y
maravillen al corazén
€ Impulsen 4 rendirlo,
absorto y de rodillas,
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SRTA. ESTRELLA DE
ALFARO Y DEL PUEYO

Hija del coronel de Es=-
tado Mayor D. Sabas de
Alfaro

digno de cantarlas,
para ofrendar d tan be-
llas efigies digno mar-
co de apasionadas vy
deliciosas estrofas.
Mientras exista una
mujer hermosa habra
poesia—dijo el dulce y
melancélico poeta se-
villano—. Ampliando y
concretando el con-
cepto, con perdén por
la irreverencia hacia el
cantor de las Rimas,
diremosque habréd poe-
sfa mientras haya mu-
jeres espaiiolas, que
unen a la belleza del
rostro la hermosura vy
la aristocracia del es-
pirttu. De las mujeres
de Espaiia son una ca-
lana muestra las tres
bellezas cuyos retratos
publicamos en esta pd-
gina, Las fres pudieran
ser musas € inspirar
las divinas canciones
de los poetas mds ena-
morados de la tierra.
Si Campoamor y Béc-
quer volvieran 4 la tie-
rta,descubrirfanen
ellas maravillosos en-

como en !_a famosa ri- ’ ‘SRTA. CARMEN GUTIERREZ DE LA VEGA cantos y harian ser su
1 ma de BECquer. €siro Linda senorita guipuzcoana, perteneciente a lailustre familia de los Olozéabal gracia inmortal.
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1.OS ARTISTAS I-I‘RANCI__‘E;F‘:S EN.-BARCIEL ONA

1l EI. SALON DE OTONO |

drds sk s = 300 T 2 0 ST s

“Marta y Josefina®‘, cuadro de D’Espaznat

cAs0o el mayor interés de la Exposicidon de
Arte|francés en Barcelona radique en los
envios de los artistas afiliados al Saléu de
Otono. Es la seccién mds numerosa, subdividi-
da d su vez en las de pintura, escultura, arqui-
tectura, grabado, artes decorativas, libros vy
medallas.
Atras, en su magna sala de la Reina Regente,
quedan los precursores de las modernas tenden-

cias. Son ya los consagrados, los afirmados en

un prestigio secular y definitivo. Son otros aho-
ra los lapidados, los escarnecidos, los que des-
alfan el juicio de sus contempordneos, casi.siem-
pre adverso € incapaz de comprender aquello

que obliga & renovar los conceptos preestable-

cidos y los criterios cédmodamente encontrados
cuando llega el instante de opinar, al menos en
apariencia, por cuenta propia.

El Salén de Otofio pone al ptiblico espaifiol,
que se preocupa de las cosas de arte, en pre-
sencia de todos los «ismos» estéticos de peniil-
tima hora.

Y digo de peniultima hora, porque es tal la in-
quietud que agita a los jovenes artistas del otro
lado de los Pirineos, que ya muchos de los que
ficuran en la Exposicién de Barcelona son <re-
trasados», «bomberos» 6 «maquinistas», segun
el argot de los talleres parisienses.

Incluso el cubismo sdéio asoma timidamente .
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“Julia‘’, dibujo coloreado de Maximo Dethomas
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“Fl ramo de violetas*‘’, cuadro de André Mare

en La Fresnaye, y Henri Matisse ya parece cld-
sico si se piensa que Picaso acaba de furdar
una nueva escuela pictérica: el panoplism o, (ue
ya no consiste en pintar, sino en adheris 4 un
lienzo fragmentos de tela, pcrel, madera, cristal
y hoja de ]ata..,

Se-ofrecen, sin embargo, elocuentes ejemplos
de todas las tendencias post-impresionistas.

Hay intimistas, orficos, sincromistas, simbo-

hslas, primitivistas, sintetistas. Estamos en el
reino de los fauves, de los que pretenden alcan-

- zar la plus grande infensilé avec le moindre

effort.

Porque estos modernisimos pintores france-
ses que quisieran, al modo de Cezanne, «pintar
como el pdjaro canta», y que consideran, como
Gauguin, gque «un cuadro es una superficie plana
cubierta de colores reunidos con cierto ordens»,
padecen la obsesién de las definiciones y com-
plican su pintura con una ldEDnglﬂ enrevesada
y seudocientifica.

No deben estar muy eonvencidos de haber
hallado la «sintesis amorosa de la linea>, cuan-
do consideran necesario, como una justificacion
de las falsas ingenuidades, hablarnos de volu-
menes, profundidad, planos y emociones dina-
micas, para llegar @ la consecuencia de que es
preciso pintar como los salvajes...

Linos dicen con los futuristas italianos: «Noi
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3 porremo lo spettatore nel centro del qua- Y en Espafia, precisamente ahora, &
"E dros; otros acepfan como EHPFESI“H de existen muchos plntﬂres”_ "
= 2 te la afirmacién de Lucien Lalor- ‘=
4 suarie _ ; f aoa it
4 gue: <line ligne peut exprimer un objet oy =y 4
} 4 sans avoir aucune ressemblance gra- Limito hoy mis breves y humildes co- .
:E phique avec lul. ] s ot mentarios 4 la seccién de pintura del &
& Y de este maremdgnum de genialida- Salén de Otofio. En articulos sucesi- &
4 des y de impotencias, de positivos fem- vos se hablard de las ofras secciones. g
o % peramentos de pintory supercherfas in- Desde Paul Signac, el rezagado del &
g dignas de arrivistas, surgird induda- puntillismo, hasta Henri Matisse, el Eﬁ
«  plemente el arte del porvenir, cuando chef des feuves en cuya enaturaleza g,
#  s¢ eliminen las charlatanerfas y los hisrias o seyla posible adivider ©l i
4 morbosismos para dar todo sumereci- antiguo discipulo de Gustavo Moreau, ﬁ
‘ #  do relieve & las:pocas verdades esteli- estdn bien representados todos losmo- g
4 cas que todavia estan en su perfodo de dernos pintores. Faltan, no obstante,  §-
| 4 evolucion y de fransito. algunos que la guerra prepara de un &
p He aquf el comtin error de los apolo- modo bdrbaro y frdgico para las futu- &
4 gistas y de los detractores: considerar ras interpretaciones de la belleza. -
41 como definitivo lo que todavia'no pasé He aquf Carlos Gueérin con su pintu- %:
:E de balbuceos, de tentativas y de des- ra apasionada y cariciosa; ‘Alberfo g,
4  orientaciones. Ni la célera 6 la befa del Marquet, con sus paisajes vigorosos &
+3  burgués profano y del fracasado pro- de una sintesis enérgica y concisa; %
'_'ig fesional; ni la pedantesca suficiencia de George Desvaillieres, con sus pan- §
4 ciertos crificos d quienes todo lo nuevo neaux religiosos, sobrios y agresivos,
3 - yhrhlirario ‘parece- DLeNo:y a-quienes donde. parece haber pasado la huella &
:g puede IED!ICEI‘EE la dESdE“ﬂﬁ_ﬂ' opinion “Viola de amor‘, cuadro de Carlos Guorin de un Brangwyn, menos rutilante de
4 de Degas: «Les lettres expliquent les ‘ _color, pero con toda la fuerza profunda -
+ arts sans:.les cqmpfender-’ Y si-se piensa, como digo antes, que todos . de su dibujo; Odilon Redon, el «prince des coloristes», el solitario del %f‘
_ﬁ estos artistas, obstinados en buscar la verdad por caminos de un para-  misterio y de la fntima concentracién. Sus flores sugeridas, segiin la i
4 lelismo aparente y de una convergencia efectiva, sélo pretenden laexpre- feliz frase de Luis Vauxcelles, tienen esa gracia frdgil y turbadora de las g
4 sioninocente, sencilla, clara, de una ingenuidad infantil, y la mdxima flores que llueven desde el mds alld en las sesiones de los enfermos por &
}%' importancia d los dos principios - ulfratelidricas curiosidades. Jaul-
+; fundamentales de la pintura, que mes, con su buen gusto de deco-
4 son el color y la linea, sus es- rador que ha demostrado prdc-
i % fuerzos deben parecernos intere- ticamente en la instalacién de la
% 4 sanies, si no respetables. ) Exposicién; Eduardo Vuillard,
b Porque responden & un ansia con el admirable cuadro titulado
:Ei de liberacién, de renovacién es- Square de Berlioz, que es todo
4  piritual, al instinto fecundo de un tratado de pintura al aire li-
4 las juveniles rebeldias y porque bre; Pierre Bonnard, con su ex-
:ﬁ en la historia de las bellas artes pansiva y contagiosa fantasia
y cada innovador ha sido siempre cromadtica, con su amor 4 las car-
¥ recibido de idéntica manzra. ‘nes sabrosas y tentadoras como
é ‘C‘_,]am_ es que el eclecticismo _frutos, de las mujeres amigas del
4  critico tiene un Ifmite; porque lo ‘agua y del amor; Valloton, que
| % contfrario equivaldria @ una in- lleva & los paisajes aquel hinca-
:g consciencialamentabilisima, Hay miento psicolégico de sus primi- |
4 extravios y superfecherfas que tivos retratos € ilustraciones edi- [/
% ni podemos ni debemos admitir: tforiales; Dethomas, Macizo vy
:Ei? y nadaimporta que sean hijos de D'Espagnak, vacilante en una
% la buena.fe 6 de la impotencia simpdtica duda entre el realismo
+#  disfrazada de exhibicionismo. interno y los externos simbolis-
p f:g Asi, pues, el cubismo €s algu mos...
@ ﬂbﬁu}"dﬂ Yy grotesco que jamas Y luego Flandrin, Mary, Du-
:ﬁ Dﬂd[‘lﬂmﬂﬁ discutir EI"]_SEI‘I{}, Y en frengy' Geo WEiSS, LEbﬂSCIUE,
. "Eﬁ estas salas del Pﬂ]-ﬁﬂflﬂ de Bar- Varroquier, Friesz, Elena Dufau
| + celona hemos vuelto @ encontrar vy madama Marval—Ila <idealmen-
- -+ cuadros FEUIQFEE va conocidos te material, segﬁn André Sal-
f' :ﬁ no solamente del Salon d',i_l.{.’— mon—, Manguin, Loiseau vy {
4t fomney del Independents, sino Steinlen. .
| % de las Galerias Bernneim Jeunes Todos ellos tan interesantes, &
% Yy Vollard, que ni siquiera nos ha- tan dignos de mds detenida aten- ¥
| -E cen Eﬂﬂl‘ﬂél‘- Estos DIHTIDEE‘E CHCIIE _ ci6n de la que yo puedo conce- g
% Mmerecuerdan unas palabras de “Infa .- - derles ahora y tan compensado- &
; ncia y flores*’, techo decorativo de Luis Gustavo Jaulmes y p ..
e ﬁ Gust:avn Coequiot acerca de ¥ s . _ - i -,_‘] res de los ofros que se desfre- g_
| 4 Henri Matisse: «Ha obtenido éxi- ; . naron demasiado 6—Ilo que es &
:ﬁ 10s considerables—jestas dos palabras son rigurosamente exactas!—en - peor—de los que todavia estdn muy dentro de los salones académicosy &
B SLIECIE_EI, Alemania y Rusia, es decir, en los tres paises del mundo donde - de las <invitaciones al Eliseo». ; ﬁ:
f la? no existe actualmente un solo pintor.» | Josk FRANCES
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A coplo.a iconografia beethoveniana viene 4 enriquecerse con un documento
de indudable valor artistico. Y es el presente dibujo de Ochoa, cordial tributo de
admiracion de un maestro del color al m4s grande de los magos del sonido trans-

formado en Arte. Evidentemente inspirado en las dos mascarillas del glorioso miisico,
realizadas una en vida de Beethoven por Franz Klein, y o:ra, la mds conocida, por
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Danhauser, 4 poco de extinguirse para siempre aquella luminosa inteligencia engen-
dradora de la Novena sinfonia, el ldpiz de Ochoa ha sabido traducir, en asombrosa
indagacion psiquica, el alma compleja, atormentada y generosa dc¢) gigante de Bonn,
cuando una vida de amarguras habia puesto sobre la noble frente que besara en éxtasis
la Inmortal Bienamada el indeleble sello del sufrimientfo infinito

L

| .

g = e
.

S A AR A A D DA A A D

"
i



AR I L

o ki

i

e
__...r”_.... .
iy Ty -..l.._.._..".. ——
.. =

- e

g e i =

[CAS

F

TIST

il gt A 3
5 Tl L N P
R o

LA ESFERA

g N A S
N

Tey

RINCON DE UN PUEBLO ANDALUZ, cuadro. de Paul Sollmann
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“Dos paisajes de aldeas espainolas®, cuadros de Paul Sol Imann

_a firma de Paul Sollmann es bien conocida
‘de los lectores de LA Esrera. Desde los
comienzos de esta publicacién iigura al pie

de unas fotografias de tal modo artisticas y con

tal experto buen gusto compuestas, que no re-
produccién del natural parecen, sino de cuadms
de un habilisimo paisajista.

Paul Sollman ha libertado d-la fmmgraﬁa de
sus trabas tradicionales y mecdnicas, la ha enno-
blecido, depurado hastael punto de transmitirla
algo’'del . propio temperamento del artista,  Prac~

tica por fortuna en sus obras fotogréficas lo que

estas .palabras.del pintor Federico Walker de-
finen de un modo claro y sencillo:- «<la composi-
cién no es mds que el arte de conservar un efec-
to feliz sorprendido por casualidad>. De estos
cefectos felices» abundan ‘'mucho en la' larga
serie de fotografias donde Paul Sollmann va
historiando el alma espafiola 4 través de sus
paisajes. Andalucia, Castilla, Extremadura, As-
turias, han ido pasando ante el objetivo de Soll-
mann.

Este acto mecanico de fijar en una placa el
sitio elva:gldn, significa la segunda intervencién
del artista. La primera es la eleccién-del lugar
y dela hora; la tercera es la transformacién en
el cliséy en la prueba de la fotografia en una

“«&H G T e Al
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e
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“Paisaje de Cuéllar%, por Sollmann

PAUL- SOLLMANN

obra de arte que parece participar de las cuali-
dades de una aguada ¢ de un grabado.

En un prélogo escrito para una coleccién de
fotogralias  de Alfredr:: Stieglitz, dice Mauricio
Maeterlinck:

«Hacia bastantes anos que el sol nos habia

revelado que podia reproducir los rasgos de los

seres y las formas delas cosas mucho mads pron-

to-y mds exactamente que nuestros ldpices 6
nuestros pinceles. Pero parecia obrar solamen- .

fe por su cuenta y para su propia satisfaccion.
El hombre debia limitarse @ comprobar y a fijar
el trabajo impersonal € indiferente de la luz. Atn
no.le era permitido mezclar también su pensa-
miento. Pero hoy dia parece que al fin encontré
el pensamiento humano la cisura por la cual va
a penetrar en la fuerza andénima, & envolverla, &
invadirla y animarla para nbllgarla 4 decir cosas
gue fodavia no se han dicho en el reino del claro-
obscuro, de la gracia, de labellezay de la verdad.s

Yen el nimero de estos artistas dignificadores

. .de la fotografia, Paul Sollmann ocupa uno de los

—— e, B e, B e B i N, e, N, e B gy W e o W

primeros puestos.
oo

Primero en una exposicién celebrada el afio
1915 en el Centro Alemadn, en compainia de otros
tres artistas compatriotas suyos; luego en la
Nacional del mismo afio, y por iltimo en su ex-
posicion particular del Ateneo, en Diciembre de
1916, Paul Sollmann ha ofrecido una serie de
paisajes interesantisimos.

Los mds importantes de todos han sido los
iltimos. Si algo podia reprocharse antes a su
pintura, era de fria, de palida, de demasiado en-
sordecida por las brumas germadnicas, sobre

T —— -—‘L—‘.-.-‘.‘I
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todo cuando el pintor reproducia ambientes y
paisajes del Sur de Espaiia 6 de Marruecos.

Réipidamente, al cabo de dos afnos de residir
en Granada y de hacer excursiones por diversas
comarcas espanolas, la paleta de Paul Sollmann
se ha hecho mds cdlida, mds expresiva, mds ani-
mada de una fuerte vitalidad.

Sus tltimos cuadros estdn ejecutados con vi-
gor y con rotunda fiereza. Esa brava agresivi-
dad de los pueblos granadinos, agazapados 6
trepadores en la Sierra Nevada; el pintoresco es-
pectdculo de Cuenca, la maravillosa; las é&spe-
ras, austeras soledades de Castilla quedan plas-
madas en estos lienzos del notable pintor ale-
mdn de un modo personalisimo y atrayente.

Pero no se crea por esto, que abandona el ar-
tista aquellas otras notas dulces, vagas, senti-
mentales, conseguidas con finas veladuras'y
fransparencias sutiles, Tal vez sean éstas las

gue mejor reflejan su temperamento y acusan la

sensibilidad refinada del pintor. Es en los cua-
dros de tonalidades frias, de suaves cromatis-
mos, donde el espiritu de Paul Sollmann se com-
place y deleita, y donde el color y la linea fienen
la emocionada ternura de una oracion...

Sivio LAGO -

“Paisaje de Cuenca™, por Sollmann
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tradiciones helénicas
FOT. LUIS R. ALONSO

ura y ornamentacion, al mas puro gusto romanico, siendo también notabilisimas las

esculpidas en el friso de su frontis
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| ONTFORME nos acercamos al verano, vuelven d hacer su apari-
| ( . cion los grandes sombreros, que tienen muchas entusias-
tas adeptas. Nada hay, en efecto, tan t'_.amreclda como un

gran sombrero sirviendo de marco d una linda cabeza, envol-
viéndola en una discreta sombra, especialmente sl esa caber.:l__ta
pertenece & una fiel cliente de la Casa FLORALIA; pues con el
cutis idealizado con los productos «FLORES DEL CAMPOp»,
coronada por un gran-sombrerée parecerd, seguramente, Sl e€s
: rubia, una gentil damita de las que inmortaliz6 Watteau, y sl mo-
| rena, La del cuante amarillo, de Zuloaga. | :
| Estos seis modelos reunidos encierran una idea. general de
| la moda. Seguramente os gustard el modelo que os he dibujado
I en lo alto de-la.pdgina: es de crespén de China azul marino;
| . sobre‘el turbante.lleva un gran motivo hecho con perlas azules

y de coral rosa, de un efecto muy acertado.
El que le sigue,.de tussor color <arenas, lleva alrededor del

-

. {c) Ministerio de Cultura 2006
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casco terciopelo marrén, y del mismo terciopelo es el lazo colo-
cado al borde, sobre la abertura que tiene el ala,

Muy eslival ¢s el tercero, por estar combinado con paja d2
Italia. Por encima, el ala y parte de la copa estan forradas con

piel de seda azul pastel, sobre cuyo fondo se destacan unas ro-.

sas aplastadas, en tonos salmoén, rosa y rojo, completamente
ajados. La boina que estd d su lado es de grueso «paillasson»
verde malaquila, adornada todo alrededor con unos pompones

de seda y cinta del mismo tono, que después de anudarse caz
detras. | g

De paja «liseré» gris aluminio es el modelo que ocupa el quin-
to lugar. Audazmente remangado, no lleva méas adorno gue una

guirnalda de rositas oro viejo, terminada & un lado por una co-

carda de cinta azul anil,
Y, por ultimo, ahi {enéls: ese cldsico sombrero negro, cuyo
borde de chantilly esta cubierto con briznas de «Crosses.

MAR DE MLUN

« . ¢ Tabore eCotornae efxtractos




Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, Paris.

Y BAUME BENGUE] |

Curacion radical de s _
‘GOTA-REUMATISMOS [&=
‘NEURALGIAS

De venta en todas las farmacias y droguerias.

COMPAN FOTOGRAFO

Fuencarral, 29, Madrid

Este Coche Completo Le Cuesta Muy Poco

Piense usted en las comodidades, beneficios ¥ placeres de que tanto usted como su
familia pueden disfrutar con un coche semejante.

Y abora no tiene usted que pagar un alto precio.

Este Overland lo servirk para todas las ocasionea—y es un coche que cualquiera
puede estar orgulloso de poseer.

Su peso es ligero y su mantencion econdmica.

Especialidad en bi-
sonés de caballero y
pelucas. Premiado
con diplomas de
grandes premios y
& medallas de oro.

PN fueras, 7, Maid

AGENCIA HAVAS

Sucursal en Espana:

9, PRECIADOS, 9

Anuncios nacionales y extranjeros. Combina-
ciones de publicidad en toda la Prensa. Pre-

supuestos gratis. Pidanse tarifas.
Telétono 3S-69,—MADIKRID)

ANTIGUEDADES

Particulares y anticuarios: liquido existen-
cias 4 bajo prec.o. Dirigirse personalmente a
| La Veloc ' pédica, calle de San Antonio, 101,
Fl A B C de la hermostra VALLS, provincia Tarragona (Espana).

son los productos PECA-CURA.

jabin, 1.25.—Crema, 1.75.—Palvas, 2 pias.—ho, S ptas. | SSIE  VIEINNIDIEEIN

CREACION DE CORTES HERMaNDs.—BarceLona | los clichés usados en esta revista.
Agua de Colonia, 2,75, 4, 7, 12 plas., seqin frasco s ™ DIrIgII'SE a HEI‘I‘]IGEI”H, DT :-:

Solamenta pesa 981 lilos. Esto en i significa un ahorro en necumaticos ¥
mantencién genoral

Ademis, ¢l motor de larga carrera de pistén de alta eficiencia se ha disefiado
especialmente para un bajo consumo de combustible.

De esta manera a todas las comodidades descables en un automovil, se anader
1as ventajas de un peso ligero y una mantencion econOmica.

Usted obtiene un coche completamente equipado—un producto acabado en todos sus
detalles. Tiene alumbrado y arranque eléctrico—muclles trascros tipo “cantilever” de accidn
suave—todas las comodidades y ventajas que sc pucden desear comprendidas en un coche
ligero para todo uso.

. Sin duda alguna usted necesita un coche, y estz nuevo Overland es precisamente el que
= llenari todos sus requisitos. Tendremos verdadero placer en darle una demostracion.

Catdlogos completos a guisn Ixa salicjte

SOCIEDAD EXCELLSIOKY
Calle Alvarez de Baena, 7, Teléf.o S. 426 MADRID

'the wuys-Overland Company, 1. Uhio, E. U. Al
Direccida Cablagrifica —Owverlandis—{Clavea: A B. C Ba, Umersl, Western Unloa ¥ Liabwars)
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EL PIANO DE: LUJO

El “Pianola“-Piano de Cola representa el mas alto grado de!

| desarrollo alcanzado en la fabricacion moderna de pianos.
! - —— Es, por excelencia, el piano de lujo. ~—

=l

L | “Pianola“-Piano de Cof
(Steinway, Weber 0 dteck)

es un instrumento de fabricacién irreprochable;
la perfecta pulsacion de su teclado y la riqueza
de sus voces le colocan a la cabeza de los
demés.

La “Pianola“, ingeniosamente adaptada a
su interior, no altera en nada la forma elegante
del mueble, ni resta al piano ninguna de sus
brillantes cualidades, no haciendo més que ana-

dir & éstas su maravilloso y expresivo meca-
nismo.

PIDAN CA m'mc;of «E»

EXPOSICION Y AUDICIONES : iR e N

EN LA

OLI

PALACE HO7L L

Telcfono M-2.C23

Y
thaiis

Unico representante en Reird

| -‘:Ihh w3 WA By &a Lars i
P. 1ZABAL b

; THE AOLIAN C=2

| ' e e ———

EN BARCELONA:
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N
! el reloj de su vida en su hora mds be'la. Esmalte su cutis y lo conservar sin
vejecer jamds y libre de toda imperfeccion. El secreto de la juventud y beugn'
eterna. Procedimiento sin mole tia ni peligro, garantido por la «t::I..irN.lh::*-..za
’ MATEOS, de MADRID. Por correo prospectos y noticias gmt‘;

VIGOR

rapidamente

~ ) SALUD

R obtenidos

con el uso del

VINO »: VIAL

Por su acertada composicion

QUINA, CARNE
LACTO-FOSFATO de CAL

es el mas poderoso de los ténicos.

Conviene a los convalescientes,
ancianos, mujeres, ninos y todas
las personas débiles y delicadas.

EN TODAS LAS FARMACIAS.

LA HERNIA #Z5c

Curacién radical con los @ S e
Muchos son los atacados de esta enfermedad que no creen ©) T@
€n su curacion porque han oido decir que la hernia era in-

curable, olvidando que la ciencia hace todos los dias adelan-
tos admirables sobre la rutina y los prejuicios. Uno de sus
mayores triunfos es el pode: conseguir, sin el menor peligro,
la completa curacion de la quebradura en todas las edades, se-
gun atestiguan los numerosos certificados que tenemos 4 dis- - ;

posicion de cuantos quieran pedirlos. J. NOT TON, cirujano especialista, MONTERA, 8, Ma-
drid. Consulta gratis, de 11 4 1, y de 44 6, 5 ptas. Se desean representantes profesionales en
provincias para la aplicacién del tratamiento. -

PARA, HERNIAS

ARCA frc) sTRARE

Fruta laxante refrescante
contra el

ESTRENIMIENTO

Almorranas, Bilig,
Embarazo gastrico é intestinal, Jaqueca

TAMAR
INDIEN

GRILLON

Paris, 13 Rue Pavée
y en todas las farmacias

 BRILLI.ANTES!'!.

perlas, oro, plata, platino y toda clase de alhajas pagamos bien. Venta bande-

jas, cubiertos, vajillas plata ley al pesn. Alhai i i
s H - rxjas de ocasion y varios objetos para recalos.
i:‘ RENANDE?Z ‘YYVEZIGA., Esparteros, 16 yJIB,phfladrid

‘ IMPRENTA DE «PRENSA GRAFICA», HERMOSILLA, 57, MADRID
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Maquing eléctrics “Hispanig
purd hacer cigarrillos

——— Patente ntina. 60.929 —_

- _ | ]
2 ! Adaptable 4 cualquier instalacign
& IS i e L e e de alumbrado eléctrico
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o EDUARDO SCHILLING (5, en {9

MADRID: Alcala, 14.—BARCE .
Fernando, 23.—VALENCIA: Fl"i?l?g
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i‘Seﬁﬂms.’ Usad AUUA de
g SYRUS o mejor para el
1 cutlis. Pe venta en. las prin-:

“ [B8H cipales Ferfumerias cose
i REPOSITO EN MADR.ID
PLAZA DE IA ENCARNACION.J

FABRICA DE CORBATAS 2, ¢ArELuaxEs, i

Géneros de punto. Elegancia, Surtido, Economia. PRECIO FI1JO. Casa fundada en 1870.
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Cartuchos de Fuego Circular
S8 Para Cazar y Tirar al Blanco

\ 15 escoger cartuchos de f'uego
: circular, ya sean de calibre
grande o pequefio, debe elegirse la
| marcaque haga verdadera justicia

} al arma del tirador.
7 \‘ L.a marca Remington UMC se hara

digna de su confianza. De venta en las
priricipales tiendas y armerias.

Catélogo descriptivo gratis a solicitud

-- f .1 REMINGTON ARMS UMC CO.

"" 233 BROADWAY NEW YORK
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