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-azul, con el aire tibio y emhalsaquo. y

con el sol de oro, han vuelto los dias de
las bodas ostentosas, de las bodas mananeras,
que parecen Inas alegres y mas dz enamorados
que las de las tardes grises y las noches lluvio-
sas de la clausura de velaclones.

Es la época de los epitalamios y de las tonte-
rias filosoficas trascendentales acerca del amor,
del matrimonio y de la felicidad. _ _

Estema €ste que encanta a las mujeres, sSin
pensar que equivale al de su’esclavitud en las
mds de-las veces. Piensan en €l por huir de la
blanda autoridad paterna, mas que por el amor,
y no prevén ‘que puede llegar a ser menos So-
portable la del marido que espe-
ran. Digar - cuanto quieran los
nobles espiritus que abogan por
la dignificacién de la mujer, la
primera condicién para . que.el
hogar conyugal sea dichoso,
es la del sacrificio constante de
la personalidad’ femenina. Es el
hombre como. muchos siglos le
hicieron, y tardara no pocos en
cambiar-de’ condicion, Por eso,
el mds eficaz secreto para con-
servar la,paz del matrimonio, 1o
dié ya.en el siglo antepasado
una gran dama. Preguntabasele
como se -las* habia compuesto
para conservar 'y aumentar el
amor-de:su marido, que no era
un angel precisamente.

—Muy sencillamente—conies-
t6 ella—: haciendo todo lo.que’a '
él le gusta, y-sufriendo pacien-
temente todo lo que'me disgusta.

Es toda una mdxima de sabi- -
duria matrimonial. No asegura-
ré yo,gue sea la mejor-para'la
felicidad de la esposa, perosi -
suficiente para no hacerla infeliz,
lo que no es poco. Cudntas mu-
jeres desgraciadas en;el matri-
monijo’ se canformarfan sola-
mente con .no ser dichosas. _

Claro estd gque tal mdxima es
dificil de seguir, porgue-requie-
re, ante todo, un gran_amor, y
ese, en la vida conyugal, es mds
raro en las’ mujeres que‘en los ’
hombres, malos y tedo como
son. Abundan mds.los maridos
enamorados de su eésposa que
las mujeres’ enamoradas de’ su
propio marido. Tiene - muchas
explicaciones. Por lo comtin, el
hombre elige! su- companera, y
la mujer solo tiene ocasion de
aceptar @ quien 'se le ofrezca,
que rara vez es el de su'gusto 0
el de su inclinacién. Yo-no me
explico por qué ha.de estar mal
mirado que una mujer insinte,
y aun declare francamente &a.un
hombre su amor, 6.lo que con
el amor. suele confundirse, su
agrado, v ha de estar:bien visto
gue un. hombre los manifieste a
una mujer. Pero ¢ello es‘una ga-
rantia, aun contando con que se
equivoque, de enamoramiento en
el hombre, y'una probabilidad
de perseverancia en'el amor du-
rante’ el matrimonio. Anddase
que el marido no suele-estar so-
metido @ su mujer, al revés que
la esposa, la cual, al pasar del
padre al marido, no hace sino
cambiar de sumisidén; y se com-
prenderd que, & la mujer, le pe-
sen mas-que al hombre los-la-
Zz08 conyugales, y que, al pesar-
le, sea mas dificil en ella el
amor... Consideracién gue de-
ben tener muy presente los mari-
dos gue deseen de su esposa co-
rrespondencia al suyo... Y co-
mo observo que me he pasado
dzl terreno .del cronista al del
consejero, vayan unos cuantos
consejos para aquellas personas
que los havan de menester, con

Cma- las flores, con los pdjaros, con el cielo
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LA ESFERA

DE LA VIDA QUE PASA

RIMAVERA

motivo de la época de las nupcias. A decir ver-
dad, el mds necesitado de consejo es el hombre,
no sélo por ser el mis capaz-de seguirlo, sino
porque es, por lo regular; el causante de la di-
cha 6 de la desventura de su hogar. Hombre y
mujer, deben tener presente, ante todo, que, para
la felicidad de dos, ha de haber siempre un sa-
crificado. Por su parte, el marido debe procurar
que la mujer no eche de menos nada razonable,
y guarde:€l 6 no la fidelidad debida, tenga muy
presente d aquella linda casada que no se crela
culpable de que su matrimonio fuese aciésico;
fiiandose un dia su esposo en la sortija que ella

DIBUJO DE MAS Y FONDAVILA

llevaba, le dijo incautamente: —jVaya un dia-
mante maravilloso! Pero qué mal frabajado estd...

o 00 0 0

GRACIAS MODERNAS

Bella desdefiosa
Aun sangran en mi pecho las heridas =
que me abrié de tu olvido el punal fiero,

‘4 més te quiero cuanto mas me ofvidas
g mas me olvidas cuanto mdas te quiero.

Mi corazdn esperarda basta que arda
[a rofa [lama de ftu amor primero,
g méas (o espero cuanto mas aun tarda
g mds aun tarda cuanto mas [o espero.

. €n sepulero de espinas g4 de flores
vivirdn, enterrados [os amores
que, siendo para ti, tG no quisiste.

y mi alma siempee te quered como ahora,
que si, ‘porque te l[lora, vive triste,
triste g todo es feiiz porque te [lora.

Miguel D€ CASTRO

op A s [{FF]

—iAy!—dijo la esposa con maligna sonrisa—,

Eso no le pasa a €l sdélo.

Si el marido fuese reincidente 6 en segundas
nupcias, ni desprecie a su difunta esposa, ni
esté siempre recorddndola ni .compardndola
con la actual, para que la segunda no le diga
como la del chascarrillo:

—iAy, marido. mio! No echas ti de menos 4 tu
primera mujer tanfo como yo.

Para los solteros que no estén bien prepara-
dos y bien dispuestos para contraer el santo
vinculo, no estara de mads recordarles un cuento
de Dufresny, que ensena como se ve el matri-
monio, antes y después de la luna de miel. Por
encargo de un eramorado que‘iba & casarse,
compuso un pintor un cuadro
representando a4 Himeneo. Se lo
~ llevd la vispera de la boda.

—Es de una belleza mediocre
—dijo el novio al verlo—, y co-
mo os habfa prometido que el
pago seria proporcionado d su
belleza, no os extrafard que tam-
bien sea mediocre la remunera-
cién, Himeneo debe. aparecer

mas hermoso que Adonis. Las
tintas del cuadro deben ser mas
vivas. Todo debe respirar ale-
gria, la alegria del amor...

. —Tenéis razén en no estar
conforme con la belleza del cua-
dro. Pero tened presente que
aun no esta seco. Cuando lo
esteé, 0os parecerd otro.

Meses después, volvio a en=-
sendrselo. 4

—Teniais razén al decir que
el tiempo rejuveneceria vuestra
pintura.” No parece la misma.
iQue viveza de colores, qué ale-
grial... Sin _embargo, esa cara
estd demasiado alegre; en fin,
los fuegos del Himeneo deben
parecer menos brillantes que los
del amor...

—-Muy bien, sefior—replicé el
artista—, os ocurre lo que yo
previ;-el Himeneo, al presente,
es menos bello en vuestra ima-
ginacion que en mi cuadro. Hace
ires meses ocurria lo contrario.
Y es que erais novio, y ahora
sois marido.

‘En fin, un consejo para los
que se vean requeridos a darlo

-encuestiéndematrimonio; cuan-
do algtin viejo 6 algiin joven 0s
pregunte si debe casarse, nunca
le contestéls  negativamente, si
queréis conservar su afecto, ni
afirmativamente, si no queréis
exponeros a perderle., Quien
hace tal pregunta, como el ar-
fista que os pide opinién sobre
una obra suya, esta deseando
que le sigdis la corriente. Pare-
cerd, pues, que se la seguis, re-
cordandole las palabras de Ba-
con: «A toda edad hay razones
para casarses, %

Y . sl se pusiese pelmazo, pi-
diéndoos una afirmacién por la
que, luego, en caso de irle mal,
0s aborreceria, recordadle los
versos de Panard, &4 propdsito
del cuadro de Poussin, que re-
presenta el sacramento del Ma-
frimonio:

R T R R s e T N N R A

Parmi les sacramenis dont Pele-
[gant Poussin
sur la toile exprima le divin carac-
_ [lére,
au mariage seul ni son docte dessin,
ni son art n’ont forcé la critique a se
[taire.
Tiens-toi, lecteur, pour avise,
considerant cette aventure
q’un mariage est mal uisé
a faire bon, méme en peinture.

Es decir, que un buen matri-
monlo, jes dificil de hacer hasta
en pintura!

T T T LR ORI TATERCTTSCETREIFPERSLCRT A

0 E. GONZALEZ FIOL

B R IR R B W RIS GRS R 5 S U S < T R S SR S W S B S A
. 4

g

(=

:

e

=

b
3
B
3
3
3
3
)
:
?
%
5
:
3
)
3
)
3
?
D
3
D
3
3
3
3
5
3
3
3
3
3
3
3
D
:

o

)
3
3
3
®

R

D
3
%
3
P
3
3
3

%
1




e ———

o LA ESFERA

i — A8 A A AN = et T
- - A 0 D Al e ey iy gy g e
) ,-J‘g::m el W LW W e e W e g 2 = T4 : = 5 : = :
iy — e —

= g e e e e S e e R el R )
".'-

i
i

e

Y, "

i r o e e e
o e e T

g S R e 2
%s_-ﬂ::;"'-:':::-irf'q'-:« R Mgt O e e 5
3'%_3?'@"‘3 S R TR = ; 2
iﬂgrh_{:...-

o g - " S

et R G N
-\.'{:3 e ] : e Eﬁ\m'ﬁ""-
e i 5 R R R
e R SR R A e e
?;--,;-:--. A e S T Vi i
; g e R e T e M e R .:@!:E“ B S D
“Eo.‘ff.*q= e R e i R *--?-."’3.'

oo L R ' o] e e e E W s
S ""“..ﬁ_ =t . x i - it 2 F : A =
._-\.---ﬁ-;"_'ﬁ: :-{,;_:ﬁ - - |:' = - 4 - " e
e T £ G : = %
“@-ﬁ ’“*ﬁé%ﬁ#.’* e -'.:_{. RS e o ; -
e e ;
i e

- ",m .
g e
.:'a'_

e

-y

o

o

i)
L
e

"
e
-
e

= ¥ 2
A o =
e
el
A e i
e
¥ i v

e

oE
e

S
s
o
e

;233&3.-\.':@-"3"" R

:@ﬁ-é e R S R e R

e A i

[ 5:?:#*-&*;‘:'" i i e i
ﬁ:\._.\,_!'\w_:z %'ﬁ_\._y#g.ﬁ% c i _":_..\_:--:-'Wﬂ R 5£t"5'_.53{

o i S B R R D R e e s AN ]
e "@“E'ﬁ" e o o e : - e - : e : e i
o %&WH:_ "-F'f +.5.-cna-_§-|? w?v.-.:-:?a-a\.'ﬁ_ e ..,.""'\-?’i.{-'“. o .;y-;-;]w:-\.ﬁ:n“"ﬂ* i_:'-:' e = £ 4 i - 5

i o S el e e A | '\'-"F.b‘rg e L e N MR o b h
W"w”“‘i:"m"q"'_}{?:' ?g-\.\.ﬁ-\'.f ;:-59'3'».\,-".“%_ *“l‘ﬁ:"i-““é,'w:-'*“'»'rs*”a i e ?'A'E =y !
R ok e P e S a.“&.aﬁ";f-.-:-x‘t"\-:;.:-‘:-ﬁ*" e s S
‘Q_‘-:-" S el T RN i 3":;.:3 : g

o el R i O i i

%

i
1 """‘"'%M&F””“. :
e s s B T i e R e o P S

o o B e b o N . L. LY - o u u - ——
. — —— e B, e B e N i, B o B o B s, B o R e 8 e B e B Tl B S W el B S —— = — — e i 9 — e, W e, W e, 6, e, W e, N oo, N,
= ""i"-.ia T Sl Wl W W " - — — v v = e v — r'ﬁ el ';ﬁ';_—.;v"‘-—""*—-—"‘,_‘ —— e o e e T A

L L

(c) Ministerio de Cultura 2006

. . )

e o g et
i

"

e e
L -

P = - R e e e N e, LW, W L SC |
B S
T r il T ol v T T T

- v

L

e
-

L

L

g,

[ &

W oy, W vl W,
L

e R e L
. el F ol 0l sl el

5

il

A==

I\

ik

&

K
M

-

]

|
;
;_
i

|
\




} ' i A ESFERA

___ DIBUJOS AL PASTEL

]
y
T e SRR

T s SENSEE

" -
[

s =

el

2y ok JinprH  cf

i

'l

o
¥
.
i
|
-
.
[ - . o MLy e O
i il & P 1
e P ]

T

.
1

1k

il T

B
;5
- ey
-

et
=

b e .

T i e -l E

(c) Ministerio de Cultura 2006 Ve | ‘



s

deshedsdsdihdschdsdididi b A S d i hddiddsdssh tdsdsdsddidsdidids b dhdddddddddddbhddhdbhbsdddbhdddddbdddddddddaddddddddddiddddddddidtsdsddddddddhddddbdaddddddddbdbbhddbis

.j-.|i-llilll.-ﬁ-l iR EEE -!

i e - W E R R W W mTEm & ErE EcE R W @R R R REE BrEFECE I ECE R RrECTRErE I TR R BRI R TR

LA ESFERA

N ) T R e E R N ECECEC R EeE moE e E R e R E R R R R RiETE e NI EEAE R

-

CECEE T L R . L] II= RECEIE e .

ot :0——0O

Vo Qi 0

Q.

O

——

: LA EXPOSICION DE ARTE FRANCES EN BARCELONA

e

HrEETETE R E R e Re 0w

‘O — Q!

O:

e ol

O

®) 0.

. |
r-I-,'.__.l-l-.-.-.-u-lrulnlllll

EE R EE W EE W E E R EeEcE S

AEETEIE R R R ER E T
L

“L.a echadora de cartas*, cuadro ae vegas

que se ha logrado reunir en el Palacio de
: Bellas Artes de Barcelona, como una de-
mostracién de la pujanza y primacia del arte
francés desde mediados del siglo x1x hasta nues-

SELECTU y expresivo conjunto de obras es el

tros dias.

Fué solicitada esta Exposicién por los artis-
fas catalanes. Secundd, patrocindndole y votan-
do un crédito extraordinario, tan excelente rue-
go el Ayuntamiento de Barcelona, y, por dltimo,
Francia ha respondido al generoso y entusiasta
llamamiento con fraternales. generosidad y en-
tusiasmo.
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Como organizador de la Exposicién, el Go-
bierno francés comisioné a@ Mr. André Saglio, vy
como auxiliar suyo en la tarea de instalacién y
decoracién de las salas, & QGustavo Luis Jaul-
mes. So6lo viendo esta Exposicién, verdadera-
mente excepcional, tan important{sima, puede
comprenderse hasta qué punto el trabajo vy la
competencia de los Sres. Saglio y Jaulmes han
realizado una obra ejemplar. '

Cautiva-el danimo y deleita la contemplacién el
sabio acierto, el depurado buen gusto, el senti-
do de las armonias sobrias y de las decoracio-
nes severas y graciosas, @ un tiempo mismo,
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“El molino de 1a Gale:te®, cuadro de Renoir
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“El verano en Auvers®, cuadro de Cezanne

que poseen ambos artistas, y que han contribuido
al mayor lucimiento del gran niimero de obras
maestras y al senoril disimulo de las escasas
mediocres, reunidas en las salas del Palacio de
Bellas Artes barcelonés.

La Exposicién es muy completa. Concurren
d ella artistas de las fres grandes entidades ar-
tisticas de Francia: Selon Nacional Saldn de
Artistas franceses y Salon de Ofonio, con obras
de pintura, escultura, grabado, arquitectura y
artes decorativas.
~ Figura, ademads, una szccién de arte que no
nos atrevemos a llamar retrospectiva, porque si

“Las regatas en Argenteuil®, c¢uadro de Monet
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“Retrato de manet*’, cuadro de Legros ¢‘].os mainaguillos*’, cuadro de Courbet ‘Bl coleccionista®’, pgr Honorato Daumier

bien la constituyen en su mayoria las obras de losos que con Gavarni constituyeron la trilogia del catalogo dll?- Eﬁfﬂdﬁfﬁgiﬂéfgfcgdﬂef;il’;rfga
pintores ya fallecidos, se exponen ofras de Ro- - mads alta del dibujo frances en el siglo x1x, y de ces, n_anen}c.is ¢ DI‘DF; S1 Cé Sate sola Unigamed:
din, Forain, Degas y Monet, que aun viven para los que ha heredado tantas cosas Forain, que estudlos ad 0s mdaes rzs Ee o e
bien del arfe. Es, tal vez, esta sala,;la mds im- - también figura en esta sala, pero que tieneen fe asf puede per PHEE ; ?l[;s r *
portante de todas las de la Exposicién y porella  las del piso bajo todo el espacio necesario para referencia brevésmia e Eb bt e
comenzaremos nuesfros modestos comentarios. - hablar con su voz severa y profunda contra la Del Museo ¢ Luxem) UI}' Py LT E/
: guerra y contra las demds infamias sociales; obras maestras: Mafernidad, de Carriere, y

Courbet, el fundador del realismm& t]iEEPUES_dE:l pﬂé)ire €escadar. de IPuw: d.:cgg:gngssinisﬁca
: : : academicismo v del romanticismo de los comien- alma se aquieta, ser _

si[ﬁ‘};";a I:;pﬂ%ﬁ?ﬁer;edsu;rfﬁf’ﬂieueu;:;::ﬁ?g?é zos del siglo aylflterior; Monticelli, con sus ruti- reposo frente 4 estos lienzos tan diferentes entre

: : - sf y tan ligados, sin embargo, por el nexo co-
i libr, habrte de ser comeniado 8 3glon de l | i G lo‘auornspeccion, dela ida infera que
eing : ' fluye como un agua subterrdnea, adivinada en
gende dlliilodos |08 serf:de:rt:}? pﬁrddutr;%zeés:.‘ée_ flores externas y timidas. No son tinicamente dos
franc:: _hz %12;1::;;:1&& r: niﬁif&iﬂiadﬂ Estan cuadros los que se exponen ;Gﬂ_ IGSI Ilenzc:sd El
Cns : sendos
Equi todos los precedentes de las modernas ten- pobre pescador y Maternidad, sino 10 se
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] I» (Mauclair
critica debe hacer para enconfrar Ips urfgde_nes de Ldeegéfigaelpgﬂztrf;iﬁg :jdfn ll?clr]il fa(ntaﬁmas )l‘;a}i
s mf;ii H;IEI? E'ciffifgﬂig ?2;‘ gig?ﬂ;ﬁmr‘;&; ciendo entrar en la plinltura la inocente claridad
e # a> (Andrés Michel).
precedieron 4 los apdstoles estenmgdy gun deg{ilgﬁ :-:Aé e ey ?.asta cE e e
maunigﬂgpggfuf;: d;?é;b?b;g quJeCﬂdneE;pEgg ?13 quieta frente al parisianismo exa?erbadn dgl
. “se ha : 3 : etas, gri-
ellos. las doctrinas se han falseado, empobreci- Moulin Rouge de Lautrec y de las lore! gﬂ
do y desorientado. et - setas y mujeres de placer tan certeramente refle~
oy . : i S ja or Constantin Guys.
Hallamos aquf @ los maestros del impresionis- ] dﬁj ?:?:I;n(éensan llas bgilarinas 2 op e
e Tt ol Lakclatior ¢ Plsaarr_'::lzul',_Sls- falta de las bailarinas de Degas; pero, en cam-
I ; al 1nicl smo _ _ s ae D
D acigals von b exsltasist de lo8 pri- bio, el propio Degas tiene esia Fehadora de car-
mitivismos y de las deseﬂmpeizecimne? como giﬁetzlﬂneaa Srl-l;msef; dﬂ; _l; 'r§§1i§?nﬂf?§ﬁi’u? ma
e L - & L ¥ rel . - A -t '
e eoaieiiad v de. 118 formas; & C& De Legros hay un magnifico reirato de Manet;
zanne, el pintor 4 quien hacen mds dafio las “Madame Manet en su invernadero®, citadro de Manet el autorretrato de Courbet es otra de las obra
: ' ' e B interesantisimas que se destacan entre las mgs
] i n hasta ios - | S - interesantes; Gauguin esta mejor representado
: ropios cu=~ ) : - 28; S|
Lﬁiiacseézgﬂff}aﬁﬁégﬁfﬁf dhea?;a ;?nsiﬁra Enntem- lantes fantasias, & las que acudieron después, en su fendencla con 7aitianas y Escena en las
ordnea: 4 Carriere. con su arte hermético, blan- -~ como @ un_cofrecillo inagotable, los pintores islas del Océano, que Cezzannes en sus paisa-
Eﬂry brumoso; & Puvis de Chavannes con su - modernos, encaprichados en la tarea de cambiar  jes de la primera €poca. En cambio, responden
obra maés carffcgerfsﬁca- d ’I‘ﬂumuse-L'autrec y los colores en gemas; y Legros y Boudin y de modo claro y preciso La gare de Saint La-
su realismo fuerte agrégim, donde la audacia Croos y Hennery Guigou y Harpignies y Lepi- zaire y Regaias en el Tdmesis, & las personali-
¥ -

apologias snobistas que los reproches conscien-

-3 tecnica y la audacia del DEHSEI’HiEl’Il’G taladran y ney Duran, yd Eﬂdplﬂﬂﬂﬁ II[:Eeré:fEbdin Dalou dades respeciivas de Monet V de SISIE}.
-E se ahincan; @ Constantin Guys y @ Daumier, los Luego fres grandes EECIU or e B ; :
4 padres del costumbrismo coetaneo, los dos co- el animalista Bayre—y la sorp % Josi FRANCES
gt transformado en esculh_:'.ur con un bronce que no
- puede hacer olvidar ni por un instante la mds
ﬁ ' R e | débil é imprecisa de sus densas y sensuales ar-
' monias pictoricas.
-:% Il‘em:rirlzt es acaso el mejor representado de to-
:E dos los impresionistas. Ademas de ese porfen-
-1 toso Moulin de [la Ualeffe que no puec!e con-
b templarse sin sentir calofrios.de un deleite casi
:ﬁ angustioso, hay de €l otros fres lienzos: L/ ve-
4 rano, El columpio y Refrafo de mujer. Nadie
s ha pintado con mds voluptuosa complacencia ni
ﬁ evocado con mayor alegria las gracias femeni-
. nas. Ve las carnes de las mujeres como frutas
o maduras v tentadoras; los colores salen de su
:E paleta temblorosos de deseo y enervados de
sol.
“E De Manet se exponen tres cuadros: Madame
E Manet dans sa serre, Refrafo de mujer en Iraje
- de baile v Las osiras. El primero es un prodi-
ki gio. En €l, Velazquez, Goya y Manet, estan fun-
ﬁ didos para llegar al logro perfecto de algo per-
4 “En el Moulin Rouge*, cuadro de Toulouse Lautrec durable. Sucesivamente, como notas al margen
<
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:ﬁ;’ Sou un poeta de amoe: Parto mi vida ilusoria ?tzchenteb?, 5’?1nt[LnsEI;ifﬂl i
% tengo el pecho macerado de poeta gy de amadoe ca [ﬂ O D ( i
¥ poe el agudo doloe, enfee el amor a la gloria eS ::-_mmmorque[ undptma =
; { ] { AR .
# inefable, del pecado. g la gloeia del amoe. en mi corazdn clavade. £
3

i Ante una bella mujee, Por igual mi alma se inflama V, aungque de pena me abrumen
"

H—-
% me bhunde su agudo punal, g mi espada es siempre fiel en mis bhoevas de teisteza, e
X!

g

% basta la ceuz, el tevcer a los ojos de una dama quiero que ellas me peefumen #

EI-
% dulece pecado moretal. g al encanto de un rondel. [a vida con su belleza. &
= He amado mucho en mi vida; iCudnto he madeigalizado, i Bellos ojos, negros piz0s, $
% gasté en besar mi florida cuantos versos he fteenzado poe vuesfros crueles hechizos, e

s ’ e - g H"
Ay #+  juventud (oca g fragante junto 4 unos senos sedefos pot vuesfra carne f{ragante, ¢

*I"

e

i : e
i en mil bocas amotosas, g una boeca (lameantel ~_ecuanto he llotado de amovr!
+#  jpoeque tiene muchas trosas 1Poeque tiene muchos suenos Que tiene mucho dolor e
- - 4 y : . Ve i E:'
% mi florilegio galantel mi florvilegio galante! mi f{lorvilegio galante! | 14
+i : e
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La plaza de Armas, de Verdun, después del altimo bombardeo de los alemanes-

“Estado de los muelles y la estacion de Tergnier, al ser reconquistado por los franceses

(c] Ministerio de Cultura 2006 o
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CUENTOS ESPANOLES &

EL NOVIO DE ODETTE
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ABIA presentido,
desde nifia, que
su primer novio
serfa un espaiiol. Era
hija de francés, y su
madre misma se habfa naciona-
lizado francesa con el curso del

‘tiempo; pero la madre de su ma-

dre, su adorada abuelita, e¢ra va-
lenciana de pura cepa, vy se lla-
maba Amparo, de una familia
que emigro d Argel a ejercer una
pequeiia indusiria... Odetie ha-
bfa nacido en el Midi, de Fran-
cia, comarca que tiene comuni-
cacién directa con la Peninsula,
y siempre miré fras de los Piri-
neos, como tras de una barrera
que oculfase su ideal, su sueno
de adolescencia... No pocas no-
ches de luna habfa paseado &
orillas del Bidasoa, contemplan-
do el rio largo y lento como un
espejo que le reflejase la ensona-
da figura, la imagen del adora-
do, del principe moreno, de ne-
oros ojos, de cutis mate, de pelo
de azabache, de largas pestafas,
de talla mediana, de robustez
contenida, membrudo y agil, co-
mo es el verdadero tipo espa-
fol...

iOh! jEl tipo moreno cémo lo
adoraba! No podia con sus coms=
patriotas, donde predominaban
los rubios, y aun de los més lin-
dos y gentiles, s6lo por sus ca-
bellos de oro y sus azules ojos,

hacia mofa y burleta llamando-

les «le beau blond:... Le beau
blond, el lindo rubio 4 quien la
cancién pone la solfa:

Je suis’l beau blond
du Square Monleon..,

Nunca crey6 que se podria ca-
sar con un francés, y desde nina,
cuando apenas apuntaba en ella
la pubertad, cada vez que veia
un tipo moreno en la calle, pen-
saba: 4Serd espafiol?... Y le mi-
raba con entfernecimiento. Algu-
nas veces venifan turistas, que se
alojaban en el Hotel Continental;
ella vivia al lado, en una calle-~
juela soérdida y angosta que mi-
raba a la fachada lateral del ho-
tel, y por donde salian los turis-
tas, gabdn al brazo, v Boedeker

en la mano...

Algunas veces confundfa finchados portugueses con arrogantes 1be- las sobre amores dla reja en Andalucia, porque en su tierra no habia
ros; los veia cetrinos, tostados de un sol del Mediodia, brufiidos los ros- este estilo de cortejar, y, 6 se entfraba ya en la casa, formalizadas las rela-
tros como medallas dz bronce... Pero como habfa ofdo hablar mucho es- ciones, 6 se acompainaba sélo por las callesl..,
panol en su casa, al pasar, paraba la atencién en ello, v ofa: «Vamos & iHoras divinas del crepiisculo rojo, malva y violeta espejeando en 10s
sala de yantar...», 6, acercdndose & un mozo de equipajes, recostado miradores del Hotel Continentall... En la reja deslizébase a momenltos un
tristemente en la esquina, decfale con imperio: «Até amanhé, as sete horas rayo del sol auricadente, que ponia un nimbo de luz, como de santidad,
com as. malas...»; y entonces convenciase de que no hablaban el dulce ~en la cabecita rubia y-angélica de Odette, que le miraba en é€xtasis, con
idioma que ella ofa @ su madre cuando queria hablar enternecidamente & sus ojos azules de Madonna...

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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su esposo. A los diez y seis anos, paseando un dia por el Bou- &
levard, le sali6un novio espafol. {Qu¢ alegria le entr6 al sa- S
ber que era 4 ella & quien se dirigia, y no @ ninguna de las
amiguitas que la acompafaban: a la fragil Lily, a la fresca- &

chona Marthe, & la opilada Renée, d la librica M@rgm. la mo- =
renita Colette, que parecia una espaiiolilla de 6pera, ni @ Noemi, la g
rubia flamenca con rostro de matrona... No; era @ ella, & Odelte, &

3 . . o)
con su carita ingenuna de poupée, sus ojos aténitos de candor... Sa- e
boreé en unos minutos la mas intensa felicidad de su vida... EI no- &

vio recorri6é el Boulevard tras de ella; se acerco, logro hablarla, &
y luego, @ usanza espafiola, le rondé la calle; volvio al dia siguien- o
te, y ya anochecido, se aczarcé a la ventanita del piso bajo, tras de &
la cual, ella cosfa... La calle era propicia para tener una novia a la <
espafiola: angosta y obscura, aplastada por la abrumadora fachada
del Hotel Continental... _ _ ok
Odette abri6 la ventana timidamente, con miedo de que la viera la &
madre, que, & pesar de su ascendencia hispana, no hubiera querido =
llamar la atencién de los vecinos, y hasta atraerse quizd unaadmo- 2
nicién del casero, con estos amorios & la espanola. El muchacho, &
moreno, esbelto y gentil, como ella lo habia sofado, le &

N conid quién era. Llaméabase Manolo Corujedo; vivia en un ﬁff
N pueblecito pesquero de la costa cantdbrica; sus padres &

@ estaban en muy buena posicién, y venia alli @ estudiar in- E
T oenierfa industrial. Pasarfa tres afos alli, yendo a Espa-

na durante los veranos, y acaso en Navidades. ¢lLe con- &
venia para novio? Odette le aceptd, entusiasmada, sin E‘i’
aquellos remilgos y melindres que usan las nenas espa- &
fiolas, mds cautas para conceder relaciones... &

La madre se enteré pronto, y como supo que era joven, &
de buena familia, futuro ingeniero, que vestia muy bleny &

vivia en el Héfel du Thorsan doré, una de las mejores {{fil
pensiones para estudiantes, le pareci6 de perlas el noviaz- ﬁ
20... Por la mafiana les dejaba irse de paseo al Parc Be- g
llevue, solitos, & usanza del pais, y por las tardes (mdas &
bien en los anochecidos, para no llamar la atencién de la 2
vecindad) les consentia que hablasen & la ventana. G
mlafa E

Odette se enamoré ciegamente del espaifiolito, ﬁ

v 4 los cuatro meses ya sabfa decir, con un de- &

licado acento francés: —Manolito, me quieres ﬁ

mucho, mucho?... 2

La familia estaba encantada de aquel novio, &
+ 1e prometia un porvenir de bienestar y desaho-
go econémico. La madre alentaba aquellos amo-
res y les dejaba vagar solos horas y horas por
Y -/ el Parc Bellevue, mientras el padre, metido en su
ol & . oficina continuamente (era cajero del Compfoir
‘" d' Escompfes), ni se enteraba siguiera de tales
relaciones. A veces, la madre le informaba so-
™~ . meramente en rdpidos didlogos de sobremesa:

i e " —La p'tife, tiu sois? elle es! amoureuse...
—S8iJ c'estpour le bon fant mieux—contestaba
el padre sentenciosaimente, e
Llegaron las vacaciones de Navidad, y Manolo, que habia prometido a
su familia pasarlas en el pueblo, rescindié la promesa y vendio6 d@ Odette el
favor de quedarse, «en obsequio de ella»; favor que fué cotizado en dulce
moneda de amor 4 la ventana. [Deliciosos anocheceres en la ventana de
Odette, que & Manolo le recordaban lo quehabia lefdo en novelas espano-
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E}- En Navidades fueron al teatro; ya ¢l se senta-
£ pa a sulado aun estando con su madre, a quien
£  pabfa sido presentado; y desde los primeros
ﬁ dfas la madre dz Odette simpatizo sobremanera
£  con el trato de aquel espafiolito que hablaba ta:
;'F;ﬁ", pintorescamente el francés, y con quien ella te-
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nfa tambien ocasién de ejercitar su conocimien~
io del castellano. Echaban grandes pa;rafadas
en espaiol, y la madre de Odette queria que le
explicase como era Madrid.

Se consolido la amistad de Manolo con la fa-
milia Giralt; la madre y la hija formaban ya una
especie de tdcita solidaridad para no dejar esca-
par aquella que consideraban buena presa de
marido. Le invitaron a tomar el té de las cinco
en su casa, segun costumbre britdnica arraigada
yaenla Francia britanizada de 1904 en adelante;
esto acrecento la estimacion
por el muchacho, porque 10~
das las visitas de casa, se-
gtin le iban conociendo, le
conceptuaban joven correcto
y trés bien, poco dado & tra-
pisondas y embusies, cOmo
suelen serlo los espaiiolcs
del Mediodfa... En el fHéfel
du Thorsan doré pagaba rc-
liciosamente las facturas,y
cra poco exigente y quejoso.

Pas6 asi el invierno, acre-
ciendo cada vez mds la fami-
liaridad entre los novios, Yy
Odette se habia enamorado
muy seriamente. Llegé la pri-
mavera, y los dias claros y
loridos, v las jiras campes-
ires a orillas de los rios cla-
ros y lentos que atraviesan
el dulce pais de Francia...
Fueron 4 Lourdes, en devota
peregrinacion la madre, ca-
t6lica practicante, como bue-
na francesa del Mediodia; en
peregrinacién de amor los
novios. Se dijeron lindas ter-
nezas bajo aquellas rocas
inmutables que cobijan la ba-
silica, y entre el arrullo de
sus frases carifosas, Manolo
ofa indistintamente los canti-
cos piadosos, las lentas leta-
nias de las procesiones que
ascendian 4 la gruta, de las
cnales queddbale un runrun
confuso de silabas latinas y
el estribillo final de un canti-
co en francés gue le emocio-
naba por lo ritmico y expre-
sivo que resultaba, oido a@ un
orupo de doscientas almas
suspirando anhelosas:

«Seigneur, souvez la Fran-
cel...»

De siibito, 4 mediados de
Mayo, Manolo recibié un te-
legrama urgente de su casa,
ordendndole regresara en el
acto. Ya ¢él tenia propésito
de no hacerlo mds tarde del
1.° de Junio; pero ahora lo
aceler6. Odelte y su madre
fueron & despedirle a la esta-
cién en una florida manana
en que el aire olfa @ rosas y
el cielo azul, esplendoroso, recordaba a@ Manolo
el cielo de Madrid, que él amaba tanto... Odette
quedo tristisima; confesé d su madre que su n-
timidad con Manolo era mayor de la que.es uso
entre novios pour le bon, y estuvo llorando tres
dias incansablemente...

Manolo Corujedo escribié la primera carta
muy afectuosamente; la segunda y tercera mas
secas; la cuarta, totalmente despectiva y glacial,
y la quinta... no la escribi6... Odetfe se cansé de
cscribir cartas largas, mimosas; apelo a la auto-
ridad d> su madre para ver si tenfa mas influjo
sobre él y modificaba su silencio inexplicable, y
ni una ni otra lograron nada.

Entonces se decidié que Odette partiese para
Espana.

Odette, con laintrepidez de las francesitas que
d los diez v ocho afios son capaces de dar la
vuelta al mundo como Juan Sebastian Elcano,
acepté encantada la proposicion.

Examinaron una guia de ferrocarriles y, con
las unas largas y cuidadas, senalaban el itinera-

«rio, y al llegar al punto de término, apretaban

fuerfeme...> como si hubiesen querido fraspasar
el frdgil y quebradizo corazén de Manolo. El

-

-
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viaje era sencillo: tren hasta la frontera; nucvo
tren de San Sebastidn 4 Bilbao; noche en la villa
de las Siete Calles; tren @ Santander al dia si-
guiente, vy de Santander & Ablanedo, para reca-

lar después, en dos horas de diligencia, en Cos-
farena...

ooaQ

Habia estado lloviendo toda la manana; pero
al filo de las tres se serend el cielo, brillé el sol
y los campos se alegraron con la risa de la luz.
Encalmdse el aire, y el mar torndse blanco yre-
posado, con vuelos lentos de gaviotas sobre €l.
En la desabrigada carretera de la Aramar no ha-
bia una sola persona, alli donde suele haber tal
concurrencia durante las tardes de verano; sélo
d eso de las cuatro rodé un coche al trote lento
de las mulas cansinas, v detrds dz las vidrieras

asomo6 la carita rosada y virginal de Odette,
con sus rizos rubios bajo el sombrero ancho de
paja de Italia y su traje azul de levita, enmarcan-
dole el cuerpo redondo y torneado...

Remiré y buceé tras las vidrieras en todos los
escondrijos de la cuneta; oteé a lo lejos por ver
si llegaba, y al fin, cansada de la baldia investi-
gacién, di6 orden al cochero de seguir, y em-
prendié carretera adelante. |

Habfa puesto desde Santander un telegrama a
Manolo para que saliera 4 la carretera 4 espe-
rarla, por no dar el espectdculo, 'y hasta quiza
el escandalo, de su aparicién en el pueblo que
ella suponfa chiquito y murmurador, como Sain-
te-lvette sur-mer, donde habitaba su abuela pa-

terna, v donde ella habia pasado un verano, .

siendo nina...

Desesperada al ver que no le contfestaba, ni
venia 4 esperarla, avanzé hasta el pueblo, que
estaba consternado por un naufragio ocurrido
aquella misma manana. >

Una lancha pesquera habia ido & pique al cho-
car con un vapor de cabotaje, que la paso por
0jo.... Cinco marineros habian sobrevivido de
los diezy seisquellevabala lancha; en una fami-

lia sola, habfan perecido padre, hijo y cunado..
Por las calles sonaban alaridos de mujeres pla-
fAideras. Doblaban en toque opaco y iriste de
finados... :

Cuando entré en la cervecerfa del pueblo
Odette, con su figurilla esbelta y su rosiro vir-
ginal, suspendio las conversaciones todas, que
versaban sobre el malhadado caso.

—Por quién pregunta la sefiorita? —dijo el
dueiio, oficioso, entrometido y dvido de saborear
vidas ajenas.

—Por el sefiorito D. Manuel Corugedo—dijo
Odette, con su chapurreo franco-espanol.

—iAh!, el rapaz de D. Fernando Corujedo—
diio el duefio—. Marché hoy a la villa con una
comisién para esto de los ndufragos...

LIn joven entrometido le interpelé en tartajosa
parla dialectal:

—iAh! ¢lUsted es la novia
gue Manolin tenfa en Fran-
cia? Mlle, Odettel

—Soy yo, Mlle. Odette, se-
nog...

—iAh! Pues perdoneme que
la dé un disgusto. Moymoise-
lle (como suena lo pronun-
cié)... Manolin recibié el par-
te de usted y trabajo porir a
la villa (la villa era Vallinie-
llo, cabeza de partido) por no
encontrarse con usted. Yo
siento disgustarla...; pero la
verdad, esa ye... El no tiene
intencién de volver en quin-
ce difas... Y, ademds, leyeron-
se las amonestaciones suyas
con ClaraFanjul, el domingo
tltimo, en la parroguia...

Entre el confuso tartajeo
dialectal, Odette entendio to-
do su dolor y su deshonra...

Qoo

Los funerales se celebra-
e ron en una manana de soly

o de espléndido cielo. Aguel

o dia, el pequefio pueblo nubla-
do del Norte se diriauna villa
andaluza. El mar estaba en
calma, batiendo irénico y re-
tador en el acantilado de la
costa: el mar solemne € indi-
ferente 4 todos los dolores,
que se ofrecia de nuevo, an-
cho y azul, 4 los marineros,
para devorarlos en sus fau-
ces de Moloch voraz; el mar
triste, ronco y viejo que ha-
bia sepultado tantos caddve-
res en el sagrado de su pro-
fundidad y gue habia alimen-
tado & tantas generaciones.

A las diez sonaron, graves
y opacas, como vestidas de
luto, las campanas de la pa-
rroquia. Iban agrupdndose en
la playa del pueblo los ma-
rineros, bravos compaiferos
de los ndufragos, corpacho-
nes de Hércules y almas de
nino, que marchaban, graves
y coniristados, hacia la igle-
sia. Delante de todos, un mo-
zarrén tremendo, todo de lu-
to, portaba un penddn con
los colores de la bandera nacional y una gasa
negra en lo alto del mastil...

En cada esquina de calle un alarido de mujer
desgarraba los aires; @ las ventanas de las
casas bajas asomaban viejucas que, al ver pa-
sar la comitiva, se arrancaban @ gimotear,. o0,
en los portales, se apostaban mozas coloradas
v frescas, que habfan perdido quiza alos novios,
v que, en viendo el cortejo, rompian & llorar
desconsoladamente...

A esa misma hora, la pobre Odette, la nifia ru-
bia v angélica, viéndose abandonada del ingrato
Manolo, sin 4nimos para confesar su fracaso
en el viaje ante su madre y su deshonra ante su
padre, desesperada y angustiada del vivir, se
arrojaba al mar desde una pefia solitaria, y alli
perecia su nombre y se destrozaba su vida para
siempre, mds desdichada que los ndufragos, sin
funeral, sin lapida, sin doble de campanas, sin
recuerdo piadoso, sin nadie que derramase una
ldgrima 6 rezase una oracién por ella en esa tie-
rra remota adonde la habfa arrastrado su pasion
infausta... )

Anpriis GONZALEZ BLANCO

DIBUJOS DE RIBAS
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cumplira el duodécimo aniversario del fa-
- llecimiento de D. Francisco Silvelé_i, el
#  insigne politico 4 quien debe Lispafia tan eminen-
B tes servicios. Refresquemos con la dulce memoria
€  ¢] pobre y mustio laurel que orna su tumba. Ain
4% no ha llegado-el dia en que logre este singular
# espiritu el homenaje que le es debido. Ahora
atravesamos la era de la vulgar indiferencia. Pero
no serd inoportuno anticipar el dia de la gloria
con algtn recuerdo, humilde siempreviva de la
admiracién ciudadana.

E] habia visto antes que nadie el problema ex-
terior de Espaiia. ¢ Le falté energia para plan-

::é D ENIRO de poco, el dia 29 de Mayo, se

tarle ... ¢ O fué
gue supo que na-
da conseguiria
su empeifio ?...
Habia él coque-
teado con las
musas literarias.
Habia escrito
aquel maravillo-
so prélogo de las
cartas ~de Sor
Maria de Agre-
da, que bastaria
4-la fama de un
historiador.- Ha-
bia antes esboza-
# do, en colabora-
4  cién con antia-
:§ go de Liniers,
44  cuadros' de una

hdsdedsdsdididssdedsdidsdsddadbinhs
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f vida que apare-
*ﬁ cia entonces ¥

% que ahora impe-
£ ra: la prosaica
3 vanidad de las
+#  clases medias,
& que se han apo-
+  derado del alma
4  espaiola para en-

:ﬁ vilecerla y cas-

4 trarla. Y esos

3 dos ensayos son |[EE

{2 como dﬂS avisos CAMARA-FTO

:i% para riesgos futu. == '

:% rnsl.. Cuaniﬂc{ Sll‘l Silvela, en 1893
% vela esculpia e

ﬁ cuadro de la so-

%  cledad en los decadentes dias de los Felipes, nos
4 ponfa en guardia contra lo seudo-tradicional, y
%  nos advertia contra una falsa corriente de la His-
# torla. Y cuando con su amigo L.iniers satirizaba
ﬁ la cursilerfa de los nuevos tiempos, mostraba con
# risas el abismo en que hemos caido. La prosa
#  nos estd matando.

8 Después de la catastrofe colonial, Silvela salvé
4 la hacienda y el honor de la patria. Era un iré-
#  nico, y, sin embargo, acometié una obra que pa-
4 recia exclusiva de los ardorosos y entusiastas. So-
*_'% bre l:as ruinas de lo viejo edificaba lo nuevo, y
¢ sonreia como sil no creyese ni en lo pretérito ni
:t:g en l‘o futuro. Es que bajo la ironfa del incrédulo
4  habia un gran patriota. Villiers de L’Isle-Adam.,
% en uno de sus cuentos admirables, atribuye 4 As-
4 pasia esta frase que la hermosa milesia dirige 3
ﬁ Alclbt_ades, el inquieto caudillo ateniense :
4 «¢Quién eres th, escéptico salvador de patrias ?»
Eso fué en aquellos dfas Silvela: un escéptico
que ejecutaba la obra de un creyente.

Como orador, fué el reformista de la tribuna
parlamentaria. Al extenso discurso de la vieja
elo:ue-_.ncla doceafiista y septembrina, sustituyé |a
oratoria corta, cefiida, escueta, sin una flor meta-
férica, sin un alarde de sabidurfa indtil. Para
hacer el resumen de un debate politico, en que
se habian consumido innumerables sesiones, y en
que habian intervenido treinta é cuarenta diputa-

(c) Ministerio de Cultura 2006
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dos, Silvela, como Presidente del Consejo, ha-
blaba media hora. Y nada quedaba por contes-
tar. Sélo el que estad en lo alto de las cumbres ve
la totalidad del panorama y lo encierra en el
campo optico de la retina,

Un dia se cansé de perder el tiempo. Sentiase
superior a] ambiente, y le enojaba pelear con las
medianias ensoberbecidas. Sin previo aviso, sin
acto alguno preparatorio, se retirdé 4 su hogar.
«Regreso—decia—de un viaje largo y desagra-
dable. Me restituyo 4 mi biblioteca.» Alguien
le objetaba : «jl.e quedan aln tantas cosas que
hacer en la politica!y Y él respondia. «Acaso;
pero, | me auedan tantos libros por leer... y me
va a4 faltar tiem-
po.» Moret le di-
jo entonces : «L.a
opinién le sacaré
4 usted de su re-
tiro,» Silvela re-
puso : «S1 no hay
otro temor, puedo
estar tranquilo.
Dentro de pocos
meses estaré en el
panteén de los ol-
vidados.

De su rectitud y
de su desinterés
hay un rasgo.

Una importante
Sociedad industrial
le . encargé la re-
daccién de sus es-
tatutos y escrituras
fundamentales, ¥
cuando estuvieron
concluidos, le en-
vid, en pago, pe-

aaaaaa

Silvela, poco antes de su muerte

L e e e i e T e L AR S SR TR ThL D D S0 R0 S0 MR S e S ey S e . Ao -
FRPPPFIEEEES R R R R P P P R P P P P P P P P P P R P R P P P P P P P R P P P P R s s

setas 75.000, 6 cosa tal. El devolvié la cantidad, %:511:
diciendo que su trabajo sélo valia 6.000 pesetas, y @

no cobrarfa ni un céntimo més. 8

Amable y cortés recibia 4 cuantos le visitaban,
aunque le eran molestisimos ciertos visitantes. %:
Cierto diputado conservador, compafiero de estu- &

dios universitarios de D. Francisco, y que era
lento, aburrido é infatigable en el coloquio, solia = &
ir 4 verle con frecuencia. Una tarde invernal en i
que Silvela se hallaba en su despacho, al amor
de la lumbre, cerca de la lampara, saboreando &
un libro predilecto, le anunciaron la llegada de &
aquel antiguo é insoportable amigo. Y cuando i
hubo dicho al servidor que pasara, exclamé, pues. &
tos los ojos en alto: «j Sefior, muchas son mis

’ # ’ . A
culpas ! ; pero ¢ no bastarin 4 redimirlas estas con- E,E.
versaciones con mi buen amigo X 2 it

De Cénovas decia: «]Qué gran hombre, s. &
supiera oir !» De Salmerén: «jEs un orador &
asombroso, pero pierde todas las batallas porque
s6lo emplea un arma : la artilleria !1» Admiraba 4
Castelar, mas le atribuia el defecto de abusar de
sus lecturas y de apelar con exceso 4 las citas de
la edad clasica. Una tarde en que el gran tribu-
no demécrata habia pronunciade un discurso para
protestar de la suspensién del Ayuntamiento de
Alcira, acordada por el ministro de la Goberna-
cién, Romero Robledo, salia Silvela del Congre-
so; y como se le interrogara acerca de lo que
ocurria en el salén de sesionss, contesté : «Caste-
lar ha puesto catedra. Una oracién maravillosa.

Ahora habla de Pisistrato y de Atenas. Hasta
mafiana, lo méas pronto, no podra llegar 4 Ante-
quera vy 4 Romero.n Alguien elogiaba e] régi-
men parlamentario, v decia: «jQué admirable
es 1 Silvela repuso. «jLastima que tenga victi-
mas obligadas !» «¢ Qué vichimas ?»—se le inte-
rrogd. El concluyé : «los maceros, que estdn obli-
oados 4 oirlo todo sin pestafiear.n De ciertos eru-
ditos decia : «Ellos saben
todo lo que no nos im-
porta.» De un poeta facil
é insubstancial : «Sabe ha-
llar consonante & todas
las palabras, menos 4 és-
ta: talento.» De un pe-
riodista adocenado, aun-
que famoso: «Da ciento
en el clavo y ninguna en
la herradura, porque le
dolerfa.» De una dama
facil : «Como mujer no es
un modelo; pero lo seria
como hombre y diputado
ministerial. Siempre tiene
el si en los labios.»

-

J00

Para que Silvela ocupe
en la vida espafiola el
lugar que merece, sélo
hace falta que pase el
tiempo.

Esa es la labor jus-
tictera de los afios, que

'l"_"

son los tnicos obreros que i
nunca huelgan y que ja- §:;.
mas realizan labor inttil. ;’3:‘_'
Dentro de un par de i
lustros no quedard me- g
moria de lo actual, v en- &
tonces comenzard 4 sur- %:
gir la gran figura. ol
Silvela es una de las
pocas personalidades de &
la politica espafiola que &
estan destinadas 4 la resu-
rreccion, g
i £

FOT. KAULAK J. ORTEGA MUNILLA i
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or fin, la vaguedad violdcea que forma el ramaje invernal en el Retiro se transform6 en una e
P molla de verdura clara y fresca. Desde mi ventana, he ido yo observando el cambio, y aun sin §
asomarme al cristal, hubiese conocido la llegada de la primavera al Parque de Madrid. Los {2
vecinos de esta arboleda ya nos acostumbramos a que un distinto cantico anime las fmnﬁdmﬂades 1%
en cada estacién. En los nocturnos de Enero se oye la flauta de las aves de balada, bajo la luna, g
tal vez enire la nieve. A lo largo de las veladas del estio, suena desvanecidamente la _E-anda Mu- >3
nicipal en el quiosco que sirve de eje 4 los veraneantes de la villa y corte. Nos despierta en los &
amaneceres otofiales la wagnerlana algarabfa de un millén de pajaros que preceden al sol. Por la). jik
que toca & los crepiisculos intensos y embriagadores de Mayo, en
la hora azul v perfumada del bosque, alborota, estalla, revienta el
estruendo de muchos, muchisimos perros invisibles gue ladran con
una frenética desesperacion.

He ahf el concurso canino que se celebra todos los anos. En
inacabables hileras de garitas se exhiben a despecho suyo las bes-
tezuelas, desde el gozque diminuto vy caprichoso, al mastin 0 al
danés, evocadores de la selva lobuna y del castillo feudal. A un
lado dormitan y bostezan, la burguesfa y la aristocracia. Enfrente
grufie la plebe. Para que no
extrafien la pérdida del regazo
femerino en que solian repo-
sar, encontraron los chuchos
de lujo la blandura de unos al-
mohadones de cretona, de ter-
ciopelo 6 de piel. Tampoco ol-
vidaron sus amitas el adornar-
los con la moiia sonrosada, y
la doncella con delantal de en-
cajes que los cuida, de cuando
en cuando regala con choco-

lates 4 los animalitos.

Por el contrario, las

fieras enormes, huesu-
=— das y jadeantes, alar-
| dean de tumbarse en
un lecho de pajas, ¥y
ogustan de rodar vertiginosa-
mente la cabezota, con chas-
guidos de las orejas y el finti~
neo de la carlanca y la cadena. Quedan los galgos, esbeltos vy tontos hasta la
estupidez, que muestran la aguda lengua trémula, que se dan topetazos- conira
las paredes de madera, que vierten el bebedero echdandose el agua encima. Los
rerriers, limpios, redondos y vivarachos, representan la dorada mediocridad, sa-
brosa y bonancible como el tufo de la clla en un soleado mediodia.’A unos'y
otros, a todos vence el monstruo exético, en su desdefiosa quietud, enmarainada
madeija de sedas, orquidea de sangre, alimana favorita de la emperatriz de-los
gnomos, crisantemos infernales gue nacen de un corazon que pertenecio a cual-
quiera de los bufones de un rey... -

Corresponde & la varia muchedumbre canina, la de sus duenos, no menos pin-
toresca. Observad c6mo esos guardas de Medinaceli 6 de la casa de. Alba, pare-
cen mds agresivos cue la jauria que custodian. Viene @ recoger el galgo ruso,
un chicuelo tan atolondrado'y
fino en la desproporcién de la
adolescencia, como su vivien-.
te juguete. La matrona que des-
borda de grasa y de-lirismo
sensiblero, y que envuelve su
opulencia carnal en felas mag-
nificas de color, se lleya un
perrito constipado, panzudo y
grotesco con su manieleta ga-
loneada de oro. Los ferriers
nertenecen & las novias de los
muchachitos libertincs, las:in-
genuas. Con dzdos sutiles y
gemados prende al monsiruo -
que enviaron del Japén, la da-
ma evaporada y casi artifi-
cialss,

De antiguo sucede que a la
caida de la tarde, lentas.y ensi-
mismadas’ parejas de enamo- |
rados se deslicen porla verja del Retiro. Es la hora y'el lugar de los didlogos susurrados, las
confidencias, el comprenderse, los besos furtivos. No se interrnmpe @ lo largo del afio el desfile iz
sonambuleSco y sentimental. ¥ al ver como los rastreanies idilios se multiplican en forno al bos- i&
que urbano, sin que las puertas les consientan avenlurarse en el misterio faunesco, pensamos en &
otra expulsién de otro parafso. . _ g

iOh, los crepiisculos inacabables de Londres, con sus borrosas siluetas apasionadas sobre el &

; b césped de plata! {Y alld en el jardin del Luxem- &
burgo, el melenudo y la peripat€tica que cami: ﬁ
nan abrazados, sin que los juegos de los nifnos &
les distraigan de su éxtasis, que no mira nada, £
lleno de vida interior! Pero en Madrid, el lirismo &
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3 v las sensualidades mds espontdneos han de i€
k¢ ocultarse, y se disfrazan de pecado, quizd para £
> aumentar su atractivo... ¢
3 Es una nochecita de Mayo, y pasan y pasan
3 fos amantes por la verja del £
3* Retiro. Y no comprenden cG- | §
2 mo no canta un. ruisefor.,. &
3 s — P Y por qué, en cambio, ladran ﬁ
2 St —=> lanlos perros... - >3
3 _Sin embargo, nada mds fé- 'is

1 > cil... jCada perroladrad una '€
3 luna de miel! - >3

I g Feorrico GARCIA SANCHIZ E
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Convoy de aprovisionamiento en “skis*, llevando viveres y correspondencia 4 un campamento
situado & 3.000 metros de altura
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Un oficial del Ejército suizo, en su puesto de observacion, contemplando un espléndido panorama
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Militares suizos atalayando, desde un magnifico punto de vista, un combate

entre la Artilleria italiana y austriaca, en los Alpes
FOTE. GABERRLL-THALWIL-S01%A

| | e e g bl

La Confederacidn helvética, ante el peligro degue 10s planes del Estado Mayor aleman ofreciereén un
nuevo caso de violencia como el oeurrido en lanfortunada Bélgica, hizo, no hace mucho tiempo, la
movilizacién de sus fuerzas milifares nacionales eb aquella parte del territorio suizo que podia estar
amenazado por un atague. Vigilante y arma al bra=o, ese Ejéreito helviético, tenido por une de los
mas habiles y aguerridos de Europa, aunguésuloml conlingente no sea muy elevado, ofrece un mag-
nifico ¢jemplo 4 las naciones neutrates. El servicio Tl‘i_ll[ta; es obligatorio en |a Confederacidn suiza,
desde los veinte d los cincuenta y dos anos, _EEEW o AHBACON v LA categoria aleanzada. Elservicio en
la primera situacdn (Auszug), periodo de instruction militar, dura de 65 490 dias, con siete 4 ocho
cursos practicos anuales de 11 4 14 dias. Las fuerias de fa segunda situacion, 6 reserva (landwehr),
son convocadas todos los afios 4 un curso de praciicas; gue dura, préximamente, dos semanas. En pie
de paz se eleva el reclutamiento anual & unos 20.0 ombres. El efectiva tofal se deercd en estds {ilti-
mos anos, incluvendo los servicios atiqunitrﬂﬁ-iﬁﬂﬂl ad, admin Istracidn, tren de equipos, veterinaria,
etedlera), 4 300.000 hombres. La Infantera, P“?'fﬂ'ﬂ“-ﬂ}"‘-‘ﬂ Wipada y adiesirada, swma, aproximada-
mente; 150,000 hombres. Lo que distingue al infar }5'1,’?’-"-‘, ebido 4 la constante prdctica del arma de
fuego portitil, es 1a exactitud de su tiro. EI M8 2aISer califics en cierta ocasion 4 los saldados de
Infanteria suiza, luego de présenciar unadsi n‘ﬁ““:jme del Ejéreito helvético, de los mejores fusies del
mundo. La Artilleria también excelente, sabretodd latie montafa y de sitio (esta dltima dotada delos
modelos mds recientes), comprende 78 balerias d?é'“flflm’m ¥ de montafia v 16 de sitio, mas otras tan-
tas de artilleria contra los dirigibles y aviongs, FUestias fotografias muestran algunos interesantes
aspectos de las tropas suizas practi=titio maniobras de guerra de montana,
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Soldados del Ejército alpino suizo, reclutados entre las aldeas montaifiesas, efectuando un penoso trinsito
de un puesto de campafia a otro

Una patrulla de oficiales escalando la cresta de una montafia, en la frontera suizo-italiana
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“ticos ensefien es preciso exigir el cumplimiento de sus obliga-
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EFrancos Rodriguez en “‘PPrensa Grafica!

L0 QUE DICE EL MINISTRO DE INSTRUCCION PUBLICA

ARA un afio proximamente que nosolros, €n esta misma
#
seccién, dedicamos 4 D. José Francos Rodriguez nues-

tros mejores y mas sinceros elogios. Habldbamos enton-
ces de que Francos, por su admirable talento, que le l}qbla
llevado 4 las cumbres del periodismo, y por su historia politica,
durante la cual habia desarrollado valiosas iniciativas, habia
entrado va en la envidiable clasificacién de hombre de Esta-
do. Asi era. Garcia Prieto acaba de-llevar 4 Francos al mi-
nisterio de Instruccién publica y Bellas Artes,” que” és- el
Departamento . més deseado por los buenos patriotas que CIE‘,:—
sean hacer de Espafia un pafs que sepa leer y lea con faci-
lidad. i

Y. como Francos, ante todo y sobre todo, es pzriodista y
buen amigo, su cargo oficial no le hizo olvidarse de estos bue-
nos compaferos de Prensa Grdfica, y una de estas Qasa_\das
mafianas, el actual ministro de Instruccién pdblica, insigne
maestro de todos los ‘que aqui trabajamos, nos honré con su
visita...

Y mientras que D. José escuchaba frases agradables de
unos y de otros, el inquieto periodista sei_demd:é a dirigirle
unas cuantas preguntas, cuyas caqt.estaglm?es,‘palabra por
palabra, quedaron grabadas en nuestra imaginacién y después
las depositamos en las cuartillas...

Caminabamos por nuestros talleres. Directores y redactores
rodeaban al amigo y admirado ministro... L, satisfecho de
habar triunfado en la vida, tenfa frases agradables para todos. ..
Alguien le dijo:

—Ya estdbamos impacientes por que se le hiciera & usted
justicia llevandole al ministerio de Instruccién...

El sonrié, y su sonrisa afable fué la expresién de su pen
samiento, que forzosamente dirfa: « Yo fambién tenia ganas
.os hombres de aspiraciones y de talento luchamos por un
ideal. Mi ideal es ser atil 4 mi Patria y ‘que mi nombre quede
en la historia de los que contribuyeron con su granito ds
arena 4 la edificacién de la grandeza de Espafia.»

Nosotros, entonces, aprovechamos la ocasién para pregun-
tarle :

—Don José, ¢y qué plan de reformas tiene usted para la
ensefanza ?...

Sus ojos se apartaron de la rotativa que vomitaba centenares
de pliegos impresos. Y, tras de mirarme fijamente, exclamé en
tono de broma : =

—Pero, ¢de qué se trata? ¢De una intervid 4 boca de
jarro ?...

—Un poco de vergiienza me da confesarlo; pero asi es.

—Pues bien; hablaremos de mis planes y proyectos. L.i-
breme Dios de caer en la tentacién de entrar en el ministerio
derogando disposiciones para que nuevas Realses érdenes y
nuevos Reales decretos se sumen 4 los que hacen de la en-
sefianza laberinto

en cuvas obscuras sendas
tantos hombres se han perdido.

Repito una vez méas, que me anima el propdsito de hacer
que cumplan sus deberes quienes los tienen y sean realidades
varios acuerdos que no pasaron del papel 4 la practica, con
mengua de los intereses trascendentales de la educacién nacio-
nal. Hay que limitarse ‘4 funciones de policfa, dando 4 esta
palabra el noble sentido que le corresponde. El togue no esta
en nuevas leyes, sino en que se apliquen las dictadas. Pueden,
pues, tranquilizarse las familias, los alumnos y los profesores.
No habra 'innovacionss que lamentar, aunque haya medidas
de orden y disciplina. |

—Pero; dentro de tal criterio, cabs la adopcién de resolu-
ciones de cierta trascendencia, okl

—Claro que si. Hay que hacer' mucho para que -los cate-
dréticos ensefien y los alumnos aprendan. Para que los .catedra- -

ciones a quienes las olviden y dar 4 todos medios apropiados -
para que ejerzan su ministerio. Con cétedras lébregas é 1nsufi-
cientes, con escasez de material cientifico, con malos 6 1:su-
ficientes laboratorios y ‘malas 6 insuficientes clinicas, cuando
los hay, no es posible una buena ensefianza. Es imprescindible
cducar & las nuevas generaciones para futuro provecho d= Ia
Patna. .. _ | .

—Bien; y & propésito de lo que“interesa 4 Espaia, ¢ qué
piensa usted de las Bellas Artes en relacidn 4 su cargo?

—Que a ellas dedicaré preferente atencién. Si, ta! vez el
mas grande esplendor de Espafia se lograrfa con gue cuidara-
mos nuestros tesoros artisticos, capaces ellos solos de atracr

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Francos Rodriguez en el despacho de nuestro director, el dia en que vino a despedirse de sus compaiieros de “Prensa Grafica®

sobre esta nacién las miradas del mundo entero,
lo cual reporta 4 un tiempo mismo honra y pro-
vecho. El Museo del Prado, sin ir’ mis lejos,
estad pidiendo con urgencia que en él se invierta
el dinero que necesita para_ engrandecerse. Vein-
te salas nuevas habré en la parte en construccién ;
pero las obras van 4 paso -de tortuga, cuando
requieren la mayor celeridad, y todo ello por fal-
ta de dinero. Y cuando las veinte salas estén en
disposicién de que las utilicen, a ellas se trasla-
daran los cuadros de la galerfa central 'y de otras
estancias antiguas para que, se puedan .cambiar
las techumbres, porque al-asomarse 4:los tejados
y apreciar el peligro que corre nuestra hermosa
coleccién, se siente el escalofrio’ del terror.

—¢ Peligro de incendio?..."

—Hoy es imposible, por las medidas adop-
tadas, porque en el Museo no vive nadie, ni s
queda nadie durante la noche, y la vigilancia ex-
terna es exquisita ; pero, quien quita la ocasién. ..
Ademas, hay pezligro evidente del deterioro de
los cuadros. Con la parte nueva del Museo y la
actual habrd sitio para todas las obras y no ocu-
rrird lo de ahora, que estan hacinadas obras maes-
tras, v sin colocacién muchas interesantes.

—¢ Y lo de Goya?...

—T'engo la esperanza de conseguir que la
iglesia de San?Antonio vuelva 4 ser ermita. Se
evitard de tal modo que’el humo del incienso y
de las velas deteriore las pinturas al temple del
gran aragonés. Asi también quedardn respetado el
edificio y los altares, que son primorosos. Una
misa dicha el dia del Santo bastard para que
no pierda el edificio su caracter religioso, y en
la ermita podran guardarse también recuerdos de
Goya.

—Hagame usted alguna oira manifestacién

interesante.
—Por todas las artisticas he de hacer cuanto
est¢ en mi mano, respondiendo asi 4 mis gustos
constantes y, sobre todo, 4 los altos intereses
de la educacién espaniola. Nada .eleva tanto el
espiritu del hombre como su amor 4 lo bello ; nada
dignifica tanto 4 una raza como el culto al Arte.
Con un territorio pequefio fué Atenas el pueblo
méas poderoso del mundo, pues puso leyes al es-
pirituhumano, leyes que todavia se acatan por
las generaciones cultas. de la tierra.

—¢ Y usted seguira sus visitas por los centros
de ensefianza?

El ministro de Instruccion piiblica recorriendo los talleres de “Prensa Grafica

¢) Ministerio de Cultura 2006
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—Sin descanso. En ellas recojo los datos im-
prescindibles para la formacién de un presupues-
to que, sin fantasias ni exageraciones, sirva 4 la
cultura nacional. Trataré de asuntos de tanto in-
terés como la catalogacién de monumentos de
nuestras provincias, trabajo que se realiza y que-
da sin publicar; de mejoras en el llamado Museo
de Arte Moderno, del que hace mucho tiempo
soy patrono, bajo la presidencia del Sr. Cierva,
y acompafiando 4 prestigiosas personas; de la
ensefianza artistica, llevando, en cuanto me sea po-
sible, representacién al Consejo de Instruccién
piblica de manifestaciones que, como la Escul-
tura, no la tienen en el alto Cuerpo. Haré, en
fin, cuanto pueda, demostrando mi buena volun-
tad y mi amor antiguo, y cada vez més ardoroso,
por cuanto importe al engrandecimiento de Es-
pafia.

Guardamos nuestras notas, de las cuales te
damos hoy cuenta, lector. Piensa un momento en
el analfabeto, que, aunque quiera, no puede leer-
las,.. Y entonces comprenderas lo interesante que
es la figura de un ministro de Instruccién pablica.

EL. CABALLERO AUDAZ

e A MARMETD

FOTS, CAMPUA

T 6 0 3 O O 0O 5 o

0 P e 0 90 90 5 e 40 5 0 s 50 950 2 0 9 50 5o O s s O 3 30 0 s S0 9 S50 90 0 46 4 0 90 O s #0009 3 s s o0 0 s 0 O 0 s 0 o e 7 5 0 0 20 6 s 6 6 e 0 055 0 0 0 O 6 50 55 00 0 00 06 00 0 0 0 O o o S 0 O o S B P B R0 32

e 05 O O o 9 O 9 05 O O O O K0 O O e O 0 S0 O 90 O 5 050 06 6 O 0 0 O 3




LA ESFERA

. oy e s 5 % i w Wtr W e P e Bty Tt Pt gl JF o Bt W o TP o I T T e I K, JPL P -
L A T A A A A A U A A YA VA AR A AR A U B A A A R e n BB B B B R T P P,

. » - e b T i o I - . e -y
VL DL O R A D A T UAY A WA A

=

P e Pan o Vo W o Wog Vg Vg o o
_:IE_, ¥ i'.__.f“__.r-";l_ 'I:"-f‘t--f‘:. s -.-.f":.illl'l..-rl -t __-l".'\.

S - e . ot il =1 b

-+

;-

A

ILAS MUJERES MODERNAS

INSTITUTRICES

il
s

con la senorita de compania. Pues, con
s6lo fijarse en los nombres, no cabe con-
fusién. <Institutriz», la quz instruye, la que
echa los cimientos educadores; «senorita de
compania», la que escolta, la que da guardia.
Hace anos que, desde el Heraldo y desde
Nuevo Mundo, abogamos por la creacién de
una Escuela de Institutrices. Esta Escuela de
Institutrices existe ya, gracias al buen gobizrno
de Julio Burell. El maestro la cred, y la Escuela
del Hogar tiene gran numero de alumnas que
siguen la carrera de institutrices.
Casi todas las que hay actualmente en Espa-
fa son inglesas, francesas ¢ alemanas. La

¢emisse, la «fraulein» 6 la «emademoiselle», en sus
tipicas variedades de Katy, de Gretchen 6 de
Suzanne, se encargan de educar a las ninas vy
ninos de nuestra aristocracia y de nuestra alta
burguesia.

,LPor qué, para los pequenos espanoles, no
ha de haber institutrices espanolas? ¢Por queé se
han de entregar los nifios d@ educadoras extran-

H.w mucha gente que confunde & la institutriz

jeras? Tolstoi, en su «Ana Karenine», se pronuncia contra la institutriz ex
tranjera, alegando que las primeras impresiones no se olvidan tan fdcil

arte, la literatura, la ciencia, la geogralia, la pro-
duccién de Esparfia, y una francesa, inglesa O
alemana que enseifie al pelo el idioma de su na-
ciéon, pero & quien la produccion, geogralia,
ciencia, literatura, arte ¢ historia de Espana le
importa unrabano, $qué institutriz debemos pre-
ferir los espanoles?

No es que nosotros desdefiemos la importan-
cia y utilidad de aprender lenguas exiranjeras;
pero entre no saber inglés, francés 6 aleman, ¢ o N
saberlo medianamente, y aprender lo que cons- Pk il
tituye el corazén y el entendimiento de muchos N i 2111151111500
siglos espaiioles, preferimos mil veces esto ul- L
timo, precisamente por considerarlo lo primero. I

Sobre que hoy los idiomas se aprenden en un . i
decir Jestis, y sobre que los discos fonograficos TR
sustituyen ya, en muchas partes, a los profeso- HHHEHHH
res, hay aquella dzliciosa humorada de Fadrigue ﬁl i ﬁ i
Mendes: «Los idiomas no son mads que Instru- nld
mzntos de trabajo. Se deben aprender para leer,
para estudiar, para documentarse; pero no debe -
hablarse bien mds que el idioma nacional. Todos
los extranjeros deben hablarse mal, rematada-
mente mal.» La ironia de Eca de Queiroz adquiere, oyendo hablar idio-
mas extranjeros, categorfa de principlo; porque, excepto los rusos, que

hablan cualqguier 1dioma—hasta el ja-
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mente. —¢Es posible que una
extranjera — viene a decir — no
arrime el ascua @ su sardina?
;Es légico gue slenta una pa-
fria que no es la suya, @ veces
enemiga de la suya? Si al
nifo, desde chiquitin, no se le
ensefia & amar su patria y su
raza, ,,qué hard este nifno cuan-
do llegue @ hombre, ni por su
raza ni por su patria?

l.as observaciones del pa-

ponés—como el suyo propio, casi to-
dos los demdas hombres no hablan
bien, lo que se dice bien, otro idioma
que el nacional. No hay, pues,que al-
borotar ni subirse a la parra diciendo
que se toman institutrices extranjeras
porque las espafolas no enseian bien
el francés, el inglés 6 el alemadn. jHay
que ver cOmo ensenan el espanol las
alemanas, las francesas y lasinglesas!

Lo que importa, principalmente, es
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triarca ruso son razonables, y decidir la misign de las instifutrices.

el asunto tiene mas importancia : i,oe reduce & ensefiar idiomas? ¢S(? @
de lo que parece. Si disputa- 2 Entonces no hemos dicho nada. Sigan Eﬁi

mos al extranjero su influencia
en el comercio, en el arte, en la
literatura nacional, ¢cémo no
disputdrsela en la educacion in-

viniendo institufrices extranjeras y du-
ro que es tarde con la «miss», la «frau-
lein» y la «demoiselle>. (No se redu-
ce s6lo & ensefiar idiomas, sino &
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Claro es que el buen sentido
rechaza los proteccionismos le-
sionadores. Todo hombre de
sano juicio enconfrara muy

natural que, si la pro-
duccién espaiiola es
mala, fea y cara, v la
extranjera buena, bo-
nita y barata, compre-
mos la exiranjera Yy
mandemos la nacio-
nal & frcir espdrragos.
Pero, enidénticas cir-
cunstancias, o natu-
ral, lo 16gico, y hasta
lo digno, sera que pre-
firamos alo extranje-
ro lo nacional.

En el caso de las
institutrices, ¢cudles
convienen méas @ los
ninos espanoles?
sLas espanolas 0 las
extranjeras? Qeneral-
mente se pregona que
las extranjeras, ale-
cando que ensenan
mads. Mds, que? Se
dird que una inglesa,
una alemana O una
francesa, es ldgico
que enseiien el inglés,
el alemdn vy el francés
mucho mejor que una
espanola. Y sobre

L L s
. L LT

ensenar, ademds de idiomas, toda una
pedagogia espiritual y emocional,
cientifica y prdctica, que ha de hacer
de los ninos de hoy los ciudadanos de
manana? ¢No? Pues entonces, alto el
matute; no sigamos labrando en al-
mas espanolas gustos franceses, in-
oleses 6 alemanes. ¢Qué€ ensefian una
efraulein», una <demoiselle» 6 una
«miss», amén de sus idiomas respecti-
vos? Pues ensefian pintura, miusica,
labores, historia, geografia, declama-
cién, literatura, muebles y decorado,
confiteria, artes de tocador, contabili-
dad y devociones. ¢Es que todas es-
tas materias que ensefan las institutri-
ces exiranjeras no pueden ensenarlas
las espafiolas? ¢Hay alguna dificultad
para que las espainolas sean tan maes-
iras de estas nociones como las ingle-
sas, francesas 6 alemanas?

LLa Escuela del Hogar esta forman-
do ya una generacion de institutrices
espafiolas para quienes la cursileria
extranjerizante y la inconsciencia na-
cional comienzan @ formar un ambien-
te hostil. Conviene prevenirse conira
la injusticia y contra el peligro de que
nuestras extranjerizadas aristécratas
y nuestras burguesas dereatadenenla
llor de rechazar insti-
futrices espanolas, no
por ser espaifnolas, si-
no por no ser extran-
jeras. '

Se trata, amén del

& esto, naturalmente, porvenir de muchas
% nadie se va d poner & espafiolas estudiosas
: discutir. Pero la edu- € inteligentes, de algo
{1::],- cacién de un nifo, ¢se que importa mds aun:
¢ cilraen aprender tal ¢ del rescate espiritual
3 cual idioma? Entre de nuestira infancia,
una espanola que en- hoy futelada, suges-
¢ sene el francés, el in- # tionada, moldeadapor
glés 6 el alemdn me- ) W institutrices extranje-
dianamente, pero que = S AL ras...
ensefne con amor, con ,&ﬂi?? Cristobal DE CASTRO
4 devocién, con entu- o
:Eb siasmo, la historia, ¢l LA DIBUJO DE RAMIREZ
Q
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w L titulo de este artfcu- las especies forestales <
;";": lo parece arrancadﬂ E}{{SIICES l['lD de[‘tEln arrail- j{:
S a un diario amarillo garen nuestro suelo, com- 4.
ﬁ de Yanquilandia: pero es pletando tal error con el <
¥ una realidad tangible y de suponer que la madera 3
%  realizable. Lo primero, de los -drboles de rdpido 4
%  porque se observa en las crecimiento no habfa de 4
s lotografias y puede verse ser -ufll, se decidié por f;
% enlarealidad, y lo segun- 1niclar la repoblacién con
i';:: do, porque puede atesli- .aquella_ especie forestal.
' uarlo el 1lustre patricio Lina epidemia arrasé d los
%} g . & } - e L i 'K"
w  D.<Mario Addn de Yarza, . pocos afnos todas sus %
5§ queen el ocaso de su vida plantaciones, como des-
& recogeelproducto esplén- pués ofra plaga semejan- -?-E:
%  dido desufey desucons- te ha destruido grandes
i:;: tancia. 1 ) - poblados de pino mariti- %
- El padre de D. Mario, mo (pinus pinaster), espe- ﬁ
“  perteneciente a ilustre cu- cie también indigena. %
X na, plant6 en el parque de No parece sino quela %
5 su palacio de Lequeitio, decadencia del individuo 3
% hace mas de cuarenta se manifiesta igualmente 4
g anos, una inmensa varie- - C | N en las especies que no ¥
s daddedrboles, y especial- syt s W ;' e dd B reciben - nuevo' vigor por Ei
% mente de coniferas (pi- : §¢. ~E oS o ialv i gl - S e medio de la emigracion. %
":{‘; nos, - abetos vy cipreses) ' T Pl : ALK oy El Sr. Adédn de Yarza i
s de todas las especies in- habia visto crecer los ar- 2
% digenas yexdticas €ono- boles plantados porsupa: %
iff cidas, ¥ b dre y habia observado que %
3%, Su hijo, respondiendo entre los pinos, el llama-
%  dlafradicién de su-noble- do insignis, procedente 4
% familia, arraigada por ‘si- de Megjico, alcanzaba des- %
5 glos en el solar vasco,” . K= _ _ — arrollos muy superiores 3
:EF \"El_a con pena la desapa- = - St P =" 3 ; _ 4 oS S a los que se notaban en RS
& ricion constante de los _Elilustre caballero vizcaino D. Mario Adan de Yarza al pie de un “Cupressus Macrocarpa¥, de nueve  1ados los demds, incluso %
it hermosos bosgues que metros de circunferencia y cuarenta y dos anos de edad. Su madera es incorruptible, de gran aplicacién al ¢ lo* ! . %
o a0 } para postes, pero su plantacién requiere especial cuidado ompararlo con el pi~ 3
<% undia coronaban los alli- _ ' g nus silvestris, especie %
_}?‘;’_ vOS montes que oponen al que se desarrolla en el £
s  bravo Cantdbrico sus ingentes moles. Pensé en iniciar la repoblacién  Guadarrama con las hermosuras de aspecto gue son de todos conoci- gi
_;; de aquellas soledades envueltas en brumas, y observando que el hermo-  dgs, Decidié valientemente cerrar contra todas las rutinas y plantar el %
% so pino parasol (pinus pinea) completaba espléndido el dulce paisaje del  pino insignis en millares de hecidreas de su propiedad. éi.
4  caserio vascongado, y acatando la opinion entonces QDMIHHHIE de que - Han transcurrido desde entonces menos de treinta afios, v hoy dia %




LA ESFERA

m$$$$$ﬂ_:n,ﬂﬁ$ B R s ‘}$$$$4:$$$$$$$$:{; S R A A A R A AR TR R R PR B R PR R 0 P PR A PR A PR P R0 A AR R R AL DAL A e e {:ﬂ;&;:‘;:&s;z&:l:i
X &
% : -
8 e
i,l'. 1 .-}E- {‘:’
T o &-
| s %
¥ %
8 %
A K4 :
p. i &
i &
3 &
S j{;
% %
e N
it <
s <&
i
ke %
W <«
e &
W %
A &
i jﬁ-
‘_fgj %
W “
7 3
A e
> e
o &
| > e
"}}' .:{.
> ”
3 8
» &
- L
w &
W a0y
-';*i %
l /s <&
s &
7 3 &
) 3 i
'»' {{.
> %
X %
3 £
"':T'}' "K"
i 1:-.-‘_-
"'E}} ..:{i
i &
'5'}‘ e
7 e
- %
K &
% Palacio y parque del Sr. Adan de Yarza, en Lequeitio &
o : 3
7 %

el Sr. Adan de Yarza posee una enorme riqueza;:
sus montes de Vizcaya son gala de la provincia;
las serrerias dan animacién y trabajo & varios
pueblos, y tiene la satisfaccién inmensa de ha-
ber descubierto & sus contempordneos la ma-
nera de embellecer su fierra y de obtener pingiies
beneficios.

En la ultima plana de este niimero se reprodu-
ce en su tamano natural la seccién fransversal
de un pino Jinsignis. Contando los circulos de
su crecimiento se ve que la edad del pino no lle-
ga a los ocho anos. Su didmetro es de 20 cen-
timetros, y no se trata de un ejemplar excepcio-
nal, pues de dimensio
nes analogas son to-
dos los que se hallan
en el monte de Lesaca, -
de donde se cortd, por
el linico motivo de que
el viento habia roto su

El precio de estos drboles en tiempo normal
(hoy mucho mads elevado), teniendo en cuenta
que las distancias al mar son reducidas, no es
menor de 12 pesetas, lo que da un rendimiento
de mds de 10.000 pesetas por hectérea.

Pero hay ademds otra ventaja que en los tiem-
pos actuales es decisiva.

La industria del papel, que consume cantida-
des im portantes de chopo (y entre ellas el cana-
diense como mds recomendable), puede utilizar
estos arboles desde que alcancen en su base un
didmetfro de 20 & 25 centimetros, para la fabrica-
cionde celulosay pastamecdnica, y el p:nus insig-

nisllega d tal desarrollo antes de los veinte afios.

No es el dz2 una revista como LA Esrera lugar
adecuado para establecer en sus bellas pdginas
las feas féormulas algebraicas, y, por tanto, aho-
rrando al lector el d@spero camino, puede decir-
sele que, cuando el transporte de la madera has-
fa las fabricas de papel no exceda de 10 pesetas
en tonelada, la hectdrea de monte plantada con
pinus insignis puede producir 4.000 6 5.000 pe-
sefas entre los veinte y veinticinco anua siguien-
tes'd la plantacmn.

El pinus insignis no se da blen en el interior
de Espana; pero en Galicia, Asturias, Santan-
der ylas Vasconga-
das, -las  Corporacio-
nes, Sociedadesy par-
.nculares gue deseen, d
la vez que melmrar el
clima y embellecer.su
territorio, obtener ren-

7 guia. No hay que es-
5 tablecer los calculos,
%  Sinembargo, sobre es-
7 fa base; pero, tomando
s la de las experiencias
% del Sr. Adédn de Yar-
za, resulta que la plan-
s tacién de una hectérea
% con cierrey reposicién
@ 'de plantas (sin contar
2. el valor del terreno,
, % - que en pleno monte es

ol

X muy reducido), no pa-
3. Sade 230 pesetas, ha-
i blendo colocado en tal
% supcerlicie 2,800 plan-
Fan 1as de dos anos. :
<3 A los treinta aifios, y
hechas en el mrerva[m
s  eniresacas con,muy
% Pprovechosos rendi-
mientos, quedan sobre
g el ferreno Unos 800 dr-
% Dboles, @ unos tres me-
X Iros y medio de dis-

dimientos imporfantes,
deben. plantar. el pinus
insignis, alternandolo 4
con el pinus hamilfoni, %
_-llamado también mari- A
‘fimo de Corte, especie ¢
igualmente de buen ¢
dzsarrollo. “Con ‘ello I
puede prevenirse-alter- &
nativamente ‘cualquier = 4
‘plaga del campo, aun- &
que hasta ahora no se
ha presentado en las <
planlacu}nes de pinus .
insignis. En resumen: = 4
ﬂastandn en una hr.:c- e
ldrea de monte -qu i
~vuede valer-'de 100 q -
200 pesetas, otras 230 <
pesetas, se obfienen 4 DI
los veinte ‘aios 4.000 4
pesetas. (Es exagera- o
.do.el titulo puesto 4 .
este articulo? ‘No. El
- Estado, las' Diputacio- 4

% tancia. nes y oS particula )y
- ~ - r
7 [Estos drboles miden d*l}e?: leer, Irj'rn'.ﬂ:t:lltgr i )
j,,:: como promedio 21 me- - plantar i3 &
% Iros de altura y 57 cen- v
i timetros de dlamerm. Una masa de arboado de “pinus insignis* FOTS. ESPIGA N. M, LIRGOITI é‘?
<> &
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que se nos aparece oculto tras los doble-

ces de un pedacito de papsl... Vosotros,
hombres de ciudad, desdefiais, sin que acaso ha-
yais nunca sentido el deleite de esa emocién, la
carta que os llega. [Se reciben tantas en el
curso del dia, Y algunas tan enojosas ! f_Verdad?
Sin embargo, la carta, en sf, no es responsable
de que vuestra vida sca complicada, molesta,
fastidiosa.

LLa emocién de la carta es una emocién inge-
nua, ligeramente nerviosa y trepidants; es como
una caricia cosquilleante que el so'o anuncio de
ella pone en vuestros labios un conato de sourisa.

[.a emocién de la carta es ingenua, infantil;
deleite sélo apreciable para espiritus sencillos, ds
escasa complicacién cerebral. El rdstico, el cam-
pesino, ese habitador secular del pequefio pue-
b!n, de la apacible aldea 6 del solitario vy per-
cl_ldr:: caserio ; ese espiritu serenado en la paz del
aislamiento, es el (nico que pudiera explicarnos
con minuciosidad de nifio reflexivo, cémo es esa
emocién de la carta inesperada que nos ‘llega
desde un lugar psra nosotros:ignoto 4 decirnos 6
a revelarnos que alld lejos tenemos un amigo 6
un afecto, algo que, 4 pesar de la distancia, se
halla relacionado con nosotros. Esz algo—que lo
mismo puede ser trascendental que frivolo—nos

i A emocién de la carta : ese misterio blanco

e e
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ofrece invariablemente idéntica emocién; cuando
llega 4 nosotros, bajo la fragil plica del sobre,
ese algo misterioso que vamos & descubrir, nos sa-
luda primero con una grata fragancia, como una
racha de viento que al pasar por un jardin robé
aromas y al chocar con nosotros nos regala con
una sutil caricia de perfumes.

Y este magico poder de dulce y sencilla emo-
tividad, que la carta ofrece en el apacible am-
biente de la aldea, es el mismo que convierte 4
la humilde figura del portador en un personaje de
dorada leyenda. El cartero de ciudad es para nos-
otros una persona indiferente, un sér vulgar, de
tan escaso relieve, que jamds nos ocupa un mo-
mento la imaginacién. Pero en el pueblo, en la
aldea, en el apartado y solitario caserio, el pea-
tén, hombre ristico y sencillo, se transforma, por
gracia del mégico poder de esos pequefios talis-
manes—arquetas misteriosas figuradas coa los do-
bleces de un trozo de papel que va repartiendo
con prodigalidad sonriente—en una aparicién fan-
tastica, que se presenta a los ojos con las Aureas
y albas galas de un caballero L.ohengrin: es el
caballero de la llusién, al que todos rinden la
pleitesia de un ensuefio breve é prolongado, se-
otin que el alma, en el largo curso de las horas

“del wvivir, haya agotado mas é menos su caudal

de emocidn.

Cuando atn escasamente se halla cerca del cru-
cero, jinete en su mansa cabalgadura, el caballe-
ro cartero, el caballero Ilusién, envuelto por la
planta en una leve nubecilla de polvo, y rodeado
lo alto de su figura con el suave oro de luz que
el crepisculo pone 4 su espalda como un nimbo,
dos andarines sempiternos de todas las afueras de
todos los pueblos, le salen al paso para hacerle
la salutacién de bienllegado : uno es el rapaz
travieso, hurtador de huertas y cercados, y el
otro es el sefior cura, inveterado paseante del
atardecer, que conoce de memoria, como los pa-
rrafos de su devocionario, todas las sendas, ve-
ricuetos y atajos que rodean las lindes del pue-
blo. Y el cartero, al detener su andadura ant:
sus consabidos salutadores y curiosones, al tiempo
de rebuscar, con ademanes lentos, en su bolsén
de cuero, sonrie, cachazudo y bonachén; sonrie
dulcemente, constantemente, porque en sus oidos
suena—¢| tiene también goce de ensuefio—Ila ca

ricia de aquella voz fresca y juvenil de la moza
enamoradica que ‘canta 4 lo lejos :

Y es el cartero,
después del otro,
a quien mds quiero.

FErRNaANDO MOTA

FOT., RIOJA DE PABLO
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UE hay en la obra proteica, poliférmica de
este hombre, que nos seduce por clasico
en las viejas consagraciones y que nos
sorprende por audaz en las impaciencias moder-
nas? Parece de ayer por cémo los ecos estan ya
bien impregnados de su nombre y de su historia,
y, sin embargo, la fuerza conceptiva y la estili-
zacién creadora de Bourdelle, por &jemplo, 6 la
gracia poderosamente ritmica, el encanto de can-
cién espontinea y popular—de un pueblo qus
hubiesen moldeado todos los refinamientos inte-
lectivos y sensuales—que caracteriza 4 Bernard,
estan latentes y primarios en Augusto Rodin.
Rodin arranca de la vida, pero s= empapd en
la tradicién clasica. Parece rompsr los canonss
escultéricos ; pero los descompone como un nifio

curioso de los interiores secretos y capaz luego

de recomponerlos, ya despojados de su enigma.

Fugenio Carriere, que escribia de arte con la
misma agudeza emocional que pintaba cuadros,
decia en el prefacio del catalogo de la Exposicién
Rodin el afio 1900 :

«El arte de Rodin surge de la tierra semejan-
te &4 los bloques gigantescos, rocas 6 délmenszs que
afirman las soledades y que en cuya grandsza he-
roica se reconoce el hombre.

nLa transmisién del pensamiento por el arte,
como la transmisién de la vida, es obra de pasién
y de amor. |

nLa pasién, de la cual Rodin es obedients ser-
vidor, le ha hecho descubrir las leyes capaces de
expresarla, y ella le ha dado el sentido de los
volimenes y la eleccién del impulso expresivo.»

E.sta pasién es la que le ha salvado y la que
le ha glorificado. Luché en sus comienzos—Ios
verdaderos comienzos, no aquellos de las incons-
cientes influencias primeras—con la renovacién de
valores y de conceptos que queria implantar. Tan
conocida su historia, no soria pertinente recordar
ahora las anécdotas de las obras rechazadas, de
los ataques incomprensivos, de las burlas quz ha-
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“[La Mano de Dios%, escultura de Augusto Rodin

bian de rebotar, en bochorno, contra los burlones.
Hoy todo eso estd un poco lejano. Rndin ha
adquirido incluso el derecho de ser inmortalizado
en piedra, con la actitud de dios desnudo que
diera 4 Hugo, 6 con el altivo orgullo del Balzac
que indigné a los retrasados. _
Augusto Rodin presenta en la Exposicién
Francesa de Barcelona cinco obras: los bustos
del pintor Puvis de Chavannes, del escultor
Dalou y de una dama; el San Juan Bautista y

L.a Mano de Dios.
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AUGUSTO RODIN
(Gran escultor francés
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El San Juan avanza en el vestibulo como reci-
biendo al visitante. De otro modo mas gallardo
avanza la Victoria de Samotracia, en el Louvre.
- Sin embargo, este' San Juan es de los més ca-
racteristicos del primer ‘Rodin. Insinda ya las
futuras rebeldias contra los frios academicismos ;
fué 4 buscar con él las pretéritas tradiciones fran-
cesas. E.stda modelado después de visitar Rodin
las catedrales de Chartres y de Reims; psero no
encalentura el pensamiento-como otras obras pos-
reriores. Han pasado ya treinta y siete afios desde
que lo presenté en el Salén de 1880 y lo pre-
miaban con una tercera medalla...

Y en la Exposicién siguiente, esta Mano le
Dios, de tan original concepcién y ya mas am-
plia, mis genial de técnica, como un simbolo de
su propia mano, que habia de crear toda una hu-
manidad de piedra 6 de bronce, inmortal.

L.os bustos pertenecen & la serie de retratos
que, como los de Jean Paul Baurens, Rochefort,
Legros, Octavio Mirbeau, habfan de representar
personalidades artisticas y literarias de su época,
de esta época del «segundo comienzoy.

Por eso, las cinco esculturas de la Exposicién
Francesa hablan de un Rodin anterior, un Rodin
ya «comprendidon por el Estado. Incluso el San
Juan Bautista, ostenta esta hoja de parra tan ab-
surda, que indica hasta qué punto los Museos
estan protegidos contra el otofio.

Hubiéramos deseado més el otro Rodin que
habia de nacer del creador de San Juan Baut sta
y de La Mano de Dios, el Rodin que se consi-
deré por algunos exagerado, y cuya exageracién
defendié el impetu generoso y la videncia artis-
tica de Octavio Mirbeau con estas palabras :

«Precisamente por la exageracién se precisa y
se determina e| cardcter de una obra, v no so-
lqmente realiza su expresién interior, sino que
fija su verdadero volumen y le da sus verdaderas
proporciones. » _ '

< R

. p—— — — e P A A T, P, Wﬂmﬂﬁh
23 i i L e i i i i S i S~ g T~ >~ i L D P e i i i i L e i . s i S S S L L S L S L S e g S 6 R S & PSS L LA oSS ==




LA ESFERA

T —

e —21 /1 I /] Ir

J Ir T,-—Ir—rr-—]',——-lr—-—]_r——}, /'y

==l =l r—=Ilr—lr—¢

I —— = — == —I ]

=i r=—1

fr—-:'.l

] ,_'J',' _IE'

I

I—=Ir—

I=

'

= = e 2 e =2 e =2 =2 e = = = ==,

I

I

T=—=2I=I=I—

=l ==
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éDNTEM PORANEOS

ENRIQUE OCHOA
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“Carmeia"

N los comienzos de la biografia de Brune-
llesco, dice Jorge Vasari: «Muchos son
creados por la Naturaleza pequefios de

persona 6 aspecto, quienes tienen el dnimo lleno
de tanta grandeza y el corazén de tan desmesura-
da insaciabilidad, que si no emprenden cosas
dificiles 6 casi imposibles hasta ponerlas término.
con grande maravilla de quien las ve, jamis se
dan reposo en su vida mortal. Y tantas cosas
cuantas la ocasién pone en manos de aquéllos,
por viles y bajas que sean, llegan 4 convertirse en
preciadas y excelsas por obra suya...»

Enrique Ochoa es uno de estos hombres «pe-
quefios de personan y con el 4nimo Jleno ds
grandeza y el corazén lleno de insaciabilidad.

Cuando le conoci, atin se ahincaba més en el

pensamiento de quien le vefa, esta conviceidn de
su flaqueza, de su desarmado desamparo {rente 4
la vida. Se adornaba con encajes el cuello y las
mufiecas, vestia con panas que mentian, en sus ha-
churas y colores, terciopelos de cuatrocentista, y
se le desmayaba més el acento en cadencias r/t-
micas y melancélicas...

Pero Enrique Ochoa va mis all4 de lo que su

aspecto externo parece limitar. Dentro del cuer.
pecillo menudo, detrds de las palabras languidas
y timidas y de las pupilas emocionadas en infan-
tiles asombros, hay un recio y viril temperamento.
No de la fuerza brota la dulzura, como dice el
adagio latino—e forti egressa est dulcedo—, sino
que su dulzura engendra suficiente fuerza para
terminar, en una bella pardbola, dulcemente otra
vez.

Enrique Ochoa se encontré demasiado pronto
entregado & si mismo y por circunstancias tragi-
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“Sirena“
(Dibujos de Enrigue Ochoa)

ENRIQUE OCHOA
Notable pintor y dibujante

cas. Sus padres se hundieron en la sombra de un
modo dramético. Para el adolescente que tenia
encalenturada el alma por el espanto, todos los
caminos ofrecian esa hostilidad obscura y muda
de los enigmas. Y, sin embargo, era preciso avan-
zar, porque estaba solo en el mundo, y detras de
él la tierra se habia desmoronado.

Afortunadamente, Enrique Ochoa supo resistir-

todas las asechanzas: las de la miseria v las del
virtuosismo Infecundo. Devolvié 4 la vida de-
masiado prosaica creaciones demasiado poéticas.
Conforme la realidad le atrafa hacia abajo, como
esas viejas brujas que en las sanguinas goyescas
sujetan por los pies 4 las brujas juveniles 4vidas
de volar, mas locos deseos le acometian de irrea-
lizables quimeras.

Y esto le ha salvado. Hoy dfa empieza ya 4
imponer su derecho al ensuefio porque el ensueiio
le consiente vivir al otro lado de las audacias es-
tériles y de las ingenuas extravagancias, y al otro

“Minerva*“

lado también de las tristezas inconfesables, de
las humillaciones pretéritas. ..

Dos afios han sido suficientes para el triunfo.
El mozo desconocido v desorientado, de los en-
cajes presuntuosos, de las timidas melenas y |as
obsesiones de cendculo bohemio, que expuso en
los salones del Turismo Hispano-Americano, es
ahora un artista serio, consciente y profundo, cuyo
nombre sirve como irrefutable garantfa de belle-
za en las principales Revistas espafiolas.

ooo

Enrique. Ochoa ha reunido en el prestigioso

Salén Arte Moderno, hasta cincuenta dibujos y

retratos bellamente representativos de lo que su

arte significa en la actualidad.
Se ha dicho por alguien que este arte de] ad-

rmirable dibujante estd aquejado de reminiscencias

italianas que pone sobre la coetinea gracia de las
mujeres de hoy un hieratismo de lejanas mujeres
de Museo. Y como una consecuencia de ta] in-
fluencia retrospectiva, se insinda la falta de nove-
dad, de originalidad.

«La novedad en la pintura—escribié en cierta
ocasién Nicolas Poussin—no consiste en interpre-
tar un asunto que todavia no se haya visto repre-
sentado, sino en la buena y nueva disposicién de
la expresién. Por muy comtin y manido que esté
un asunto se cambia en nuevo y singular. Inven-
tar en arte es pensar en ese arte, es descubrir ar-
monias proplas 4 ese arte.)

Estas palabras con que el gran pintor francés
defendié su credo estético, tienen ahora la perti-
nencia de una definicién del dibujo contempors-

neo en Espafia, y, sobre todo, del dibujo de
Ochoa.

“Retrato“,—Nicoldas An onio
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Piensa sobre su arte, lo contrasta con la cul-
tura literaria que Ruskin exigia 4 los pintores
como salvaguardia contra el fracaso. Nada hay
injustificado ni desprovisto de légicos anteceden-
tes; nada podria ser rechazado por exceso de
Inconsciencia. 'Y no obstante, toda su obra da
una sensacidon de espontaneidad, de jugosa fres-
cura, de instintivos é ingenuos ritmos hallados por

primera vez. _

He aqui el mérito del temperamento de
Ochoa, que, enriquecido por la cultura literaria y
por la educacién artistica, no ha perdido ninguna
de sus nativas y personales cualidades. Se piensa
ante sus dibujos en las fuentes complicadas, fas-
tuosas, de Versalles 6 de Aranjuez, que en sus
entrafias de piedra han abierto innumerables surcos
para que surja el agua pura, diidfana y cantarina.

El motivo esencial ‘del arte de Enrique Ochoa
es la mujer. Divino, capitoso y mareador perfu-
me de mujer envuelve toda su obra.

Mujeres ' idealizadas, sublimadas en irreales
éxtasis ; mujeres de carnes morenas v calidas don-
de los ojos brillan como gemas caidas en la are-
na abrasada del desierto; mujeres donde el mis-
ticismo se ha cobijado como una golondrina en un
retorno vernal, y mujeres donde la lujuria ensan-
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“La nave“, dibujo de 'Eﬁrique Ochoa

grienta los labios y extravia las agarenas pupilas ;
mujeres que dejan en el espiritu la huella timida
y odorante de una flor, y mujeres que lo devas-
tan en la furia destructora de un incendio em-
pujado por el huracdn; mujeres que despiertan
los recuerdos céndidos de la primera novia, y
mujeres que suspenden los latidos del corazén,
como si de pronto se abriera un abismo 4 nues-
tros ples 6 viéramos avanzar el agudo surco lumi-
noso de una espada buscdndonos la frente. Mu-
jeres de pecado y mujeres de redencién...

Y, ademés, mujeres de ayer y de hoy, fundi-
das, eternizadas, retadoras de los siglos con el
prestigio irresistible de su predominio sexual.

Porque nada importa el leonardesco reposo en
que estas mujeres se ofrecen—c«es preciso que
tengan los retratos femeninos un aspecto de reco-
gimiento y de modestian (Leonardo de Vinci)—
ni que resuciten en el siglo XX los perfiles puros
de medalla sobre los planos y desnudos fondos,
de la Bianca Maria Sforza, de Ambrogio de Pre-
dis 6 la Giovanna de Tornabuoni, de Guirlanda-
Jo; no importa mas que sean retratos de bailarinas
6 de cantantes 6 de aristécratas contemporaneas ;
nada significa que alcen sus brazos para formar un
arco 4 la desnudez del cuerpo ntibil é que crucen
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sus” manos sobre el regazo ses deux mains pales,
ses mains aux bagues barbares (Moreas).

Al lado de estas mujeres Enrique Ochoa pone
los hombres. Pero éstos si son de hoy. A pesar

de que el vigor del trazo recuerde los viejos gra-
hados de los maestros germanicos, tnicamente de
noy son los mancebos de rostros afeitados y pa-
lidos, de ojos fatigados, de bocas derrumbadas
en un rictus de melancolia y sensualidad super-
civilizadas.,

Y, por dltimo, los paisajes. Paisajes quiméri-
cos que hablan del Oriente lejano. Son virginales
y augustos. El color hace fiestas grandiosas en
ellos. La fantasfa ajena se perderia en ellos como
un peregrino timido, cegarian en su luminosidad
los miopes de la imaginacién : tropezarian en la
multiforme riqueza de los arabescos y de las li-
neas los que se han acostumbrado 4 frecuentar no
méas que las 4ridas estepas castellanas.

Por todo esto, Enrique Ochoa nos parece dig-
no de, ser exaltado-y alentado. Asistimos con esta
Exposicién 4 la auroral promesa de un gran ar-
tista, de uno de los pocos elegidos que sabran
destacarse con perdurable relieve de entre sus

contemporaneos.
Sivio LACO

]

A

f!._- Ir—lr—1} Ir=—J7 Iy I7

Ec)_ Ministerio de Cultura 2006

== ==

Ir

===

I

't

=

Ir

i

=l r—lr—1

==

I

/7

==,

Iy

[

=}




Mo

SO T3

St S s S Sen S S e e L En S e T

o e e O O e o o o e o e e e e o o o e o e o £ S s e e e S S e s s S e S T s e S S e

. |uu:'u|||||-1|4:lsll||ILLLI-ILIIJII""“”“"“”:: . '.4|“."““|”,|“m1m||||||||||:r|1,urlu||||III||||||||r.||||||u.4|||||IIII||||r|II|_-|||II=

s -
- - e

Sl

LT REHARRFL ELLINELT

=)
+ /N

S T e e
(]

™

iz

“de’las flores, es el preferido por la piedad

< de Valencia para festejar & la Virgen en,su
advocacién de «Madre de Desamparados». La
fragancia de-los huertos y jardines, y la adora-
cion que siente el pueblo por'su patrona, pare-
cen rivalizar en entusiasmo y en manifestacio-
nes de este entusiasmo. 28 e j
- El'valenciano® neto, el amante de las tradi-
ciones; el mismo que abdicarda de todo antes
que: dejar de roer los clasicos porrats de San

EL segundo domingo del mes riente y bello

Valero,.recorrer /es falles de San José 6 ver sa-

car /es roques en.el Corpus, ese no puede per-
mitirse el delito delesa ferrefa, dejando de asis-
lir 4'la misa primera que en tal dia se celebra en
la capilla de la milagrosa imagen. Y luego, al
salir del templo, recrearse examinando con-toda

minucia la plaza donde aquél radica, convertida .

por obra de los artistas en sofiado jardin de en-

cantamiento. - - _

La fuente, situada en el centro de la plaza, ha:

desaparecido bajo monumental templete de atre-
vida y bella forma,:hdbilmente interpretado en
los motivos que lo integran, con flores combi-
nadas ensus tonos para’ dar un conjunto de es-
tupenda:belleza; y como si el estimulo espolease
mds y mds‘la fantasfa del artista valenciano, en
un alarde de genio ha construido un altar-enor-
me, también de flores, que cubre el frontispicio
de la iglesia; la mesa, el dosel, los tapices late-
rales, todo es flor. que forma esplendoroso mar-
co @' una imagen de la Virgen, tfrasunto de la
principal. Esta, 's6lo-en contadisimas veces de
fiestas centenarias 6 de asoladoras pestes, es
bafiada por los rayos solares al recorrer las ca-
lles-valentinas.- ° ‘ '

Las floristas, homenajeando & su reina, fras-
ladan en tal dia sus puestos d la plaza de la Vir-
gen; y es impresién que jamds se olvida, pasear-
se por aquel parafso, bajo la sombra de enor-
mes toldos, sumergido en un ambiente de rosas
y azahares y contemplando la padlida belleza de
las mujeres valencianas.

- F B B B # ® ¥ B W ® % § W N F @ & @8 @ ® §' @ ® wW-.® @ F &5 & & @ & 8 @

Pero hay un afno en que la fatalidad impide al
valenciano de pura sangre asistir a las fiestas;
cruel dolencia le retiene en el lecho, quizd po-
niendo en peligro su vida, vy desde alli escucha
los volteos de campanas anunciando el paso de
la Virgen, los acordes lejanos de las misicas
que la acompanan y hasta creyera percibir los
aromas de las rosas que, deshojadas, caen en
cascada sobre el manto de la imagen, arrojadas
desde los balcones colgados de tapices y da-
mascus.

Lina plegaria ferviente brota de sus labios, en
fanto que sus ojos, nublados en ldgrimas, po-

.nen su mirar en el azul infinito; espera confiado

la salud, porque la Virgen es muy milagrosa, es
obra de éngeles..., y por su pensamiento cruza
el recuerdo de lo que la historia
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NUESTRA SENORA DE LOS DESAMPARADOS

(A los pies de la Virgen se ve la ciudad de Valencia
amurallada)

De una estampa antigua

fricios corrieron d ofrecer al padre Jofré su co-
operacion y dinero.

Logradas las oportunas licencias del Papa Be-
nedicto XIII y los privilegios del monarca Mar-
tin e/ Humano, qued6 fundado, en 1410, el pri-
mer hospital del mundo para locos (1) € inocen-
tes, y, dos anos después, la Cofradia y Patrona-
fo, cuyas misiones eran: no desamparar en sus
ultimas heras a los delincuentes condenados 4
muerte (desamparars), dedicando un dia al aio
para sepultar sus restos caidos de la horca pu-
blica, y ademads, recluir 4 los dementes y fu-
riosos. |

Obra tan sublime, de humana piedad, sélo

(1) La casa de Orates de Zaragoza se estableci6 en 1425
a imitacién de la de Valencia; la de Sevilla, en 1436, con el
nombre de Hospital de los Inocentes; la de Toledo, en 1483,
con igual denominacién. En el Extranjero tardaron més en
fundarse casas de locos; la célebre de Bethlam, que es una
de las més antiguas, data de 1547. (Teodoro Llorente. H.s-
toria de Valencia.)

y la leyenda cuentan...

_«.. Corria el ano 1409, y al di-
rigirse, el 24 de Febrero, primer
domingo de Cuaresma, el Beato
Fray Juan Gilabert Jofré, de la
orden de la Merced, a la Basilica
Catedral para predicar, tropezé
en su camino con-un grupo de
pilluelos ‘que insultaban y ape-
drEfibaI] a.un pobre loco. Aque-
lla Impresién quedd patente en su
memoria,. y al terminar su plati-
cda, no pudo menos de anadir:

—En grandes obras de piedad
y misericordia tiene reconocidos
nuestro pueblo sus sentimientos
para con el préjimo; pero le falta
una, quiza la mejor de .entre to-
das, y que pondria digno remate
a la liberalidad de sus sentimien-~
10s; es ella una casa donde al-
bergar los pobres inocentes y fu-
rl0osos que permanecen desampa-
rados por las calles, donde mue-
ren de frio 6 de hambre, v lo que
€s aun peor, sufriendo los insul-
tos y los golpes d: las personas
malvadas, que los hieren v matan.

ﬁtquellas palabras hallaron el
deseado eco, y unos buenos pa-
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pudo inspirarla al insigne mercenario la absolu-
ta bondad de la Madre de Dios; tan sé6lo ella po-
dia hacer aquellos milagros de caridad en épo-
cas de temple tan duro, y bajo su patronato co-
loco el padre Jofré la Hermandad, llamdndose,
desde su fundacién, de «<Nuestra Sefiora Maria
dz los Inocentes», hasta que, en 1496, resolvié el
Rey Catdlico que se titulara <de’'los Desampa-
rados». ' |

Preocupado andaba el Patronato en la cons-
tfruccion deuna imagen que reflejara con gran
acierto tan sobrenatural bondad, va que el alma
del pueblo sélo ve por los ojos del cuerpo,
cuando, seglin la tradicion (1), era adoradora de
los hechos sorprendentes y- sobrenaturales, se
presentaron fres jovenes desconocidos vistiendo
la tanica del peregrino. Ofreciéronse & cons-
fruir graciosamente-la imagen en tres dfas, exi-
giendo tan solo para ello la soledad v quietud
del sitio donde realizar su trabajo, a4 méds de
los ufiles necesarios y los indispensables ali-
mentos. 0

Asi se hizo, con la sorpresade todos y con la
ansiedad por conocer el resultado de tan miste-
rioso descubrimiento, que hacia interminables
los dias del plazo, voluntariamente impuesto
por los extralios artifices; pasaron por fin, vy
como la puerta del capifulet siguiera cerrada,
sin'que.el mds ligero ruido ni seial de vida se
percibiera, decidieron forzarla luego de golpear
repetidas.veces. Esto se hizo ante el padre Jofré
y ciudadanos que formaban la Junta de la Her-
mandad. | ¥

El asombro de todos fué indescriptible, tanto
mas por la hermosa y humilde expresiéon de la
imagen alli aparecida, como por las circunstan-
cias que la rodeaban; los j6venes escultores ha-
bian desaparecido, y permanecian intactas las
herramientas y las banastas de los manjares:
por sobrenatural se tuvo tan portentoso aconte-
cimiento, y la ciudad entera acudié & contem-
plarla al conocer tan singular noticia.

El escritor Fajarnés, dice: «Median en favor
de esta fradicién dos circunstancias dignas de
fenerse en cuenta: la primera, referente a la ma-
teria de que estd fabricada la divina imagen, que
por mds que la devocién y curiosidad artistica
hayan intentado averiguar cudl sea, no lo han
podido conseguir; y la segunda, en no haberla
podido copiar con perfeccién ni Ribalta, Orren-
te, -Sa_rlﬁena, Castaneda, Zamora y otros insig-
nes pintores, segin publica opinidn;: de todo lo
cual se infiere hay en la imagen alguna cosa
sobrenatural que hace mas cierta y respetable la
tradicidon.»

L._a fe en laimagen fué aumentando, y con ella
la piedad hacia los pobres desamparados, de-
clardndola oficialmente patrona de Valencia, en
18 de Marzo dz 1667.

Los reyes y los pobres, todos aspiran 4 cobi-
Jarse bajo su amplio manto; los
primeros pidiendo su ' protec-
clon para el gobierno de sus pue-
blos, los segundos resignacién
para sobrellevar sus escaseces.,
Maria Antonieta, al subir al pa-
libulo, le envié enorme perla
que luce la imagen en su dies-
ira; nuestro Alfonso XlIl ha de-

Jado en sus manos el basién de
mando.

Manuer GONZALEZ MARTI
Valencia, Mayo 1917. |

(1) Orellana dice que algunas perso-
nas fidedignas le aseguraron haber vis-
to en el archivo de la cofradia de la Vir-
gen un documento firmado por Vicente
de San Vicente, pintor de Valencia por
el afo 1416, del importe de encarnar la
Imagen de Nuestra Senora ce los Des-
damparados de la cofradia, y que, no ha-
biendo en aquella época otra con este fi-
fulo, es necesario convenir en que se
refiere 4 la imagen actual. El mismo Ore-
llana asegura que D. Manuel Gonzélez
de la Torre conservaba una copia de
este documento, y que D. José Mariano
Ortiz tenia las notas del escribano

'EL PADRE JOFRE DEFENDIENDO A UN LOCO . :
Cuadro de Joaguin Sorolla, existznte en el Hospital de Valencia

e ey s | — ——  — — — _.—-.._,...---....  — i, p—— S —

o o N. Bas, que recibi6é la escritura, por la

cual un N., escultor, se obligé & cons-
fruir dicha imagen, asf como la carta de
‘pago después del precio de ella. (Teodo-
ro Llorente. Obra citada.)
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SENBENURED

dilecto hijo del barrio gaditano de la Vina,

nos ha hecho la merced estos dias de evo-
car en nuestra memoria la gloriosa epopeya de
que fu€¢ testigo hace ya un siglo largo de talle,
cuando a los espanoles nos importaba mds la
olla casera que el guiso de la casa de enfrente.
Por Dios, que no esta demds el recuerdo, ya que
los tiempos que corren son, por desgracia, de
palido y desmayado espafiolismo. -

Testigo de mayor calidad es el Sr. Araceli,
porque, habiendo sido victima de las iras de ma-
melucos y dragones en la huerta del Principe
Pio, logré, por permisién de Dios, comparecer
ante El para darle buena cuenta de sus hazanas.
Y de tal modo sopldronle después los vientos
de fortuna, gue, habiéndose visto en la trifulca
de Bailén, en los horrores de Zaragozay en la
contienda de Arapiles, sali6 con bien de todo
ello y lleg6 a verse general. Asi pudo decir, an-
dando el tiempo, que habia nacido sin nada y lo
tuvo todo.

Gabriel Araceli estaba aquel memorable lunes
de Mayo con el pensamiento nublado por obs-
curos celajes, huyendo @ través de-las calles
madrilenas de la persecucién de D. Mauro Re-
quejo, el sérdido tendero de la calle de'la Sal, y
de las garras del seifior licenciado Lobo;-el feroz
covachuelista curial de los espejuelos ‘verdes.
Las gracias de In€s le trafan de cabeza: ¢Cémo
no andar de coronilla, si tenfa el corazén opri-
mido por el recuerdo de la bella sobrina de don

Nunsmn insigne amigo Gabriel Araceli, pre-

Celestino Santos del Malvar, el bendito parroco..

de Aranjuez? Asi fué 4 dar, casi sin darse cuen-
1a, a la Plazuela de Palacio, llegando & punto de
ver la alborotada muchedumbre que llenaba la
Plaza de' la Armeria y ocupaba toda la calle
Nueva, que es hoy llamada de Bailén. Sin el en-
cuentro de Pacorro Chinitas, el amolador; hu-
bieratardado en averiguar lo que pasaba; lo cual
no era sino que los franceses querian llevarse &
Bayona a los sefiores Infanfes. _

_iLa que se armé, Dios santo! Los franceses
dispararon contra un enorme grupo de espano-
les, y muchos de éstos, amefrallados, mordieron
el polvo. En seguida, las calles inmediatas &
Palacio fueron un mar humano, encrespado y

colerico, que clamaba venganza, jArmas! jAr-:
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mas! El mar fué aumentando su rabia, v su olea-
je de patriotismo y de ira se extendié por las
calles inmediatas, por el Pretil de los Consejos
y San Justo, inundé la calle Mayor, salpicé la
de Milaneses y la Cava de San Miguel, y al lle-
gar & la Puerta del Sol se desbordd tumultuoso
y sangriento por toda la villa. De los barrios
bajos afluyé al interior buen golpe de patriotas.
Con ellos se mezclaron el propio Chinitas y su
mujer, /a Primorosa, cabeza y guia de otros
varones exaltados y otras garridas hembras
de Maravillas y el Rastro. Brillaban las nava-
jas, se disparaban viejos retacos y se blandian
en el aire gruesos garrotes de nudos, entre
ayes, gritos, maldiciones, vitores y blasfemias.
De los balcones d la calle cafan, arrojados con
fuerza, tiestos, tejas, ladrillos, pucheros vy sar-
tenes, todo lo que pudiera herir y ofender, po-
niendo fuera de combate al primer granadero de
la guardia que se pusiera 4 tiro. Nunca Marie
tuvo pechos mads voluntarios ni brazos que me-

“jor le sirvieran.

La Primorosa, ya satisfecha de repartir sa-

blazos.y mandobles con todo el garbo de su cuer- *

po, pudo confiar un momento en no haber deja-.
do un francés con.hueso sano; pero en seguida
se oyo un fuerte redoble de tambores, un estri-
dente toque de cornetas, el galopar'de los c¢aba:
llos y el imponente estruendo de las curefias
sobre el piso. Por la calle Mayor aparecié una
legion. de soldados, y casial mismo tiempo-otros
niicleos de tropas desembocaban en la Puerta
del Sol por la Carrera de San Jer6nimo y las’

calles de Carretas'y la Montera. Los madrilefios
vieronse envueltos por los sables y cafiones
vencedores en Ulma, Jena y Austerlitz, y @ buen
precio pagaron la gloria de su patridtica aven-
tura. [Bien se batia el cobre! Mds se batié toda-

via en el parque de Monteleén, donde se decidi6

la suerte de Madrid frente 4 los planes de domi-

nacion del emperador méds ambicioso de cuantos

tuvieron daguilas en el lienzo de sus banderas.
Alll caveron mujeres de tronio y majos de plan-
ta, aquellos que en los dias de paz alegraron con

son de coplas y vihuelas las riberas del Manza-
nares. Las que fueron calles de San Miguel y de
San José, que hoy se llaman Daoiz y Velarde, vy
la de San Pedro la Nueva, que ahora llzva el

08%, cuadro de Goya, existente en el Mﬁsen del Prado
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nombre del Dos de Mayo, fueron teatro de mu-
chas hazanas memorables v cementerios de los
bravos libertadores del pueblo. Allf cay6 Chini-
7as, a quien los amoladores de Espafia—sin con-
tar los que labran nuestra felicidad desde las
cumbres de la politica y d2sde otras alturas—de-
bieran venerar como d su heroico patrono. Allf
tuvo /a Primorosa ocasién y lugar de probar el
temple de su alma, que era como el de otras mu-
chas mujeres que le perdieron el respeto @ Napo-
lebn v se le pusieron en jarras, sin'dédrsele una
higa dzl vuelo de sus dguilas imperiales ni de sus
humos de sefnor de la tierra.

iY qué frdgica noche que siguié d'tal dia! Du-
rante mnchas horas cruzaron por las calles,
como sombras siniestras, largas cuerdas de
presos que 1ban & ser sacrificados al despotismo
y ala ambicion. Junto al sacerdote dz rostro
grave y plateados cabellos, iba el manolo que
perdié el ancho sombrero en la refriega, y al
lado dela maja con falda bordada de madroios,
caminaba el humildisimo menestral que dej6 la

_herramienta de trabajo para empuiar el fusil. De

rato en rato,’ el silencio de muerte en que yacia
Madrid, se turbaba con el estruendo de 1a lejana
fusileria. Toda la villa se estremecia de espan-
to, porque sabfa que a cada nueva descarga se
aumentaba el nimero de maértires. Y asi paso
aquel largo y triste lunes de Mayo, que amane-
ci6 glorioso y acabé trdgico: Y asi alborearon
las luces del siguiente dia, para alumbrar los

“cuadros de horror que la Muerte habia pintado
enfre las sombras del Prado, la Moncloa y el

Principe Pio.

El Sr. Araceli, que tiene vida inmortal en li-
bros peregrinos, recordars siempre con emo-
cién la epopeya espaiiola. Si €l no fuera bastan-
te, el arte tiene lienzos, bronees y marmoles que
la haran perdurar en la memoria de las gentes.
El maestro Goya sefialé el camino-que mas tar-
de siguieron Pérez Rubio y Unceta con sSus re-
beldes de Méstoles y ‘sus vagueros de Bailén,
Alvarez Dumont con sus claustros humeantes y
sus murallas en ruinas, y Mufioz Lucena, Nin y
Tudé'y Nicolao con sus escenas de sangre y de
dolor, Todo ‘un arte que parece iluminado por
las llamaradas de la tragedia.

- Josi: MONTERO
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SU SECGRETO

AY hombres
I_I eruditos y da-
mas eruditas.
Ellos se hacen re-
tratar delante de
sendas hileras de libros para de-
mostrar a los ignorantes lo que
han tenido que digerir para ha-
cerse sabios. «<Estos son mis po-
deres», como dijo el Cardenal.
La belleza de los hombres esta
en sus conocimientos. La de la mujer en
su seduccion,

Es preciso estudiar, estudiar mucho,
para aprender este secreto femenino, que
todas creen poseer, y que apenas poseen
unas cuantas. Pero exclaman ellas:

—¢&Es que hay que aprender todos esos
tomos para dar la batalla y rendir 4 los
paladines?

Antes si, mas no ahora que se han inven-
tado las enciclopedias. LA PERFUMERIA
FLORALIA no nos dejard mentir. Ella ha

(s
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reunido en unos pocos volimenes todo el
arte, toda la gracia, toda la finura, todala
belleza, toda la seduccién. Ella ha resumi-
do cuantos tomos se han escrito, para lle-
gar 4 ser la mas encantadora de las muje-
res, vy ha comenzado a lanzar sus produc-
tos. Por eso, esadelicada figurita, que, me-
tida en su modernisimo pijama, sonrie lle-
nadeuna justa y satisfecha vanidad, dice;

—EIl sabio se retrata declante de sus li-
bros; yo, que soy sabia también, tengo mi
biblioteca...

Y muestra las creaciones <«FLORES
DEL CAMPO>», el
dentifrico OXENTHOL
y el higiénico SUDO-
RAL..., la enciclope-
dia «<FLORALIA>», en
suma, a quien debe su
belleza y el frescor v
arrogancia de su cuer-
po eslaluario. Esta en-
ciclopedia de la gracia
puede dar el triunfo a
todas las mujeres.

DIBUJO DE PENAGOS




