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NMIOSQUITO, cuadro de Carlos Vazquez
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Cuiwms veces, lec-
‘tor, has hallado
en los peridodicos
noticia de esas matan-
zas de armenios que
ahora toman magnitu-
des y frecuencia inusita-
das? Muchas, de segu-
ro, porgue como un ri-
tornelo trdagico se han
mezclado, en las ya dis-
tintas épocas de la paz
europea, a las resenas
de fiestas, de ceremo-
nias, de congresos. El
pobre pueblo que entre
las mesetas del Taurus
y las cimas biblicas de
Araratsulreel yugo oto-
mano, es uno de esos
pueblos en los cuales el
habito del infortunio ha
creado mads aptitudes
para morir que para wvi-
vir; Armenia ha sufrido
todas las vejaciones, to-
das las férulas, y su ca-
beza, . secularmente ha-
bituada & la gleba, ofre-
ce ya el cuello a la cu-
chilla sin resistencia.
Aquel violento arsdcida
Erovant, cuya figura ro-
mancesca se delinea so-
bre la obscura lejania
del siglo x1, parece ha-
ber legado a su tierra la
maldicion de que ha de
hallarse siempre hume-
decida de sangre.
Tartaros, griegos, ru-
sS08S, persas, selyukidas,
kurdos y otomanos han
desfilado como domina-
dores porese pueblo que
apenas ha aspirado a
ser libre v que, de vezen
vez, rinde & la muerte ju-
veniles cosechas. Ved
a los armenios de las

estampas, tipos de hon-
do mirar, de facciones
puras y ario perfil; ved
a las mujeres cargadas
de ajorcas, de serpientes de oro que, luego de
rodearles los brazos, alargan sus cabezas trian-
gulares hacia las mufiecas; mujeres delgadas
con 0jos absortos, celosos € insondables; esos
0jos con que las mujeres semitas se vengan de
todas las persecuciones que su raza sufre. ¢No
tienen algo de claudicacién sus actitudes? Pue-
blo activo para el trabajo subalterno, Armenia
ha sido~siempre como una cufia de la religién v
de la aspiracion occidental clavada en el Asia:
oasis cristiano en la pagania de Oriente, los ar-
menios vuelven los ojos de su alma hacia el lado
confrario de la Meca, y piden @ Europa que los
redima y les otorgue garantia de que las rique-
zas gue reunan y los hijos gque engendren no han
de ser para la rapiiay para el tajo. Nada los
abate; con constancia antigua apinan los haces
del hogar en cuanto se aleja el verdugo; la san-
gre no apaga en ellos la llama de la fe que en-
cendieran con sus predicaciones San Bartolomé
y San Tadeo... Y pocas veces como en ésta la
palabra fe se halla bien empleada; porque los
armenios jamas han visto moverse hacia sus
opresores la fuerza vengativa del Jehova del An-
tigcuo Testamento; y de toda la Trinidad sé6lo el
gesfo manso del rabi ante las afrentas del Calva-
rio, parece haberse infiltrado en sus espirifus v
ser norma de su actitud. Lina sola vez—cual
Cristo colérico en el templo—se alzaron en- re-
belién, mas la adversidad les persiguié también
en aquel france, y desde entonces, acaso por
contagio del fatalismo musulmaédn, junto al cual
viven, se abandonan & la vida de parias y a la
muertfe de rebano tranquilo.

Varias veces Europa se ha conmovido por su
desventura; pero esa conmiseracién no.armo
cruzados que fueran 4 defender 4 lcs cristianos
ahogados por la férula de Mahoma. Las mani-
festaciones navales, las notas conminatorias, se

acentos para narrar las
continuas carnicerias, y
durante unos meses |a
caridad elimera y plats-
nica de la cristiandad se
[ij6 en los hermanos
cautivos. Se habl6 de sy
humildad, de su exce-
ﬁiva humildad, y de las
virtudes prolificas que
le permitian no sucum-
bir del todo dlas copio-
8as matanzas.

Durante algin tiempo
el Tratado de Berlin pa-
recié constituir para
ellos una salvaguardia:
mas tal vez como antici-
pacion de que en el gran
pueblo de Atilay de Goe-
the los convenios diplo-
malicos habian de ser
papeles mojados, la
clausula que 4 Armenia
se referia no tuvo efica-
ciay el corvo alfanje mu-
sulmadn siguié probando
su filo en gargantas ar-
menias. Fué vano que
Loris Melikoff clamase
con vozencendida alter-
nativamente de piedad y
de ira por sus compa-
friotas y arrastrase en
pos de la suyaenlas me-
morables sesiones cele-
bradas en 1905 en Paris
y en Roma, las voces
ilustres de Anatole Fran-
ce, de Francisco Pres-
sense, d Estournelles de
Constant, de Jaurés, del
profesor Sergivde cuan-
tos con optimismo pro-
vechoso han predicado
la aurora de la fraterni-

za de las mdas sombrias
borrascas. Todo aguel
amor hecho siplica, to-

reservaban para cobrar deudas 6 pa:a reclamar
predominios comerciales, ¢No compraba el tur-
co a Europa las armas con gque segaba a los ar-
menios? Eso bastaba. En 1901 la voz austera d2
James Bryce, como eco de las llamadas anterio-
res de Gladstone, tuvo en Londres patéticos

Grupo de fugitivos armenios huyendo. ea una balsa, de la persecucion turca

Una familia de armenios cristianos acampando en su
huida en el pais de Haran (Mesopotamia)
FOTS, UNDERWOOD

das aquellas exhorta-
ciones a la diplomacia
irrisorio v uUnico poder
capaz de detener la fe-

lonfa del fatidico Abdul Hamid, fueron baldias,
y de tiempo en tiempo, como una nota de pur-
pura en las negras columnas de la prensa, el
telégrafo daba con su sobriedad fria una noficia
gue habria sido gran tragedia de dolor, de im-
potente resistencia y de lagrimas, en las tierras
predestinadas de la Armenia y la Macedonia.

Ahora gue en la continua lista de hecatombes
v de vidas rotas apenas adquieren las matanzas
d¢e armenios un significado especial, llega enire
jantas otras noticias la de las degollaciones de
Trebizonda. Mds de cien mil cabezas armenias
han caido: habria entre ellos nifios, habria mu-
jeres, habria quizds hombres que llevaban en el
cerebro esa chispa divina, que mucho fiempo
después de muerto el cuerpo atin es luz parala
humanidad. Con la mansedumbre de los pueblos
que sufren una maldicién irredimible, los arme-
nios vueltos hacia occidente verdan que Europa
siente por primera vez desde hace muchos anos
la epidemia del homicidio; si antes la diploma-
cia solo respondia con su bisbiseo tragi-comico
a las demandas de socorro, ahora, las qures y
los buenos burgueses que lefan en la beatitud de
la digestion los periédicos con las noticias de
sus infortunios, comprenderdn cudn terribles son
los diezmos de la muerte. Hecho carne, hecho
sangre, hecho dolor, adquiere Europa el concep-
to de la diferencia de tiempo y de esfuerzo que
hay entre crear y destruir. Y mientras los buques
aliados enfilan el estrecho que lleva al mar de
Médrmara y Moloch arrastra por tanfos campos
su manto himedo y tibio de piirpura viva, los
armenios rezaran a Dios para que no los olvide
aun otra vez y para que de la blanca Consfanti-
nopla desaparezca, para siempre, la bandera del
turco, cuya media luna nunca ha tenido en vano
para Armenia la forma de una hoez...

A. HERNANDEZ CATA
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LA ESFERA

ArRLOS Vidzquez vy Llbeda nacié en Ciudad
Real el 31 de Diciembre de 1869. En plena
madurez de su vida y de su arte cuenta ya

Con una extensa lista de triunfos y honores. En
1890 obtuvo una mencién honorifica en el Salén
de Arfistas Franceses, de Paris. Medalla de ter-
cera clase en la Internacional dz 1892, por el cua-
dro Recuerdos de amor. Segundas medallas en
la Nacional de 1897, en la Universal de Par(s de

900 yen la Nacional de Madrid de 1901. Me-
dalla de bronce en Paris por el cuadro Boda en

Ministerio de Cultura 2006
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El ilustre pintor D. Carlos Vazquez en su estudio

CARILOS VAZQUEZ

Ansd (adquirido por el Museo de Méjico) el aio
1904. Medallas de plata en Paris por el cuadro
Mozos de escuadra (adquirido por el Estado
francés) el ano 1907 y en la Llniversal del Cen-
tenario de Buenos Aires, en 1908. Primeras me-
dallas en la Internacional de Barcelona por su
cuadro Bendicion de la comida que se conser-
va en el Museo Municipal de aquella capital y
en la Nacional de 1910, por el lienzo E/ forero
herido (Museo de Arte Moderno). Propuesto
para la gran medalla de oro en el Salén Artistas

FOT. CAMPIOA

Franceses el afio 1915 por el cuadro Luna de
miel en Ansd, adquirido por el hispandéfilo

“Mr. Huntington para el Museo «The Hispanic

Sociefy of America>. Medalla de oro en la Inter-
nacional de California de 1915. Jurado en la Lini-
versal de Bruselas de 1910. Delegado de Espaiia
en la Internacional de Amsterdam de 1912. Presi-
demg del Circulo Artistico de Barcelona. «Hijo
predilecto» de'su ciudad natal. Posee entre otras
condecoraciones espaiio'as y extranjeras, las de
Alfonso XlI y del Aguila roja alemana.
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E aquf uno de los artistas que llevan en si mismo el alma aventurera
de laraza, de un modo tan victorioso, que parece de otros siglos
con mads ecos friunfales para Espaia. La gloria le empez6 & son-

reir muy pronto, porque es audaz,
simpatico y esta lleno de voluntad.
Manchego de nacimiento, cataldn
por-adopcién, cosmopolita por tem-
peramento, fuera de Espafia su
nombre es uno de los seis1i ocho
gue de pintores espaiioles se co-
nocenn, '

Carlos Vazquez empezé6 @ pintar
muy joven. Aun antes de pisar el
umbral de la adolescencia. Y tuvo
el mas grato maestro que pudiera
sonarse en los anos rosados ¢ in-
genuos: su madre, gue dibujaba de
un modo encantador, pleno de sim-
pdticas y femeninas delicadezas.
Luego, al ingresar en_el Instituto
de Ciudad Real, fue el discipulo
predilecto de Herrer. Pronto se tras-
lado & Madrid, ingresando:en la
Escuela Nacional de San Fernando.

Entonces era un entusiasta del
paisaje, y en el estudio de Carlos
Haes trabajé algiin tiempo.

Pero Carlos Vazquez ha sido
siempre—dentro de su aspecto pld-
cido y amable—un inquieto ena-
morado de los horizontes, un so-
nador aquejado de la ambiciosa vy
fecunda ansiedad de los trotamun-
dos. Y & los veinte afnos se traslads

wails,
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“Una boda en el Valle de Ansé"™, que obtuvo medalla de bronce en el Salén de Paris
de 1904 y fu¢ adquirido para el Museo de Méjico

,

R I G O A e T DR I e S S T e e e e A i e e e e T

(c)-Ministerio de Cultura 2006

“La juerga®, cuadro de D. Carlos Vazquez que figuré en el Salén de Paris de 1908 y que fué adquirido por Mr. Hearts, de Nueva York

d Paris. Entre Paris y Barcelopa habia de repartir luego su vida. Estas
dos grandes ciudadezs tan renovadoras, tan prefadas de arte y de entu-
siasmos estéticos, han presenciado y contribuido eficazmente d los gran-

des ftriunfos de Carlos Vazqguez.
Apenas llegado & Paris ingresoé en
la Escuela Nacional de Beilas Ar-
tes, en la clase de Leon Bonnof, y
expuso por primera vez, a los vein-
titin afios, en el salén de Arfistas
Franceses, obteniendo una mencion
honorifica su cuadro Velazquez en
la herreria. Desde entonces raro
serda el «Sal6én» de Paris en cuyo
catdlogo no figure el nombre de
Carlos Vdazquez. A la mencién ho-
norifica de 1890 suce-diemn;-mada-
llas de bronce y de plata, incluso
la propuesta para la gran medalla
de oro en 1913, que no se llego a
conceder por el criterio de la mayo-

ria francesa del jurado—compuesio

AEEIE cie: e e e ik it G e, i Cie CHe, Cies e SIS 23 ot SiiS Gl G cBcs SR CiiES e ClES e CHE DY e T ST E o

EZ Y SU OBR

de sesenta artistas—que no quierc -

otorgar la mds alta recompensa d
un extranjero con la facilidad que

seconcediahace unos cuan}as anos

antes. N 7k

Y siempre estos triunfos respon-
dian &-lienzos representativos dela
Espafia contemporanea, de las re-
giones gue conservan en 'su indu-~

mentaria, en sus tipos y cosium=:

bres caracterfsticas, rasgos de es-
panolismo. 2 A
A los veinticinco anos hizo Lar
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+

£ A
¥ los Vdzquez las prime- fias cdndidas y genti- #

W ras oposiciones d una les, da & cada uno de

. i plaza de pensionado estos tres tipos de mu-

+ en Roma. Se la con- jeres, tan diferentes, i

% cedieron & Regidor. su_cardcter represen-  i;

¥ Volvi6 d hacerlas nue- tativo, su ambiente pe~ %

¥ vamentey le vencieron culiar, sin falsiiicacio~

4  Alvarez Dumont en la ncs ni concesiones

%  de figura y Andrade en aduladoras. *.

¢ la de paisaje. Enton- Encuanto al ofro as- %

5 i ces el ilustre arfista pecto, el de sus cua-
fj} damente, dz la protec- compuestos con un +

;F cién del Estado espa- certero sentido deco- "+

% fol y seinstald en Pa- rativo. No busgueisen

#  ris, donde vivio de su él un sendo espanolis- %

¥ arte. hasta que la gue- mo torvo, sombrio, &

F i . i < i L 7

4 rra de Cuba le obligé que nos deje en el dni-  #

1*1-: a volver a su Pa”lﬂ. mo un ﬂlna]—g{"‘r de pe~ {._E;

g Lo hemos dicho an- simismo. No pinta una %

yi tes: Carlos Vdzquez es Espana de sangre, mi- %

M un artista cataldn por seria, fanatismo y lu- &

% adopcién espontdnea. juria. Tal vez sea mds i

- Siempre que hayamos externo, mas 4 flor de %

F fl"; de revisar la historia plﬂl su arte; pero tam- {t
J el ame calnian con. bién es asf de encanta- ¥

¥ tempordneo, enconira- dor y de grato & la mi- f}

%  remos muchas veces d rada, sin que por ello %

y Carlos Vdzquez. Re- padezca la escrupulo-

‘ :.+1_} CDI‘dEI‘HﬂS ]DS “EIHPGE sa interpretaci{jn del *':+_'
{i afortunados de aque- natural. Compone Car- i

ﬂ} “EIS TEViﬁiaﬁ E‘;‘LIE revo- 105 Vazquez SusS cua- E;;‘f

'*E lucionaron la prensa dros con arreglﬂ a un 1.:

% gréfica en Espana. A/- canon estético de be- %

¥  bum Salon, Hispania, ' . - lleza ornamental. Dan *

¥ Iris, Pluma y lapiz; estos lienzos del ilus-

¥ recordemos los con- *“Mozos de escuadra®, cuadro que obtuvo medalla de plata en el Salén de Paris de 1907 fre artista una rica y *

§ CUrSOS de Cartelesi las y fué adquirido por el Estado ifﬂﬂﬂéﬂ: iugnsa in]presi{jn de ar- :'F::

i exposiciones regiona- monia y deritmo. Sa- ¥

i les € internacionales. biamente construidos, . &

M Es un perfiodo de intensa aclividad en Carlos polilacélica de Carlos Vdzquez. No se olvide 'sacrifica algunas veces la calidad de las cosas +

% Vdzquez. Pinta carteles, dibuja ilustraciones, que se trata de un artista capaz de acometer para mayores realce y ponderacion colorista del i

# pinta cuadros, incluso escribe comentarios esté- todas las empresas estéticas y que ha repartido asunto. Nadie sabria reprocharle ésto, porque +

£ ticos. Su firma empieza & cotizarse d altos pre- su talento en las mds diversas manifestaciones  ante todo un cuadro debe ser una sensacion be- #

¥ cios. En la primera Exposicion Internacional del dibujo y de la pintura. lla, debe ser, como decfa Ruskin: «deleite y con- = #

¥ que se celebra después de su llegada d Barcelo- Sin embargo, prescindiendo, por ahora, de su solacion de los ojos». : 4

% na, obtizne una medalla de oro. extensa labor como ilustrador de libros y revis- Por tltimo, Carlos Vézquez es un notable pai- ¥

_+._: Y al lado de este trabajo incesante, abruma- tas y como cartelista, limitandonos 4 lo mds  sajista 4 quien la contemplacion de los artistas ¢

i dor, que d otro que no fuera €l le agotaria, Car- fundamental de su arte, podemos afirmar que franceses, maestros en el plain air, modifico {+~

?*‘ los Vdzquez frecuentaba la alta sociedad catala- hay dos aspectos claramente definidos en Car-  bastante su credo estético en Haes. Citemos, =+,

: na, era un excelente camarada no sélo de sus los Vazquez y unidos ambos por el comiin nexo  por ejemplos, mds. recientes, su Mons Blanc

¥ compaferos de generacién, sino de los mozes  del espafiolismo realista y colorista de su pin- desde Chamonix, presentado en la Nacional de '*'

¥ iconoclastas que senfian prematuras ambiciones  tura, Estos dos aspectos son: las mujeres ele- 1904, y el fondo de Mozos de escuadra, que re- #*

# de gloria y aiin le quedaba tiempo para empren-  gantes y los cuadros de costumbres regionales.  presenta la maravillosa perspeciiva de la mon- %

¥ der largas excursiones & lo mas hondo de Ex~ Las figuras femeninas de Carlos Vdzquez son tafia barcelonesa salpicada de villas y hoteles ¥

4 tremadura, de Salamanca, de Avila, del Vallede inconfundibles. Flotan de una manera sutil, in-  en una graciosa y alegre evocacién de ciertos 4

wi  Ansod, donde habria de hallar asuntos para mu- grdvida, espiritual, en delicadas transparencias paisajes de la divina l1alia. Pt

_ ™t chos cuadros notabilisimos. y en refinadas relaciones de finos tonos. Pintor :+f.
ﬁ! ;F: Dificil nos serfa encasillar la obra multiforme, de cortesanas, de damas aristocrdticas y de ni- SiLvio LAGO {}
* Ay

T e b

| ¥ i:’i
i $ 3

#: %

¥ ¥

£ :':':

¥

:

4§ £

1 .*'! “Luna de miel en el Valle de Ansé®, que figurd en el Salén de Paris de 1913 “Las rosas tienen gspinns“, cuadro que figuré en el Salén de Paris de 1911 :—;
| . :
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legitimos derechos puede disputar & Astu-
rias—Ila mas bella provincia de Espana—Ila
= supremacia del encanto del pai:aje, es, sin duda
alguna, Vizcaya, cuyos pintorescos pueblecillos
| compiten dignamente con los de la fértil tierra
S - asturiana, que son objeto de la profunda admira-
Il cién de cuantos gustan de recrear su espiritu
contemplando los espléndidos y sugestivos para-
S jes de la costa cantabrica.

No pretendemos afirmar con esfo cue Vizcaya,
en lo que se refiere &

L : [ [Nﬁ. de las regiones espafolas que con mas

] -Su situacion fopografi-
' cay a lo exuberante y
esplendoroso de su ve-
S gefacién, sea mejor,
sino siquiera lo mismo
que Asturias. Pero, en
51~ honor de la justicia,
|| debemos declarar que
recorriendo las pinto-
N ~ rescas aldehuelas que,
] ~Como un rebano des~
- carriado se encuentran
N ' esparcidas por los va-
I lles vizcainos, hemos
sentido una gran de-
lectacion y un supremo
] placer,

Si nos fuera posible,
Al €Omo no lo es, dispo-
4 ner del espacio que un
trabajo detenido sobre
Nl €Sle asunto requiere,
l Procurariamos descu-
hr_irte, lector amable,
m Mil recénditos lugares
S ViZzcainos en los que
CXisfen, sin duda algu-
N Pa, Infinitas bellezas
A8 que hoy permanecen
acultas sin razén que

ma que nos hemos impuesto de que poco @ poco
vaya saliendo en estas pdginas algo de lo mu-
cho bello € interesante que Espafa posee, pu-
blicamos hoy dos artisticas fotografias de la
hermosa villa de Durango, perteneciente d la pro-
vincia de Vizcaya d que venimos aludiendo. Am-
bas instantdneas son sumamente sugesiivas y
se advierte en ellas un ambiente de quietud vy
poesia realmente encantadores. De fijo que no
podran hallarse ofras fotografias en las que se
adivine como en estas la dulzura y el sosiego

+ LA VILLA DE DURANGO

S Un caserio vasco en las inmediaciones de Durango

eglégico que reina en los lugares en que han
sido obtenidas.

Y ya que de Durango nos ocupamos, no que-
remos ferminar estas lineas sin dejar consigna-
dos algunos detalles acerca de la situacién de
esta pintoresca villa. Durango pertenece. como
ya hemos dicho, 4 la provincia de Vizcaya, v el
lugar en que se asienta es en extremo pintores-
CO, pues se encuentra situado en el centro de un
Inmenso valle circundado por elevadisimas mon-
tanas pletéricas de vegetacién, y un tranquilo y

' apacible rio, que lleva
el mismo nombre de la
villa que bana, desliza
su cauce entre frondo-
sa arboleda,

Merece mencién es-
pecial el templo de San-
ta Maria, conocido
también por Nuestra
Senora de Uribarri, cu-
ya fundacién se debe,
segun los historiado-
res, a una linajuda da-
ma llamada dofia Mo-
fina y @ la cual unfan
lazos de parentesco
con el que fué segundo
senor de Vizcaya, don
Munio Lépez. Cuenta
fambién Durango con
otrostemplos notables,
aunque de menos im-
portancia, como son
los de Santa Anay San
Pedro de Tavira, v fue-
ra ya del pueblo se en-
cuentra la ermita de
San Vicente de Miquel-
di, cerca de la cual
existié el llamado jdo-
/o de Migueld.

m 1o jusiifique. No obs-
J  lanfe, siguiendo la nor-

4 E.‘.-___"f_ l—1

Una tipica vivienda de Abadiano (Vizcaya)

Abelardo QUINTANAR
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LA REBELDIA BALKANICA ® HEROISMO SERVIO
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Belegrado.—Un rincén del puerto, sobre el Danubio FOT. CH.~-FLAVIZNS

R,

u.i.-:l'.l.

OXOX

-
i

BIDSSSD ceesees. |

mano y el ejército biilgaro. En estas condiciones y dejando a retaguardia
la voluble é inestable amistad de los griegos, tienen que caminar los an-
glo-franceses en busca del valle del Morava para socorrer a los servios.
Los austro-alemanes, a las 6rdenes de caudillo tan diesiro como von
Mackensen, entrctendran 8 los servios por la zona del Danubio, mientras
que por el valle del Morava dirigen su

| % ERVIA, agotada por el esfuerzo heroico de tres guerras, aniquilada por
| O S los estragos de la peste, defiende tenazmente su independencia y ol-
2 vida su pequenez para medir sus armas rebeldes con las victoriosas
% de los grandes imperios centrales y con las sangrientas y vengativas de
3 sus vecinos, los biilgaros. Tardios serdn los refuerzos con que los alia-
8 dos del pequefio reino balkdnico, tratan -
% decontener la avalancha de ausiro-ale-
72 manes y biulgaros, en aquella zona
S abrupta, compleja, de fértiles valles,
¥ rios navegables, montafias enhiestas
O ydesfiladeros inexpugnables, donde se
2 desarroliard el acto mas sangriento y
¥  terrible de la tragedia actual. Servia es
Z el mds complejoterriforio de operacio-
2 nes, y @ mads, el lugar inicial de la
% lucha.
0 Enlos Balkanes, sielterrenoes com-
-‘5’ plejo, las razas lo son mds; si las mon-
% tanas son laberinticas, las ideas, las
O . religiones y los hdbitos son dZdalo
2 confuso. Pueblos peguenos y rebeldzs,
% que no Se avienen con su pequeiiez
’g y que se educaron para la pelea enlos

escarpados de sus montes y que habil-
fuados @ la lucha, tienen el heroismo
por norma y la bizarria por costumbre.
Austria libertd en los comienzos del si-
glo xvii a Servia del yugo turco y hoy
unidos austriacos y otomanos, tratan
de domeinar la altivez guerrera de esta
nacioén indémita y brava que defiende
con brio su . independencia; Austria fa-
vorecio a4 Servia contra Bulgaria en la
ouerra de 1883, salvando con su inter-
vencién a los derrotados servios de
una segura ruina, y hoy austriacos y

A
4

0)($)(8)(9)0)$)8)0)0)6)(e)6)8)/(0)e)®)

+
&

ataque d fondo hacia Nisch y Vidia.

Belgrado, la capital de Servia que en
tfiempos de Augusto [ué la plaza fuerte
romana Singidunum, es ya presa de
los austro-alemanes. En 1343 el Zar
Esteban Duchan la reediificé como
fortaleza y el Principe servio Jorge
Brancowich la cedié-en 1382 & Segis-
mundo de Hungria, quien completé sus
fortificaciones.

Por tres veces la asediaron los tur-~
cos en el siglo xv y en el xvi, aduenan-
dose de ella Solimadn Il en 1821; Maxi-
miliano de Baviera la liberto del sarra-
ceno yugo en 1688; pero dos afios des-
pués el gran visir Mustafa la recon-
quistaba y los ausiriacos la redimieron
de la esclavitud turca en 1717, para
volver de nuevo a poder de los oloma-
nos anos después, ser otra vez recon-
guistada v otra vez devuelta; conse-
guida nuevamente en 1806 por los pa-
triotas servios hasta ¢l ano 1834, mas
la definitiva evacuacién no se const-
guid hasta 1867. ’

No obstante el heroismo s2rvio 1zs
tropas de von Mackensen son duenas,
ademas de Belgrado, y de las elturas
que le rodean, de Semendria y de Po-
zarevatz, mieniras que las huestes de
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©)  balgaros, de comin acuerdo, tratan de von Gallwitz tratan de forzar el valle G
E-é: ?Trﬂﬁ!ﬂf YﬁdEISIl"UII' el E}UEbIG queaniano que va de Orsova a Vidia parag;glsgg E
3 €S N1zOo rivaies. ' d los biulgaros. Estos, con 22U.L %
f Servia habia previsto esta guerray hombres & las o6rdenes del Principe 8
% habia acumulado medios defensivos Boris, heredero dz la corona, prefen- ﬁ
| *$  para que sus soldados, aguerridos en den apoderarse del ferrocarril de Salo- &
| g  tres luchas consecutivas, mantuviesen nica a Nisch, ejército que manda el ge-
i .g con su bizarria heroica la integridad de neral Bogatschef; tratan de oponerse
| %  su abrupto suelo. : al avance de las huestes de desembar-
0 Ser*_.r:a tiene en conjunfo la forma co anglo-francesas, en cuanto avan-
% aproximada de un rectangulo, y sus . cen por el valle del Vardar, ejérciio que
% enemigos la han atacado ruda y brio- manda el general Toutchef, y guardan
O samente por tres lados: por el Savey un tercer ejército como reserva, que 2
9 el Danubio al Norte, pqr el Drina al manda el general Teodorof. %
o Oeste y por la frontera biilgara al Este. LLos ofomanos en nimero que pasa &
% Sgt}]ﬂ gueda libre de atague el lado me- de 100,000 hombres buscan auxiliar @
% ridional, y por ahi intentardn las hues- los bilgaros en la contienda. !
5 les aliadas desembarcadas en Sal6nica Y la bella ciudad en gue enlazan Sus
__C_.}: profeger a los servios remontando el acuas el Danubio y el Save, .ES botin :
> valle del Vardar encajonado entre las victorioso del enemigo, y la indepen-
:{i montanas dE Rhﬂdﬂp@ por ELI‘ ﬂﬂ]:lcﬂ dEn,‘:ia dE un I}uebln guEr]‘:Erﬂ Y ﬂUdEZJ
Q  derechoy las de Albania por el izquier- méas que de sus propias débiles fucrzas
¥ do; avance dificilisimo, con escarpa- pende de la ayuda de sus poderosos g
%f E?:;I;i?l fzci‘i'_gf;“;?}?%"s: Ena;??ai?' aliados, que en prestarla anduvieron
: 9 forpes y reaclos.
8  dosiempre por los enormes contingen- , 000 d¢ o8 torpederos aue constantemente patrallan por el Danudio, 2
o= imeeri . rvios y el aprovis onam.ento ;
g les de los imperios centrales, el oto- por el rio POT. UNIVERSAL PRESS CAPITAN FONTIBRE %
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LOS TEMPLOS CONVERTIDOS EN HOSPITALES ?
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Hospital de urgencia francés, instalado en una iglesia de la frontera franco-belgé;-»-’
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IMn marido modelo

A accion en un «reservados» dz restaurant. El
desorden de los muebles y el respetable
numero de botellas vacias que hay sobre un

velador, atestiguan los excesos de la bacanal.

Personajes: Irene, Clotilde, Lolin, lulidn, Fer-
nando y Pepe; toda gente pecadora, joven, rica
vy de desgobernadas costumbres.

Son las siete de la mafana.

LoLN (caminando, sin advertirlo, dentro de
su sombrero).—Me muero dz sueho: vamonos.

"-' ="

AN

Pepe.—Cémo, no vale la pena?... (Lo reco-
ge del suelo y frata de sacudirlo contra la es-
palda de Clolilde) ;

CLOTILDE (defendiéndose).—iEh, til... ¢Pien-
sas que soy un solar?

FERNANDO.—¢Y ese? (Por Julidan, que permalie:
ce sentado y dormido de bruces sobre la mesa).

LoLmwn.—Degjale. - :

Topos.—Vamonos. (Empiezan a ponerse los
abricos). -

LoLiN.—¢Qué es €sto? {Qué se me ha enreda-
do a los pies que no me deja andar?

FernANDO.—Tu sombrero.

[RENE. —(Creifa que era un felpudo y estaba
limpidndose las botas en é€ll... (Risa general).

LovLiN (inconsciente) .—Bueno... _ ’ a

Pepe.—Trae; mafianalo enviaremos & arreglar. FERNANDO.—¢Va a quedarse aqui el pobres &

LouLin.—No veale la pena. iNo, mujer!... +
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yf Topos.—Hay que despertarle. cuenta la pagard Julidn... la cuenta la pagard Julidn—no se lo devolvia. Enire nosotros hay ¥

s Pepe y CLOTILDE (golpeando al dormido). Julidns... | confianza para eso y mucho mds. (Recordando %

+‘. jJulidn, arribal.., JuLian. —Qué simpdticos!... (Resignado) Bien;  su amistad de dieciocho 6 veinte afnos). {No es

JULIAN (sin desperfar).—A... a... a... a... no malgasiemos tiempo; frae la cuenta. Fernando mi mejor amigo? ¢ElI amigo «del iy

M Lovin.—Dejadle; hacedme ese favor.., Camarero.—Con su permiso. (Le presenta un  alma»?... -F

& FERNANDO.—¢Pero, por que?... papel). Julidn lleva las manos en los bolsillos del ga-

™ LoLiN.--¢No le veis?... Me aburre. Es un tonto JuLian.—iQuinientas doce pesetas!... Trescien- bdn, y sus dedos acaban de tropezar con un "+'

#  que no sabe beber. gt tas pesetas de vino!... papel. ¥

¥ Pepe.—Eso es cierto; Lolin tiene razén. El Camarero.—Cuarenta botellas, 4 siete pese- Jutian.—Alguna cita galante sin duda. jCo- #

7 ¥ que no sepa beber que se quede en su casa. Vd-  1as con cincuenta céntimos la botella.. . justo: se- . nozco & «mi hombres!... *

W  monos. . ‘ senta duros, _ Julidn no se ha equivocado. La misiva, sin ¥
' FernaNDO.—Esperaros; necesitamos pedir la JuLiax. —Qué gente! jQué modo de beber!... firma, dice asr: ¥

L L cuenta. o&Ninguno ha ido @ la Casa de Socorro?... «He luchado y, al cabo, me declaro bencida. &

if | £y Pere.——¢l.a cuenta?... La cuenta que la pague CAMMEEI&D.*—NHIQUHD. Tiene usted ra:zén: ¢para qué sacrificarme por -‘-+

: * Julidn, . Juian.—Milagro. En fin, pagaré; bien dicen un marido que no me quiere?... Mafiana miérco- %

| i Las mujeres.—|Sf, eso, que-la pague Julidn! que «el tltimo mono»... Toma y ve sumando: les, sila decizién de ser mala no me abandona, +

8 #' | Sin motivo acaba de producirse contra el po- cincuenta y cincuenta... y cincuenta... Y ahora, iré 4 verle d usted, d las cuatro...» *:

! # bre dormido una corriente hostil. En este mo- para ti, estos cinco duros. (En paz! JuulaN (llevdndose una mano a los ojos). ¥

3t mento Julidn cambia de actifud, y su mano tro- CAMARERO.—Muchas gracias. $COmo?... jLetra de mi mujer!... jLa letra ce mi  #

4 pieza y vuelca una copa de vino. El liquido JuLiaN (mirdndose en un espejo).—iQué cara  mujerl... No... si... no... Todas las escrituras d: %

: i inunda un plato de almendras. : de difunto! Mds que de un restaurant parezco  mujer se parecen; pero, no; ahora es imposible i

k- g [rENE. —jl.a cara que pondrd cuando despierte  salir del centro de la tierra; Ldzaro, cuando re- dudar; esto lo ha escrito mi mujer. Este «benci- i
e *_"_ y se encuenire solo y con una <«nota» de qui- suclto, debia de estar asf. (Silencio) Ademds, la da» con «b» es suyo. jAh, la infame, se dispone n‘-

7% nientas pesetas debajo de la nariz!... nariz. Yo he detido de darme un golpe... (Nocs 4 enganarme con mi gran amige! Y yo, Inocen- {3
B i+ Salen del comedor Pepe y Clotilde delante, y - cierto que tengo la nariz colorada? 1¢... (Tropieza con un farol; algunos transeun- %
g #  Fernando del brazo de Irene y tes, que lo han observado,
g+ & deLolin, sonrien). La miserable le cita
e %E PeprE (al camarero que /es f,.ﬁ--*.:*-. s para el miérﬂﬂlﬁ%. 6Q1_-Ié dia es _F'

% abre /a puerfa).—La cuenta > = hoy?... iNo lo sé! [Mi cabeza 3

' w selaypresentas d D. Julidn. es un horno! (Dirigiendose a
i BE e Camarero.—Bien, sefior. un caballero que pasa). Ca- &
2 L CroTiLpE. — A D. Julidn, ballero: ¢Qué dia es hoy? {3
ﬁ has entendido? 3 CABALLERO.—Miércoles. {3
¥ ¢ g Camarero.—Si, seiiora. JuLian.—Gracias. oY & qué
% X . Fernanpo.—Pagard D. Ju- hora? ¢A qué hora dice?...
¥ lidn. (Leyendo). «Si la decisién de
& ¢ % CamMARERO.—Perfeclamente. ser mala no me abandona, iré
= #  leexe.—Pagara D. Julidn. d verle d usted & las cua- 3
i w  Loun.—Pagard D. Julian... tro...» A las cuatro! (Miran- iy
i L Hacen mutis rienido y dando do su reloj de pulsera) Y son i
% I fraspies. la una menos diez... Aun ten- i
< s i go fres horas delante de mi
3 % Juuan (desperiando).—iAy, para salvar mi honor. (Pasa #
A % ay,ayl..jQuédolor!... jAy!... un coche) Cocherol... iEh!... ¥
iy ¥  ;Semehadormido unbrazo!... A escape: calle de.,. numero... ¥
¢ 3 % (Mira @ su alrededor) (Qué e e
Y ¥ es esto?... [Tiene gracial... . 4
4 iSe han ido!l.. &Y Lolin? Juli¢n encuentra & su mujer 4
g w También se ha ido Lolin?... en el gabinete entrefenidaen i
33 L iPuf, gué mal sabor de bocal... pintarse las ufias. A
5 % marerol!... ha sucedido algo? (Infenfa #*
2 :*h - CAMAREE(J (Eﬂfrﬁ'ndﬂ)-" abr&z&rfg}_ '+:'

i # ¢Llamaba el sefior? JuLiaN (rechazéndola). —
1 JuLiaN.—T1 no eres el mozo Nada, afortunadamente, pues .ﬁ
g % que nos ha servido. todavia no son las cuatro. St
TR # CamMarero.—No, sefior. ; EvLa (Un gesfo de ferror, i
W JuLian.—¢Y el otro? ¢(Qué porque, desde la vispera, las #
ii ha sido del oiro mozo? dos siflabas de aquella hora {:

ol i CamARERO. —Se ha marcha- resuenan deniro de su alma '*;
ey -.+ do d su casa. con el rumor de un cafoneo 'ﬁ
: % § t JuLian.—gQué hora es? lejano). +
Rl CaMarERO.—Las doce y JuLian.—¢4Conoces este ga- %
43 #  cinco. ban? *
Y # JuLian.—ijLas doce y cinco! ELLA. —&Y0? by
1 :_F CAHRREHD."‘SIP, senor. JULIAN-"_ND ﬁn]ﬂ-ﬁ; lo cono- iF'
4 JuLian.—¢De la mafiana 6 de ces; lo has visto mil veces.

ﬁ 4/ la noche? ) ELLa (palideciendo al pro- %

! ¥ = _ e es 3y
i} CaMARERO.—De la mafiana. CAMARERO.—Psch.,. nunciar el nombre del tentador).—Si, €s cierto; %

" JuLian.—jAnimal! ¢Por qué no me has desper- JuLian,—jClaro, & ti no te importa! Pero, es el gabdn de Fernando... ' 0

® tado?... - horrible... JuLiaN.—Y, mira lo que he encontrado en €l... ¥

i * Camarero. —Iba d hacerlo, pero no me atrevi. CamarerO,—Se comprende que, como el se-  jLee!.., +

# |El sefor dormia tan bien!... ncr se quedo dormido asi... ELLa.—jAh!... (Se desmaya). 3

¥ JuLian.—]Y esos canallas, que se van dejdn- JuLiaN.—¢Como? Escena violentisima. Julidn se mesalas barbas &/

:—+ dome aqui! jMiserables!... (Corre & una venia- CAMARERO,—ASsI.., con la nariz apoyada en el de célera; «Ella» se desvanece y recobra los _#

w o na, abre las maderas y el comedor se llena de - plato... ‘ / : ol sentidos y vuelve @ perderlos siempre que con- i}

+ so/) i1Soy un bergante!... jLas doce y cinco!... JuLian.—jAh!... Mi nariz ha servido @ mi suefio  viene. | {'%

{t 6Qué voy a decirle ahora @ mi mujer? de punfo de apoyo... {Me das un consuelo!... En el curso de la discusién los dos se acu~ ™
Camarero.—El sefior es casado... (Hablando consigo mismo). Estoy divertido: la  san reciamente; la esposa le echa en cara d ¢l fif

0 “JuLian.—Desde hace siete afios. nariz encendida... el gabdn de un amigo... las sus veleidades y le hace responsable tinico de su

i+ Camarero.—Pues me parece que el sefior no doce y cinco.., desgracia. ¥

¥ va d encontrar 4 la sefiora contenta. CaMmarero.—Ya, las doce v quince... El, convencido, la perdona. Y

5 JuLian,—Eso creo yo también. (Se dirice & la JuLian.—Las doce y quince... (Yo debfa suici- Abrazos, besos, lagrimas, etc. _+E
| ! - percha) g,prjmn? |[Esta es otra! Fernando se ha darmel... Si no lo hago es porque no tengo ver- Son las cuatro en punto. ,*._r
y llevado mi gabdn y me ha dejado el suyo. ¢Y  giienza, |Ea, adiés!.. T e b s My N M A e e L S

W qué hago yo?... §Como me presento en mi casa (DAl COme Uiay0)e= |5 o e e N T S vt et L RIS S R

;_ d!as doce y cinco y con un gabdn que no es S Aquella semana Julidn y Fernando se batieron %

;i Mmio?... |[En fin, vimonos, no perdamos tiempo! y el primero resultd herido. ¥

o Adids... | Al encontrarse en la calle, una tibia oleada de Desde entonces Julidn no bebe, ni tiene ami- *

™ CAMARERO.—Si el sefior me permite le presen- . sol le envuelve € imprime d sus ideas un rumbo  gos, ni sale de noche, v todos los afios acom- 3

¥  taré la «notas. optimista. pana da su mujer a algin establecimiento de %

;,E JuLiaN.—¢Cbémo? ¢«Esos» no han pagado? —Estiraré un poco las piernas—piensa—; de aguas medicinales. Se ha dedicado & frabajos {,g

+ CAamMARERO.—No, sefior. fodas maneras d mi mujer, el disgusto, ya no de estadistica, que reclaman mucho tiempc vy ;4_

¥ JuLian.—{Qué frescos! (El camarero rie) {De  hay quien se lo quite... it =% mucho reposo. Es, en fin, lo que vulgarmentese  i:

LW qué te ries? Camina lentamente, y el ejercicio y el sol van  llama sun marido modelo>. -ﬂ'

i+_ ‘CAMAEER{}.'—DE lo que el sefior dice; y tam- restituyéndole la plena y gozosa posesion de si ¥

£ bleq de que todas esas sefioras y sefiores que mismo. Verdaderamente, el gabdan de Fernando Epuarpo ZAMACOIS i+

Li venlan con usted, segiin mi companero me ha es magnifico: abriga y no pesa. - . B2 T L +

M contado, salian diciendo unos tras otros: «La —38i no me estuviese tan largo—va diciéndose T ¥
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DEIL ANTIGUO MEXICO

| LOS JARDINES DEL VIRREINATO
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Una de las grandes acequias rodeadas de platanos y manglares, en los famosos jardines de Borda, en la ciudad de Cuernavaca

iINnGUN Watteau colonial nos ha legado, como
lo hicieron en Francia los pintores versa-
llescos de los siglus xvil y XVill, escenas
de las fiestas campestres de entonces: en vano
buscariamos en México esas telas de delicados
colores, en las que vemos a duques-pastores y
d marquesas-aldeanas Dbailando pavanas y mi-
nuetos en glorietas de frondosos parques, al
lado de claros estanques, cerca de marmoreos
balausires y esta
fuas.

los que imperaran en tiempo de los Austrias.
Durante el gobierno de esta austera dinastia, no
hubo en México fiestas del género que indicamos;
pero a partir de 1700, empezaron & verificarse
con mas 6 menos lujo, teniendo casi siempre
por escenario alguno de los pintorescos pueble-~
cillos cercanos a la capital. como Tacubaya, San
Angel 6 San Agustin de las Cuevas (hoy Tlal-
pam), en los cuales, al decir de un cronista, ha-

Mas no se crea que
carecio la sociedad vi-
rreinal de fiestas se-
mejantes. No fueron
famosas, seguramen-
te, com»n las que cele-
braba la mas frivola de
las cortes en la mas
frivola de las épocas;
pero si en alto grado
espléndidas, y con la
ventaja de tener mads
hermoso cuadro escé-
nico, puesto que si be-
]llblIﬂDS son los parle-
rres y escalinatas que
fraz6 Le NOfre, en
cambio, ¢gué puede
compararse con la fal-

de Xochimilco, queccnn
el azul del cielo mexi-
cano y con los volca-
nes cuyo nevado per-
fil se divisa en lonta-
nanza? |

Con la elevacién al
trono espaiol del quin-
to de los Felipes, deio-
se senlir dzsde Iuego,
cn toda la monarquia,
la influencia de la vida
francesa, inaugurdn-
dose usos y cosfum:-
bres muy distintos de

bia desde entonces shermosas casas de campo,
amenos jardines, crecidas huertas, con todo gé-
nero de exquisitas y delicadas [rutas, abundantes
aguas en pulidas fuentes, pilas y tanguess».

Qoo

Caracteristica de aquellas <«casas de placer»
era un espacio en cuadro 4 ochavado, a manera
de glorieta, adornada con fuentes, bancos de
piedra, estatuas, cua-
drantes y demads, y ro-

deada de pequeno mu-
ro de ladrillos 6 sille-~
ria con azulejos, gene-
ralmente de caprichn_sa
perfil—como arcos in-
vertidos—, y con pi-
lastras de trecho en
trecho gue coronaban
esbeltas macetas de la
Puebla de los Angeles
6 de Talavera de la
Reina, con azaleas,
hortensias u otras flo-
res vistosas. Era en
los jardines lo que el
estrado en los salones:
allf recibfan los due-
nos de la casa a sus
visitas: alli tocaban
los violines, bajos Yy
oboes de los «Maes-
tros» Qrande y Jerusa-
lén, contradanzasy
minuetos; alli, por ul-
{imo, se servian lico~
res en esbeltas copas
de cristal, hipocras en
tazas de plata y choco-
late en variadas man-
cerinas.

ooao

Principiaron los fes-
tejos en estos siflos en

Arco decorativo en los jardines de Borda, fundados por el doctor D. Flanuel de Borda

=} - =

tiempo del frigésimo-
cuarto virrey, D. Fran-
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Puerta de ingreso al jardin botanico de Borda

% cisco Ferndndez de la Cueva, duque de Alburquer-
que, cuya esposa doia Juana de la Cerda, de la
ilustre casa de Medinaceli, era muy afecta d la os~
tentacion y al lujo. El primero de Mayo de 1703,

E con el objeto de que la virreina conociera el Canal
de la Viga y visitara Ixtacalco, aparejé D. Fran-
cisco de Medina Picazo, Tesorero de la Casa de
Moneda, una canoa de doce varas de largo, cua-
tro de ancho y tres de alto, dorada en su totali-
dad y engalanada con guirnaldas de toda clase
de exqguisitas flores, y cuyos diez remeros ves-

§ tian vistosos trajes de «lampazos de China», en

la cual se embarcaron los virreyes con muy se-

LA ESFERA

l>cta concurrencia, sin olvidar una buena orques-
la que les amenizara la jornada.

El citado funcionario tenia empeno, segiin pa-
rcce, en agasajar a la duquesa de Alburquerque,
puesio que pocos dias después, la obsequié con
una serie de fiestas en San Agustin de las Cue-
vas, que durardn de domingo 4 vizrnes habiendo
habido tres corridas de toros. amén de varias
Olras diversiones; festejo que le costé méas de
veinte mil pesos, de los cuales solamente por la
comida pagd & los cocineros del virrey cinco
mil, y tres mil gasté en la peregrina cuanto ex-
Iravagante ocurrencia de hacer dorar «un pino
grande», {Seguramente considerd bien emplzada
¢Sla suma, cuands vid retratad> en los sem-
blantes de sus convidados el mayor asombro al

admirar este nuevo y fastuoso enmiendo 4 la
Naturaleza!

Qoo

Los afamados jardines de Borda, en la ciudad
de Cuernavaca, débense al opulento D. Manuel
del propio apellido. Afecto al estudio de la bo-
lanica y de la horticultura, reunié en aquel sitio
variadas especies de flores y frutas: de manera
que ademads de un «buen retiro», construyose un
jardin botdnico y huerto de aclimatacién.

Consérvanse, como es sabido, en estado de
bastante abandono, p2ro esto, lejos de restarles
belleza, préstales por el contrario, cierto espe-
cial encanto de melancdlica poesia. Ocupan un
extenso plano inclinado hacia el Poniente, cosa
que hizo precisas innumerables terrazas, rampas
y escalinatas de variados trazos y miiltiples or-
nalos, hoy cubiertos de moho, y cuya sombria
entonacién sélo se aviva al contacto de los ra-
yos del sol que logran penetrar por entre las
ramas de mangles y pldatanos. Lucen allf, ade-
mas, numerosos estanques y fuentes de capri-
chosa forma: éstas con templetes vy juegos de
agua del gusto francés ¢ con sencillos surtido-
res que recuerdan los del Generalife de Granada;

aquellos con pintorescas arcadas que se reflejan -

en el agua. En los elevados miradores dz las es-
quinas goézase de un hermoso panorama, abar-
cando la vista desde el elevado Ajusco, al Norte,
hasta los canaverales que se extienden 4 lo lejos
hacia el Sur.

Cuando el Arzobispo de México. D. Alonso
Nunez de Haro y Peralta, en la visita de su vasta
archidiocesis, pasé por la villa de Cuernavaca,
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Un rincén poético en 1os jardines de Borda

[ué alojado en la casa del doctor de la Borda,
quien lo agasajo como correspondia d su rango.
Cuentan las cronicas gue una dz2 las fiestas que
diera en honor del prelado consisiié en una fére
champéire 6 garden parfy (como dirfamos hoy)
en los jardines, que hizo época. Al llegar la no-
che, ilumindronse espléndidamente y guemdron-
se varios fuegos de artificio como nunca se ha-
bian visto en la Nueva Espafa y causaron fal
admiracion entre los. concurrentes, que no vaci-
laron en declarar la fiesta digna en todo de un

monarca, X
ELL. MARQUES DE SAN FRANCISCO

El gran estanque del jardin botdnico de Borda, en Cuernavaca (Méjico)
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IEMPRE que he
S visitado una

aldea de pes-
cadores, he senti-
do ante los rudos s S
marineros de tez |HESEEEEEI——_—
bronceada por el |EESEEEE

e SRS
T SIS Py R ]
aire del- mar,  que |@ECer ST
ClII_'fE y ﬂp-ﬂfgﬂrﬁiﬂﬂ '..-....}-wvi Sl e T A e e %
la piel, de recia |& b e
contexfura que s TRHICS: ¥ S T
fortalecié en la fae~
na dando a sus
musculos fuerza y
elasticidad de ace-
ro, la misma ad-
miracion, el mismo
afdan curioso de co-
nocer su vida, de
oir de sus labios la
relacion de sus ha-
zanas, de los peli-
oTOS que corrieron
en alta mar, de las
zozobras y los te-
rrores-—que la ma--
rejada furiosa que
les sorprendid: le-. -
jos de fierra sermt-
br6- en su animo,
del esfuerzo gigan-
fe. @ gue ftuvieron
que recurrir para li-
brar la vida de los
zarpazos de las
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olas encrespadas,
en esos angustio-
SOS momentos en
gue perdida toda

nerse con fal fuerza que duplicard las energias.

En todo hombre de-mar, y especialmentz en
ajuellos que por sus afos deben tener méas lar-
ga y accidentada historia, he creido siempre que
encontraria un ejemplar del héroe anénimo cuya
vida plena de azares, de peliecrosas aventuras,
habria de ser interesantisima. La misma inexpre-
sion del rostro, en el que las rugosidades aper-
gaminadas de la piel no dejan facilmente reflejar-
se las emociones, y en el que, el continuo con-
tacto con el peligro, ha puesto una imborrable .
mueca de hosquedad que contiene todo intento.
dz famili *rizacion impertinente, han agudizado
mas el deseo de inquirir aquella vida misteriosa.
de obscuros heroismos, de anénimos arranques
de supremo valor, que sélo conocen los que-
menos pueden apreciarlos, que son aguellos que
los afrontan de igual modo, como una necesidad
ineludible de la existencia, indiferentes v sin dar-
le imiportancia, ni juzgar que pueda tenerla en
fuerza de haberse habituado d ese amenazadory
rudo vivir. Muchas veces en el muelle de pesca-
dares de un pueblo de la costa

Las barcas de la pesca, en el puerto de Barcelona

jarro. y fumar una pipa, tranquila y sosegada-
mente.

Asi he podido saber algunas cosas de la vida
del mar, pero no tantas ni tan pintorescamente
descritas como las que suclen leerse en los li-
bros 6 pueden deducirse de los informes que
suministran los periddicos cuando una de esas
tragedias de las olas tan frecuentes como irre-
mediables, atrae por unos dias la atencién de
los gue viven en tierra firme, haciéndoles sentir
la intensa emoeidn, el estremecimiento escalo-
friante de lo patético.

Porque esos hombres curtidos en la lucha,

- avezados a la amenaza terrorifica del mar en fu-

ria, no sienten la grandeza de su valor, ni se
juzgan heéroes, ni se creen admirables, y lo que

~dicen de los peligros que corrieron, de los ins-

fantes angustiosos en que la tempestad desatan-
do las iras del oleaje prometia sepultarlos en el
abismo, cuéntanlo como lo que por repetirse con
suma frecuencia no puede ofrecer interés ni para
el que tantas veces lo pasé ni para el que lo es-
cucha. Vi '

k - . :

cantabrica, he contemplado ho- | mSESS
ras y horas a los hombres del Gt i -
mar, Pasabales revista uno
uno cuzndo un lanchén, plega-
das las velas y recogido el apa-
rejo, acercdabase lentamente pa-
ra tomar descanso en las tran-
quilas aguas del puerto. Termi-
nada la maniobra, al saltar &
tierra los marineros para ama-
rrar el barco, concentraba mi
atencion toda en el mas viejo
de la partida, en el de més cur-
lido rostro y mds cana. y cres-
pa cabellera, que siempre solfa
ser el mas cefudo y porlo tan-
10°'el menos asequible. Pero la
; curiosidad me aguijonaba’ tan
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)
)
)
)
)
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% esperanza de salvacién, el ins!intﬁ-dahe‘impﬂ.-
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|
)
)
3
é
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tenazmente que en mds de una
ocasion que juzgué propicia,
). lancéme decidido a satisfacer-

) la, buscando para ello momen-
~ to oportuno, que solia serlo
} poco después del desembarco,
0 cuando en busca de reposo a
la tarea de-todo el dia entra-
banse los hombres en algiin
tenducho del puerto para remo-
0 jar el gaznate con el vino de urn
@
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Mads que por es-
1os sobrios relatos
que fan dificilmente
Se¢ arrancan 4§ la
premiosa elocuen-
cia de un viejo ma-
rino, a la pasividad
casl estoica & que
fué reduciéndolo
hasta hacerlo in-
sensible € indife-
rente la conviven-

‘cla con el riesgo,
conozco por efecto
de la observacién
propia los emocio-
nantes episodios
que dan caracteres
de heroica & la
existencia de esos
hombres., He visto
muy de cerca el pe-
ligro en que viven,
he presenciado las
cscenas ftrdgicas
que surgen en la
aldea en esos dias
~aciagos en que la
borrascasorprende

alta mar, escenas
de desolaciéon que
como evocadas por
la tormenta, apare-
cen mas tétricas &

los fulgores de los
relampagos y al
fragorhorrisonode
los truenos gue se-
mejan venir rebotando sobre las crestas de las
olas con dilatadas trepidaciones de artilleria.
De las casucas humildes gque conslituyen el re-
fugio de paz de los pescadores, he visto salir
presurosas d las mujeres angustiadas, a los chi-
cuelos inconscientes pero aterrorizados por los
preludios de la tormenta y por los lamentos y
los gritos de sus madres que corrian al puerto d
sondear con ansia el horizonte para ver sien su
Iinea borrosa aparecia la vela de la embarcacion
que en titanica lucha con las olas embravecidas
intentaba ganar la tierra. He sentido todo el ho-
rror de aquella espera larga y angustiosa, en la
que cada minuto parece un siglo, que aumenta
hasta trocarse en desesperacion, cuando los ne-
oros nubarrones que parecen librar una batalla
con las olas en la lejania, cubren el cielo anun-
ciando un anochecer pronto @ convertirse en
densas € insondables tinieblas que rasgara el
fulgor luminoso de los relampagos dejando ver
por breves instantes el mar embravecido, impo-
nente en su soledad y en su furia.
Y si d ese intermitente fulgor del cielo no se
divisaron en toda la extensién

e

o) R S AT _‘;# T -
5 Em‘i-uii.h-:-ﬂf;s-'_r.:f:t_ai:.-‘_- A o

que la vista alcanza las:velas
de los barcos, si tras una noche
de ‘Zzozobra mortal, de ‘espera

"
.......

% meras claridades tampogo se
- dibujan los vagos contornos de
. las lanchas de pesca, el cuadro
desolador: de tétricos contor-
nos que forman en la orilla: del
mar ancianos, ninos y muje-
res, adquiere un finfe mas som-
- brio, un_tono de conmovedora
tragedia, porque los_infelices
que aguardan saben que aun
cuando pronto brille el soly el
mar se aquiefe muchos de los
gue marcharon no volveran.
- Por eso se ven tan pocos vie-
jos en las aldeas de pescado-
res, porque este cuadro se re-
“pite con aterradora [recuencia
y son tantos los que pagan con
sus vidas tributo al mar que no
Saniheee | s posible, viviendo de ¢l, con-

Esperando 4 los padres
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5 r-+ . seguir larga vida.
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alos pescadoresen

anglstiosa,.en que el bramido,
~ del’oleaje finge en_la lobreghéz
_rumores ‘de ‘'muerte, viene un.
' sombrio amanecer en cuyas pri-’
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RMON!OSA frinidad, pronta d encender las di-
A vagaciones del hombre meditativo, forma-
ron siempre la luna, el rio v la noche.
tanta reciedumbre arraiga en el corazon, lim-
piandole de las impurezas flotantes en plena ¢la-
ridad diurna. La noche es al alma despierta lo
que el reposo al cuerpo fatigado, lo gue el bdl-
samo a la llaga viva. ¢Y qué nuevo elogio in-
censar a la luna—boqueie abierto en la noche,
por el que se derrama la luz de otro mundo quiza
mas venturoso y- moceril que el en que nos de-
batimos? ¢Y e6mo no regocijarnos intimamente
de que la luna y el rio mantengan un noviazgo
secular, todo castidad y armonia, en medio del
estrépito humano. nacido de irritadas contiendas

€ Inacabables batallas?

La noche, ¢l rio y la luna son fres majestades
bien avenidas que velan por el reinado de la se-
renidad, al margen del alboroto; tres hadas de
cuento, que, a la orilla de la ciudad, la arrullan,
acallan y dulcifican; tres hermosuras silencio-
sas, Infinitamente buenas, d las que deben gra-
fitud los sofadores, los ausentes, los errabun-
dos, los enamorados y los ninos: todos aquellos
que han sed insaciable de poesia.

Doa

Las fres son déciles servidoras. del misterio —
hechicera veste bajo la cual no hay cuerpo de-
forme ni malaventuradamente confrahecho, -

La noche corrige las imperfecciones de la ciu-
dad, borrando sus durezas y avalorando sus
Cualidades. El sol puede ser tolerante; y si bajo
su luz no hay nada nuevo, tampoco puede afir-
marse que todo sea loable. Pero las noches de
luna, extendiéndose sobre la gris aglomeracion
del caserio, prodigan misericordia sin igual.
Vienen & ser fe de erratas, manto dz olvido, ba-
1o lustral, induleencia y efusion.
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Honda é inmortal es su hermosura, que con.
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El rio Tajo, al pasar por Toledo

Si algun malvado se ampara en la noche,
siémpre sera un despistado, un deszrior, un re-
belde, un rezagado de las torvedades del dia en
la citdad. ‘L.a noche, de un modo inapelable, con
el alto cenfelleo de sus constelaciones y la blan-
da fragancia de su aliento, es para los sanos de
espiritu, para los que, en el pacifico imperio de
la tiniebla azul, quisieran elevar el faro de las
concordias universales a cuya luz acudirian en
miriadas, como mariposillas, todas las buenas
voluntades. Laborar entre sombras fué casi
siempre, anticipar y acrecer los resplandores-de
la aurora. - _ -

Menguado espiritu empobrece & aquellos ‘d
quienes la noche no cautiva luego dzI cotidiano
fragin de la urbe, Tal dijérase de la criatura que
en la aridez tediosa del desierto no se sobresal-
tase de alegria cuando ve que, @ 1o lejos, un ar-
bol le brinda la bendicién de su sombra.

Todo cuanto de deleznable tenemos los hom-
bres se lo damos al dia, a la insolencia de la luz,
a la procacidad del sol.-Pero recordar leyendas,
ritos, misterios, consejas, historias y exaltacio-
nes, para la noche fueron; en la noche se‘crea-
ron; en la noche se perderan. El Misterio, con
su tirso 6 su guadaina, con su cefro ¢ su acicate
¢s un soplo denoche; de las enfrafnas de'la som-
bra surge su inquietante silueta, vy enelinmenso
fondo de la sombra se contorsiona, se transfor-
ma v se disipa... _ '

. ! 000

Los gue fienen©jos y no ven ciegan en la no-
che. Son maquinas de carne, miseros montones
fisiologicos, sombras de vida que en la tierra se
perderdn sin abrir un surco de resplandor. Ca-
serén cerrado vy polvoriento fué su espiritu,
donde no mord nunca el duendecillo ¢entil de 1a
1lusion; vy por diseminar excesivas miradas so-
bre la haz de la tierra, no supieron ver la excelsa
merced-del cielo estrellado, ‘Argos de ahora, les
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falto la perspicacia—pupila del alma —para ad-
vertir su triste ceguera interior.

iHonrosa fortuna la del que gusta de divagar
bajo el «dulce mentir de las estrellas», atacado
de la saludable misantropia por virtud de'la cual
el arbol, la nube, el asiro y el agua conservan
su inmareesible sugestién! ?

Y aun la misma ciudad, como se ha-dicho an-
fes, cambila—gracias a la noche—de vestiduras,
haciéndolas mds nupciales y gallardas.

Prosaismos y fealdades se extinguen; la estri-
dencia pasa 4 aristocratizarse en melodia; la
confraccion de fortura, en geslo suave de placi-
dez; el cardo fuée convirtiéndose en camelia, y
lo que heria, mece; y lo gque desazonaba, con-
suela.

Alla en lo alto, otros mundos fosforecen au-
pando el espirifu, dando alas de mariposa al gu-
sanillo cansado de arrastrarse sin tregua. Sa-
brosa compensacion establece la noche en la
fragicomedia humana, cuando, habiendo tantes
miseros que abaten la frente, desdefiosos de su
redencion, hay tantos infelices que elevan la mi-
rada, y, solos; transcurriendo por la cindad sin
luces de artificio, pueden, entre las tinieblas, sen-
firse ninos, poetas y soberanos; esfo es, un-

jajuls)

Corre el ancho rio, entre tantg, y sobre el es-
fremecimiento de sus ondas, las claridades de la
luna cabrillean con mdgica opulencia de pedre-
rega...

El castisimo noviazgo de la luna y el rio, am-
parado por los romanticismos de la noche, sigue
siendo. fuente de poesia. En tanto unos hombres
combatan enconadamente, d la luz del sol, otros,
doloridos y jubilosos, a la orilla de un rio que
se marcha lleno de luna, sin llevdarsela nunca,

sonaran...
E.- RAMIREZ ANGEL -
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Ruinas del puente romano, cn Ronda

pana. estuvo en Ronda y escribié su linda Le Monde Moderne, como miles de escritores ras de Le Monde Moderne y no confristar & las
novela Monies, el ma‘fador. Me permitiréis  que han pasado por la maravillosa ciudad, nos amables rondenas y a los galantes rondenos
decir que vale tanto como la Carmen, de Meri- hablen de la destreza con que los rondeiios ma~ hace creer en sabe Dios qué ocultas perversida-
mée. Paguiro—me parece que aquel Montes lle-  nejan sus cuchillos. Algunos viajeros dan la pa- des que el viajero no ha encontrado, por ejem-
vo este apodo en el toreo; si me equivoco, que  labra exacta: /a faca. plo, en Paris 6 en Néapoles.

Angel Caamaio me perdone—no ha tenido la jLa faca! La faca, seniores de Caslilla, de Ara- Y podria tolerarse lo de gue los rondenos tu-
suerfe de que se le ponga en miusica, pero hom-  gon, de Navarra, de Levante, de Asturias y Leén  viesen por tinico oficio y ocupacién tinica el ju-
bre era ¢l que, d salir cantando, hubiese dejado vy Galicia—os convoco & todos para que nos ha- gar a la laca, usando como rodela la chupa to-
tamanitos d todos los hiroes de opereta y de  gdis justicia @ los pobres y desmedrados anda- rera arrollada en el brazo, y asi se pasasen la
6pera. Pero es admirable que Frank Harris, luces—, es un vulgar cuchillo de cocina, de ma- vida burlando la muerte como des:endien.es de
tanza de cerdos 6 de mondaduras de patatas.
Lina hoja ancha y puntiaguda firmemente clava-
da en un mango tosco de madera; esta es la
faca. Yo aseguro que en Andalucia no hay pro-
fesionales tiradores de cuchillo ni de faca: eso
es una cosa de pandereta. El andalucismo es
una cosa que no conservan ya mas que los po-
liticos y los maesiros de baile. Pero es curioso
observar como todos los viajeros {ranceses ¢é
ingleses que hacen el obligado recorrido Gra-
nada-Qibraltar y se detienen en Ronda nos ase-
guran que en esta ciudad estdn los mejores ma-
nejadores de cuchillo v faca de toda Andalucia.
Dijeran como Frank Harris que todos los mu-
chachos son toreros, y seria ello una calumnia
folerable. Pero lo que dice Pontsevrez en Le
Monde Moderne es poco méds 6 menos lo que
dicen todos los viajeros franceses que recorren
Andalucia: «Vagando durante la noche por las
calles sombrias de Ronda, no encontramos aven-
turas, pero sI una amplia coszcha de observa-
ciones picarescas que no transcribiré aqui para
no asustar a mis lectoras y para no contristar
a las amables rondefnas y & los galantes ronde-
nos que, por ofra parte, juegan mds hdbilmente
el cuchillo que la guitarras...

No se puede escribir nada méds imbécil. Todo
lo que ha podido ver durante la noche en Ronda
Mr. Pontsevrez es pelarla pava en las rejas. No
hay nada mds poético, mds idilico, y si me apu-
rdis un poco, diré que nada maés eugénico entre
Igiesia de Santa Cecilia y fuegte de los ocho caiios las practicas de amor de todos los pueblos Ys La Iglesia Mayor, en la plaza de Ronda

FMNI{ Harris, el escritor inglés, recorrié Es- como Pontsevrez, que cuenta su viaje d Rondaen  sin embargo, ese temor d no asustar a las lecto-
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‘hemos fantaseado un poco sobre

los gladiadores romanos; pero pre-
sentar @ Ronda como centro de co-
rrupcion liviana, esta pidiendo & vo-
ces una proiesta energica. Parece
este dicho un poco en broma y lo
digo muy en serio. Nuestra diplo-
macia no se ha ocupado nunca en
indagar, en caralug_ar, en rebatir las
numerosas calumnias con que por
odio 6 por imbecilidad se combate
4 Espana por esas luengas tierras
de Dios. Esta misma revista Le
Monde Moderne, que pasa por s2r
una de las mejores de Parfs, y que
tiene gran autoridad, publicé un ar-
ticulo sobre la Liniversidad de Sala-
manca en el que se aseguraba
contaba, como si el autor lo hubie-
se visto, que la concesion de licen-
ciaturas y doctorados se celebraba
con una corrida de toros en la que
banderilleaban y mataban los fla-
mantes licenciados y doctores.
Recomendaba Azorin que se des-
preciasen estas publicaciones ex-
franjeras, ya que noso!ros también

el barrio latino de Paris y sobre las
inmoralidades de la capital france-
sa. Ni aun recordando a Gracidn y
4 oiros clasicos, de épocas en que
por la dificultad de las comunicacio-
nes los paises extranos eran dificil-
mente y poco conocidos, hay un
s6lo escritor espanol que hayadicho
de Francia mentiras semejantes 4
las que los franceses cuentan de
nosotros, con la garantia, ademads,
de ofrecerse como testicos presen-
ciales de ellas. En cambio, con exa-
geracion O sin ella, no hay perversi-
dad francesa que no haya sido con-
tada por los propios escritores
galos.

En Espana no tenemos en cuenta
que son estas mentiras, contadas
por tantos autores, y repetidas cien
veces las que constituyen la mala faina espaiio-
la, extendida por todo el mundo, tomada por ar-
ticulo de fe, no solo en las muchedumbres, sino
entre las gentes cultas y creidas, no solamente en
paises que estdn a mayor nivel de cultura que
nosotros, sino en naciones muy inferiores a4 Es-
pafia. Esa mala fama hizo posible que en los
Estados Linidos se creyera que era obra de jus-
ficla y de progreso arrancar de las manos de Es-

LA ESFERA

El arco del Cristo, en Ronda

El famoso Tajo, de Ronda

pana, no solo a Cuba, sino & Filipinas, que era
una especie de segundo Parazuay. Esa mala
fama hizo posible que el mundo entero se levan-
lara contra nosotros, recientemente, creyendo
que, en efecto, aqui seguia funcionando la Inqui-
sicion. Esa mala fama es lo que Espafa debe
a la buena fe francesa. Y eso se evitaria y se hu-
biera evitado si nuestros embajadores y nues-
fros consules hubiesen estado atentos & opo-

T, Wl A
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ner una rectificacién & cada mentira
de esas.

Asi, pues, podriamos hacer la
apologia de la faca, herramienta de
trabajo y utensilio casero mds que
arma de matonismo. Y asi tambi‘n
podriamos devolver @ Ronda la bue-
na fama que merece. Porque encla-
vada en el corazén de Andalucia,
esta sobre abrupfos penascales y
arisco terrazgo que da a sus hijos
la sequedad severa de Castilla. Son
serios, son un poco hoscos, son
fuertes, han sabido vencer 8 la Na-
furaleza que les era hostil. Sobre el
fremendo barranco, tendié el olvi-
dado arquitecto José Martin de Al-
dehuela un puente que tiene la for-
taleza de una obra romana, y tiene
la severidad de una molz de Herre-
ra. Quiso hacer una obra para si-
¢ios, y el pobre no la vi6 concluida.
Lin dia, -dando érdenes, avanzo en
el tremendo andamiaje, perdid [ie,
lo atrajo el abismo vy alld rodd, has-
ta el fondo, manchando con su san-
gre los cimientos de su obra.

Donde quiera vayéis en esta ciu-
dad, veréis esta misma austeridad,
que quieren desconocer los que
explotan el falseamiento de la dor-
mida raza: los politicos v los toca-
dores de guitarra. Son sus calles
y sus plazas; son sus casas, con
patios como el de Mondragén; son
sus pizdras vetustas, los arcos an-
1iguos y el puente romano; son sus

dor; Rios Rosas, el politico, y Tro-
vano, el periodista... Encontraréis
en todos la misma severidad, la
misma idea de fuerza vy dz rudeza,
la misma sequedad altiva; son los
rondenos como castellanos viejos,

como astures, como vascos. Y es
que la no estudiada Andalucia ofre-
ce en la complejidad de su alma
es0s matices, esas diferencias.
Recordad el toreo de Montes sin adornos ni

fililies sevillanos; recordad la oratoria violenta,

increpadora, de Rios Rosas; recordad la prosa
seca, sin alinos retoricos, de Troyano, y los que
no hayadis visto Ronda, concebiréis cémo alli fué
tan brava y original la Naturaleza que supo mo-
delar con la misma grandeza las piedras y los
hombres...— Dionisio PEREZ

El arco antiguo, de Ronda

mismos hombres: Montes, el torea-
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El antiguo monasterio de Pedralbes, en Barcelona

i =
— R e
=L = iy .k

g e R
r'll

-y T
LW

EL PASADO EN EL PRESENTE

o AR e T e T ——
SR P A e #ﬁ"ﬂ"ﬂ‘*}ﬁ-ﬁﬁ%"‘t‘* e
N i e e g T ]

o R S T
e S e

DIBUJO DE BRUNET

PR D RALDES

N la plaza de Sarrid —tinico pueblo colin-
dante con Barcelona, que ain no ha sido
agregado d la gran urbe—, hemos tomado

asiento en viejo coche de caja deslustrada vy fo-
rros sucios y descosidos., Dos espelurciados
caballejos le arrastran jadeantes; y lentamente,
dando fumbos, gimiendo su maderamen, chi-
rriando sus herrajes, avanza por la polvorienta
carretera. Oleadas de calor y de polvo nos azo-~
tan constantemente. Sentado al desgaire en el
pescante, el cochero musita una cancién antigua,
melancdlica, A un lado y @ otro desfilan las ul-
timas casas del pueblo; luego el horizonte se di-
lata; d nuestra izquierda aparece una extensa lla-
nura; en frente y @ la derecha la cordillera que
rodea a Barcelona. Poco & poco la carretera co-
mienza a internarse en la montana, y nuestro
coche, después de ascender por una pronuncia-
da cuesta, se detiene en una mintiscula plazoleta.

Al apearnos, el dia comienza a declinar. Reina
en aquellos lugares un silencio profundo., A
nuestra derecha hay un antiguo parador., Tenia-
dos estuvimos de descubrirnos. Hace diez, hace
veinte anos, elegantes parejas peneiraban en él,
ocupando las glorietas de su jardin umbrio, v
mas de¢ una vez llegd 4 nuestros ofdos juveniles
el sonoro chasguido de un beso. En la calle, til-
buris, cupés, victorias, aguardaban pacientes, v
atacdos 4d las rejas, piafaban algunos caballos d2
silla. Hoy... inada! Solo una vieja v un perro
han aparecido en la puerta; la vieja nos mira cu-
riosa; el perro avanza quedo hasta nosotros,
husmea, da unas vueltas y vuelve & tenderse
junto d la puerta de la hosteria.

A la izquierda, majestuoso € imponente, domi-
nando el pequeno caserio, se alza el antiguo mo-
nasterio fundado en 1329 por la viuda de Jaime |

de Aragon, La puerta de la .iglesia estd cerrada. -

A un lado se extiende el huerto; al otro una ca-

(c) Ministerio de Cultura 2006

lleja imitada por dos arcos, el inferior con puer-
tas, el superior sin ¢llas, pero con una gran roca
en el cenfro. Cruzamos este arco; descendemos
por una corta escalinata y nos hallamos en la
linica calle de este caserio. Esta es una calle if-
pica; d la derecha hay las paredes del convento,
la hospederia y tres casitas; d la izquierda ofras
dos casitas y una-larga tapia; en el centro una
plaza. Las casas son pequefias, de un solo piso,
con tejados grises,'anchos aleros y grandes bal-
conadas. No tienen cuarterones en las puertas,
ni frisos en las paredes, ni cornisas ni adorno
alguno. Todo es viejo, sencillo, liso, conventual.
En los bordillos de las aceras crece la hierba:
por detrds de las tapias aparecen las copas de
unos cipreses y unos sauces, y asoma, pegada
a los muros, la verde hiedra. Puertas y ventanas
estan cerradas.'En el suelo no hay papeles, cor-
tezas, ni detritus, Blancos, redondos vy gruesos
guijos, forman el piso del arroyo. El aire es
fresco y humedo; el silencio sepuleral. Al andar
por lo acera, nuestros pasos resuenan claros,
vibrantes...

De pronto, un dspero ruido turba aquel silen-
cio. Un balcon se abre luego cautelosamente, y
asoma, temerosa, inquisitiva, una rubia cabecita:
una de esas caritas pdlidas, ojerosas, ilumina-
das por unos ojos azules gue miran tristemente,
sofolientos. La nifa aproxima a sus labios una
rosa blanca, y pasea su ldnguida mirada por los
huertos vecinos, por el cielo azul, por los dilata-
dos y verdes campos que aparecen al otro lado
de la calleja. En esto se oye un zumbido lejano
y continuo. Poco @ poco este zumbido se hace
mas fuerte, mas intenso, mds metélico; luego el
ronquido estridente de una bocina estremece
aquellas soledades, y por la blanca carretera.
frente & la callejuela, cruza raudo un automovil.
La nina alarga el cuello y sigue con advida mira-
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da al réapido vehiculo, que desaparece en un re-

codo, sin haberse detenido un instante, sin gue _ .
ningln viajero se asomara para ver el caserio.

En esto, el sol ha traspuesto ya las vecinas
cumbres, Las montafias han ido obscureciéndo-
se. Viene de la fronda un airecillo hiimedo. Blan~
cas guedejas de niebla van resbalando silencio-
sas monte abajo hasta llegar d la ‘hondonada.
Llna tristeza enervante, acongojadora, se apode-
ra de nuestro espiritu. Nos marchamos. Al pasar
por debajo del bale6n abierto, hemos pregunta-
do @ la pdlida niha: A

—Seforita, ¢gesta carretera nos conducira a
Barcelona mds pronto que la otra?

—Es igual—nos dice con voz triste, apag:adﬂ.
voz de otro espiritu, de otro mundo—. {Esta tan
lejos esto de Barcelonal...

Y cerré el baledn en seguida.

Es cierto. {Cudn distante estd esto de Barce-
lona y de su espiritu!l... Mayor soledad, mayor
fristeza que en tiempo de Jaime lI, cuando su es-
posa la bella Dona Elisenda de Moncada, fundo
este monasterio y dié vida al hoy muerto caserio.

El reloj del convento lanza al aire, al momenio
de marcharnos, unas menudas y argeniinas
campanadas. _ i

De pie en el estribo, dirigimos una ultima mi-
rada a la calleja. A un lado del arco, cualro vie-
jos ladrillos de maydlica contienen esta sencilla
inscripeién: |

«Caserio de Nuestra Sefiora de Pedralbes»:

Comienza el destartalado coche 4 desandar 1o
andado. La luna, atravesando las copas de'10S
drboles, dibuja en la carretera complicados ara-
bescos. Refulgen en la negra profundidad del
cielo multitud de puntitos luminosos. A un lado
y ofro, alfalfares, trigales y herrenales, nos €n=

vian el acre olor de la tierra recién mojada.
CArLOS JORDANAL
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ERA UN AIRE SUAVE. ..

ARECE que Madrid va a tzner, como Barce-
lona, su Palacio de la Miisica. Se esta for-
mando una Sociedad por acciones, y un

arqguitecto ilustre traza los planos del que serd
soberbio edificio.

En poco tiempo, la aficién musical ha progre-
sado enormemente. Hace diez afios no existia
mds Asociacién que la Filarménica. Hoy, d@ mas
de las Sociedades de Conciertos, de la de ins-
frumentos de viento, de Cuartetos, como el
Francés, de selecciones, como los Amigos de la
Misica, se dan 4 diario conciertos vocales é
Insirumentales en varios salones gue armonizan
honestamente el arte y el comercio.

_ Buena parte de este progreso musical se debe
d las mujeres. Las mujeres, predestinadas por
su infinita sensibilidad al ensuefio y d la melan-
colia, fueron siempre devotas del divino arte. Y
hoy, que la complejidad del vivir moderno las
€Xcita implacablemente, se acogen 4 la miisica
COmMO a un reposo.

. Lo que hasta hace unos afios era algo priva-
livo y profesional de las muchachas del Con-
Servalorio, va siendo va cosa corriente en mu-
Jeres de cierta educaci’sn. Hoy son muchas las
Casas donde «se hace miisica»; pero la demo-

nister'tﬂ'de Cultura 2006

cracia del plano va siendo destronada por la
aristocracia del violin.

El violin, cierrainente, es mads delicado, maés
libre, mads personal. La vida de sus mds gran-
des «virfuosos»—Paganini, Chopin, Sarasate,
Kubelik—es creadora, directora, ajena da toda
sugestion, extfraina a todo precedente, nueva, en
fin, Tal vez por eso las mujeres de cierta distin-
cion espiritual cifran en el violin la aristocracia
de la musica. 5

El violin, ademds, es discreto, como un buen
paje vy cortés como un duque 6 un monsefor,
Tal vez sea el unico instrumento «que sabe oir»
galantemernte; el solo que no apaga la voz hu-
mana. Lin preocupado por la musica, Rousseau,
afirma en un capitulo de sus «Confesiones» que
el violin <tiene la ingenuidad de un nifo y la
fidelidad de un espejos». ,Y cudles son las dos
grandes predilecciones de la mujer, sino los es-
pejos y los nifnos?

En el viejo mito.de Orfeo, la misica amansa
d las fieras. Estas fieras —nuestras pasiones—,
mads excitadas hoy que nunca por la ansiedad
del esfuerzo contempordneo, rehuyen el estrépi-
fo y las resonancias, simpatizando con las ex-
presiones delicadas vy los tonos suaves. Y las

Gracias modernas, fatigadas de lujo, de ambi-
cion, de inquietud y de nerviosidad, saben
bien que la misica es el mejor antiespasmédico
y que, por su melancolia y entre sus misterios,
las almas encrespadas se tonifican inefablemente.

Los musulmanzs dicen que «no hay mas Dios
que Alah y Mahoma, su Profeta»; la fatica con-
tempordnea podria decir que no hay reposo tan
amable y bienhechor como la Mtsica y su pro-
feta, el Violin, fiel como un espejo é ingenuo
como un nifto de cuatro afos, seglin la frase de
Rousseau.

En.el arte profesional, las mujeres van susti-
fuyendo a los hombres, como violinistas, de
expresion mas fina y sutil. En el arte desintere-
sado ¢ intimo del hogar, el piano, que fué tan
femenino, cede el puesto al violin, mds femenino
aun y por tanto mds misterioso en su fragilidad,
delicadeza y elegancia.

~Si se nos permitiera una comparacién litera-
ria, dirfamos que el piano representa la poesia
academica, aparatosa y resonante de Grilo y sus
imitadores—<«Las Ermitas>—y el violin la poesia
delicada, intensa y sutil de Rubén Dario vy sus
discipulos. «<Era un aire suave...»

Cristésar DE CASTRO

DIBUJO DE P. RAMIREZ
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NA de las mds valiosas joyas dez| arte picté-
rico espanol es el maravilloso cuadro de
Ribera, existente en la actualidad en el

Museo de Budapest representando la escena del
martirio de San Andrés el Apo6stol. El hijo de Jo-
na y hermano de Pedro, el principe supremo del
apostolado de Cristo, era oriundo de Betsaida y
: vivia humildemente de la pescaen el lago de Ge-
nezaret, habitando en unién de su hermano vy la
mujer de éste, en Cafarnaum. Mas tarde, el afio
99, después de J. C., muri6 en laciudad de Patras,
sufriendo el martirio de la ciucifixién en una
cruz en forma de aspa, que luego llamése de San
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Andres. Sus restos, fueron trasladados el 9 de
Mayo de 357 & la ciudad de Constantinopla. La
escena del martirio fu€ la elegida por Ribera, y
de la emocién y supremo arte que supo imprimir
al lienzo, como de la maestria de sus madgicos
pinceles, prodijose la exquisita obra que fué
asombro de su época y gloria y honra de nues-
tra patria en el presente,

Jose de Ribera, e/ Espariolefo, nacié en San
Felipe de Jdtiva el afio 1388, y murié en la ciudad
de Napoles en 1636. En su juventud cursé Letras,
pero pronto abandoné estos estudios para de-
dicarse por entero 4 su arte, ingresando en la
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“El martirio de San Andrés“, hermoso cuadro de Ribera

escuela de Francisco Ribalta. Mds tarde, mucha-
cho atin, pasdé @ Italia donde prosiguid su apren-
dizaje artistico. _

De su muerte corre una leyenda, desautoriza-
da por los bi6grafos ¢ historiadores, de este ge-
nio de la pintura, que 4 iftulo de curiosidad men-
cionaremos en estas lineas: Carlos Blanc, cuen-
ta que la muerte del insigue mee-tro ocurrio de
modo misterioso y tragico d ccnsecuencia de la
seduccion amorosa de que fué objeto su hija
Maria Rosa, por el hermano bastardo de Feli-
pe Il, Don Juan ce Ausiria, después del abando-
no cruel en que la dej6é su seductor.
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ANTILLANA del Mar... He aguf un
S nombre de leyenda, que hace
pensar en todos los pueblos
trisies, en los que la vida parece ha-
bersz dormido como en un remanso
del tiempo. Santillana... La villa ar-
caica y seiiorial, de calles silencio-
sas y estrechas, evocadora de los
tiempos heroicos, con sus casas vie-
jas y blasonadas, sus rejas saledi-
zas, su torre del Merino, su conven-
to de nombre pomp:so y su cole-
giata. '

Hemos llegado 4 la vetusta villa de
Cantabria una manana clara, cuando
el sol tenia la luz mds dorada y mas
alegre y la campana de la iglesia co-
legial cantaba gravemente y la cam-
panita de Regina Celi parecia en ¢!
aire una risa matlinal. A la entrada,
nos hemos reposado del largo cani-
nar por la blanca calzada orillada de
arboles, en una venta que por su
aspecto parecia servida por. algun
Sancho refranero y burldn.

Lina moza de ojos azules y cara
pdlida nos brinda un vaso de agua
que escancia de un cantaro de barro.
Y nos anima & beberla sin reparo,
hacieindonos merced de su virtud
cristalina, que ella, la moza, tiene por
milagrosa virtud.

-—Beébala con gozo el seiior, que
es agua clara, salida de entre penas,
alla arriba, y serenada por la noche
al claro de la luna.

LLa voz de la moza ha evocado un
momento la piadosa memoria de
Santa lllana, la virgen dz lzyenda,
la doncella blanca, ennoblecida por
el martirio y glorificada por la san-
tidad, figura de vidriera y de tapiz
que dié nombre & la villa. En la igle-
sla, sobre un sepulcro de piedra gque
labraron manos descorniocidas, duer-
me la santa el sueno de la Historia vy
del Arte.

Mas adentro, se aparece ante nues-
tra visia el campo de Revolgo. Fué
liza antano donde lucharon abades
y sefnores, disputdandose el predomi-
nio de la villa, y hoy es lugar de
apacible sombra, donde cantan los padjaros y
mana una l[uente,

El vienteciilo maiianero agita levemente los
arboles vy la ‘fuente deslie la misteriosa can-
cion del agua. Un poco mds alld, ofrece ya la
villa el montén de sus casas, partidas en dos
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Una tipica casa solariega, en Santillana
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Casa de la familia de los Velardes, en Santillana

calles, porigual viejas y venerables, llenas de
escudos, blasones y divisas, recuerd> de una
fenecida grandeza con sus lanzas, penachosy
chambergos, orgullosos emblemas y yelmos de
flotantes lambrequines en cuyas hendiduras
nace la yedra y hacen nido las golondrinas.
Bajo la luz de la manana, Santlillana del Mar pa-
rece rememorar el orgullo de su muerto poderio.

Todas las casas de la viila nos parecen igua-

les deniro de su vetusta variedad. Cerradas, si-
lenciosas, con los bhalcones torcidos y las pare-
des agrietadas, ostentan sus blasones con so-
berbia de précer venido @ menos. Tienen aspec-
o misterioso, y la misma quietud las envuelve
d todas. La luz del sol, alegre vy dorada en el
ambiente, al besar los caserones arcaicos ad-
quiere un tono palido y melancdlico y es luz de
claustro 6 de iglesia, tamizada por los cristales
de un alto ventanal. Juega el sol en la afilicrana-
da labor de los escudos, dorando las caldzras
de los Laras, las moribundas aguilas de los Vi-
llas y las barras vy la cruz de los Ceballos. ;Qué
vida habra en el interior de estos muros, en las
viejas estancias de estos palacios, donde la voz
humana hallara eco en la voz de los siglos muer-
tos? Aqguf tendrdn aliento venzrables abades de
luengas hopalandas, caballeros de cincelada
cota y brunido escudo, hidalgos dz espada al
cinto y cruz al pecho, doncellicas de breviario
y monjas de morado sayal Con ellos vivird la
leyenda vy la tradicién, lo gque es bello y ninto-
resco por ser pasado, cuanto no tenga fuerza,
nil ritmo, nl sangre, ni expresién, ni perfume de
realidad.

Hemos llegado a la entrada de una plaza que
guarda, como una religuia, la ruinosa torre de
Borja. A nuestro lado se alza una casa que pa-
rece apoyarse en ofras inmediatas para tenerse
en pie. Es una casa obscura, casi negra, con el
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tejado saledizo abarquillado por la
pesadumbrz del tiempo. Sus muros
desconchadcs, sus dovelas hendi-
das, sus barandajes exfoliados, le
dan aspecto de ancianidad. Som-
breado por el baleén, sobre la lerra-
da puerta de entrada, campea el bla-
son de los Velardes. Representa la
piedra herdldica el singular combate
de un caballero un dragén 4 la
vera de un castillo feudal, en uno de
cuyos ventanales asoma la descon-
solada doncella que guardaba el en-
driago.

Alrededor del escudo, esta leyen-
da: Velarde, el que la sierpe maito,
con fa Infanta caso.

En el desvencijado balcén con tra-
zas de solana, abre al sol matinal su
l zania un rosal medio oculto entre
floridas plantas trepadoras que caen
gallardamente. como un penacho. En
el interior de la casa suena el canto
de un pédjaro v una voz cristalina de
mujer que le acaricia y le llama como
a un nino. El viejo caserén ennoble-
cido por un escudo de leyenda heroi-
ca, parece despertar v animarse con
un soplo de vida palpitante y joven.
Del interior sale d la solana una moza
(Jue €s como un nuevo rayo de luz en
la manana clara. Es esbelta y morena
y tiene el cabello negro y la boca fres-
ca y roja como una cereza. Apoyada
en el barandal. tiende la mirada & lo
I2jos, como sibuscara en la amplitud
dz los campos los horizontes de la
vida.

Indiferente & nuestro paso, ni si-
quiera ha posado en nosotros la mi-
rada. con la curiosidad de las pobres
olvidadas del amor que acechan ae-
iras de la cortina la llegada de un ga-
lan forastero. En la villa triste, dor-
mida d la sombra de sus escudos, en
la gue todo es soledad y leyenda y los
viejos caserones exhalan vaho de ve-
jez y de humedad, esta mujer morena
y fuerte da una sensaciéon de vida
plena.

/Suena? jEspera? Cuando mira d
o lejos y explora el horizonte, no
parece buscar la cabalgata que alguna vez ha
VISto como una ilusion romantica. Antes, parece
saludar y sonreir d la nueva vida, que ha de lle-
gar luminosa y radiante como una aurora.

José MONTERO

Una casa solarlega, reedificada en el siglo XV
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HCANTO DE

PAGINAS POETICAS

ESPERANZA

iOh, mi fragante corazon! Sagrada
urna para el amor s6lo nacida,
rama de dulces frutos sazonada
y en mi huerto de amor reverdecida.
iOh, corazén! jOh, corazén! Llegada
pronto sera otra aurora de tu vida.
iOh, corazén! Oh, corazén! [Dios quiera
que renazca tu muerta primavera!

Yo conozco un lugar grato y umbrio,
lleno de paz, de aromas y colmenas,
cerca de un claro y caudaloso rio,
donde se olvidan las cansadas penas.
En tal lugar a mi placer me fio
a unas horas sin voz, siempre serenas,
que allf vive mi humana y triste suerte
un sueno parecido al de la muerte,

Hasta €l no llegan del airado mundo
los torcidos y baguicos cantares,
ni el temeroso son, ronco y profundo,
de los sombrios y revueltos mares.
Todo es quietud alli; que alli el inmundo
dolor no desconcierta nuestros lares;
s6lo por senda dulce y escondida
van sin rumor los pasos de la vida.

Y alli, doblando la ardorosa frente
en mi tendida mano fatigada,
siento pasar la pldacida corrienie
por arboles copudos sombreada,
y mirando cruzar a la silente
agua bajo mis pies, y retratada
viendo mi frente en ella, mis dolores
alivio en un edén de auras y flores.

Los que llorais los males de la vida,
venid a este rincon fresco y seguro,
que en ¢l enconfrareis d vuesira herida
bédlsamo de placer y un aire puro.
Venid, venid; que el alma conmovida, <+
lejos de todo pensamiento impuro,
recordard los dias venturosos
en que el amor nos hizo ser dichosos.

Todo de amor nos habla en estas frondas
de copudas encinas y laureles,
todo de amor nos habla en estas ondas,
y en este sacro olor de dulces mieles,
‘que en estas tan calladas y 1an hondas
soledades de paz, gratos vergeles,
canta su amor, con liricos ardores,
- la voz de los sonoros ruisenores,

iOh, proceloso amor! Sin ti es la vida
un desierto sin luz, que el peregrino
va cruzando con planta dolorida
sin enconfrar el agua en su camino,
Para alcanzar tu pompa florecida
vende el hombre su fama y su destino,
y hasta pierde, en un mar de iras deshecho,
la venturosa calma de su pecho.

Por ti en los brazos de Cleopatra impura
dejose Antonio su envidiable suerte,
(que por gozar mas tiempo su ventura
venciole Octavio con airada muerte.
Por ti la copa del veneno apura
Hamlet, de Ofelia ante la sombra inerte,
que, de vivir su amada, acaso fuera
mads clara su fortuna y duradera.

Por ti, Marsilla, de Isabel las huellas
sigue sin freno hasta perder la vida,
y Cyrano, sus liricas mas bellas
dice llorando su ilusién perdida;
Tasso, en prisidn, se plaiie a las estrellas
de que es amor en €l gloria prohibida,
y cinen del martirio la corona
los miseros amantes de Verona.

T
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Por ti persigue infatigable el hombre
ramas de lauro en desigual pelea,
para que luego su olvidado nombre
cubra la Fama con ardiente tea,

y asi su historia, comentada, asombre

a la mujer por quien delira, y vea
~que fué por ella, y en combate rudo,

por quien luché su resonante escudo.

Dante, Platon, Pefrarca y Praxiteles,
por tl @ la cumbre de Helicén llegaron,

y envueltos en la luz de sus broqueles
los feroces Atilas pelearon.

w Liras, hierros, palabras y cinceles, que volviera otfra vez d aquellos afos FerNanoo LOPEZ MARTIN
$A en tus sonoros yunques se forjaron, a pesar de mis duros desenganos. FOT. ESPINAL
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que de 403 altos hechos, las raices
fueron.siempre las dulces Beatrices.

La mds risuena y cristalina aurora,
quien no.sintié el amor, no vié en sus 0jos,
toda de frinos y de luz sonora,
toda de azul v de celajes rojos,
heraldo de una llama redentora
que alenfara nuesiros sentidos flojos,
y que en raudales de encendido fuego
~abrasara nuesiras enfraias luego.

iOh, proceloso amor! Sin ti es la vida
un desierto sin luz, que el peregrino
va cruzando con planta dolorida
sin enconirar el agua en su camino.
Por alcanzar tu pompa florecida
vende el hombre su fama y su destino,
y hasta pierde, en un mar de iras deshecho,
la venturosa calma de su pecho.

Yo he sufrido por ti la fiebre airada
que se bebe en la copa de los celos;
y he pasado por 1i desosegada
noche de horror, y bdarbaros desvelos:
pero es tal el poder de la encantada
lumbre que enciende tus azules cielos,

Tanto puede tu grave tfirania, -~
que, hasta en este rincén tan apartado,.
llenas mi1 corazén con la armonia
que despierta al pasar iu ritmo alado.
iOh, venturoso amor! jOh, poesia
de un rito a los placeres consagrado,
rebosante de auroras y de flores,
de mieles en sazén y ruiseiiores!

Si tal es iu poder, amor divino, :
labrame una mujer para mi lecho,
que comparta el afan de mi camino
y alegre con sus cdnticos mi techo,
v entonces, incansable peregino
del lejano ideal serd mi pecho,
que una mujer labrada por tus manos
llena al hombre de alientos sobrehumanos.

iOh, mi fragante corazén! Sagrada
urna para el amor soélo nacida,
rama de dulces frutos sazonada
y en mi huerto de amor reverdecida.
iOh, corazon! {Oh, corazén! Llegada
pronto serd otra aurora de tu vida.
{Oh, corazon! jOh, corazon! (Dios quiera
que renazca tu muerfa primavera.
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LA GITANA PRESA, cuadro de Carlos Vazquez

fotal de un artista sus cuadros mas céle-

. bres con las «réplicas» que de los mismos

hiciera posteriormente, encarifado con el asunto
O con la armonia de los valores pictéricos.

A veces, el artista se limita & modificaciones
leves que en nada ataguen al conjunto; a veces,
suprime figuras 6 cambian los fondos buscando
mayor cantidad de belleza 6 de emocidn.

Carlos Vazquez, en La gitana presa, ha sre-
plicado» su admirable lienzo Mozos-de-escua-

Suamprer; fuz interesante comparar en la obra

dra, que tan enorme éxito habia de alcanzar en,

Paris, % o
Reproduce nuevamente la pintoresca indumen-
faria de la guardia civil catalana con sus som-

isterio de Cultura 2006

breros de media copa vy sus capotes caracteris-
ficos. También es una gitana la figura central:
pero no dolida, humillada como la que en su
cuadro Mozos de escuadra camina junto al gita-
nillo, tambiZn detenido, sino erguida, arrogan-
te, desafiadora en su orgullosa y apicarada be-
lleza.

Hay en estas dos figuras de mujer, tan dife-
rentes y tan nermanadas, sin embargo, por los
caracteres inmutables de la raza, un detenido
estudio psicologico. Va ésta altiva y desdenosa

- porque el delito recae en ella misma. Acaso mato

al amante infiel y nada en la vida tiene impor-
tancia para ella. Va la otra humillada en la hu-
millacién de «su hombre» y mds que el dolor

propio, ¢l ajeno del amado la duele con profun-
do escozor de herida...

Finalmente, el fondo es también distinto y
aqui se recortan las tres figuras en un trozo de
campo, mientras que en los Mozos de escuadra
es un trozo de monte barcelonés salpicado de
graciosas construcciones de recreo. ¢Cudl de
los cualros es'mds bello? He aqui una pregunta
dificil de contestar cuando ambos alcanzan la
cumbre de maestria que ambos han alcanzado.
Yorque realizados en plena madurez de los ta-
lentos de Carlos Vazquez, hallamos en Mozos
de escuadra y en La gitana presa una gloriosa
ratificacion de toda su obra, tan extensa y con-
siderable.
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nando al gran mundo la s¢-
norita Lubowska, con sus
danzas orientales y con sus dan-
zas futuristas. En Inglaterra, en
cambio, es la sefiorita Karina la

lim Nueva Yorx esta trastor-
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nion de uno de los mds eminen-
tes egipfélogos la mds exacta y
fiel intérprete de la Danza Fline-
bre, ejecutada en luctuosas oca-
siones, hace millares de afios, por
los habitantes de las riberas del
sagrado Nilo.

«d ~ que frae de cabeza a los E‘EE‘”SD?‘I iAhi tienen ustedes 4 la T4rto-

) T eV TS q”_‘f,“‘:’ lienen Er?:u]t?n!ilah la Valencia desbancada! La Ly- %
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para inscribirse como bowska, segl ‘

1 ; : ] ., segun este admirador,
(}u rios del reclutamiento, con sus I ador,

{ 9 1@ hecho un profundo estudio de
@ E:Iiiai?"fx?:smﬁaﬁi il la psicologia de la danza y resu- H@

a . itado las formas d ‘

v . SERA cifado 1S de expresién ¥
@1 Si los lectores ?E L ESIFIJ.. inscritas en la piedra por aque- D
4 me guardaran el secreto yo I2s 2
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diria que la Srta. Lubowska es...
espafnola. Mds atn, es madrile-
ina. lgnoramos su verdadero nom-
bre. Sabemos sélo por uno de
sus apasionados bidgrafos que
es hija de un espanol y de una
francesa y que se educd en va-
rias distinguidas calles dz laurbz
madrilefa... jCalles de nombres
tan altos y sonoros como los de

llos que tuvieron en cautiverio &
los hiios de Israel durante varias
centurias. Ha hecho del estudio
de la civiiizacién egipcia el fin de
su vida y descubierto las razo-
nes de los movimientos de los
brazos y las manos peculiares 4
las danzas de aquella época. Ca-
da uno de estos movimienios,
aun el menos importante, tiene

una significacién bien definida

- reanzuela, Tribulete,

« ECL:IEI?'[%E::; 1&&% y mas, los del An*?i que la Lubowska revela en sus
@uﬂ paro y Embajadores!... [¥ qué tialeﬂﬁ..: )

45 vidita la que ha padecido 6 goza- 6Y cudntos afios creen usfedes
3 do la Srta. Lubowska! Se com- que ha tardado la ninfa madrile-
¥ prende que con tales andanzas fia en casarse, enviudar, emigrar
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%  en Nueva York, donde pronto ob- y descubramos un pequeio mis-
fiene un éxito, completamente ar- terio de su vida... Su marido, tan
® queolégico. Hay que darse cuen- muerto en flor, se llamaba Mar-
@ ta de esto leyendo & un apasio- finez, y era oficial emuna barbe-
ﬁ nado Lkidgrafo. Esta bailarina— ria popular de la Cava de San
{?ﬂ cice—que I:'ad_uce en Siln!)cﬁ!icas MAD. KARINA Migue].., i'fv'iuda de MﬂI‘III_‘IEZ!.“
30 u:la_nlzas' el antiguo _lenguale Jero- Famosa ballarina daresa, que actia en Harrogaie (Inglaterra), con gran éxito En E._:‘lrnl?m, madame Karina es
g g]lf!tﬂ de los egipcios, es en opl- FOT. TRAMPUS una bailarina completamente ac-
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se le haya perdido hasta su ver-
dadero nombre. Se casa muy jo-
ven, casi una nifna, y enviuda 4
los siete meses. Acaso porque el
clima de Madrid le sentara. mal,
emigra .4 Suramérica y en el
Ecuador la sorprende una ravo-
lucién y tiene que coger un fusil
y andar & tiros durante veinticua-
iro horas.

Va a Méjico y la conoce el gran
anciano Porfirio Diaz gue adivina
en aquella linda muchacha a una
gran artista, La instala en ¢l pro-
pio palacio de Chapultepecy le
facilita todos los medios para que
rueda estudiar y fraducir coreo-
grdficamente la vida egipcia.

Y cuando la revolucién esta-
lla en Méjico la Lubowska abar.-
dona & Porfirio Diaz y se instala
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(c) Ministerio de Cultura 2006

La danza de los “apaches®, que censtituye uno de los grandes éxitos coreograficos
modernos

al E :uador, andar a tiros en una
tevolucion, aceptar la proteccion
ae Porfirio Diaz y descubrir los
misterios espirituales y coreogra-
ficcs del Egipto? Pues, segtin
su cuenta, tiene ahora veintidés
anos.., Lo malo es que d los yan-
quis no les satisface sélo la Dan-
za Fiunebre y otras egipciaque-
rias, y la senorita Lubowska ha
tenido que inventar un baile que
I[lama futurista, y en el que figura
como primer artefacto un enor-
me abanico, de los que se usaron
en Espana hace veinte anos y se
llamaron pericones. (No vemos
¢] futurismo!

Dejemos en paz & la Lubows-
ka amenizar los postres de los
banquetes pantagruélicos en los
grandes hoteles de Nueva York

FOT. LELIUS
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[La famosa artista Karina bailando una danza original con una de sus educandas

FOT. TRAMPUS
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tual: nada de siglos pasados ni de ==

siglos venideros; hay en la edad
presente elementos coreograficos
suficientes para distraer a los pue-
blos de las fristezas de la guerra.
Madame Karina danza el baile ruso,
gue es una cosa sorprendznte por-
que se baila con botas de montar,
y todo consisie en pegar saltos
enormes y grandes zancadas, mis~
mamente que sl avanzaran los ale-
manes disparando sus morteros
de] 42,

Otro baile en que hay que ver &
madame Karina es el danés, que se
baila con el antiguo y cldsico falde-~
llin y las piernas en plenas mallas.
Lo mejor dz este baile es cuando
madame Karina avanza d grandes
saltos—da paso sé6lo, que decimos
los técnicos—, dando gritos exten-
16reos y con los brazos abiertos y
amenazadores como si fuese 4 ha-
cer presa en cualguier espectador.

Recientemente ha obtenido un
gran friunfo al frente de un verda-
dero batallén de bailarinas, que to-
maba parte en una revista titulada
«[.et's Make», y en el que figuraban
prestigios de la pirueta como miss
Story y Gaby Deslys, laenamorada
del ex rey Manuel de Portugal. La
fotografia ha perpetuado el momen-
1o en que madame Karina, al mediar
de este baile, se desmaya y pone
en su rostro la infernal alegria de
una embriagadaen una bacanal dio-
nisiaca.., iAhi la tienen nuestros
lectores! jDocumentos para la His-
foria!
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1 se exhibz al mismo nivel que estdn
~ m!  colocados los manteles sobre las

- mesas. Los socios con las socias,
pueden ver el cuerpo escultural de
la madrilefita casi de abajo a arri-
ba. Y lo admirable es que sobre
cada mesa, presidiendo cada tertu-
lia, como un fdolo 6 un fetiche,
hay un mono... un mono de pelam-
bre negra vy hocico blanco; un chim-
pancé de cara picaresca y 0jos
burlones que os esta diciende, co-
mo si fuese un tratado de filosofia:
«jEsta es la vida!»

No habrd nadie que concurra &
ese Casino neoyorquino que se
atreva @ quitar dz encima de la me-
sa, del lugar preferente entre las
botellas y los manjares, al imbécil
animalito que estd alli recorddndo-
les su origen. Es mds, algunos asi-
duos han llegado en su fetichismo
a mas; han llegado & llevar un mo-
no vivo, un mono dz verdad y le
han sentado en un cémodo sillén y
le han i1do sirviendo d:2 todos los
manjares... |

Entre tanto, la Lubowska pasa
en sus raudos giros, como una ma-
riposa, como un suspiro, como un
beso, como una rafaga de céfiro
perfumado por las flores de azahar,
pasa olvidada de su dulce espcso,
el Sr. Martinez, el integro oficial de
la barberia de la Cava de San Mi-
guel, olvidada de Porfirio Diaz, &
guien no quiso seguir en su des-
gracia, olvidada de su infancia ma-
dri'ena, de las calles ilusires de la
Chopa vy del Tribulete... |

Importa que las gentes se vavan
enterando de que no hay nada mas
necesario a los refinamientos de la
civilizaciéon que estas delicuescen-
cias coreogrdficas. Indudablemente _
la danza—diga el rey David y el inventor de los
seises de Sevilla lo que quieran—, es una su-
pervivencia de salvajismo. El mono baila mal,
pero baila. Todos sus movimientos, piruetas v
ademanes son algo de baile, un baile descom-
pasado, pero baile al fin. La superioridad del
hombre sobre el mono se revela en esto precisa-
mente: en que sistematiza las contorsiones y las
embellece, en que las armoniza v hace de ellas
un arte. Si en vez de dzscender del mono, des-
cendiera el hombre del buey, mugirfa todavia, al
cabo de los siglos, muy artisticamente, con una
armonia encantadora, pero delatando su proce-
dencia bestial. ¥ no se diga nada si descendiera
del cerdo...

La prueba de todo esto la tienen ustedes en
ese mismo éxito de la madrileiia Srta. Lubowska
en Nueva York, Lin casino que posee una terra-
za con jardines artificiales, como los de Babilo-
nia, encima de su veinteavo piso la tiene contra-~

Una figura del baile ruso, que actualmeante constituye el gran éxito de la famosa
artista Karina, y sus e {ucandas en Harrogate (Inglaterra) FOT. TRAMPUS

tada para que amenice la comida de sus socios.
L.a terraza estd dividida por una alta plataforma

que recorre de un extremo 4 otro todo el lugar-

destinado @ comedor; d2 modo que la bailarina
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En estas calles y en otras tan
madrilenas y tan castizas, oy6 los
sones del organillo y acaso inspird
una pasion ardorosa @ un mozo
: jaque que era la flor del barrio.

Ahora, otras muchachitas también tendrdn su
musica y su trovador madri'efio; pero acaso no
tengan la misma suerte que la senorita Lubows-
ka y no hallen en su vida un Presidente de R2-
ptiblica que las descubra. |

Entre tanto, también enlos arrabales de Nue-
va York muchos niinos no tienen pedazo de pan
con que saclar su hambre; muchas nifas, como
en China, son vendidas para todo menester... Y
esta es la gran Republica donde la Democracia
ha alcanzado sus mas gloriosos esplendores;

~esta es la muestra suprema de la Civilizacién y

la Libertad... Pueblo sin conciencia; adorador,
como ¢l pueblo judio, del becerro de oro; que
necesita para comer tranquilo una bailarina que
le muestre la barriga desnuda para recordarle
doénde estuvo y un mono burlesco que le diga la
bujumbre animal de dénde procede...

MINIMO ESPANOL

L.a célebre bailarina Lubowska, que nacié y se educé en Madrid, y que actualmente trabaja en Nueva York, con gran éxite

erio de Cultura 2006
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LA PLAZA DE LAS COMENDADORAS

Es una plazoleta ¢rcaica y provincial,
apacible solana bajo el sol invernal;
tiene un aspecto procer, devoto y ancestral
con sus viejas mansiones y su atrio conventual.
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iPlazuela melancdlica preiiada de leyendas . |
bizarras de los tiempos del amor y el honor, ‘
amables serenatas y gentiles contiendas
por Dofna Beatriz 6 Dofa Leonor!

Esta plaza vetusta y gris no es de esta edad;
fiene un perfume anticuo de cosas olvidadas;
se piensa en los braseros de la Santa Hermandad,
en maridos burlados, galanes y tapadas.

Yo he visto en esta vieja plazoleta encanfada

Es un rincén poético de una rancia civdad
—Toledo, Burgos, Avila—salmodian las campanas
sus ldgrimas de bronce sobre su soledad,
lo mismo que en las muertas ciudades castellanas,

Se arrastra una viejuca seca como un sarmiento, % 8 fras de una celosia, una blanca enclaustrada
los mendigos del pértico rezongan su lamento 3 9 mientras vagaba bajo la luna plateada
y se oye de los rezos el mondtono acento Y 59 la sombra de Don Juan, con su capa encarnada.
tras de las celosias tupidas del convento. o3 $F° BIRtIoDE PEpREND Emiio CARRERE
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| papel en que se imprime esta ilustracion esta fabricado
especialmente para “LA
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EDUARDO SCHILLING

Alcalé, 14

(Sociedad en Comandita)

., ARMAS, ARTICULOS DE VIAJE

EFECTOS PARA TODOS LOS SPORTS

Fabricantes de las renombradas ESCOPETAS, marca ““JABAL[*

MADRID BARCELONA

Fernando, 23

VALENCIA

Paz, ntimm, 13
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= £ Calzados LIl IMPERIAL
ORO Y pERLAS : E Puerta Sol y Plaza Progreso
Plata, platino, gaIc}nea y pie- %EE: '
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dras finas, pagamos su valor.

Venta alhajas de ocasion, cu-
biertos, bandejas, toda clase:
objetos en plata ley al-peso.

PEREZ HERMANOS

Zaragoza, 9, y Fresa, 2
TELEFONO NUM.
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deshace matrmmmm
muchas veces pérdida de intereses. El tra-
tamiento ROHEGEL cura ficilmente la
Esterilidad de la mujer. Pedid prospec-
Clinica Mateos,

tos, arafis,
Madrid.
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da, para nifio, 23 al 26, 7 ptas.;
27 af 29, 8 ptas.; 30 al 33 9 pe-
setas. Pedid catélugu Apar{a-
do 559. Madrid.
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SE VENDEN.
los clichés usados en esta Re=

vista. Divijanse a esta Adminis=
— P

5 teacion, Heemosilla, 57 5

Arenal,” 1,

Fruta laxante refrescante
contra el

ESTRENIMIENTO

Almorranas, Bilis,
Embarazo gastrico é intestinal, Jaqueca

TAMAR |
INDIEN
GRILLON

Paris, 13 Rue Pavée
y en todas las farmacias

“LA ESFERA“ Y “MUNDO GRAFICO*

UNICOS AGENTES PARA LA REPUBLICA ARGENTINA:

ORTIGOSA Y COMP.2, Rivadavia, 698, Buenos Alres

NOTA Esta Empresa no responde de las suscripciones que no van hechas directa-
mente en la Repliblica Argentina-por nuestros agentes SRES. ORTIGOSA Y C.
Unicas personas autorizadas.
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ALMANAQUE “AMOR" PARA 1916

BECE LR R R AR e

Es el Almanaque alegre de mayor circulaciéon de Espafia y América y*también el
mds artistico. En la edicién de este afio se ha hecho un derrnr..he de buen gusto y es- .
plendidez, encargdndose originales 4 los mejores dibujantes y publicando, adﬁmfis, co-
pias fotogrificas de

DESNUDOS ART STICOS EN NEGRO VY EN COLORES

En el Almanaque AMOR, en su parte liferaria, han colaborado espléndidamente los
mejores novelistas y poetas. suchas ldminas van tiradas en papel CROMO, color rosa.

UNA PESETA EN TODA ESPANA

De venta en todas las Librerias, Centros de suscripcién, Kioscos de periédicos y en
la Casa Editorial

B. BAUZA, ARIBAU, 175, BARCELONA

quien, remitiéndole 1,25 pesetas por Giro Postal 6 sellos de franqueo de Espaiia, lo
enviara 4 correo seguido, franco de portes.

OMPANIA COLONIAL

CHOCOIL ATES, CAFES, TES &8 MADRID




EVITANSE
TRATANSE

w CURANSE
TODAS LAS ENFERMEDADES

Vias Respiratorias

con e] empleo de las

PASTILLAS VALDA

ANTISEPTICAS

" Pero no se responde del éxito sino empleando

LAS VERDADERAS

'PASTILLAS VALDA

EXIJANSE PUES
en todas las farmacias

En CAJAS de a Ptas. 4.50

con ¢l nombre VALDA en la tapa
y nunca de otra manera

AGENTES GENERALES : Vicenie FERRER et G J8
BARCELONA. :

. Guia General de Ferrocarriles
| AVISO IMPORTANTE

La apertura de nuevas lineas férreas; Ia multitud de servicios especlales que
* las Comparnias vienen poniendo en vigor para facilitar’'y propagar los viajes y
i las muchas y frecuentes modificaciones que las mismas introducen en los iline-
. rarios y servicios, han sido causa, desde hace yarios anos, de un continuoy
. progresivo aumento de pliegos y de un gran gasto por correccion y, por tanio,
de un mucho mayor coste de las ediciones de esta GUIA; y anadiendo a lo ex-
- puesto, las varias é importantisimas alzas que, desde hrace mas de un ano, vienen
_experimentando los precios de foda clase de papeles, son argumentos bien con-
vincentes para que fdaciimente comprendan nuesiros. favorecedores la imposibi-
lidad en que nos hallamo$ de mantener por mas fiempo los precios actuales de
_nuestras dos, ediciones, que. imponiéndonos grandes sacrificios hemos venido
sosteniendo. | - : , _
:  Ensu consecuencia, d CONTAR DE LA EDICION DEL MES DE ENERO
. DE 1916 el ejemplar-de la EDICION COMPLETA, cuyos datos seran notable-" -
mente aumentados, SE VENDERA AL PRECIO DE 1,50 PESETAS, y el de la

EDICION ECONOMICA 41 PESETA.
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IMPRENTA DE <PRENSA GRAFICA>, HERMOSILLA, 57, MADRID

(c) Ministerio de Cultura 2006

MAQUINARIA

construccidn inglesa 6 norteamericana,
no dejen de pedir presupuestos 4

JOSE N. DE URGOITI | i
|

WIS OE BACER HIEL

Hospitales < Sanatorios <> Laboratorios

Gran surtido de mdquinas case-
ras capaces de congelar dos
litros de agua en tres minutos.

PRECIO:; 250 PESETAS

José . de Urgoiti, Florida, 8, Madrid

Ingenlero Civll y Macanlco 4

MADRID o 8, Florida, 8 o MADRID

para la encuadernacion de

“Ca Esfera”

confeccionadas con gran
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PRIMER TOMO PARA EL ARO DE 1915 -

A 4 pesetas el juego de tapas para un semestre
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-SE---VENDﬁN EN LA i :
Somnereacion o Prensa Grafica (5. A)

- HERMOSILLA, 57 .~- MADRID -

--------

Para envios 4 provincias afiddanse 0,40 de correo y certiﬁ_ca;ia

o6 admi:ten sus'cripci-flm-es y anuncios para '_esta"_rei;iéta én la
LIBRERIA DE SAN MARTIN
PUERTA DEL SOL, 6 MADRID

—

'FOTOGRAFO

123, Aleala, 25 'J i

L . 1

Casa de primer orden = <2 ‘Hay ascensor.

\ PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TENXTO, DIBUJOS Y FOTOGRAFIAS




