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o sé si el Ministro de Fomen~
N to 6 la Escuela de Minas 6 el
Instituto Geol6gico, uno de
ellos fué, envié @ Rumania un 1n-
geniero espaiiol para que esfudia~
se los yacimientos de petroleo que
enriquecen aquella nacién. A su
regreso me dijo que el pefréleo ru-
mano era como fodos los petro-
leos, como el ruso y el mexicano
v el borneano y el yanqui, pero
que Rumanfa tenfa tres cosas ad-
mirables: una mujer buena que s2
llamaba Paulina Isabel; una reina
sabia que llevaba el t{tulo hereda-~
do de Princesa de Wied, y una ar-

ca, que firmaba sus composicio-
nes con el seudénimo «Carmen
Silvas.

Maés tarde, un floricultor valen-
ciano 6 la Cémara Agricola de la
sin par ciudad levantina, envio a
Rumania un ingeniero agronomo
para que esfudiase alli las planta-
ciones de rosas, cuyo exiracio
abastece los alambiques de todos
los perfumistas europeos. A su
regreso me dijo que en cualquier
rincén de la huerta valenciana, 0
en cualquier balcén sevillano, 6
en cualquier azotea de los puerios
florecian rosas mas perfumadas
que las rumanas, pero que .en
cambio Rumania fenia una mujer
buena, una reina sabia y una es-
critora de tal ternura y tal sinceri-
dad femenina, que ellaera la rosa
que perfumaba aquel pais de en-
suefo.

iPais de ensuefio! Lo son pare
nosotros, pobres escritores espa-
fioles que no ganamos para via-
iar mds alld de Paris 6 de Lon-
dres. todos los paises de la tierra
Asi nuestras lefras suenan a huz-
co y saben d fingimiento. Trasun-
to de lecturas, resabios de revis-
tas exiranjeras, confusas remem-
branzas de ofros escritores, cuyo
femperamento no es el nuestro, es
cuanto escribimos desde los Piri-
neos hacia Africa, sobre esos mis-
teriosos paises, que hay mas alla
del Rhin. Forjada nuesira alma es-
paiiola en el duro yunque de las
luchas por la independencia, y
amansada luego por el recogi-
mienfo en que la adversidad ha
tenido d@ bien aislarnos, no conce-
bimos, 4 través de los relatos his-
téricos, cOmMO sSOn e€sas razas que
padecieron el yugo musulman, y
que lentamente van liberdndos2
para caer en nuevos riesgos.

Asi, cuando un viajero llega has~
ta nosotros desde esaos paises le-~
janos nuesfra curiosidad se desata
en indagaciones. Y de Rumania
nunca hemos sabido mas de eso:
que en su cumbre habfa un cora-
z6n de muijer. El misterio asf se
engrandece & nuesiros ojos, por-

0T A0 00RO 1SS0 A0 010 AR BRI AR FR AT

que no hay cosa humana de la
que sepamos menos. Jamds una
mujer se nos confiesa enteramen-
te. Dios puso en ellas el recato
como un instinfo y lo mismo el bien que el mal,
les incita 4 mantener entre velos lo mds personal
y dulce de su pensamiento. Pasan a traves dz 2
Historia como Isabel la Catélica y Teresa de Je-
siis y el simbolo de la esfinge egipcia reencarna
en ellas. Las imaginamos a nuestro antojo, perd
jamds acertaremos d descifrar la intimidad de sus
almas.

Asi, Carmen Silva. Nace a orillas del Rhin vy
es frasplantada @ un pais extranjero, y mis que

It DE LA VIDA QUE PASA

i il | '
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nuesfro estudio. Queremos saber
cOmo piensa, como siente una mu-
jer buena. Se nos ofrece Carmen
Silva en sus libros queriendo ser
sencillamente fntfima. En Pensa-
mienfos de una reina hay un am-
biente femenino encantador, pero
es la reina quien escribe, no pen-
sando en ella misma, sino en su
pueblo, en los pueblos todos de la
tierra, @ 10s que no aciertan & dar
una horade felicidad los més hébi-
les estadistas. Es un libro lleno de
modestias, de humildades, de al-
fruismos; tiene lagrimas, gritos de
dolor, lamentos de impotencia
para curar el dolor humano. Es un
libro gue hubieran podido escribir
Platén 6 Saavedra Fajardo si la
filosofia 6 la retérica les hubiera
permifido ser un poco mads senti-~
mentales.

A ftravés de la literatura no co-
noceremos jamas a la mujer, Las
mujeres de Lope de Vega 6 la de
Balzac son forpes fingimientos re-
foricos, y cuando ellas escriben,
O tienen el cerebro masculino de
Jorge Sand 6 la coqueteria feme-
nina de fingir un femperamento ex-
fraiio y artificial.

Es en la vida apacible y sencilla
de aquella corte rumana, donde la
mujer buena se ofrece enteramente
d su pueblo. A su lado se educa
una generacion de artistas que co-
laboran con-ella en vna ardua em-
presa de difusién de cultura-en
aquellos remotos confines, donde
sélo el espiritu de la guerra alien-
ta desde luengos anos, donde se
busca mas el hierro para fusiles y
espadas, que para arados y herra-
mientas.

Asi podria parecer facil que
Carmen Silva lograra crear una
liferatura y una misica naciona-
les; pero ha sido labor fitanica
dar al alma de aquella raza, aun
contando con su origen latino, un
sentido de bondad y de misericor-
dia. El contacto mulsumén habia
esclavizado a la mujer; la estre-
chez econdmica habfa envilecido
la familia, Y pueblo por pueblo,
aldea por aldea, caserio por case-
rio, en la frontera rusa y en la
bilgara, en las orillas del mar Ne-
gro y en las montanas, Carmen
Silva difundia la cultura de su en-
tendimiento y.la bondad de su co-
razon. No ha sido la fundadora de
asilos y hospitales, gue esto lo
hace cualguiera que fenga dinero
para mandar levantar piedra so-
bre piedra y ladrillo sobre ladri:lo,
sino la difundidora del senfimien-
to, la educadora de las costumbres.

El mejor libro de esta mujer es
este que no ha escrito, sino que lo
ha vivido, irradiando su concep-
cion de lo que debfa ser una na-
cién buena, dando ejemplo a los
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“Carmen Silva®, la reina de Rumania

el alucinamiento de un airado fanatismo religio-
so. Y Carmen Silva se adapta 4 su nueva patria
y se posze del ensuefio de su independencia y
aprende el idioma de sus siibdifos y condensa
en los Canfos rumanos el anhelo de libartad quz
llega al fin, elevdndola al rango de reina.

Ya reina, se revela la mujer buena; la mujer de
corazon humilde que busca el lacerado dolor de
los humildes, mas que para consolarlo y curar-
lo, para se:tirlo y padecerlo, como una compen-

gobernantes, a los militares, a los
maesiros, d los sacerdotes y 8 10s
escritores de 1o que se debia decir
a los montafeses, a los campesi-~
nos, a los pescadores y de lo que se le debia en-
seflar d los pobres, para que no abrigaran el mal
en sus corazones como una revancha contra las
inclemencias y rigores del Destino.

Sus libros pasaran. La nacién, cuyo corazon
ha educado, queda. El huracdn de Europa pre-
tende arrastrar @ esz pais de misferio 4 la lucha.
Sobre los horrores de la guerra resonaran como
un eco divino las dulces palabras que esta mu-
jer admirable repetia @ los pobres que se acerca-
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#  exfranjero, de gentes de ofra raza; de una raza sacién ofrecida al azar que la coloc6 en elpode- ban 4 ella en sus paseosy en sus viajes: «jSed
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«ramos en mitad de la tarde. El fren rueda
Eszzsadamente por una Ifnea del Sur de Fran-

L~ cia, La locomotora tira y recula como un
buey jadeante, casi vencido por la pesadez del
arrastre. Cada vez que infenta reanudar su mar-
cha muje como si pidiese auxilio, Se esfremecen
los vagones, bajo el tirén brutal € initil; chocan
los topes estre;:gﬂqsamente como en una colision;
tiemblan los vidrios y se resquebrajan. Es un
tren milifar, un fren interminable; vagonesy va-
gones que sirvieron hasta hace poco para el
fransporte de animales de carnicerfa, y ahora
llevan hombres vestidos de colores y caballos,
todos revuelios; plataformas rodantes sobre las
cuales la lona de las fundas marca aristas de
cajones repletos de proyectiles, curvas de férreas
ruedas, redondeces prolongadas y esbeltas de
cafiones con la boca en alto, cual si fuesen teles-
copios. Y en esfe convoy tardo y pesado, como
una concesién misericordiosa, que no da dere-
cho & impaciencias ni protestas, van engancha-
dos varios coches de viajeros. :

En todas las estaciones fiay heridos. Linos,
convalecientes, apoyados en un bastén ¢ con el
brazo cruzado sobre el pecho; otfros que llegan
de la guerra, entrapajados, vacilantes, delatando
en su macilento exterior el invisible y profundo
rasguiio, la oculta carne fresca y sangrante. Mu-
chos, sobre el uniforme polvoriento, yerguen sus
cabezas adornadas con puntiagudos cascos pru-
sianos, 6 gorros de pelo de la guardia sajona.
Son despojos de guerra, orgullosos festimonios
de que el primer poseedor de dichas prendas ya
no existe. Tal vez 4 la misma hora otros heridos,
peliblancos, de fuerte mandibula y orejas despe-~
gadas, bajan en las estaciones del ofro lado del
Rin, ostenfando kepis rojos y cascos rematados
por. cabelleras de crines. El homicidio heroico
tuvo siempre la misma tendencia 4 adornarse
con los despojos del vencido, En otros tiempos
sGlo se satisfacia apoderandose del craneo del
adversario; luego se contenté con la cabellera;
ahora se limita a apropiarse el tapa-cabezas.

En el departamento de primera clase hay un
ambiente penoso, cierta vacilacién en las mira-
das, un susurro timido en las palabras, lentas,
con largos intervalos de silencio. En vano pene-
fra @ raudales el sol de la tarde por enfre las ver~
des corfinillas; indtilmente frazan sus redonde-
les de oro las avispas aleteantes que vienen de
las vifias cercanas. Permanecemos como una
familia congregada & altas horas de Ia noche,
en la penumbra de una habitacién, junto al lecho
de alguien que acaba de morir. Un matrimonio
de Nimes viene de Biarritz de ver & su hijo heri-
do. El padre, viejo tartarin, de aguda perilla, lu-~
cha con el silencio general para repefir una vez
mas la buena suerte del muchacho; una granada
que cae sobre su espalda, estando tendido enla
frinchera, y no estalla por haber chocado en las

blanduras de la mochila. El mozo sanara de su

fuerte conmocién, Lo asegura el padre con or-
gullo de familia. Es de buena raza. jDe una es-
tirpe de héroes! '

En un rincén, una sefiora, vestida de negro,
mira sin escuchar, con los ojos perdidos en el
infinito de la inconsciencia, llevdndose & los pér-
pados, de vez en cuando, sus dedos enguanta-
dos, como si el cosquilleo del polvo fuese 4 ha-
cerla llorar, Un sefior viejo, con traje gris, llama
la afencién por una corbata de luto, flamante,
Comprada fal vez en el mismo dia. Lee obstina-
damente un periédico, sin desdoblarlo, sin que
SUS 0)os pasen de una columna @ otra: siempre
fijos en la misma linea, sin verla tal vez... De
larde en tarde suspira. Piensa sin duda en lo
que dird dentro de poco al llegar 4 su-casa. Ela-
bora mentalmente, como un orador camino del
milin, las atenuaciones preparatorias con que

debe’ contestar 4 las primeras preguntas de la

madre y los hermanos.

Alguien viene con nosotros que no se deja ver
Y se hace sentir; alguien que proyecta sus ma-
nos de sombra sobre caras y peri6dicos; y sz
Interpone como un vidrio ahumado ante el paisa-~
Je hirviente de sol, blanco de polvo, verdoso
por el reflejo de las vifias. El invisible viajero

Longela las palabras y oprime los pechos. Se

Slenten deseqs de llorar a alguien, sin saber 4
Eulen. Nada importa que la calidad de extranije-
O Nos coloque al margen de la desgracia. La

- Muerte ha abandonado su madriguera de som-

fas y aletea en el aire, &COmo. permanecer en

ultura 2006
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BLASCO IBANEZ |

En este ndmero comienza & colaborar en las publica-
ciones de “Prensa Craiica', una de las mas altas y
gloriosas figuras de nuastra literatura contzmporanea.
 El ilustre novelista Vicente Blasco Ibdfiez, es nuestro
~ corresponsal en la guerra europea.” Después de seis
afios de un silencio absoluto que las letras espafiolas
- lamentaban, esta es la ségunda vez que Vicente Blas-
| o Ibafiez vuelve 4 comunicarse con el pdblico de
Europa y América. La primera fué con su-reciente no-
vela “‘Los Argonautas", donde vibra el estilo calido y
donde su vision exacta de las multitudes se manifies-
ta en toda la madurez del talento del maestro. Esa
misma vision clara y amplia, ese mismo estilo calido
y vibrante son los que hallaran nuestros lectores en
las cronicas que para “Prensa Grafica escribird Vi-
cente Blasco Ibdiiez y que seran como capitulos de
una gran novela tragica, ror. NoveLLA

egoista indiferencia, cuando llora medio pla-
neta?...

La tristeza nos hace pensar con cierto rubor
en las necesidades materiales de la vida. Es di-
ficil adquirir algo en los restoranes de las esta-

ciones. Los frenes, cargados de hombres, barren -

con su paso incesante hasta la tltima corfeza de
pan. Hay que mantenerse con los comestibles
traidos previsoramente. El almuerzo en las rodi-
llas, sobre manteles de periddicos, tiene algo d2
agape finebre. Se come con los dedos untados
de grasa; se bebe en el gollete de las botellas.
Inumerables veces se repite, para excusar esta
falta de comodidad, la frase que ahora estd
en todos los labios: «A4 /a guerre comme ala
guerre».

El matrimonio de Nimes y yo cambiamos ofre~
cimientos y viveres. Los demds viajeros perma-
necen impasibles, silenciosos. La dama enlutada
sigue mirando a ninguna parte, con los ojos em-
pafiados, enormes, tragicos. El sefior de la cor-
bata negra continda su lectura fenaz en el peri6-
dico, inmévil, y suspira.

Pasan anfe el tren, en las interminables para-
das de las estaciones, sefioras v nifias ostentan-
do la Cruz Roja en un brazo. Empujan antz ellas
carritos con liquidos y comestibles. Van en bus-
ca de los-heridos viajeros.

—¢Caldo?... ¢(Limonada?... {Chocolate?...

Sus voces toman cierta expresion de tristeza

HeCE€EEEE

LDADOS ::

y despecho. En vano insisten: nadie acepta sus
ofrecimientos. Los heridos llegan hartos de las
estaciones anferiores.

A lo lejos, en la cabeza del fren, donde van los
hombres y los caballos, estalla un rujido de en-
tusiasmo formado por centenares de voces. Las
mujeres arrojan flores & los soldados. La mu-
chedumbre azul y roja que marcha & la gloria,
que marcha é la muerte, da vivas, entona la
Marsellesa, lanza el ultimo requiebro a las mu-
chachas que responden enviando besos. El gri-
terfo se unifica. Lin canto simple de melodia in-
genua, un coral de cuartel entonado por pechos
de bronce, se esparce sobre los andenes de la
estacion y los campos solitarios.

C'est I'Alsace et la Lorraine.
C'est I'Alsace qu'il nous faut.
Oh! Oh! Oht Oh!

L
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De pronto se abre la portezuela y un grupo de
mujeres y mozos de estacién izan, como si fue-
se un fardo, 4 un soldadifo que apenas puede
moverse.

Lina dama corpulenta, la duefia del resforan,
dirije maternalmente la instalacién del herido.
Sus ojos amorosos, cuando no vigilan los deta-
lles de esta instalacién, se vuelven hacia €I, -con
una simpatia lacrimosa. jPobre mujer! Tal vez
piensa en un pedazo de sus entrafias, cuidado y
acariciado durante veinte afios, que ahora sirve
de blanco en las batallas. Tal vez su esterilidad
de obesa, admira en este soldadito al hijo que
no tuvo nunca. Z

El herido carece de billete de primera clase,
pero no importa. Los servicios funcionan ahora
con cierto desorden, faltos de vigilancia supe-
rior. Ella ha dado de almorzar. al pobre mucha-
cho, no sabe va qué regalo hacerle, y de acuer-
do con los empleados de la estacién decide que
vaya en primera hasta Tolosa.

Este soldadifo lleva un pie en una alpargata y
otro forrado de trapos hasta media pierna; pero
tan voluminosa la envoltura, tan rellena de algo-
dones y cruzada de vendajes, que parece _la re-.
donda pata de un elefante blanco. Un empleado
sostiene su mochila. El conserva en una mano
lo que no debe abandonar nunca un infante
francés: un par de borceguies pesados, clave-~
teados, que todavia guardan pellas de barro de
los campos del Norte. Al entrar vacilante sobre
un pie, coloca junto 4 mis narices estos navios
de cuero, y asi permanece unos instantes, pro-
ximo & desplomarse. ¢4 /a guerre comme a la
guerre», Lo sentamos... Su pie herido queda lz-
jos del suelo, en dolorosa pesadez, y la buena
mujer se agita buscando el remedio. jLIn tabure-
fel... jUna maleta nuestra, si es preciso!

Corre un mozo de la estacién y vuelve @ los
pocos instanfes con un gran paquete de diarios
de Paris, atado y sellado, que coloca bajo el pie.
«jQue tengan paciencia los suscriptores! Poco
importa que se queden un dia’sin leer.» Y per-
severando en esta actitud arrolladora, empujan,
desordenan y echan al suelo una parte de los
equipajes, para colocar dos mochilas y varios
paquetes.

Me fijo en el soldadito que se ha sentado jun-
to 4 mi. al lado de la ventanilla. Parece un nifo.
Es débil, de miembros delicados y una blancura
anémica. A pesar de la patina que da la existen-
cia al aire libre, tiene una palidez de hostia. Se
ve que en su cuerpo no queda mads sangre que la
indispensable para la vida. Puede ser que per-
diese mucha al quedar su pie destrozado por el
estallido de una granada. Tal vez es un hijo tini-
co y enfermizo, por cuya salud delicada velaron
los viejos padres, hasta que la guerra lo arranco
de su lado. Sus ojos azules tienen una candidez
de doncella. En su rostro empieza a florecer una
barbilla dz oro, como producto descuidado de la
vida de campaiia y de hospitfal, en la que no es
facil afeitarse todos los dias. Parece uno de esos
Cristos dolorosos y amables que conmueven d
las almas simples con los dulces colores del cro-
mo. La palida sonrisa de sus labios exan-
giies agradece las miradas de la dueiia del res-
fordn.

—IEl marsouin! ¢{Do6nde estd el marsouin?...

Pregunta con ansiedad por su compaifiero de
viaje, un soldado de infanteria de marina herido
como €l. Y el marsouin llega @ todo correr:
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Heridos franceses ostentando un casco prusiano y un gorro de guardia sajona
tomados por ellos en el campo de batalla

—Voila mon vieux! Estaba en la cabeza del tren
saludando a unos amigos.

Es un soldado maduro y de aspecto vigoroso.
Su herida oculta (un bayonetazo en un hombro)
le priva de la conmiseracién que afluye por ente-
ro 4 su camarada. Parece un buen diablo, atre-
vido, servicial y simpdtico; uno de esos hijos de
familia, de mala cabeza, gque acaban por sentar
plaza en la infanteria de las colonias, dejando en
paz & los parientes. Al ladear su kepis obscuro,
descubre una calvicie prematura. Su voz oxida-
da, arrastrandose bajo el alero de unos bigotes
rojos, revela largos estudios comparativos enire
el ajenjo de los cafés de Argelia y el que se
sirve en las cantinas del Tonkin, Dakar y Tana-
narive. Su mirada, fraternal y maliciosa d la vez,
acaricia al compaifiero. El marcha @ Tolon para
incorporarse a un regimiento que vuel-
ve 4 la guerra; su camarada regresa 4a
la casa paterna para convalecer. El mar-
souin, fuerte y habil, acompafia a su ami-
g0 exangiie con aires de nodriza, conten-
to de la simpatia que inspira, dispuesto
a recoger las migajas de la compasion ge-
neral.

—iFuma; mi viejo!—dice apenas el fren
vuelve @ ponerse en marcha.

Lia un cigarro, lo enciende, se lo pasa
al dolorido companero sentado frente a
¢él, como si éste sintiera en las manos el
mismo enforpecimiento que en el pie.
Hay en sus atenciones la ternura intere-
sada del empresario, cuidando de un te-
nor que vale una fortuna.

—Come, gallardo mio!—repife varias
veces, ofreciéndole un saco de papel lle-
no de uvas.

Su hambre atrasada le infunde cierta
elocuencia al relatar pomposamente los
obsequios de que los dos son objeto,
Iban en el tren de la manana y la sefora
del restoran, al fijarse en el compaiiero,
les obligé a bajar, interrumpiendo su via-
je. Lin almuerzo de generales. Platos in-
numerables, frutas, tabaco..., jhasta vino
lacrado! E insisie en esta condicién del
vino, como si fuese la prueba mas con-
cluyente de la valia del almuerzo.

iGran cosa la guerra! Las personas
se vuelven mejores; todos parecen de la
misma familia. Las mujeres, que antes no
le miraban 4 uno, sonrien, dan las ma-
nos, envian besos; los sefiores conde-
corados saludan, pagan el café y algu-
nas veces obsequian con tabaco. EI
marsouin se exalta al recordar su vida
de combate, Desea volver al campo de ba-
talla; abomina del hospital cémodo y las
dulzuras de la convalecencia. Su hom-
bro, que guarda aiin la huella de la cu-
lata, ansia el estremecimiento del lebel al
dispararse. Le hace falta la dspera volup-
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tuosidad de la pelea al aire libre, del peligro
arrostrado @ cada segundo; las horas de trin-
chera hundido en el fango, haciendo fuego con-
fra un enemigo invisible; las bromas del batall6n
ante las granadlas que llegan; la loferfa de la
muertfe, jugada de minuto en minuto.

—On s’amuse, monsieur—afirma melancoélica-
mente, como si lamentase una felicidad perdi~
da—. Se divierte uno mucho.

Los proyectiles de la artilleria anuncian su

. presencia con un ruidoso abejorreo. Se les ve

venir. Y los compafieros rien. «jAfencién 4 la de-~
recha!» «jOjo, que este va para la izquierda!» Y
muchos, al sentirse despedazados, gritan: «Tou-
ché...» Ademads hay la gran fiesta, la cerga a la
bayoneta; el coronel que avanza, tremolando su
kepis en la punta del sable como los generales

Tren de reservistas alemanes saliendo de Potsdam,
para la linea de fuego

Aldeana belga entregando provisiones 4 los soldados de su pais
que marchan a reforzar la linea de combate

de la Convencion; la masa de hombres gue co-
rre tras de él entonando @ coro La Marsellesa,

los albochies que intentan hacer frente y al final

huyen; las puntas de acero que perforan los pe-
chos con un crujido de correas partidas, de pa-
nos desgarrados, de costillas rotas; crac... crac.

—;0n §’'amuse, monsieur!—repite el colonial—.
Se¢ siente uno mas grande que en tiempo de paz;
lo mismo que si viviese dos veces.

iY el ruido!... Este bravo duerme mal desde
que ha vuelto al silencio de la vida ordinaria. Le
zumban los oidos al faltarle el estrépito mons-
fruoso que arrullaba sus noches de frinchera;
esirepito de erupciones y de crujidos del suelo,
semejante al de un planeta en formacion.

El soldadifo exangiie habla & su vez, con una
voz sorda, incolora, que €l parece no oir. Sus
orejas deben zumbar fambién, pero con
el dolor de ios timpanos quebrantados.
iEl cruel estruendo que suena y suena
denfro del crdneo, y persistirda @ traves
de las noches, como una pesadillal No
es el estampido de los cafiones anfiguos
con su eco en escala decendentes, seme-
jante al de los truenos. Es un crujido espe-
luznante, agudo y seco, de algo que se
rompe instantaneamente; el crac de un
monumenfo que se dobla y cae en un se-
gundo; el chasquido de una tralla gigan-
tzsca que azofa a los planetas. Este so-
nido que equivale @ un zarpazo parece
agrietar la piel, resquebrajar los huesos,
hacer aiiicos el cristal de los 0jos. |Y se
repite! ;Se repite treinta veces en un mi-
nuto, conmoviendo los cerebros hasta la
locural...

El pobre soldadito parece hombre de
letras. Tal vez es bachiller, La guerra le
habréd sorprendido en sus estudios de
maestro de escuela. jQuién sabe si es un
seminarista! Sus ojos candidos, casi fe-
meniles, parecen agrandados por una Vi~
sién de espanto que persiste imborrable
en surefina... La granada que se anuncia

enorme, monstruosa; la tierra que se le-~
vanta formando surtidores, algo seme-
jante @ un canastillo de fuente; columnas
de humo amarillento; obscuridad momen-
tanea. Y luego, como una banda de ca-
chorros siibitamente engendrados por la
muerte en las entrafias del humo, los cas-
cos del proyectil que se esparcen, que
zumban, gritan y caracolean. jSangre,
piltrafas, rugidos! Unos guardan en su
caida una serenidad teatral: «Compaie-
ros, vengadme». Otros se tientan los
miembros partidos, las sangrientas ven-
tanas abiertas en su carne, y antes de
czrrar los 0jos, murmuran como una pro-
fesion de fe: «jViva la patria! {Viva la re-
piiblical»... Y nadie puede moverse. Hay

con zumbido de aeroplano; una explosion
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de los heridos desde el tren al Hospital

e

que esperar en el mismo sitio la lle-
gada del proyectil siguiente... y lue-~
go ofro... y otro. El companero se
desploma sobre su vecino con la
Inercia grotesca de un fardo de ro-
pas, de un monigote macabro. La
sangre se esparce como roja asper-
sion sobre las caras inmediatas.
Caen cuerpos siibitamente decapita-
dos, sin que nadie alcance & ver &
dénde fué la cabeza. La mano que
Infenta enjugar las mejillas de san-
gre caliente, tropieza con fragmen-
l0s pegajosos de masa cerebral...
Y esto dura horas que son afios,
mananas que parecen siglos, Los
cuerpos, faltos de espacio para caer,
Se enfrian erguidos en la trinchera,
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Enjambres de moscas, salidas nadie
aabg de dénde, se apoderan de los
caddveres. Agonizan los heridos,
cada vez mds blancos... jmads blan-
cos!, mientras se ensancha por aba-
10, alrededor de sus piernas dobla-
das, el circulo de tierra sangrienta.,
Entornan los ojos, doblan la cabe-
Za, murmurap ‘e] supremo llama-
mienio de un dolor .gue convierte &
los hombres en ninos: «<jMamd!..,

IMama!s»,

Y la mirada del soldadito foma un
rillo acuoso al evocar estos recuer-
dos. El también ha gritado: «<;Ma-
Mal> viendo entre las nieblas del su-
rimiento & la pobre campesina fran-
¢€Sa que desde hace dos meses no
E“Fde dormir, que se levanta anfes
€l amanecer, calienta el pan, barre
tg[;?ﬂsi da de comer 4 las gallinas,
; 0] aummar!camenm, Yy §2 pregun-
hﬁ;*cgn angustia: «,Dénde estara mi
107 {Qué serd de mi pequefio?».
2 E;é'rmna la tarde; empieza & ano-
. El marsouin enciende su

r

Soldados franceses dando de beber 4 unos prisioneros alemanes FOT. BRANGER
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b pipa, apoya los pies en la banqueta

de enfrente y se adormece satisfe~
cho. Es el soldado profesional, el
guerrero confento de su suerte, que
se insiala en el alojamiento de oca-
sién como si fuera su casa natali~
cia, hace reir d los nifios, ayuda &
la patrona, enamora 4 la criada, y
enira en la cocina para husmear los
buenos bocados.

El soldadito se adormece tam-
bién, con un sopor de enfermo. Su
cabeza de Cristo doloroso, va in-
clinandose sobre mi hombro, como
una flor marchita. jPobrecito! Hu::-
le @ pelo grasiento, & ropa sudoro-
sa y fria, @ carne deshilachada, §
jugos vitales resecados. No im-
porta: jduerme, soldadito! Ti eres
mas grande que yo y te debo agra-
decimiento. Has dado tu sangre por
la patria, oponiéndote al avance del
enemigo.
~Bast6 el supremo llamamiento de
tu madre grande, hollada por el in-
vasor avanzando como la oleada de
fuego que vomita el crédter, para
abandonarlo todo, para renunciar a
fodo, con abnegacién sublime, -y

ofrecer tu pecho & la metralla... .

Eres un héroe, soldadito!

El fren empieza d rodar en la som-
bra, poblada de pesadillas y fantas-~
mas. Las cepas parecen firadores
encogidos. Las arboledas obscuros
regimientos. El rosario de vagones
se entrechoca produciendo un cs-
tfrépifo de cafioneo lejano. Y sobre
el ruido de los hierros y la ve-
locidad agrandada por la noche,
parece elevarse una canturria do-
lorosa, un lamento de agonia:
«jMamal... ;Maméd!»

Vicente BLASCO IBANEZ
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TRA Vez, €On
O mofiivo de la
guerra, estan
confirméndose las
simpatias que siem-
pre merecié el pe-
rro, al que—lo dijo
un humorista—«so-
lo le falta tener di-
nero para ser el me-
jor amigo del hom-
bre», -

Los ejércitos con-
tendientes esfiman
en lo gue vale la im-
portancia de los ser-

vicios de este notable animal que, entre otras cualidades, posee, segun
“es notorio, la de no hablar; con lo que su superioridad sobre muchos-di-
‘putados y algunos ateneistas es indiscutible. E
En periédicos ajenos y propios publicanse ahora fo‘ografias que dignifi-
can al perro. Ya no son las de antafio, donde vefamos & gentiles damise-
las con sendos galguitos en brazos, friolentos y orgullosos, evocando
aquella Roma corrompida en que—los diccionarios nos salvan—el ele-
gante hizo del can algo més amable que una mujer...
_ND_: no se trata del gozquecillo ladrador que acomete al desharrapado,
y lame, como un miserable racional cualquiera, la mano del poderoso; ni
del pach6n que tanto contribuye 4 la captura y paladeo de la perdiz; ni del
-]EPI'E’ que queda en Ias pinturas inmortalizado al pie de un monarca ¢ de un
D Annu_nzm; ni siquiera del vulgar chucho gue juega con los chiquillos en
Casa ¢ conquista en el circo el aplauso de una concurrencia bonachona...
El perro ha sido siempre mucho més qt e elemento decorativo 6 capricho
de viuda sensiblera, y hoy, en la guerra, le vemos hecho casi un hombre
drrasfrando ametralladoras, buscando heridos, transportando botiquines
de urgencia, 6 acurrucandose, con ejemplar dolor, sobre la removida fie-
rra bajo la cual yacen varios amigos mayores suyos, que eran soldados...

000

|Oh, e] perro del batall6n! Los numerosos cuenfos y novelas en que des-
€mpeno lucidamente el papel de protagonista, y los muchos grabados que

Eﬂrece los méritos de este lazarillo de vagamundos, aliado de explora-
hgfgﬁtpﬂlﬂi‘ﬁﬁ. complice de confrabandistas, auxiliar de vendedores am-
vali h1es, salvacién del extraviado en los ventisqueros alpinos, sabueso
all080 de brigadas policfacas; animal & quien un Alcibiades pudo dar
@?DPEE cortandole el rabo, y al que otro guerrero, espaiol, Diego de
g :ﬁﬂﬁ asigné por sus buenos servicios durante la campana de Sa:fo
o r“}gﬂ,_lgual racién en especie que al soldado, amén cde pluses y de
Hlicipacion decorosa en el botin de guerra...
N la historia militar, desde los tiempos mds reminios, el perro friunfa

;Ic?;na colaborador del hombre, Famosos fueron los feroces alanos que

g dlerm%eliz plasticidad @ sus simpaticas hazafias, no bastaran nunca a en-

galos utilizaban en sus combates haciéndoles arrastrar carros y ma-
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Tumba de héroes belgas en un rincén del campo de batalla

quinas de exterminio, y soltandolos en el momenfo propicio en que sus
colmillos pudieran facilitar 6 secundar la homicida furia del arma blanca;
como no menos decisivo fué para las tropas griegas el concurso de cin-
cuenta mastines en el asalto de Corinto, llave del Peloponeso, desper-
tando @& las centinelas embrutecidas por el suefio de la embriaguez...

Herodoto habla de la especie de culto que en la antigiiedad se rendia
al perro. «Cuando en cualquier hogar egipcio—dice—muere un gato de
muerte natural, el morador no se afeita mds que las cejas. Pero, si fallece
un perro, se afeita la cabeza y todo el cuerpoy»,

Napole6n Bonaparte, antes de proclamarse emperador, fenfa uno de
estos animales llamado Bigofes—acaso por su vituperable semejanza
con cualquier pensionista velluda, aceda y gordinflona—que era populari-
simo. Estfe perro asistié @ la campafa de lfalia, en una de cuyas batallas
fue herido; luego recibié un bayonetazo mientras brillaba «el sol de Aus-
terlitz», y, finalmente, después de cubrirse de gloria lo mismo que un vie-
jo grognard,. lanzé el dltimo ladrido durante el sitio que los ejércitos in-
vasores pusieron d Badajoz.

Y en las guerras carlistas, como en la campafia confra los moros en
Africa, antano, nuesiro querido amigo siguié mereciendo la confianza
del ejército. Nunca desert6; nunca
huyé cobardemente, jCudntas ve-
ces un gruiiido de estos mastines
aviso la presencia del enemigo, ha-
ciendo fracasar emboscadas, asal-
fos 6 sorpresas!

De suerte que, aungue no tenga
dinero—desgracia que aflige 4 to-
cdos los ciudadanos en cuanto lle-
gan a ser amigos nuestros,—el pe-
rro merece los mis efusivos elo-
oios. -Y hasta estatuas, como las
tiene en el cementerio de Parfs.

En una tumba de éste, proclama
la superioridad del perro sobre la
de ciertos racionales esta inscrip-
cion: «Aqui yace tal perro de San
Bernardo. Salvé la vida d diez y nue-
ve personas. La vigésima le maté.»

El perro no sdélo es iifil, sino que
nunca cofiza nuestra sincerisima
estimacion. Tal vez por esto mismo
no se ve libre todavia del calificati-
vo de Jirracional que en un momen-
to de distraccion, no de orgullo, le
ha adjudicado el hombre. Y ahora
si que, para mayor alabanza del can,
puede repefirse la frase de Plauto, / = J8
que hemos leido, naturalmente, en { =&
el Larousse: «Homo hominis Iu- ' -

E. RAMIREZ ANGEL T~
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EN LA QUE SE DEFENDIERON AQUELLAS DURANTE VARIAS HORAS CON VERDADERO HEROISMOQ

FUERZAS ALEMANAS SORPRENDIDAS POR LOS INGLESES AL AMANECER DEL DIA 7 DE SEPTIEMBRE EN UNA GRANJA,

CERCA DE PETIT MORIN,
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2L tltimo reducto de Bélgica, el refugio pos-
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los alemanes. Amberes, que era la principal
plaza fuerte de los belgas y que, por los traba-
jos del general Brialmont y otros sabios milita-
res, era una de las forlalezas mds renombradas
del mundo, ha resistido poco méas de una sema-
na a los formida-
bles elementos de -
combate que contra
ella han luchado.
Lf:rs profundosestu-
dios hechss por el
Estado Mayor pa-
ra hacer de la plaza
base de operacio-
Nes para el ejército,
¢n caso de que el
pals fuera invadido,
las defensas de to-
das clases acumu-
ladas y los millones
gastados, ha sido
fodo iniitil para re-
SISlir el asedio de
la potente artilleria
que posee su enemi-
g0, I_\Ic: menciono el
heroico proceder de
€S¢ puiado de bra-
YOS, que son los
belgas, porque en el
animo de todos los
€Spaitoles surge es-
Pontaneamente la
admiracién por to-
do pueblo que, con
la heroica resisten-

¢la del bel a, sabe
defendep elg suelo
amado, sabe guar-
dar la independen-
cia de_ia patria. Po-
€0 mds hace de un
glo que nuestros
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'0n, con iguales
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frero de su Gobierno, ha sido tomado por
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Vista parcial del muelle de Amberes

brios, proceder en idéntica forma, y el hecho pre-
senfe sirve para que veamos en los belgas a
agquellos mismos patriotas que se sacrificaron
en defensa de nuestra Espaia querida.
Sorpresa general ha causado ‘la noticia de la
pronta rendicién de la plaza, por estar acostum-
brados a leer en los diarios telegramas de pro-
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Vista def puerfo de Amberes desde el mar

 AMBERES EN PODER DE LOS ALEMANES

cedznzia franczsa diciendo que la forfalzza cra
inzxpugnable. Habré que afiadir, seguramente, un
nuevo éxito da esos tifanes, a los formidables
morteros de 42 centimetros, que poseen los ale-
manes, y que constituyen hasta ahora la revela-
cién de la guerra. Cabe pensar, qué hubicra sido
de Paris, con todos sus elemenfos defensivos,
sl en lugar de ter-
minar la batalla del
Marne en retirada
e e |  alemana, concluye
A TN e por la derrota de

se e e e 1l 1os franceses.
Pasa a poder de
los alemanes, con
este ultimo hzcho
de armas, una de
lasciudades masin-
t2resantes de Euro-
ra. El pasado ha
dejado en ella su
.caracter y sus re-
cuerdos como lo
atesticuan no sdélo
SUS NUMmMerosos mo-
numznios antiguos,
la hermosa Cate-
dral, la Casa Ayun-
tamiento y otros
edificios importan-
fes, sino también
los tesoros artisti-
cos de los siglos
XVl Yy XVII que se
admiran en los mu-
seos y en las igle-
sias. Cuna de artis-
tas 1lusires, ha sido
Amberes la patria
de Rubens, el gran
pinfor flamenco, cu-
yas mas preciadas
joyas pictoricas se
conservanen la Ca-
tedral. En tiempos
de dominacién es-
pafiola fué cuando
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Torre de la iglesia de San Carlos,
que han destruldn los alemanes

tfuvo la ciudad su apogeo arfistico.
Discipulos del gran maestro y naci-
dos en Flandes, Van Dyck, Jor-
daens y ofros, enalfecieron con su
arte aquellos fiem pos de opresio-
de tirania, para los naturales del
pais.

Bajo el reinado de Carlos V, cu-
yo castillo todavia existe, transfor-~
mado en museo, era Amberes em-
porio de riqueza, rivalizaba en lujo
con la ciudad de las lagunas, la Ve-
necia de los Dux por entonces en {o-
do su apogeo. La vasta extension
de los dominios del Emperador
ofrecian ancho campo al comercio

de los Paises Bajos, que en su ma-

yoria se realizaba por el puerto de
Amberes. El descubrimiento de
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LA TORRE DE LA CATEDRAL DE AMBERES
FOTS. PLAVIENS-HUGELMANN
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La casa de los pilotos en el
embarcadero

América y el del paso para la India
produjo un cambio profundo en las
principales vias maritimas y a desz-
mejanza de lo que mas tarde sucedio
a Venecia, cuyo comercio sufrié
enormemente, Amberes acaparo el
trafico para Cadiz, Lisboa y el cen
fro de Europa. Su prosperidad au-
mentaba de afio en afio y a tanfo
lleg6 su fama que se la conoci6 con
¢l nombre de «Dives Antiverpia», la
opulenta Amberes,

Relatan escritfores de aquella épo-
ca que las ferias de Pentecosies,
que carecen en la actualidad de im-
porfancia comercial, veianse por
enfonces concurridisimas por gen-
tes de todas parfes de Europa.
Dicen que diariamente entraban en

Fachada del Palacio de l1a Boisa
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el puerto durante aquellas fiestas de 800 a 699 bu-
ques y que lanto como 200 embarcaciones po-
dian verse, al mismo tiempo, en espera de des-
cargar las mercancias que de todo el mundo co-
nocido aportaban. Individuos de diversas razas
‘mezclabanse en compacta muchedumbre y eran
fantas sus voces y gritos que ensordecian,.y di-
riase da lo lejos que era ruido de poblada colme-
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Interior de 1a Bolsa, de Amberes

na que en laboriosa ocupacion empleaban las
horas. Este cardcter cosmopolita quz tenia Am-
beres se conserva en nuesiros dias.

En la esfera econémica es Amberes en los
fiempos presentes de una importancia capital,
pues su Bolsa es, después de las de Londres,
Paris y New York, la de mads fransacciones.en el
mundo, y la actividad comercial de su puerto se

B o _ gy . 2 S - e -

'*'-Er-*'-\. 4 =!.-“-\.-I.“"-.I.l-"-.i.--*i..l.-u. e P AT T
L M*l-h‘ Fran L) [LUPRELS (e L -!-,:'*E.-..:*::.H-r' *,

-
Vi

s
BTl

n¥E"

2 S G R e e )

S

5 'IJII""I'.L
Foa ot Fag

am
*a

el S R, i Ol B Gl i i b Ci -

W e
Snar " N Megga™

i S

Pl N I L
"ﬁ_ld'\-i

#
g ] "Ema™

Il-rq.:._.-l-l. +--I|#!-'-
."'li-\.l‘.'-w e,

[ e

L"' i) LM LTS e : : ;
o b TR o oo o o g o

llllll =t

Cultura 2006

ot T g™ Mg ® | Py

I e i i At e e e e A e e N i

La estatua de Rub=as, en Amberes

dzmuestra con sdlo citar que en el aiio 1910, el
valor de las importaciones fué de 2.800 millones
de francos y el de las exportaciones ascendia a
2.000 millones en niimeros redondos.

La foma de Amberes supone para los alemanes
su primera victoria en la guerra comercial enta-

blada con Inglaterra.
Juan CASAS
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As fuerzas mili-
tares del Impe-
rio aleman. se

componen de 25
cuerpos de ej2rcifo.
De ellos, 19 corres-
ponden a Prusia

pequefios Estados,
d d Baviera, 2 d Sa-
jonia.y 1 @ Wurfem-
berg. La infanteria
consta de 183 regi-
mientos de & bata~
llones y33regimien-
tos de 2 batallones,
O sea en total 615

batallones; 18 idem-

de cazadores, com-
prendiendo en esa
cifra el de tiradores
de la Guaid.a; 15
secciones de ame-
tralladoras incorpo-
radas & batallones
de infanteria 6 de
cazadores y 107
compaiifas de ame-
tralladoras unidasa
los regimientos de
infanferia. Los sol-
dados disponen del
fusil Mauser 1898,
con cargador de 5
carfuchos y calibre
de 7'9 milimetros.
Constituyen el ar-

o
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R

,Lancérﬁ del Eiércitu'allemﬁﬁ

ALEMAN EN CAMPANA

S
E

La infanteria alemana en operaciones
DIBUJOS DE BRUNET

¥

ma de caballerfa, 98
regimientos de d es-
cuadrones y d regi-
mienfos de 4 escua-
drones; en total 510
escuadrones, lle-
vando ¢como arma-
mento el sable mo-
delo de 1889, la lan-
za y la carabina.

Dispone la artille-
ria de campana de
94 regimientos, mas
el de la Escuela de
Tiro, sumando 985
baterias de a 6 pie-
zas, lo que da un
total de 5.498 cano-
nes del modelo de
1896, calibre 7’7 (los
obuses son del mo-
delo de .1898-09, ca-
libre 10°8). Cuenta
la artilleria de mon-
fana, 20 regimien-
fos, (3 de @ d bate-
terias y 17 de @ 4),
en tofal 41 regimien-
tfos: 2 batallones de
6 baterias.

El Cuerpo de In-
genieros estd cons-
fituido por 19 bata-
llones de & 4 com-

‘pafilas (zapadores

minadores); 4 regi-
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i de ferroca~ _ S ———— =1 instruidos y equi~

m}entﬂg 25 Data- O J"’fﬁ% Eﬁi;{fﬁi&f’i‘aﬂ;' pados, existen en el
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llones; 8 batallones . AESHLEEIEN || fANTST R, (NS M AT ' Imperio 22 distritos

. compaiias, y 1de cito; ¢l cuerpo de

?acdiaﬂelegfﬂﬁﬂi ejército :ﬂe la Guar-

batallones de aeros- dia prusiana que re-

cluta en todas las
provincias de Pru-
sia y forma regi-

teros, de a 2 com-
pafias; 1 batallon
de automovilistas.

nazmente para la
pelea; todaslas ins-
frucciones delas di-
versas unidades or-
ganicas suponen
siempre lﬂ_exislr;_:n—
po:de guerra, y Elua cia de un hipotético
prﬂpDrCIDnﬂ_ﬂ a ET IS SR L SRS i e S e o e R =2 ! e b N ok enemigo, y a'pa_ne
maniareservas casl _ : ' — ' _ dad]a labor téctica
. ilimitadas de hom~- . ordinaria, hay fre-
- g : : e r e 6rdenes del Ejército aleman ;
bres perfectamente’ = s e ﬂmgum DE BnuNEITr - cuentes maniobras.

Para reclutar y
completar su ejerci~
to, asi como parala
organizacion de la
Jandwehr y de la
Jandsturm, en tiem-
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La artilleria alemana auxiliada por los dirigibles y aeroplanos militares
' pIBUJO DE BRUNET
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El serviciodefrans- mientos indepen- E*
portes dispone, ade- dientes (cjle. fagp’wehr g
mas, de 23 batallo- de la Guardia, no &
nes de aprovisiona- consiituye parte de 3
miento. Ha de ad- esa organizacién. G
verfirse que las cl- Elejercitoalemén &
fras anferiores Sc es el mds perfecta- &
refieren al tiempo mente organizado ¢
de paz, de modo en la paz; el gue po- %
que, aanque se des- see material bélico &
conoce el numero més completo; el &
total de combatien- més adiesfrado pa- &
fes puesto sobre el ra la lucha; el de &
doble campo de més sélida d;s_mp(ijr o
DPEI‘EEIGF’IES germa- I:IH, por. ?SPIT'!ILI e &
nicas, bien puede 1@:&3 poridiosincra- &
calcularseesoscua- |l N o sl R S f e b Wl ‘cia de cardcter. G
dros duplicados BE———— S a7 Lix | SN P o 4 S En la era de paz, féa
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EL ESPIRITU DEL MAL

Lina eminente aciriz inglesa, Miss Ruby Miller, ha personificado los dos principios del Bien y el Mal en dos admirables caracterizaciones de la diosa Belona y del Angel dela Carlidad. Lo afortunado
de la pose y dela expresion fisonémica, ponen en esfas dos obras fotogréficas el valor estéfico de verdaderos lienzos realizados por un gran artisia.
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EL ANGEL DE LA PAZ

prefaciones de elemenfos opuestos en la naturaleza humana
ngel bienhechor eleva sus preces por los que mueren, ¢ prodiga en los campamentos sus maternales cuidados 4 los heridos.
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L simpatico rel-
E no de Rumania

acaba de per-
der a su soberano,
Carlos de Hohen-
zollern. Hijo del
Principe Carlos An-
tonio y de la Prin-~
cesa Josefinade Ba-

den, habia sido pro-

clamado Rey el 14
de Marzo de 1881 y
coronado en 10 de
Mayo del mismo
ano. Estaba casado
con la Princesa Isa-
bel de Wied, que ha
hecho glorioso en
las letras su seudé-
nimo de Carmen
Silva. Rumania le
debe grandes mejo-
ras tanto econémi-
cas coimo politicas.
Fué el Rey Carlos
quien introdujo en
su pais los caminos
de hierro, y quien
con aceriadas me-
didas de Gobierno,
dio al crédito piibli-
co, 8 la Hacienda,
la agricultura y la
industria, un insos-
pechado desenvol-
vimiento, sin des-
cuidar. aquellas re-
formas necesarias d
la defensa del rei-

o

........

—

Salén del trono en el palacio real de Bucarest
FOTS. FLAVIEN 3 HUGELMANN

.ﬁl -

TN

no. Asi, supo reor-
ganizar el ejercito
rumano sobre [un-
damentos fécnicos
tan solidos, gue hoy
podia medirse ven-
tajosamente hasta
con los ejércitos de
Turquia, la secular
enemiga.

No dejando el Rey
Carlos descenden-
¢ia directa, ha here-
dado la corona por
renuncia del Princi-
pe Augusto Quiller-

mo, sobrino del"

monarca, el herma-
no de éste Principe
Fernando Victor,
nacido en Sigmarin-
gen el 24 de Ahosto
de 1860 y casado
con laPrincesa Ma-
ria de Sajonia Co-
burgo-Gotha. De
este matrimonio
han nacido seis hi-
jos: los principes
Carlos, Isabel, Ma-
ria, Nicolds llana
y Mircea. El princi-
pe Carlos, herede-
ro del trono, nacio
en el castillo de Pe-
lesch, el 3 de Octu-
bre de 1893, y es 1e-~
nientedel primerba-
tallonde cazadores.

[
j:’
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Detalle de la fachada de l1a iglesia de San Cucufate

Arrojados por fin los moros del condado barcelo-
nés, Othon reunié a sus dispersos compaiieros en
San Cucufate y acudiendo & Roma para la confirma-
cion de sus antiguos privilegios y posesiones, y nom-
brado abad, emprendié la consfruccion del templo gue
hoy existe. Elevado poco después @ obispo de Ge-
rona, continué gobernando ambas iglesias; pero
habiendo decidido acompaiiar al Conde Borrell Il &
la atrevida cuanto gloriosa expedicion a las tierras
de Andalucia, nombroé sucesor suyo en la abadia de
San Cucufafe al monje Witardo, quien concluyd la
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Retablo de los santos, de grﬁn_ mérito artistico

trance ver concluida la fdbrica comenzada por €l, con-
sulté con varios prelados la idea que tenia de allegar
fondos, vendiendo algunas de las posesiones-de la
abadia.El conde Borrell lll y su esposa dofia Ermesin-
dis, fueronlos compradores y aungue los recursos que
por este medio pudo adquirir no fueron cuantiosos,
pues se redujeron 4 20 onzas de oro, pudo llevar a
cabo la interrumpida consfruccion én-el ano 1014.

La dispersién.de los cédices de aquel archivo, han
hecho punto menos que imposible averiguar el nom-
bre del 'arquitecto que consfruyé el templo. Se sabe

Uno de los capiteles del clautro ae San

Cucufate que consta de diez y ocho pares

de columnas cuyos capiteles ofrecen va-
riadisimas y muy interesantes labores

. unicamente gue el aufor del claustro fué Arnali,: se-
gun consta en uno de los frozos de piedra de estd her-
mosa obra.—Juan BALAGUER

edificacion del templo y emprendié la del claustro.
Esta obra hubo de quedar paralizada por la carencia
de medios; pero como el nuevo abad querfa 4 fodo
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Interior-del grandioso claustro, de estilo bizantino, del convento de San Cucufate
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EL TIRO DE 14

— ——

MODERNA ARTILLERIA

— == e

sos frentes y contingentes enor-
mes, el canén inicia el fuegoy
pone punto final 4 la contienda.

EH las modernas batallas de exten~

Hasta 1846 se usé la pieza lisa de

avancarga; en la referida fecha se ini-
ci6 el rayado de las animas y del pro-
yectil esférico.se pasé al alargado;
desde Sadowa, en 1866, y para evitar
el escape de gases en el momento del

disparo, se emplean las piezas de re-

trocarga, cuyo €xito sanciono la pasa-
da discordia franco-prusiana.

LLa campaifia del 70 fué el punto ini-
cial de los progresos del cafion, que
al aumentar su potencia ofensiva, lo

hace en perjuicio de su sencillez, au-

mentando la carga consiguiente y dan-
do margen @ refrocesos bruscos de la
madquina artillera, que la perfeccién de
los frenos han reducido & limites prac-
ticos,

A raiz de estos progresos se inven-
ta la espoleta de fiempos, quc modifi-

can, mejorandola, Krupp, Nordznfelt,

Lancelle y Boxer.

El shrapnel resultaba ineficaz con-
fra tropas protegidas por profundos
fosos y fué preciso, para batir blancos
cubiertos, que el spreen-granafe con
su potente carga explosiva proyectase

sus cascos diformes sobre las fropas

resguardadas y que la granada-forpe-
do penetrase con fuerza extraordinaria
en muros compactos, para destro-
zarlos,

La rapidez lograda, en sucesivos
perfeccionamientos, en el fuego de fu-
sileria y la aparicién de los torpedos
como arma naval, frajo la aparicitn
en las artes bélicas del candn de tiro

rapido, consiguiéndose paraeste finla

solucién de dos problemas artilleros:
disminucién del tiempo empleado en la
punferia de los canones, por la simpli-
ficacion de los 6rganos que en ella

intervienen y reduccién notoria de la

duracion de la carga.
Francia esta legitimamente orgullo-

sa de su cafién Schneider de 75 mili-

metros, que es el mismo gue poseen
nuestras baterias de campaia.

El proyectil de esta mortifera arma
es una envuelta de acero, lijera y re-
sistenfe, que aloja en su interior 230

balines de plomo endurecido, de once

gramos de peso cada uno, ligados en-
tre si con azufre; al estallar el proyec-
fil, por efecto de la espoleta de tiem-~
pos, convenientemente graduada, es~
parce el cono de balines, sembrando
la muerte en la zona batida.

La artilleria realiza su misién des-
fructora con fres géneros de tiro de
eficacia: el progresivo, el de rafagas
y el de alza tnica. |

En el progresivo y en la hipdtesis de
que igraduada el alza a 2.400 metros
resulfa el tiro corto 'y graduada & 2.600
largo, se dice en el tecnicismo arfillz-
ro que se ha horquillado el fuego, sien-

~do la horquilla de 200 metros, diferen-

cia enfre el tiro corto maximo y el lar-~
go minimo. Cada pieza de labateria en
fuego-hace entonces dos disparos con
alzas que varfan entre sf'generalmente
cien mefros.

En el caso concreto que hemos ex-
puesto, las graduaciones serian cua-
tro: primera, a 2.300 metros 6 sea 100
mznos que el punto inicial de la hor-
quilla; segunda, 4 2.400 alza corta de
la horquilla; tercera, a 2.500 alza inter-

‘media, y cuarta, 4 2.600 alza larga.’

-

El tiro de rdfagas se ejecuta con
horguillas iguales 6 superiores a 100
metros. Consiste en firar sucesiva-
mente con cada piezd, con alzas dis-
fintas, uno 6 dos disparos. Es decir.
que cada canén de la bateria apunta el
terreno horquillado, con diferencias
de alza de 80 mefros, generalmente.

El tiro con alza tinica, suele ser tiro
de precisién, cuando fiene por finali-
dad batir un obstaculo material.

(&) Ministerio de Cultura 2006
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‘Diversas clases de tiro de artilleria y su efecto sobre tropas y atrincheramientos

4 a = .

LAS EXCELENCIAS DEL TIRO PROGRESIVO

E las tres clases de tiro expuestas, el progresivo es el mas rapido. Se ejecuta en freinta y cinco segundos

D aproximadamente, y como por regla general serd conveniente destrozar al adversario lo mds rapidamente

posible, el tiro de eficacia mas empleado es el progresivo. Ademds de sus efectos materiales destructores,
produce un efe:to moral aterrador, suficiente para contener y paralizar el avance enemigo.

Cuando las fropas contrarias avancen en masas muy profundas serd-mds conveniente el tiro de rafagas,

y para batir obstéaculos fijos el mds usado es el tiro de alza tnica, infermedia de la horquilla. :

Confra atrincheramientos se emplean proyectiles con explosivos de alta accién: lidita, por ejemplo, cuyos
desfructores efectos son enormes abriendo brecha donde caen. S

Para producir el vacio en el campo de batalla, objetivo esencial de toda arfilleria, se emplean fuegos indi-
rectos, ocultandose para ello las baterias del enemigo @ quien han de combatir desenfilandose de sus vistas.

Hay ademads del tiro indirecto, la punteria indirecta, que consiste en relacionar la.posicion del blanco que
s2 va a batir con la de puntos fljos, de gran visualidad que s2 hallen en sus inmediaciones.

El tiro indirecto es muy empleado para batir obras de fortificacion, ciipul as giratorias de reductos y fropas
atrincheradas. En poliorcética es el tiro que mas se emplea y el que mejores resultados produce.

También para batir atrincheramientos permanentes se usan los fuegos curvos de los morferos.

Tales son, & grandes rasgos, y esquemdticamente los procedimientos de tiro de la moderna artilleria de
campaiia, tanto para batir tropas en campo abierto 6 atrincheradas, come para apagar los fuegos de las bate~

rfas enemigas. '
: Aurerio MATILLA |
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| 5" PAGINAS POETICAS i
L AMORES SONADOS" L
?‘ —"-_,-E [ T : EE
=i Y cuando volvié la fila i=
| = yo me quedé sin aliento. =
: et Pero repetia =
' = para mi interior: =
5 Mi dngel de la guarda, para usted, anoche =
=i me di6 una razon. ==
= Busca por foda Szvilla i
| : d una que llaman Rosario =
i = y pidela que te quiera =
= y di que yo se lo mando. =
Y busqué 4 la nifia 2
= de mis pensamientos. =
= Y me quiso tanto, que murié de amores, T
i COmoO yO me muero. =
| o= Murillo no pudo ==
= pintar una cara i
i como era la suya; no hay para esas c03as =
| == pintores que valgan. _ =
: = Y nadie ha sabido qué flores emplean 45
= 6 qué esencia vierten =
=i en ese amasijo con que hacen las carnes =
= de algunas mujeres. 5
i Aquélla era fina como la azucena, +
=: y en ondas el pelo, =
o que luego fué lacio, cuando sus angustias S
= tocaban & muerto. 4
=i Roja su boquita, que luego fué pélida, =
= cuando ya no habia frinos en sus labios; =
i cuando muy bajito, por cantar, rezaba. 5
=t Y era tal su garbo, =
=i gesto y gallardia, 5
| B que no hubo ni una hembra capaz de plantarla =
=i en toda Sevilla. =
= Por eso de amores iT
% o , POCO & pOCO muero, =
= iporque en todo el mundo no hay ofra como ella; ==
| =t Dios que me la quita sabe que no miento! T
: £t iRincon de Sevilla, Z
=i rinconada artera =
= gue el sol acribilla S
cuando en fuego puro su luz reverbera. =i
| Bebe tu blancura =
= la luna que pasa; =
= " pero yo no sacio mds que de amargura =
: . mi sed de recuerdos, mirando @ su casa!
A iRincén de Sevilla, - ; | | ' e
= rinconada artera _ | LeoroLpo LOPEZ DE SAA =
| B que el sol acribilla
| b cuando en fuego puro su luz reverbera. =
L = Bebe fu blancura =
EH la luna que pasa; £
= pero yo no sacio mds que de amargura =
= mi sed de recuerdos, mirando 4 su casa! =
é opa i
= iBalcén, balcén mfo, = !
i donde puse un suefio, 22 |
= porque se asomaban a ¢l para mirarle = |
= ciertos 0jos negros! =
i Alin el sueno 51gue =
=: llamando con ansia, =
= mas ya no hay quien riegue rosas y alelies, =
i ni la jaula brilla, ni el pajaro canta. is
=i iBaja, suefio loco, =
= deja de llamar, I
=i mira que esas hojas, como aquellos 0jos, 2
=1 no han de abrirse més! =
' = {Malhaya mi sino sea; =
= malhaya mi negra suerte, i
=i que se lleva por delante 2
=i toda mujer que me guiere! =
= Garfios son mis dedos i
=i para la guitarra, o
= que arafian canciones en el velatorio =
) de mis esperanzas. :
=t En la Puerta de la Carne =
= la vi por primera vez. =
{Vdlganme la Macarena
j =i y el Cristo del Gran Poder! =
= No habia ni un soplo i
de viento al llegar. i ;
= Pero el que movian sus flecos de seda =Y |
= e tiré hacia atrds. =
= iNifa!—Ila dije pensando =
= : un cuarto de hora lo menos. =
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EL VIEJO CORRAL DEL PRINCIPE
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' hizose la primera comedia.

P PP PP PP PP PP O OSSOSO SISO OSSO

Jullidin Romea Teodora Lamadrid José Valero

LEGUE 4 los dioses y bienaventurados del arfe escénico, que para ma-

p yor gloria suya torne abrirse en esta temporada el primer teatro de

la Corte. Tengo para mi, que ha de acontecer en la medida que de-

seo, pues muy ilustre numen tienen estos comediantes Carmen Cobziia y

Enrique Borrds que hogaiio sustentan las llaves de oro del viejo corral del
Principe. - |

No mas de conque atiendan & pisar sobre las mismas huellas que de-
jaron los maestros de ayer, ya tienen por esclavo suyo al éxito.

Quisiera yo, si dispusiere de espacio como dispongo de voluntad, traer
ahora & cuento los insignes 'y gloriosos anales dese mal remozado case-
rén que se levanta en la Plaza del Principe Alfonso y que durante tantos
lustros estuvo en amigable vecindad con el monasterio de Santa Ana,
el cual por urbanizadoras y laudables miras del rey infruso derrumbose en
escombros y como decoracién de
magia frocdse en jardin que presi-

Eloisa Bold:n

~ Matilde Diez Rafael Calvo

Jquqﬁ:‘_-n Arjona

" i =
LEC

negocios que frafan d Espaifia revuelta y sin gobierno. Y véase aqui, c6mo
la Historia y el teatro son los mds gentiles embusteros que pesan sobre la
Tierra, pues cada uno de los dos encubre con hechos contrarios la edad
en que:vive. |

Nunca fué Espafia mds relajada, ni fuvo menos devocién y respefo de
las cosas santas que en aquella no tan lejana edad que llaman de la hidal-
gufa y de la Cruz; sin embargo, fodas las comedias de entonces son de
achaques y problemas del honor y de piadosos sucesos. Sin duda que es-

o

cribfase en este modo para entablar comparaciones entre la fantasia y la
realidad 6 para avergonzarse asi mismos y decirse:
«<En esta manera habriamos de ser», :
De todos los grandes padres de nuestro featro, tengo para mf que el mas
sincero fué Tirso de Molina y alguna vez Lope de Vega, que presentaron a
w2, . ]la mujer muy cerca de como solfa
- ser; estoes, taimada, bastante des-

a g e
ol a

de la efigie del clérigo don Pedro...

El 21 de Mayo de 1867 fundé
este corral y el otro cercano de la
Cruz, la cofradia de la Soledad,
para atender & sus piadosas ne-
cesidades con el rendimiento que
sacara de enframbos, que buena es
la gorja cuando puede ayudar a
hacer menos penoso el angosto
sendero de la virtud.

Todo aguel afio empledse en cui-~
dar bien las cunetas de la dicha
senda, y al fin el 5 de Mayo de 1567

Ni s€ cual fuera, ni quienes los
c6émicos que la representaran.

honesta, mas amiga del diablo que
de Dios (pues gue solamente va-~
liase de la devocidn para encubrir
sus martelos) y con muy poca
limpieza y comedimiento en el len-
guaje.

Téngase en cuenta que uno y ofro
eran ministros del Sefior y por ello
conocian las hembras limpias de
la hipocresia congue se ocultaran
al mundo y con la desnuda sinceri-~
dad que acontece tener el pecador
cuando hace momentaneo propoé-
sito de arrepentirse...

Sin embargo, @ lo admirable~
mente que mintieron su época los

La semilla escénica mnstrébasg
fecunda, y pronto comenzaron a
levantarse otros corrales, al calor

Antonio Vico

' destos cuales fueron los de Bur-

guillos, Cristébal de la Fuente, 10s Cafios, etc... En 1582 parece que se
construy6 de fébrica éste que nos ocupa, y fueron las companias que le
inauguraran en 1583, (sin estar atn terminadas las obras), las de Vazquez
y Juan de Avila.

Dentro del austero reinado de Felipe 1I, deslizdbanse medrosamente las
representaciones teatrales, apoyadas en la devoci6n y en las cosfumbres
falseadas, de aqui que todas las comedias fueran de santos y en ¢logio
de los divinos misterios, sin que la infervencion de mujeres estuviera per-
mitida, que los papeles de damas habian de correr & cargo de muchachos.

Los lutos de la Corte, mds funestos que para la real familia acosfumbra-
ban & ser para los c6micos, pues que la primera medida de duelo que to-
maba el Estado era la de prohibir en toda la Peninsula las funciones de
teatro por mas de seis meses. : _

En fiempos del cuarfo Felipe, el soberano galdan y plaga del reino, co-
menzé a ponerse el Sol en Espafia y lucié intensamente en las lefras y en
las artes liberales. Aun as{ y todo, & causa del fallecimienfo de la reina dofia
[sabel de Borbén, infausto suceso acaecido en 1644, sufri6é la escena un
luto de seis afos y aun parece que en el
magin del monarca germino sin llegar a flo-
recer la mala idea de borrar enteramente
el teatro espafiol. Mds que el dolor del viu-~
do, entiéndase que era el cansancio del ga-
lan de oficio y pesadumbre de los acha-
ques. |

Retirada en el monasterio de Valfermoso
la Calderona, el amor mas intensQ y dura-
dero de cuantos hubo su bullanguera ma-
jestad, cuyo martelo florecio en aquel don
Juan de Austria de lamentable memoria,
nada se le daba ya del teatro, ni de las dul-
ces y aventureras aguas gue pudiergn co-
rrer por su cauce, y asi quiso hacer como
dicen del perro del horfelano, que ni comia
las berzas ni dejaba que aprovechdranse
dellas. -

Alzése el anatema en 1680, y ello fué€ para
hacer la farandula en casa de los mismos
alcdzares del Rey, pues que en el Palacio
del Buen Retiro, vivié como reina y seifora
y antes @ ella se atendié que a los graves

(c) Ministerio de Cultura 2006

Maria Tuban

ingenios del siglo de oro, débese
el respeto conque aiin hoy se mi-
ran esas enjalbegadas paredes que
. ) alzanse en la Plaza del Principe.

Cay6 la casa de Borbdn, més con el Rey poeta que con su desdichado
hijo, y con ello sufrié lastimosa ruina la escena espafiola.

Del brazo del dugue de Anjou, enfrdaronse por los Pirineos las modas
y gustos franceses, y todo se hizo en Espaiia al uso de la corte de Luis XIV.

El santuario de Lope, Calder6n, Tirso y Moreto, fué ocupado por el in-
genio ajeno y los artistas de ofras tierras: hasta en los bailes fueron des-
:_E!'r‘ﬂdﬂﬁ Zarabandas, Chaconas y Escarramanes por las danzas ex6-
icas.

Un par de poztas rezagados que sobraran de la anterior centuria, los
cuales no quisieron rendir culto 4 la nueva escuela, tan desmedradillos
eran, que no pudieron por si solos hacer cosa de provecho en pro del arte
nacional, y hasta que aparecié don Ramé6n de la Cruz, con sus magnifi-
cos sainetes, no torné a haber dignidad literaria en el teatro del Principe,
infestado de traducciones € imitaciones infames.

Diz que a falta de buenas comedias, hubimos muy notables representan-
tes en el siglo décimo octavo, y mas por ellos que por los autores dra-
maticos de entonces, consérvase hoy memoria de agquella era del teatro.

Maria Ladvenant, La Caramba, La Ti-
rana y Rita Luna, de la mano de-lIsidoro
Mdiquez, entiendo que dzben andar alld
por el Parnasillo que haya de haber en la
ofra vida que nos espera.

Y va entrado el siglo anterior, fué cuan-
do el featro del Principe comenzé & vivir
limpiamente de su grande presligio literario
con los mejores comicos que ha ienido
Espana,

Latorre, Guzman, Lombia, Romea, Va-
lero, Mata, Mariano Ferndndez, Tamayo,
Calvo, Vico, Arjona, Matilde Diez, Bdrbara
Lamadrid, Antera y Joaquina Baus, Jeréni-
ma Llorente, Elisa Boldiin, Mendoza Te-
norio, Maria Alvarez Tubau, seran nom-
bres imperecederos que en el retablillo es-
cénico figuraran comec bienaventurados y
bajo profesion de fe para quienes no los
han conocido, porque ¢l arte de los come-
diantes, muere con ellos.

Diec6 SAN JOSE

Mariano Ferndndez

Enrique Borras :
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LA CRUCIFIXION

Cuadro de Rubens que se conseirva en la Catedral
de Amkeres

Los Rubens de Amberes

Dicese que, en los ultimos dfas del sitio, los
ciudadanos de Amberes, tanto como en poner &

.salvo sus vidas, cuidaron de salvar las bellezas

gue pudieran librarse de las balas ¢ de la rapina
alemanas.

Asi como para hallar 8 Memling en toda su
encantadora € ingenua dulzura es preciso ir a
Brujas, para encontrar a Rubens en toda su opu-
lencia, en toda su deslumbradora y magnifica
exuberancia, hay que ir & Amberes donde tanto
fiempo vivio el mas grande de todos los pinto-
res de la escuela flamenca y donde murio, el
30 de Mayo de 1640, & los sesenta y tres afios
de edad.

Su alma vaga por la ciudad y se asoma en

‘los rostros placidos, rubicundos, de los ha-

bitantes, y reposa sobre los campos de suave
melancolia. Finalmente, el espiritu de Pedro Pa-
blo Rubens espera en sus cuadros portentosos
del Museo Nacional, de varias iglesias v, sobre
todo, de Notre Dame, la més hermosa Catedral
de Bélgica. Elijamos entre esa coleccién de obras
admirables, dos que representen los aspectos
mds caracteristicos del gran pintor, los puntos
culminantes de sus dos maneras: La Crucifi-
xiony El Descendimienfo.

Ambos cuadros se conservan en la Catedral
d2 Amberes y el segundo de ellos es tal vez la
obra maestra de Rubens. La Crucifixion fué
pintada en 1610. Una obsesién mi-
guelangelesca predomina en este lien-
20, sobrio de color, y donde las fiou-~
ras humanas se azusan de un modo
€nergico y vigoroso. No hay en ¢l las
Opulencias de color que en las obras
bosteriores del gran maestro, al con-
Irario, es dspero, de un violento con-
Iraste, de cdlidas torsiones muscula-
Ies, sobre el fondo sombrio. Ocho
Jayanes semidesnudos se esfuerzan
enl levantar la Cruz, sobre la que Jesu-
CTiSto tiene una dolorosa y humana
actitud de sufrimiento. En nuestra pre-
dileccién por los simbolos no seria
difici] aplicar este lienzo al momento
aclual en que un odio ciego y cruel de
hombres rudos, se encarniza contra
08 ofros débiles v sofiadores de Ias
©JOs azules y las barbas rubias.

. ¥ también simbolo de tfernura, emo-
Clonador contraste de la violenta y

E}IE €scena de La Crucifixion es
éscendimiento. Todo es armao-

MNICOo y bello en esta obra. Todo en

ella_ da la Sensacion del color opulen-

ultura 2006

to, de lariqueza decorativa, del realismo suntuc-
so de Rubens.

Este lienzo, que como digo-antes, es quizd la
obra maestra de Rubens, tiene una historia cu-
riosa. Lo pint6 el maestro-en 1612, para la Capi-
lla de la Cofradia de Arcabuceros; como indem-
nizacién por haberse apoderado de unos ferre-
nos, propiedad de ella, para ampliar su jardin
del Palacio de la Plaza Meier.

El caso de Anatole France

Podriamos oponer & la carta intolerable y hu-
miilante—de una humillacién tan servil al milita-
rismo germénico—de Gerardo Hauptmann, la
conmovedora carta de Brieux al so/dado que no
recibe ninguna. Pero es preferible oponer la de
Anatole France al ministro de la Guerra de Fran-
cia. Anatole France tiene setenta afios: es la mads
pura y mas admirable reputacién literaria de la
Francia contemporaénea, y representa en Europa
la exquisita ironia, el sefioril escepticismo, el
bondadoso encogimiento de hombros para todas
las miserias y todas las locuras.

Pues bien, Anatole France le ha escrito al mi-
nistro de la Guerra lo siguiente:

«Sefior Ministro: Mucha gente cree que en
fiempos de guerra, mi pluma no sirve de nada.
Como tal vez tengan razén, decido no escribir
mas. No soy joven; pero me conservo sano.
Haga usted de mi un soldado.»

sPor qué ha hecho esto Anatole France? Por lo
que en ofro tiempo se lanzara al soc’alismo ac-
fivo; por una vacilacién de sus teorias sentimen-
tales. Antes de esa carta, France escribié un ar-
ficulo, diciendo que los franceses debian ofre-
cer su amistad d los alemanes en cuanto termi-
nara la guerra. Francia, sangrando de innumz-
rables heridas, lanz6 un clamor de protesta,

ANATOLE FRANCE
Ilnstre escritor franeés

TROFEOS DE GUERRA

Cainiones franceses tomados al enemigd yexpuestos en una de las plazas de Berlin
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EL DESCENDIMIENTO

Cradro de Rubens que se conserva en la Catedral
de Amberes

Pero si Francia hizo bien en protestar del pre-
maturo sentimentalismo de France—ijoh, perso-
najes de La iIsla de los pingiiinos!—no haria
bien aceptando ahora el sacrificio de la mds alta
y gloriosa de sus figuras contemporaneas.

No. Anatole France es insustituible. Los cam-
pesinos, los obreros, los empleados, que la gue-
rra arrebata a los campos, las fabricas y las ofi-
cinas, se puede sustituir siempre. Lin gran escri-
tor, un gran artista, un hombre de ciencia, no
debe intervenir jamas en la guerra. Su misién en
este mundo esfd por cima de todo y. jay! de la
nacion‘gue cometa la villania de lanzar d los es-
critores, da los artistas, @ los sabios contra la
muerte para defender la soberbia de reyes, la
crueldad de sus generales 6 la ambicién de sus
comerciantes!.,.

Los cafiones floridos

Aun odiando la guerra hay momentos en que
nos hace sonreir. Ya sabemos que esta sonrisa
€S un poco vergonzosa frente a la desolacion de
los campos de batalla, de las ciudades en ruinas
y del espectdaculo lamentabilisimo de tantas ju-
ventudes que mueren en un siglo que les dijeron
civilizado cuando les educaban para ofra cosa
que para coger un fusil y matar 8 sus seme-
jantes, Pero esfa sonrisa es también un poco ir6-
nica. Nos reconcilia, sin embargo, con el hombre,
porque descubrimos en €l & un nifio ingenuo y
candido. ¢Qué ofra cosa, si ne, signi-
fica el regocijo de una bandera quita-
da al enemigo del casco gzrmadnico
enviado al hogar francés, 6 de unos
cafnones franceses expuestos en Ale-
mania a la admiracién popular?

Alemania, ademds, no ha olvidado
del todo que si es una nacidn de sol-
dados es también una nacién de artis-
fas, y cubre con guirnaldas de flores
es0s canones que retumbaron morii-
feraménte contra ella.

Se recuerda ante esos cafiones flo-
ridos que han llegado 4 Alemania,
los trenes floridos quc de Alemania
salieron para invadir Francia.

$Son acaso de los mismos jardines
estas flores de ahora que las otras
de los vagones llenos de mozos que
cantaban el himno Alemania sobre
fodo? ¢(Serdn quizds de los mismos
jardines las flores que en un dia—oja-
la muy préximo—en vez de engala-
nar los canones enemigos tapen las
bocas terribles de los cafiones pro-
pios?—José FRANCES
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| LA SIERRA DE GREDOS

Un vaquero de Gredos

uanpo la publicidad constante y la

‘ , bien orientada propaganda ex-
franjera han extendido por todo

el mundo la belleza y la poesia de los
panoramas suizos, con el afractivo en-
cantador de sus picachos blancos, que
destacan sobre la pureza azul de su
limpio cielo la albura perpetua de las
piramides de nieve, empezamos & dar-
nos cuenta de que en Espafia guarda-
mos al general conocimiento, con insa-

‘na codicia de avaros, lugares tan su-~

gestivos, tan placidamente hermosos 6
dz una grandiosidad fan abrumadora,
que llegan & igualar, cuando no a com-
pefir ventajosamente, con aquellos que,
en lenguas de la fama, pasearon vence-
dores su hegemonia de uno a ofro con-
fin del orbe.

No debemos extrafiarnos de que esto

ocurra, porque es resultado de nuestra
idiosincracia nacional.

Mizntras el turista acude a contem-
plar la decanfada belleza de los montes
alpinos y & deleitarse con el espectacu-
lo de sus panoramas exiraordinarios,
el excursionista espanol goza el placer
de visitar la sierra de Guadarrama, la
imponderable sierra de Gredcs, la no-
tabilisima reunién de eminencias y va-
lles, barrancadas, mesetas y precipi-
cios de los titulados Picos de Europa.

Poca gente exiranjera viene a dis-
frutar de estas maravillas naturales su-

premamente hermosas. Pero la que @

pesar de nuestro silencio llega a visi-
tarlas, queda convercida de la superio-
ridad de las mismas no solo por su ex-~
fraordinaria constifucién geolégica, si~
no por los vestigios de remotas edades

que dejaron las huellas de su paso

marcadas en el corazén de la serrania,
ya en forma de monumentos de un va-
lor artistico incalculable, va en edificios
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Labradora de Hovos

claustrales, en castillos roqueros, en
construcciones histéricas de renombre
universal cuyos muros venerables ha-
blan indistintamente de inmortales he-
roismos de guerra y de exalfaciones de
la fe catélica entregada en la soledad
de los riscos y en el silencio inalferado
de los valles & la mortificacién asceti-
ca que buscaba la gracia divina en la
adoracion mistica y la penitencia sal-
vadora. o
Poco & poco, con la constancia digna
de las voluntades heroicas, la Comisa-
ria Regia del Turismo va universali-
zando el conocimiento de estos precio-
sos dones con que la naturaleza rega-
16 4 nuestra patria y las iniciativas de
S. M. el Rey D. Alfonso XllI, secunda-
das con raro acierto por el marqués de
la Vega Inclén, conseguirdn que el ex-
cursionismo se orienfe hacia esfos be-
llos lugares que son fuentes de riqueza
v de salud. No deja de acom pafar d es-
tos meritisimos esfuerzos de la Comi-
saria Regia la iniciativa particular.

" Aficionados fervorosos d la fotogra-
ffa, sorprendidos por las maravillas de
aquellos preciosos parajes, han recogi-
do en sus placas verdaderos paisdjes
artisticos, han conseguido la reproduc-
ci6én fiel de la barranca, la fragica sensa-
cion del precipicio, la paz de los valles
floridos, el fragor del agua despenan-
dose por los aludes en hirvientes cata-
ratas de espumas...

También han prodigado los lugares
mas célebres de la sierra de Gredos,
sus mesetas y forrenteras, sus altos pl-
cOS gue parecen agujas clavadas en 108
cielos, sus montafnas ingenfes vestidas
del blancor mate de la nieve, que el po-
' 4 - sar de los errantes pajaros ateridos
Pinares del Tormes, en Hoyos del Espino (Avila) convierte en gigantescas pieles de ar-

POTS. DE RAMON GONZALEZ : mifio, sus lagunas que brillan al sol
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El circo de Gredos

como pulidos espejos, sus abruptos desfiladeros
y el sorprendente coniraste de la aridez de las
cumbres con la verde lozania de los valles,

Por las 1ultimas estribaciones de la vertiente
Sur de la Sierra de Gredos .existe el histérico
monasterio de Yuste. En su parte ruinosa vive
el espiritu de ofra raza. Sobre los capiteles riza-

Las chorreras del Tormes, en Hoyos del Espino (Avila)

ARSI

de Cultura 2006

LA ESFERA

dos se persiguen los arcos redondos 4 lo largo
de las silenciosas galerias conventuales. Entre
los escombros fosforecen los ojos del buho que
deja en la noche su guarida estremeciendo los
aires con su canto supersticioso y agorero; por
las estancias vacias vaga el alma solitaria y
mistica de un emperador...

e ="
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Laguna grande de Gredos

Todos estos elementos acabardn por atraer la
atenciéon mundial sobre las montaiias espaifiolas,
convirtiendolas en importarntes centros de alpi-
nismo y en objetivo de excursiones mas frecue:-
tes y numerosas @ medida que la costumbre vaya
desentrafiando la mdagica belleza de estos viajes
gue tantos encanfos encier.an.

FOTS. DE RAMON GONZALEZ
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CINSTITUCION CERVERA¢

cumento,

Ecuador.

sorado, y

EL. DIRECTOR
D. Julio Cervera Baviera

‘de Ja Escuela

Escuelas Internacionales por

Ingenieros Electricistas, ’
nico-Electricistas, Ingenieros Agricolas, Electroterapéuticos, Ar-

quitectos constructores,

Iistas Escuelas s2 hallan establecideas

documento oficial
rector a disposicién del pablico, ¥ se remite copia de dicho do-

legalizado ante notario, a todo el gque se dirige a las

correspondencia

gt VALENCIA (Espana)

ESCUELAS LIBRES DE

Ingenieros Mecanicos, Ingenieros Meca-

Telegrafistas Navales

IDIOMAS con privilegio exc'usivo por vein'e afios. :: Fatente num. 43482

al amparo de la Ley. El
que las auloriza se halla en el despacho del Di~

sscuelas pidiendo datos y reglamentos

dor en el afio 1903, en Espana,

fngénfem militar retirado, Ex comisario Regio Direcfor
Superior de Arfes ¢ Indusfrias de Madrid,
Condecorado por el Estado, Miembro honoraiio de la

Real Sociedad Geogréfica Espafiola, Ex Dipufado & Cortes por Valencia, Member of fhe <American School of
Correspondence», Miembro dzl Congreso Nacional de Viticulfura, efc., efc.

Son las Escuelas mds importantes de Europa en su clase

Su nombre y fama son universa’es

Tiene numerosos alumnos en Espaiia, 1os tiene en Alemania, en Inglaterra, en Francia,

en Portugal, en Bélgica, en casi
Colombia, en la Argentina, en Uruguay,

todas las republicas americanas: en México, en Pert, en
en Salvador, en Cuba, en Brasil, en Chile, en

Su erédito es debido 4 la seriedad y fama de su culto, inteligente y numeroso profe-
2l nombre conocidisimo de su Director Don Julio Cervera Baviera, funda-

de las primeras Escuelas libres de Ingenieros y del sistema
por correspondencia.

manera:

Para mds informes, detalles y mairicu-
las, dirigirse siempre de la siguienfe

ESPAWA

En estas Escuelas pueden cursars: todas las carreras arriba indicadas, por correspond2ncia, sin que el alumno tenza que salir
del lugar de su rzsidencia ni abandonar su hogar.

INGENIERO

Sr. D. Julio Cervera Baviera

VALENCIA

lia TISIS PUE?DE!

(c) Mimisterio de Cultura 2006

SR CURAIDA

DESCUBRIMIENTO DE UN REMEDIO CONTRA LA TISIS

¢ A
Dr. De:k P. Yonkerman, e! Descitridor del Nuzvo Rzmzdio contra la Tis’s

Después de siglos de investigaciones, sin €xito, se ha descubierto uir remedio para §

la curacion de la Tisis, atin en los periodos avanzados de la enfermedad. Nadie puede
dudar que la Tisis tiene remedio una vez que haya leido los testimonios de centenares
de casos curados mediante este notable descubrimiento—algunos de ellos cuando un
cambio de clima y todos los demds remedios habian sido probados sin €xito, y sus ca-
s0s s consideraban como incurables. Este remedio nuevo es también eficaz y rdpido
en la curacién del Catarro, de la Bronquitis, del Asma y otras enfermedades de la gar-
ganta y de los pulmones. -

Para que todos los que necesiten este tratamiento, puedan investigar su meérito per-
sonalmente, se ha publicado un libro explicativo que trata de la Tisis, la Bronquitis, el
Asma, el Catarro y las enfermedades aliadas de la garganta y de los pulmones. El li-
bro explica Ja naturaleza del nuevo tratamiento y demuestra de una manera indisputa-
ble cémo y por qué este descubrimiento del Doctor Yonkerman cura rdpidamente es-
tas enfermedades peligrosas.

Para los que padezcan de la Tisis, la Bronquitis, el Asma, el Catarro 0 cualesquiera
de las enfermedades aliadas de la garganta 6 de los pulmones, este libro es

ABSOIL.UTAMENTE GRATIS

No hay que mandar timbres postales ni dinero. Que el interesado mande su nom-
bre g direccién 4 la Derk P. Yonkerman Company, Ltd., Departamento 670, 6, Bouve-
rie Street, Londres, Inglaterra, haciendo mencién de este periédico y sé le enviard :l
libro bajo cubierta sencilla, libre de porte, 4 vuelta de correo. |

Que no se espere que se desarrollen los sintomas de la Tisis, Si tiene usted Catarro
crénico, Brorquitis, Asma, dolores en el pecho, resirio de los pulmones, 6 cualquiera
enfermedad de la garganta 6 de los pulmones, escribanos hoy, pidiendo el libro.
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CREACIONES *KEPTA* @

f—

: 45 PERLAS KEPTA ¥ LAS PIZDRAS DE COLOR RECONSTITUIDAS ESTAN
MONTADAS EXCLUSIVAMENTE CON BRILLANTES PCRIADZROS
EN ARTISTICAS MONTURAS DE PLATINO
¥ HAN OBTENIDO EL PRIMER PREMIO
Y MEDALLA DE ORO EN PARIS
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NO TENCMOS SUCURSALES NI AGEMTES: NUESTRA UNICA CASA EN ESPANA ESTA Bl
MADRID: 2, CARRERA DE SAN JERONIMO
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ILUSTRACION MUNDIAL
EDITADA POR “PRENSA GRAFICA S, A

Direotor: FIUNCISCO VErdUg0 Landi @ Gerente: Miridno Zuvala

Numero suelto: SO céntimos

Se publica todos los sabados

ERLTTNLEE

-cvce-- DRECIOS DE SUSCRIPCION -

* ESPANA | - EXTRANJERO

Un afto. ... . 25 pesetas || Un afio.... 40 francos
Seis meses... 15, = | Seismeses.. 25 ,

ULTRAMAR: REPUBLICA ARGENTINA
Unafo. ..oovovuua.s.. 25 pesos, moneda nacional

LLCRERT LR RR TTIRRH{ AN T IRTR IR AT

PAGOS ADFI_ANTADOS

Dirijanse pedidos al Sr, Administrador de “Prensa

Grdfica“; Hermosilla, 87, Madrid ¢ Apartado de

Correos, 871 ¢ Direccién telegréfica, Telefénica

:1: y de cable, Grafimun "¢ Teléfono, 968 : : :

FABRICA DE RELOJES

'CARLOS COPPEL

FUENCARRAL, 27—MADRID

—

RELOJES DE PARED _
. RELOJES DE SOBREMES
- RELOJES DE ANTESALA

De todos estilos. De todas clases. De todos precios

CERTIFICADO DE GARANTIA CON CADA RELOJ
|  VENTA AL POR MAYOR Y MENOR

CASA ESPECIAL

EN

Vinos de Jerez, Montilla y Manzanilla
de Sanliicar

EL SANATORIO

CALLE DE LA CRUZ, 21--MADRID

TELEFONO 699

—_— e

KAUI A IK

FOTOGRAFO

ALCALA, 4 MADRID

Se admiten suscripciones y anun-

Cl0S d esfe periodico en la

LIBRERIA DE SAN MARTIN

PUERTA DEL SOL, 6, MADRID

—Venta de niimeros sueltos ==

Slltura 2006

FLOPED DNVERSHL ASTRAD

FKEuropeo~rAmericana

HA OBTENIDO EL PREMIO DE MAYOR CATE-
GORIA EN TODAS CUANTAS EXPOSICIONES
SE HAN CELEBRADO DESDE EL COMIENZO .
oooooooooooasoa DE, S PUBLICACION cooooooooosaass

(Larago:a, Valencia, Sanf‘agn, Quito, [rase'as, [uemos Aires, Gante)

10.000 biografizs rigurosamente inéditas. ¢ TRIPLE nd-
mero de voces que Ias contenidas en los diccionarios mas
extensos. ¢ VERSIONES de 1a mayoria de 1as voces en
francés, italiano, inglés, aleman, portugues, cataldn y es-
peranto. e 10.000 de obras en su seccién bibliografica.
ETIMOLOGIAS en sanscrito, hebreo, griego, latin, Arabe,
Ienguas indigenas americanas, etc. etc. ¢ COLABORA.-
CION Mundial y Especialista. ¢ Elementos de Espafia,
| Ameérica y Extranjero

ES LA MEJOR ¥ MAS EXTENSA DE CURNTAS SE HAN PUBLICADO | |
Y SE PUBLICAN, D SOLO EN CASTELLAND, SN) EN COALOUIERA OTRD IDioMA

DATO ELOCUENTE: Los tomos | 4 XIX publicados, contienen
22.651 grabados intercalados, de fofograffas del natural: 1.625
laminas en negro (varias de ellas dobles), que integran 9.893
grabados; 270 laminas en color (muchas de ellas dobles), que
contienen 2.416 grabados, y 1.071 mapas y planos (también va-
rios de ellos dobles). De manera que esta ilustracién, ya en los
19 primeros tomos, supera en mucho 4 la que confienen las mas
afamadas Enciclopedias.

Se publican unos cuatro tomos por afio : : Publicados los tomos I 4 XIX
Agencias para la venta en las principales capitales

i . ., (o s o T B
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