.1

h - . .
L T . A - 3 " 3 .r......_n. e o et i rL! i ... .w.ql....
LT RRE v i1 T ¥ | -
o - 1 - 5 i -
. o - - e el T (ot S AL : k . : il o N N 1 : b ET
ST 5 ; = - X : e e X W e Fe A . eeth
- = Tyl ...__._ 3 ; . d T ¥ L L o ¥ S T e ¥ ......._".?-..
- 1 - =]yt X
' o B " i il L [
T ; " . L7 5
=~ b L % "
ety b 5 - ¥ - I i
1
o ” : -

) et B,
...- -
. ¥ T ) Lo Ak T 56
: M ey .rr . \t..ﬂ....~.1]t.!!-.f.ﬂ#iijaj i i T M R S A S e D i e S L | ]
= . o g = ﬁ e e £ R o s e i B s e Ayl : : bl e {3 AL
5, N e S i 1 - g 5 z ak s a ] S =, Ao o T y - ¥ -
i e = 3 el 20 N e [ o ST U R
e ERSS e SRS R R S e :
3 . o - . 5 Wo Bk T e 3 ? . Frgtanh ..n_.__. 4 ok s ety iy S g e TR 1 X [ o =y Ll S D
i T L e : . : : : : ¥ o e s A g e e A i T kA ; 1 ; £T ol ; ; ey s = 1 s ALY
i . - . EL S = 1 it o n...r...m.pr ”-.n o Jaee fhu.w.w.. .ﬁ...r._w.. R oo (P sl o : L3 e = g ; - e et A bt TRk S s u..__w._.“ ¥ 1___un.-n.m.n.....ﬁ_
k ..I: i i ' s ¥ .n..r.m.._.mun-r - _L-_“u. ..Wu.u.l........_.-".. ...-. .,........ = q | 2 % 4 rl I ; - - ; ) a o a ..__.-...m....u.w\... .h-.. #._..q <4 ._...1.-......-..-.” : 1..“.....1”4...
. y s T - L EuT -t gtk T ¢ - F el il 3 1= - - e, A N b
£ . o e L e R
: 0 Tty L o P o P L
. =] . aiml Sl .u_..l.-. b= i -
: S R 1 ; it
. 1 e - ...-._..-.__-lqh.-l 1..
: -
E e~
I w i
iy -+ 2F ¥ B o i .. L "L ; w b
= =1 ; o PRl P T 3 =
..‘ ﬂ ... o ..1 |..”i 7= ". .. s - |
- ki | SRS 1 Sead HONE
HEE | EF iy o LD
i Coik AR e - Lot |
e By '
R e b T ’ )
BES - #F —~ .
ang @ 3 -
: - 2 —
£ w o i e
A T -, - ' » "
5 _u". S s, |
: J ; *
o = W o
- ; e
Lew * : ...uu.. &
¥ b .. )
-l Y
. W8
.-.f.
. = =
=i
1 .. b,

......«.w."

b e

i o

L

Wy

i
3 ey
e

-

i

]
5

1 -—’;:'&wi*
Eny

oy g b
i

- =l aig B P

i A N A 0 B

a R ﬂ., +...,._
, & 8 2o
= a3 ol ; K o ‘_uur._._.. .__
st .m. .mw_mu-.paq.r.zr:svn.m_ i m.w.h 7 ,“w;. S e G | N.U. SR i, \\ ._m__.; R o __wm L ”;.....:  . . ”M:m~“,.mn.. i L;-_. =< rpmau.. T ”.“n.. L e = I | \ Mﬁ
{4 & __ﬁﬁ#ﬁ_i_w:w RRREY GRRES . il i iddiematitliem .l WA . .mmﬁ_t!._:w._i:.:_g.:,_i...:_.___tl.:.:,ﬂ, ! 4
: b . ._- . .. 5 ke ...-J....t--.. . —— ; ." = " . 3 . s i R E—— ) T : i?ﬂn!.hﬁlj. NE N SE AT, ﬂ . ..-

i ARG S _._wLwamnm”mwmnmmwutz |

= .




L A ; DIABLO,
: SUS
N C v E i. ﬁ DOLORES
. f DE PIES
| Desaparecen para no volver mjg

SEMANAL
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ELIXIR ESTOMACAL

AlZ o CARLOS

(STOMALIX)

etadc or los médicos de |as cinco partes del mundo purque tonl-
Egareairuda aplas dlgestmnes y abre el apetito, curando las molestias del

ESTOMAGO . INTESTINOS

DIARREAS EN NINOS

y Adultos que, a veces, alternan con
ESTRENIMIENTO "
DILATACION Y ULCERA

DOLOR DE EST6MAGO

DISPEPSIA
ACEDIAS Y vémms

IHAPETEHCIA ~ del Estémago

FLATULENCIAS DISENTERIA

MO ANTISEPTICO DEL APARATO DIGESTIVO curando las dlarreas de los
ﬂ::?sﬂir?c?usu en la época del destete y denticlén., Es Inofensivo vy de gusto agradable.

Enséyese una botella y se notard pronto que el erformo tome mds, digiere mejor y se nutre, turéndose de sequir con su usa.
33 ANOS DE EXITOS CONSTANTES 5 pesﬂtas botella, con medicacidn para unos ocho dias

Venta Serrano, 30, Farmaula, MADRID y pnnnlpalas del mundo

Para anunciar en esta Revista,
dirijase & la Administracion de

la Pubhudad de Prensa Grafica
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Avenida Conde Peiialver, num. 13, enfresuelo.
Apartado 911 «o- Teléfono 61-46 M., oo MADRID

| & - Casa en Barcelona: Ronda San Pedro, 11, pral.
| Apartado 228 o Teléfono 14-79 A.
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Lea Ud. la Revista

ELEGANCIAS
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REVISTA MENSUAL IBEROAMERICANA

i1
Viene a ocupar un puesto que habla vacante
entre las revistas técnicas. no viene a coms-
J ~ petir con ellas. Su orientacion es diferente
' a todas las demas y su presentacién unica.
Se ocupara principalmente de

v Ingenieria civil,

| -» Minas y metalurgia,

i Electricidad y mecanica,
l] » Agricultura y montes.

Su objeto es ser el elemento auxiliar del téc-

nico y del industrial, y su modesto precio de

suscripcion (30 pesuas afio) esta al alcance
de todo el mundo.

ArarTADO DE CorRREOS 4.003

LARRA, 6 ©#/ MADRID

—= = {NDUSTRIAS €ORB 5 A

CH CHANTEAUD

. de PARIS

“qavESERA 316 BARCELONA

‘“' Ministerio de Cultura 2006

Depurative contra :
ESTADOBILIOSO.CONGESTIONES, VICIOS(1l:BANGRE
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a buu de Salfam ds Magnezia anhydro puro, Acido Tdrtidco,
Bicarbonato de Sosa, — El mejor Purganite, Lnxuntu

ESTRENIMIENTO, JAQUECA,

49. Bruoh. BARCELOMNA
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CARRZRA DE SAN JERONIMO, 40
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En la segunda quincena
de Febrero aparecera

Los cuervos

sobre el amor

Amenisima y emocionante

novela, escrita por
«EL CABALLERO AUDAZ»

“RENACIMIENTO“. — Preciados, 46, Madrid
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Agentes exclusivos de esta publicacion
en la ISLA DE CUBA.:

“LA MODERNA POESiA*

Pi y Margall, 135-13S
HABANA
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Fabrica:

iNO

El secreto de 1a eleccion

La necesidad de poseer una. enciclopedia todos
elegir la mejor; la que
haga més productivo nuestro dinero, La Enci-
clnpedm Espasa ofrece: 150 millones de le-
tras. 150 mil ilustraciones, Mas de un millén de
bibliografias, Triple nimero de voces que el Die-
cionario mds extenso, Versiones en frances, in-
gles, catalan, esperanto, aleman, italiano y por-

la tenemos, Iis necesario e

tugués de casi todas las voces.

Ninguna obra similar ofrece estas ciiras

Rfus Rnsas, 24,—0 ALP = .—Apartado 547. Madrid

Deseo recibir gratis, y sin compremiso alguno, el Album des-

criptivo y condiciones de adquisicion de la

ENCICLOPEDIA ESPASA

Nombre:

...................................................................................................

Profesion:

Dereceion:

aaaaa

LEA USTED
EL MARTES

La mejor Revista
de deportes que
se publica hoy en
:: 1» Espana
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50 céntimos ejemplar
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LITOGRAFICAS

TIF’OGRP\FICH‘*

[INAS

%dﬁ@ @ losas

ARTICULOS PARA LAS ARTES
GRAFICAS

Carretas, 66 al 70
Despacho: Union, 21

BARCELONA
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Formula :

« Plenthol 0.002
Cocalyptel 00005
& zucar-Coma,
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EL TESORO DEL MUNDO

SERA SUYO
LO ACEPTA USTED

71 tesoro del mundo son 1os econocimientos humanos acumulados en
el transcurso de 10s siglos. Es la herencid que nos dejaron nuestros
antepasados y que va acrecentando nuestra Qenermwn no aceptarla,
ignorarla, supone una inferioridad en la vida. La

ENCICLOPEDIA ESPASA

nos ofrece en toda su integridad el tesoro del mundo. Es la unica que
no deja vacios sobre 10S asuntos que mds nos interesan.

Una prueba es la opinion del mundo.

Tsta Enciclopedia la poseen:

Pio X1, Alfonso XIII, todos los Presidentes de
las Republicas hispanoamericanas, Ministe-
rios, Academias, etc., Maura,
Martin, Maluquer, Benavente, Ortega y Gas-
s t, etc,, etc.

La opinion del mundo

NA
PastiLea VALDA

EN LA BOCA
ES LA PRESERVACION

Ydel Mal de Garganta, de Ias Rongueras;
los Romadizos, los Gonstipados,
las Bronguitis, etcs

ES EL ALIVIO INSTANTANEO

o de Ia Opresion de pecho, de los accesos
de Asma, elC., etc:

£S EL REMEDIO MAS INDICADD

para combati» toda suerie d8
Enfermedades del PechoO-s

ADVERTENCIA IMPORTANTISIMA :
PEDID, EXIGID, in todas las Farmacias

LasVerdaderas Pastillas VALDA

gue se venden unicamente

con el nombre JALDA en 1a

Bonilla San

Mo dernidad

Iis la nunica moderna, la tinica que recoge
las transformaciones dﬁ 4 EUerra enropea y
del periodo siguiente, el f'lSFle{] el Directo-
rio espaiiol.

La mejor y la mas facil de adquirir
(rrandes facilidades para el pago en pequefios plazos al alcuice de todos,

L2 mejor prueba: ixaminela, sin compromiso alguno, en

CALPE. (:A§5AuEDEl.LJEN?C)

Avenida Pi y Margall, 7.—Madrid

Direccion de ventas: Rios Rosas, 24.—Apartado 547. Madrid
Barcelona: Mallorca, 460-462.—Buenos Aires: Suipacha, 553

Chile. Santiago: Delicias, 907. — Valparaiso:

EN CAJAS

tapa y nunca
de oira manera,

LA LA

TINTURA PARA EL PELO
Con una sola aplicacion
ée logran matices permanentes
Cortés Hermanos.—Barcelona

i e o e e e e o e o T LT L L L L L Ty PR A
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Condell,
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A e T B

AGENCIA
GRAFICA

REPORTAJE
DE

ACTUALIDAD MUNDIAL

Servicio para toda clase
de periédicos y revistas
de Espaiia y Extranjero

Pida condiciones
a

AGENCIA GRAFICA

Apartado 571
MADRID

A
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lichés usa-
SE VENDEN 55 n esta ke-
vista -:-:- Hermosilla, 57
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TAPAS

para la encuadernacién de

La Esliera

confeccionadas con gran 1ujo
-

Se han puesto 4 12 venta |as

correspondientes al primer
semestre de 1924

De venta en la Administracion de

Drensa Grafica (5. A.), Hermosilla i,

al precio de 7 ptas. cada semestre

45
Para envios 4 provincias anddanse 0.
para franqueo ¥ certificado

GRAFICO

|
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Madrid, 7 Febrero 1926
ILUSTRACION MUNDIAL

Afio XIL.-Ndm. 579

Director: FRANCISCO VERDUGO
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La Esfera

AMERICA Y ESPANA

LA EXCURSION DE UN PERIODISTA

caBa de recorrer Espafia el ilustre periodista
A argentino Angel L. 50)0. De algin tiempo 4
esta parte se acrecientan, por ventura, las
relaciones entre nuestro pafs y la América que en-
gendré. Nada tan eficaz para que se favorezean
como lag excursiones de quienes por servir intere-
ses periodisticos recorren y estudian parajes nues-
tros 6 de aquellos apartados lugares giﬂnda surgen,
medran v se desenvuelven pueblos juveniles.

La expedicién realizada por Sojo ha sido felici-
sima y fecunda. El director de La Razén, de Bue-
nos Aires, es, en verdad, lo que ahora suele llamar-
ge figura representativa. Encarnanse en él presti-
gios de nuestra estirpe, luciendo ademds cuantas
condiciones estimulan el justo envanecimiento de
la, nacién & que pertenece. Angel Sojo proviene de
vascos, y su aspecto delata el vigor del origen: alto,
recio, fornido; asoman por su organismo la salud
.y la energia y en sus 0jos, inquietos y chispeantes,

brilla al mismo tiempo que la perspicacia del sere-
no pensar la dulee quietud del alma propicia al
bien. Nos ha traido con palabras efusivag, con de-
mostraciones vehementes, el sentir del pueblo que,
4 pesar de su cosmopolitismo, & pesar de que en €l
buscan refugio razas diversas, muestra por encima
de las mezclas y cruzas el poderio hispanico, osten-
sible en infinitos alardes.

Unos dias en trato con Sojo, de repasar & su lado
intereses espirituales de la Argentina y nuestros,
de acompanarle por museos y ciudades donde se
guardan exaltaciones de la historia y maravillas
del arte, para ratificar con pruebas 4 la vista cuan-

tas y cudn profundas son las conexiones de la Ma- -
dre Patria y la mds espléndida de sus hijas, han

corroborado la necesidad invencible en que nos ha-

llamos de reducir cuantos esfuerzos internaciona-

les preparamos al de la compenetracion hispano-
americana.

Angel Sojo, acogido en Madrid con muestras de
singular estima, debe tan favorable resultado, no
s6lo & las prendas que le adornan, sino & la repre-
sentacién que ostenta. Hemos visto en él un ilus-
tre periodista, y como & tal se le ha agasajado; he-
mos visto, ademds, en su persona & quien dirige
La Razén, diario portefio que tan lucida, noble y
persistentemente hace la causa de Espaifa & ori-
llas del Rio de la Plata.

En efecto: La Razén, que con magnificos 1m-
pulsos ha conseguido ponerse 4 la altura de perio-
dicos tan admirables y dignos de loa como La
Prensa vy La Nacion, prez de la Prensa mundial,
es un valioso agente de nuestras aspiraciones espi-
rituales en la gran Reptblica Argentina. Los arres-
tos y el valer del malogrado Cortejarena iniciaron
el movimiento progresivo del gran diario noctur-
no de Buenos Aires. Después la intensa labor de
Sojo y Cornille dieron & la obra empezada amplios

trascendentales resultados. Hoy, dirigida por
Sojo con el concurso de Cornille v el de escritores
que constantemente prueban su valer, es La Ra-
zon periddico en quien resuenan cuantas agitacio-
nes estremecen al mundo. La prosperidad le favo-
rece de tal modo que dentro de poco inaugurara el
edificio construido para alojarle con todas las es-
plendideces exigidas por el fin 4 que se dedica, v
el nuevo local de La Razén, no sélo sord marco
apropiado para un poderoso elemento de publici-
dad, sino centro donde encuentren apoyo y eco las
agpiraciones de los hijos de Ksparia.

La colectividad que en la Argentina forman nues-
tros compatriotas, llamada por algunos impropia.-
mente colonia, tiene natural influjo on la Prensa
de aquellos paises; los lectores esparioles, por dife-
rentes motivos, pesan mucho en ella; pero lo que
sobre todo nos importa es que se mantenga y cun-
da el influjo racial que representa. A tal empresa
debemos aplicarnos con ahinco; debemos escuchar
con atencion cuanto nos dice y debemos también
corresponder & sus palabras con las nuestras, & sus
actos con los que nos sugieran en trato mantenido
efusiva y entusidsticamente, el que corresponde al
unico afan exterior digno de nuestras inquietudes.

Llenan los periddicos funciones que descuidan 0
repudian otros elementos sociales; sean sus hojas
pregoneras de la aproximacién & que propenden la
mayoria de los hijos de América y de los de Espa-
fia; de la propia suerte que acaba de hacerlo Angel
Sojo, erucemos el mar ofreciendo 4 nuestrog her-
manos de allende el Atlantico testimonio vivo de
puestra inelinacion, insistiendo en actos ¥ propa-
gandas que tienen positiva pm:-mmu:immia, digan lo
que se les antoje cuatro escépticos que juzgan des-
defiosamente ciertas propagandas.

Hay un poco de pedanteria en lo de condenar &
roso y velloso cuanto significa explosion palabrera
del hispanoamericanismo. Si ella responde & legiti-

T

ANGEL L. SOJO i
llustre perlodista, director de *'La Razén"', de Buenos Aires .

mos entusiasmos, al cabo y al fin terminaré en re-
soluciones de provecho. En cambio, combétase &
quienes solapadamente, por no sentir el patriotis-
}Frl:ﬂ,bﬁﬁ mofan de log que con desdén llaman liricos.
La buona fo los atnpara, y no podrin doci Io mis-
68 POTLive T av*m las malas intenciones, unas ve-

: "0 165 averglienzan sus propios pensamien-
tos y otras veces porque temen al castigo que pu-
diera acarrearles su proceder. Bl hispanoamerica-
nismo dilata sus conquistas, v eso entre nosotros
representa un verdadero triunfo. La opinién espa-
fiola miro antes distraida asunto tan interesante.
Kra y es en +‘31-”1{=1_‘1E-':1 donde se le concede la tras-
cendencia necesaria y donde todag las actividades
ggmprandel} que llega el momento de concretar en
alardes positivos las que antes fueron endechas mo-
mentdneas. La juventud opina que la misién inter-
nacional correspondiente 4 Espaiia consiste en de-
finir una aspiracion del espiritu que comprenda
cuantas brillan en los pueblos del Nuevo Conti-

nente. La creacién que ha de lograrse tendra caracter

homogéneo, y ¢Omo razon principal la de fundarse

en la estirpe espafiola que resplandece en dﬁnalrig:
tes naciones, cuanto mas independientes on e e
den politico més seguras de que conforme & su 25
gen pueden contribuir 4 una suprema y firme €
cordia que les libre de absorclones dafinas. -
Por lo mismo que Espaiia siente sobre sl u};l Pw_
sado gloriogo, para proseguir dignamente St lﬂm
ria ha de acrecentar con firmes impulsos preser:
los sublimes de ayer. Pongamos el pensamiento ;
alld del Océano, en tierras donde flota nuestro esp
ritu. :
Los ideales de Espafia son los de poseer gr&tg*
deza, no traducida en el dominio sobre vastos u%
rritorios, sino en el concierto con pueblos & los eu:ﬂ
les se sienten inclinada por razones del corazon, q

también la razdén conoce.

J. FRANCOS RODRIGUEZ
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- sa, hay que acudir al mundo delos

-~ seph sefiala en su pais, al final de

-:lmul{:n reproducido por Il Marzocco,
| e Florencia, afirma que las publi-
aclones de esta especie, en los 1is-

‘cincuenta,.

(UEVO ARTE DE COMPONER NOV

[ODOS NOVELISTAS

Fldorado de tanto escritor, tenta-
ELGiETE?%E*ﬂm aprendiz, sefiuelo de tanto ile-
trado, es vencido por la Novela. Antes, todo

3

ol mundo tenia un drama. Ahora tiene una novela
' 0.
tﬂ%{;ﬂ&}l ;Eul;dpﬁra as'hl'an&ir el drama hay que pa-
sar por. el walvario escénico», y para publicar f}:a
ovela basta con acudir 4 cualesquiera de las infi-
n‘f‘t ? Pubiiea’,ﬂiﬂnes de esta indole, la. eleccion no
g 311&05&. Tl estudiante moratiniano de El Café,
egue_ grribara 4 Madrid con las alforjas abarrotadas
de comedias, loas y entremeses, €8 desbancado por

el que, Sin MOVeIse de su pueblo, ahorréndose gas-

tos y molestias, envia su novela en paquete certi-
ticado, con la oferta usual y potentisima ¢de no pe-

dir retribucion, por ahoray.

Fn este «por ahoray estd el «quidy. Porque te-
niendo & mano el -editor el reeto ff}i'c:eps del anun-
clo, & ouyos vocingleros tonos se igualan el anéni-

i)

L

“mo y el célsbre; siendo tan ilustre el escritor de

larga historia como el recién llegado & las letras, se
ha de inclinar, naturalmente, &. la, menor retribu-
oibn. Y asi, luego de armado caballero con la pes-
cozada del reclamo y el espaldarazo de la publica-
¢ion, el nuevo novelista nace armado de todas ar-
mas, como Zeus de la cabeza de Palas. Y no bien
publicada la primera obra, que desde su primer re-
clamo es «genialy, el autor puede codearse con Ba-
roja y Palacio Valdés.

EN TODOS LOS PAISES

En estas condiciones de fama pronta y provecho
casi inmediato, las legiones draméticas, huyendo
del coalvario eseénico», se han refugiado en la No-

vela. Hombres, mujeres, nifios, anclanos, como en

una estampa de guerra, empren-
den el terrible éxodo. Invahdos, g

licioso, ornado de gracejo y no exento de leve

La Esfera
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melancolia. Espiritu moderno, agilizado en la gim-
nasia del peridédico, ha sabido otear la evolucion
industrialista de la novela, snrprendiendﬂ su transi-
to de la literatura & la manufactura, de la critica
decorosa al reclamo impudico. Y, entre humorista
y societario, ha querido encauzar la nueva indus-
tria para todos, componiendo un libro de orienta-
cibn soeial, al modo de los de Benjamin Franklin y
Samuel Smiles, del doctor Marden y de Joe Ste-

Wensor. singulares.»

NOVELAS QUE GUSTAN MAS

1 Qué novelas prefiere ! publico? Segiin Michael
Joseph, las de «tiro répidoy; aquellas en que, desde
el primer renglén, se aborda el asunto, describien-
do el lugar 6 el héroe en pocas palabras y entran-
do, desde luego, en la acelon. . =

He aqui un ejemplo, de Boccacio: «Hubo en
nuestra ciudad, no hace mucho, un pintor, de nom-
bre Calandrino, hombre sencillo y de costumbres

Otro ejemplo, de Sachetti: «Dino de Geri fué un

ANTE TODO, LA RETRIBUCION

1Qué voy ganando? Es lo primerc. Michael Jo-
seph descarta toda relacién literaria O ética. Hay
que ir derecho al bulto. ;Se trata de una indus-
tria? Hay que ponerse en industrial... Por algo el
libro es un manual practico para el novelista mo-
derno: Short Story writing for profit (Hudchison,
editor. Londres, 1924),

El precio normal y corriente de una novela de
cuatro mil palabras viene 4 ser veinte esterlinas;
pero los principiantes suelen conformarse con la
mitad. En América, generalmente, pagan mas: dos-
clentos dolares. _

Claro es que las primeras firmas inglesas—IKi-
pling, Wells, Chesterton—cobran hasta cien ester-
linas por novela corta, y las primeras yanquis—
Irvin S. Cobb, Max Paterson—quinientos y seis-
clentos dolares; esto es, cerca de mil duros por
cuatro mil palabras; lo que hace, por palabra,
unos cinco reales.

Luego de encender la ambicién del principiante

clada. »

ri0S08:

ciudadano de Florenecia, mercader, muy conocido
en los paises de Flandes é Inglaterra. lra muy
alto, muy delgado y tenia una nuez muy pronun-

Las novelas dialogadas 6 epistolares van pasan-
do de moda. Hay que contar con claridad y rapi-
dez, ahorrando digresiones y deseripciones.

En cuanto & los asuntos, también envejecleron
los de la guerra, 4 no ser que se trate de los bolche-
viques, turcos 6 bilgaros, y de ningin modo de
ingleses 6 franceses. Las novelas en que el héroe 6
la heroina se sacrifican por amor aburren ya hasta
& las solteronas roménticas.

El novelista no debe nunca hablar de él mismo,
«porque quien escribe una autobiografia, escribe
una novela contra si propios. El estilo, naturalmen-
te, es lo de menos, ya que lo importante es declr
cosas v no el modo como se digan. Lo esencial es
decirlas pronto y claramente.

He aqui otros preceptos, indudablemente cu-

«Lo que deseches en una novela tiene tanta im-

odb ostos precios fabulosos, Michael Joseph expo-  portancia como lo que incluyas.»

ne los deseos de los editores y del publico, 6, me-
jor dicho, los del publico, puesto que el editor no
es mMas que su ezclavo y su eco. |

ox combatientes, viudas, huér-
fanos, sacerdotes, mecanografas,
hoxeadores, viajantes de comercio,
torreros de faro, bailarinas, propa-
gandistas, politicos se lanzan & es-
cribir novelas con aquella espanto-
sa facilidad que s6lo pide una plu-
ma ¥ unas cuartillas.

(Para tener idea—escribe Ielipe |

Durry—de produceién tan fabulo-

inseetos. Las novelas se reprodu-
cen, como las moseas, en numero
abrumador. Y ecomo la funcién erea
el 6rgano, los diarios, semanales, |
quincgnales y mensuales rivalizan
en la publicacién de novelas. Y no
bastando, aun siendo tantos miles,
he aqui que aparecen los peri6dicos
especiales, inicamente consagrados
a novelas, delos que, sélo en Fran- |
cla, hay jcincuenta y dos!»

El periodista inglés Michael Jo-

afio, noventa y siete publicaciones
exclusivamente dedicadas & la no-
vela corta. En I'talia, Giovanni Mari
registra treinta y ocho. Y un yan-
qui, Tomés Fergusson, en un ar-

tados Unidos, excoden de ciento

Cada mes, por término medio
—anade Fergusson—, se publican
en Norteamérica unas sctecientas
novelas, lo que da una produceién
anual de ocho mil cuatrocientas,

- - :
ﬁ&d& una, {fi& {1{15 IIlll_ & (':Ll&bl?ﬂ IIL].]

AL MARGEN DE LA LITERATURA

te"’ﬁrh]?ﬂf si mercado tan colosal?
fniz i 3; que la novela, corta tenga
o mente en todos los palses ca-
antia afixtra}ltemrm. De ahi que
1o e f!:lalgen de las letras, una t
oo 1 deordensocial, en la que
e :ne_a todo el mundo, como en
e miciliarias de hacer medias
quina 6 iluminar postales.
Sy 3 tf?lfﬁn, diafana y segura, de
€10, completamente iletra-
i }l;i E-n} manos de las muche-
it €s, ha movido al gran humo-
Sta Inglés Michael Joseph & com-

Por el umbral de mi puerta
todas las tardes le veo
pasar siguiendo al rebaifio;
es un mastin todo negro,
con los ijares hundidos,
con la carlanca en el cuello,
las dos orejas cortadas
y e] paso-lento, muy lento.

Tiene la lengua encendida
como una llama de fuego;
como una llama le cuelga
de entre sus fauces; sediento
4 parece que siempre marcha

con sus ijares latiendo.

Sus ojos brillan lo mismo
que el relumbrar de su pelo,
como una noche de obscuro,
como Sus ojos de negro;
tan sOlo una mancha blanca
1Pued le lui:e en mitad de& pecho,

Uede ' L igual que un copo de nieve,
¢ ESER, la Literatura abas r:%)mcn quna estrella en el cielo
cuando las noches son negras,
noches sin luna de invierno.

Ya me conoce, y al verme
se viene hacia mi moviendo
sy rabo, y una caricia,
la de ponerme su belfo
sobre mi mano, me ofrece,
al par que sus 0JOS NEZros
me miran tristes, muy tristes,
como el que lleva muy dentro
algiin pesar que le roe
el .corazdn en silencio.

1 Yo le acaricio la testa

' mientras me mira, ¥y el, luego,
tras del rebano prosigue

su paso lento, muy lento,

—— =g < =S ﬂ, 1
'3 .- #

la lengua siempre encendida
como una llama de fuego.

1Qué triste el mirar, que triste
es el mirar de los perros
cuando le miran a uno
con un mirar de alla adentro,
con una luz que parece
la luz de un vago misterio,
l1a luz del alma de alﬁunn
que aqui nos amo y ha muerto!

Todas las tardes, sin falta,
como a un hermano le espero,
como a un hermano él me mira,
como & un hermano le observo,
por ver qué pena leroe
su corazan en silencio,

y asi, sabiendo su pena,

ver si calmarsela puedo,

que debe de ser muy honda,
como el dolor de mi pecho,

que yo también vivo friste, )
y ¢l can, acaso sabiéndolo,
sobre mi mano me pone
hiumedo y tibio su belfo,

que tibio y htimedo tiene

la humilde ofrenda de un beso.

Por el umbral de mi puerta
todas las tardes le veo _
pasar siguiendo al rebaiio; 1
es un mastin todo negro;
tan s6lo una mancha blanca
le luce en mitad del pecho,
igual que un cnPn de nieve,
como una estrella en el cielo
cuando las noches son négras,
noches sin luna de invVierno.

Fernando LOPEZ MARTIN )
DIBUJO DE ERNESTO GUTIERREZ

o . i
Poner un libro extraordinario, de- @&

c) Ministerio de Cultura 2006

e
ﬁ

Un buen novelista debe haber acabacdo su obra
antes de comenzar & escribirla,
Lo que al principio puede parecerte un gran

asunto de novela, muchas veces,
bien meditado, puede ser un asun-
to péslmo.

En la invenciéon novelesca, el
crealismo» nada tlene gue ver con
la realidad.

Lee novelas de otros, cuantas
mas, mejor.

Sugerir vale més que desoribir.

Si tu novels tiene moraleja, en-
vuélvela en la aceién y no la pon-
gas, al final, como un sermon fas-
tidioso.,

Todo el arte delnovelista consis-
te en hacer visible lo invisible.

Los personajes, los lugares, la
accion debes verlos como ves la
madera de tu escribania y las pa-
redes del despacho. Iis el «don de
presencia», de que habla Bourget
on ung carta & Merimée, y que Hugo
Ojetti evoca con su sagacidad ha-
bitual, comentando el libro de Mi-
chael Joseph.

Hay que afiadir la sobriedad, la
estilizacién, la guerra & muerte al
parrafazo. Hay que huir el amane-
ramiento y ejercitarse en mirar
bien hacia las sombras de los sem-
blantes y delos espiritus. Conviene
mirar de fuera adentro; primero la
cara, luego el cardcter. Primero el
traje, luego el habito.

Michael Joseph aconseja al prin-
cipiante que escriba en secreto 1os
retratos de sus amigos y el suyo
propio, y luego vaya comproban-
dolos dia por dia.

Luego prescribe las lecturas de
clésicos; antes que ninguno, la Bi-
blia; después, Shakespeare; des-
pués, los novelistas ingleses Svift,
Steele v Addison, modelos de estilo.

NOBLE RESCATE

Como se ve, comienza c¢on un
guiflo vulgar, casi chabacano, como
un maestro de taller rodeado de
operarios, y acaba con un gesto
grave, como un profesor rodeado
de sus diseipulos. Il espectéculo
industrial de la novela entregada &
las muchedumbres pone una mue-
ca gaya en su mascara de humo-
rista. Pero después, todos y cada
uno de sus preceptos, profunda-
mente literarios, tienden & resca-
tar su ri::.;;:],, ﬂﬂnﬂblﬁﬂiﬂﬂdﬂ, melan-
colizando el humorismo...

Cristéan pe CASTRO
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LA SALA CAPITULAR DE LA CATEDRAL DE TOLEDQ

Tk g

L penetrar en la Sala Capitular, el animo que-
da absorto y suspenso, el suefio venturoso es
realidad palpable y el nombre de Cisneros

brota en nuestros labios galardoneado con férvidas
alabanzas. Si miramos el pavimento nos cautiva la
taracea de marmoles que lo embaldosan: si eleva-
mos la vista nos embelesamos en el regio y suntuo-
80 artesonado, alarde de riqueza y maravilla de
policromia, centelleante como un ascua y matiza-
dos de delicadas tonalidades los casetones que en
figura de e¢ruz decoran su centro, ya una concha 6
un rico tlorén. Iinguirnaldan los casetones gracio-
50s ornatos de inagotable fantasia que forman mul-
tiples y sugestivas combinaciones. Artesonado al
(ue no eclipsa ninguno de los que son gala de la
%l}'lﬂ-l‘ﬂhl‘ﬂ- y de los alecazares orientales, concep-
clion que mmortaliza & su diseflador y ejecutor
IFrancisco de Lara. En 1510 labraron el primorosi-
s1mo friso en que reposa el artesonado Luis de
Medina y Alonso Sanchez, que también asumieron
su pintura v dorado. Precioso ornato del friso con
los relieves y cuatro escudos, dos del cardenal Cis-
neros y otros dos de la Catedral, sustentados por
galanos angelitos, esculpidos con singular destreza
por Blandino Bonifacio.

Lios muros nos brindan el encanto de las sinfo-
nias de magico colorido en los frescos saturados de
inmenso sentimiento en que Juan de Borgona des-
arrollé los pasajes de la Vida del Salvador, de la
Virgen Maria y el Juicio Final, pinturas que por el
amor y el carifio que las imprimi6é recuerdan los
ll—eﬁii:{isﬁ 51?{?1}& Gi}_irl'a}nda,jﬂ. _

s ntolgl incipal lo llenan tres pasajes: el Des-
ento de la Cruz, La Virgen atribulada con-
Eemp‘]a.ndﬂ Ll‘emlada. en su regazo el yerto cuerpo
el Balvador y Sste en la gloria de su Resurreceion.
Nueve bellas composiciones ornamentan 1
des laterales, que son la Concepcién danla,a‘.s”ig;;ﬁ-
su Natividad, la presentacién en el Templo, 131

Visitacion & su prima Santa Isabel, lg C; oot
del Sefior, el Transito de la Virgen, E’fﬁﬁ;ﬁf E
los cielos y la Imposicién de la casulla & San Iig
fonso, excelso timbre de la Catedral. o
Pinturas sentimentales que cautivan por sus poé.
ticos iondos de eglogicos paisajes, de Jugoso colo-
rido, y en las que sélo adolecen de rigidez los des-

(c) Ministerio de Cultura 2006

Sala Capitular de la Catedral de Toledo

nudos. En el testero de la puerta de entrada se re-
presenta la grandiosa escena del Juicio Final. Apa-
rece el Salvador rodeado de su Corte Celestial de
Santos, Bienaventurados v Angeles; bajo sus plan-
tas fulge el emblema de la Redencidn flanqueado
por dos angeles sonando las trompetas anunciado-
ras, y & un lado agriapanse los condenados, con sus
rostros llenos de pavor, que acusan su desespera-
¢ibn, que contrasta con los semblantes de los jus-
tos iluminados por les resplandores de la fe, con-
aregados en el lado opuesto, esperando reeibir su
calardén, v bajo ellos, de medio cuerpo, aparecen
los que gimen en las carceles del Purgatorio cla-
mando por su liberacion; y alli, en el extremo, hin-
¢ada una rodilla en tierra, orando con las manos
levantadas al cielo, un cuerpo desnudo levanta la
losa de su tumba; el cerquillo monjil que rodea su
cabeza y las faceciones de su rostro son las de Cis-
neros, que acaso por humildad no consintié en fi-
gurar entre los justos. Bajo esta composicion pic-
torica estd la puerta, que ostenta, grabada en su
friso, la sentencia:

Jusliciae, enltus silentium.

Bl espacio comprendido entre los frescos y el
nacimiento de la silleria lo exorné Borgofia pintan-
do al fresco el episcologio toledano, labor que fina-
lizé en 1511.

Arranca la gloriosa estirpe desde San Eugenio,
que comienza 4 la derecha del trono arzobispal;
todos lucen los atributos arzob ispales y los coronan
sus escudos; hasta Mendoza, todos nacieron del ca-
pricho de Borgofia; no asi el de Cisneros, que debio
posar ante su caballete. El catdlogo arzobispal fué
objeto de concienzudos estudios del cardenal Cis-
neros, que para ordenarlos consulté codices, per-
gaminos 6 historias,

Evoca esta galeria las paginas mds gloriosas de
la historia patria que escribieron estos insignes va-
rones, ya coronados por el nimbo de la santidad 6 la
aureola de triunfos y proezas, interviniendo con su
sagacidad en el Gobierno del Estado, arriesgando
su vida en los azares de la guerra contra los moros,
perdiéndola heroicamente como ¢l adolescente Don
Sancho.

Cisneros, con el resplandor de su gloria como go-
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bernante, como asceta, como guerrero conquista-
dor y como protector de las letras y las artes, obs-
curece las figuras egregias de sus sucesores; en €l
culmina el apogeo de la Silla Primada que palidece
en el ponderado y caritativo Tavera; en el erudito
Siliceo, preceptor de Felipe II; en Carranza, el teo-
logo desventurado, lumbrera del Concilio de Tren-
to; en Sandoval, el fastuoso protector de Cervan:
tes; en el bondadoso Pascual de Aragén; en el aus-
tero Quiroga; en Portocarrero, linajudo facedor de
Reyes; en Lorenzana, el magnénimo protector de
las letras y las artes, y en Ceferino Gonzalez, an-
torcha de la ciencia Tomista. o7y
Cupo al cardenal Quiroga el honor de ser perpe:
tuados sus rasgos por Luis de Velasco; & S&ndnva_,l y
Rojas, por Tristan, discipulo predilecto, y Moscoso,
por F. Rieei, del Greco, y & Inguanzo y Rivero, ol
elocuente defensor de las prerrogativas de la Igle-
sia, por el mago del colorido D. Vicente Lépez, pre-
ciosa joya de esta sala. e
A lo largo de las paredes se alinea la silleria ‘ilg
nogal con dos 6rdenes de asientos, lab?ada. en lﬁul
por Francisco de Lara; la silla del Primado, eslﬂ_-I -
pida con més lujo, es labor de Diego Copin, de ﬁg};
landa, ejecutada en 1514; es plateresca con dora i
entalles en los brazos y el respaldo y coronada pg_
un frontén que pueblan tresefigies de arzobispos, ¢o
bajorrelieve; el resto de la silleria no se atavia ;DEIJ}
galas, Cuando no ocupa su trono el primado En
cansa en su sitial una bellisima tablita de la Virge:
Maria con el Nifio Jests, coronada por dos lindisi-
mos dngeles rebosantes de uncion y satura o
encanto que imprimia & sus creaciones er#
David, artista flamenco apreciadisimo. =4
Bl sitial del arzobispo y los escafios, mesas ¥ s
fetes estdn revestidos de magnificos panos de p _
. : 1 1o . lllldﬂﬂ &lfﬂm
plreo terciopelo galoneado de 0ro; Muiiic e
bras de suave policromia besadas por el tiempo U

bren el suelo. Desventura es que y& 1 Lot
4 - H.
las pinturas con sus irisados destellos las vidrl

ras pintadas en 1513 por Juan de la Cgest&, en g;ﬂ'
ga hora reemplazadas con 1is0s vidrios blapﬁ ‘

Axtonio WEYLER

Toledo, 1924.
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ANA MARIA, cuadro original de Eugenio Hermoso
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L ASESINATO DEL DOCTOR CEPEDA

ODOS sus compalieros de oficio, sus camaradas
y hasta sus patronos sentian por Ermesto Mi-
randa una cierta admiracion envidiosa

Y no era tanto por su inteligencia, por su dis-
posicion para el trabajo, por la facilidad que tenia
para aprender todo aquello que 4 otros costaba fati-
gosos desvelos, sino principalmente por su salud,
por su sana robustez optimista, por su cardcter
franco y expansivo que sicmpre le permitia estar
alegre, como si la vida no tuviese para ¢l més que
promesas gratas y realidades dichosas.

La tUnica nota amarga de su existencia, su tem-
prana orfandad, habiase desvanecido en el tiempo.
De las ternuras paternales solo una vaga v dulce
memoria asaltdbale de tarde en tarde al evocar
algiin episodio de su infancia remota. Tan pronto
tuvo que ganarse la vida, que el trafago y las pre-
ocupaciones del presente y del porvenir no le deja-
ban tornar el pensamiento hacia el pasado.

Y cuando adolescente aun pudo considerarse

seguro en la vida porque dominaba su.oficio dé.

mecanico, en el que sus naturales aptitudes y su
aficion le prometian un bienestar perpetuc, las
legitimas aspiraciones y las risuefias esperanzas
que despierta la juventud concluyeron por disipar
eén su memoria la remembranza de otros dias, para
iluminar su pensamiento con los méas rosados ho-
rizontes.

No habia de tardar el amor en hacer més ilu-
sionada y mas prometedora su vida, y pudo con-
siderarse & las puertas de la felicidad r1‘:*;:7:1~:"4[L1f3 la
mujer, de cuya juvenil hermosura. habiase pren-
dado, era por la bondad de su cardcter de las (ue
dan motivo para esperanzar 4 un hombre con una
ventura llena de dulces embriagucces.

Pero cuando-ya habia-comensadoi.paladear los, _ . ﬂn_,dga,mnﬁlﬂtﬁﬁ,pf%ié |

que permite un carifio honesto y se deleitaba pen-
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sando en las que el porvenir le prometia, sintiose
por primera vez falto de la completa salud que ha-
bia disfrutado hasta entonces. No era, por cierto,
para alarmarse ni para temer que el porvenir se
obscureciera. Un dolor agudo en un oido, cuya
persistencia le obligé & procurarse inmediato re-
medio,

No era el mal de cuidado, segtin el doctor con
quien ccnsultara; pero como el tratamiento que
le impuso no le aliviase, encomendoése a ﬂtrt}.. S?,-
guia la dolencia, y como no encontrase mejoria
con el nuevo régimen, impm:iente y PI'EGGHPEJFIG
ya, por consejo de sus amigos, acudio & un especia-
lista. famoso, ¢l doctor Cepeda, que cobraba por
Iasqit;:r:msult'as unos honordfios crecidisimos,

Con un-lujo de pormenores, en armonja con la’
Eunt-l.lf};-;idﬂﬂ de su vivj&nd&, recﬂnﬂgiﬁla el "”Eahiﬂ,
y su _{:lit:f;amen llené de inquietiid el“animo del po-
bre If*l‘ﬂﬂfr‘-t-fh Para ¢l eminente doctor el caso no
ofrecia duda; la enfermedad, que amenazaba seria-
mente la: -existencia del joven, sélo podia curarse
“Uh unag intervencién quirirgica. '

_—4cudiendo pronto, no hay peligro—apresu-
Pfl-"ﬁﬁ? & anadir el sabjp.doctor—; pero si se abandona
el mal, pueden ser funestisimas las consecuencias. -

ey ¥ eyl G st :
¢ *es peligrosa g operacion ?—interrogd, te-
meroso, el paciente.

—Por el contrayp
Se hace frec
—Y ;dice
guida-.? # 1
L —(_JLZIE-Iltﬂ mas pronto es menor el rJE“grD- Afor-
t11nadarnﬂqt&r ha acudido usted muy 4 tiempo; pa- -
cados tres O cuatlro meses la cosa hubiera sido mas
expuesta. . -

10, es sencillisima y sin riesgo.
Uentemente y con eficacia admirable.
usted que es preciso hacerla en se-

g Sign - .
griores ¢l sab iﬂ'.,ﬁif_i_ ratificd
i

en su juicio, y ante tanta firmeza y fan 1ison]eras

esperanzas de curacién répida y absoluta, Ernesto
decidiése, y tres dias después, convenientemente
preparado, el propio doctor, asistido de sus.ayu-
dantes, practicaba la operacion al joven, en la cli
nica de que el especialista famoso era propietario
v director,

elen

; Fué porque el eminente hombre de ciencia, equi-
vocédndose en el diagnéstico, considerase el mal me-
nos grave de 1o que era efectivamente, 6 porque
estuvo desgraciado en la operacion? e

Dificil es averiguarlo, y nada se conseguiria con
ello, porque & los hombres de ciencia no se les ex1ge

responsabilidad, aunque sus errores O sus descmdf}s

cuesten la vida & un semejante. L
Lo cierto es que Ernesto Miranda, ﬁﬂnvaslefg?}ﬂﬂf
de la operacién que le habia costado todos ln% id&
rros que dedicaba & los gastos de su proxima }'i o
4 construir el nido para su felicidad, salié de |
clinica convertido en un ser inutil. Goils
No era solamente la falta de fuerzas, de "ff_lg‘-'_'é
perdidos por efecto de la operacion (_lﬂlnrngﬁrh =
las curas v de una convalecencia lentisina, _Yﬂg_ 5
que habia tenido frecuentes ¥ muy extran &
trocesos, sino algo mucho mas al‘m'mante: un&én i
nia cerebral que le causaba creciente c@epmsldeseﬂ
animo, honda tristeza, constante abulia, ;ﬂmeﬁtﬂ
de quietud, de aislamiento, de m]maﬂ 1;3 s
en pugna con lo que hasta entonces na & |

tuido su caracter. ;
Era una pereza fisica y mental de la que leég:
de rehacerse con el tiempo, notabase de dia e:llo -
més esclavo; que en-wez de ir desa-parem@:ila sor
aﬂegltuah L.como sl en su mente ﬂbﬁ{sure% e
una-fube hegra disiparase toda claridad. it
tamibién €00 si sus nervios se aflofaser; Comm




- la sangre vigorosa
no circulara ya la Sa .
< quznﬁnzie hasta entonces hiciera riente su
Yy ardl

juve%?ﬁ&liﬁiant&ﬂiéﬂ sana completard su resta-

h]EEiIHiEn'ﬁﬂ-—h&biﬁrIB

6l SarAtRG o verdad. Tratando de nutrirse del

e de decadencia
ompleto, aquel estado de decadenc
Egﬂtt}&ﬁféii;ica Epﬂderé.baﬁa de su ser en términos

' itian realizar el tra-
mantes que ni lo permitian reali _
ﬁ?ﬂa}qﬁe gntes gfeetu&b& como una distraccion,

' a0 ni molestia alguna.
smTf;E;g ?}ua dejarlo, durante una temporada, se-

v,

sun consejo de la ciencia, que prescribia el reposo,
€0mo la sana alimentacion, para combatir el decai-
ento de energias, para siempre, como con terror
pudo advm*tir,l]g;:m-quu la atrofia muscular fué en
3:;’1:;31130,--_ lo mismo que la de su inteligencia y su
En g’:“,-;a. nisus miembrosni su pulso leobedecian.
ﬁpt-im%]sr:{ua- ;’ﬂesies Vié rota su existencia; ’r:nd-:}s los
e § le abandonaron, todas sus ilusiones su-
teron. Kl porvenir ers la nube negra que obs-

G 1 r .
recla su mente cada vez méas. Ya ni ventura,

".i "1 . = i ' 1
amor, ni risuefias perspectivas de un hugﬂl‘.dl'
mutilidad, la desdicha, la miseria; el desdén

compas; s log ane ar 1cli
dﬂﬂfﬁ‘il\;t} de los que antes le envidiaron, el aban-
© 108 que antes le quisieron.
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dicho el doctor, al. abandonar.---

Si. Algo quedaba, como una idea fija, como un
punto de luz en su cerebro en nieblas.

Algo, que era la figura vaga de un hombre, del
que habia destrozado su vida, y que, sin responsa-

La Esfera

lista habiase presentado & la hora de la consulta
un hombre de misero aspecto; que el doctor lo
hablia recibido en el turno que, pacientemente,
aguardé aquel desconocido, sin que su humildad,

bilidad, sin remordimiento, sin pena, gozaba de su .. 0l sus.maneras le.inspirasen la menor desconiianza.

posicion envidiable, del prestigio de su nombre, :*:ia
la, consideracion, de los placeres que le proporcio-
naba la fortuna, todo ello 4 costa de algunos infe-
lices como ¢él, que fiando en su sabiduria, en su
fama, por la salud que no les devolvié, les dieron
suSs recursos, su vida. |

Lleg6 & ser en el pobre Ernesto, que paseaba su
miseria por las calles como un vagabundo, impleo-

o

rando la caridad para no morirse de hambre, una
obsesién, la unica idea que con alguna claridad se
dibujaba en su cerebro, ¢l tinico afan que estreme-
cia su corazén y le caldeaba la sangre.

Y un dia, en que aquella obsesion fué tan tenaz
y tan punzante que le horadé el juicio, encaminése
& casa del doctor.

Kid, et

-+ Aquella misma noche los periédicos narraban un

cho80, dauime s LIV - suceso sensacional, Il agesinato del doctor Cepeda,
1. i deuna mujer amada, de iinos hijos...iNada! -

w-cometido en-circuristancias inexplicables que ha-

clan suponer que se trataba de un rapto de locura
en quien lo habla perpetrado.

Deciase que en la clinica del eminente especia-

Que & poco habian sonado en el gabinete de con-
sulta dos detonaciones casi seguidas, y que, cuando
la servidumbre, la familia del doctor y los clientes
que atn esperaban acudieron, encontraronse en
presencia de un cuadro horrible. El eminente ciru-
jano yacia en tierra, con la frente atravesada por
un balazo, De la herida manaba aun sangre que,
cubriendo su rostro, formaba un charco en el piso,

bajo de la cabeza del muerto. Cerca de él encon-
trabase también tentlido en tierra, y sin dar se
nales de vida, el asesino.

De éste s6lo habia podido averiguarse, por los
papeles que llevaba encima, que se llamaba Er-
nesto Miranda Y que era mecanico de profesion,
de veinticinco afios, aunque por su aspecto enfor-
mizo representaba bastante més edad.

Algunos -otros pormenores supiéronse después;
pero de la verdadera causa del crimen, que yo dej::;
aqui-referida, nada. dijeron concretamente los pe-
riédicos. < SR, o

I5. CONTRERAS v CAMARGO

DIBUJOS DE BASILIO
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E ' DOS RETRATOS ROMANTICOS

1 OS PADRES DE VALERIANO Y DE GUS_TAVO BECQ__UER

#—

l

Cuadro de Valeriano Bécquer presentando a su hermano Gustavo Adolfo con su familia, existente en el Museo de Cadiz

la estética emocién de contemplar dos bellas

A obras de arte afiaden estos lienzos la intima,
la evoecadora ternura de saber 4 qui¢nes re-
presentan; ¢c6mo ya estaban sentenciadas las dos
atrayentes figuras 4 no envejecer, a desaparecer
del mundo en virtud de acuella misteriosa fatali-
dad que arrebatara & los Béequer en plena juven-
tud, y ecémo del amor que unia & la dama de anda-
luza, hermosura y al caballero de gallardia wvirl
habian nacido ya los que habrian de ser el pintor
de su tiempo y el poeta de exaltadas sofaciones.
Representan estos dos retratos & D. José Domin-

parla en que un reminiscente ceceo andaluz apre-
sura las frases. Tiene el culto de los suyos, piensa
en el mafiana, esparcidor-el hogarenio rescoldo a
cuya lumbrecita aproximiac©ella sus manos senec-
tas. Acaso nada de cuanto pudiera y deblera ser
recogido en memoria del maestro sevillano le res-

ta, ya sino estos dos cuadros que harian bien en el
Museo de Sevilla, & cuya fundae¢ién contribuyo un

Béequer. (Joaquin Dominguez Bécquer, hermano
menor y discipulo de José, tio y maestro de Vale-
riano, muerto también como ellos antes de cum-
plir los cuarenta afios.)

mos tambicn la filial fantasia del otro c¢unadro gue
se conserva en el Museo de Cadiz, debido 1gualmen-
te al pincel del autor de Campesinos de Avila.
Bajo el arte de su paisano, José Dominguez Béc-
quer ostenta una maseculina belleza de buen mozo y
un porte de mundana elegancia. El perfil de lineas
enérgicas surge del cucllo de picos altos y de la
corbata roméantica, eon verdadero brio. El pecho
se arquea bajo la rizada camisa, y dentro del levi-
tin de rica tela se adivinan las formas gallardas del
torso ¥ de los brazos. Es un tipo bien representati-
vo de aquellos andaluces de principios del siglo X1x

Doiia Julia Béequer ha procurado salvarlos. La  donde se daban por igual los rasgos graciosos el
mano experta ¥ un noble impulso sentimental de pueblo y la innata sefioril distincién de una clase
Julio Romero de Torres han reparado los dafios del — superior, |
tiempo en ambas pinturas. Gracias & la habilisima Es curioso observar que asi como en el espiritu
restauracién tienen ahora el aspecto atrayente de ¥ en el aspecto fisico de sus hijos—hasta en la obra
to, sino en la suave y propicia atmosfera que envuel-  una jugosa espontaneidad recién lograda. Y lejos de Gustavo—habria de reflejarse de manera osten-
vé cariciosa & los retratos familiares, en el hogar de lamentar, como en tantos otros casos, la inter- sible la ascendencia germanica de la madre de .J{}ﬁ&
propio v al tiempo que también fijan en ellos sus  venclon de una mano ajena en la pretérita obra de Dominguez Béequer, nada en ¢l hay que desvirtie
pupilas un descendiente suyo donde el fervor no  arte, puede y debe elogiarse la intervencion del 6 que esfume el cardcter netamente espaiol.

guez Bécquer y 4 su esposa D.* Joaquina Bastida
y de Vargas, sevillanos ambos, por los afios de
| 1830 & 1840.

| ~ No en la pared de un Museo ni ante la mirada
indiferente de un celador distraido los hemos vis-

se ha extinguido. Ha sido asi, en una mafiana de-
cembrina, cuando vimos por primera vez estos re-
tratos de los padres de Valeriano Bécquer, y a
nuestro lacdo la hija del pintor.

Sentimos de siempre una admirativa atraccién
hacia Valeriano Dominguez Béequer. La hemos ido
expresando en libros, en articulos, en conferencias.
Acaso algiin dia concretemos de una manera mas
amplia ol interés que nos inspira.

aleriano Dominguez Béequer es uno de los pin-
tores mds dotados de espiritualidad y de veracidad
al mismo tiempo que ha tenido el siglo x1x, La glo-
18 ecolca de su hermano le perjudico, le obseure-
c16 dejéndole en segundo término. Y, sin embargo,
poco & poco el costumbrista delicioso, el retratista
enérgico, el habilisimo ilustrador y compositor de
escenas ]]l’.}pu]a.re:g que era Valeri&n{} ].)IZ!Hlingﬂ{EE
Béﬂfl“e;’l‘, va recobrando el lugar exacto y merecido
en la pintura espafiola de su época.

‘Cuﬂ.ﬂtﬂ 4 €l se refiere merece ser anotado; con-
Viene Irlo recogiendo para esa futura obra que debe
eseribirge acerca de ¢l, con la misma nitidez expre-
stva de su trazo, con la natural sencillez de huma.-
Iildf_‘*d, que tenian sus episodios de Castilla y de An-
dalucia, despojandola, quizd, de ciertos errores bio-
graficos en que todos tropezamos por culpa de los
primeros comentaristas; pero—jcuidado!—sin qui-
tarle aquel sutil valor roméntico que tenian sus

autor de La musa gitana.
Dorfia Joaquina Bastida y de Vargas fué retrata-

da por su esposo. Su juventud morena tiene emel.,

lienzo una simpética actitud de elegante espafiole-

ria. Es acaso uno de los mejores cuadros del grtisy ..
] ] T i g il
ta, especializado en los asuntos andaluces. Durante

la, primera mitad del siglo XIX se esparcen por Es-

patia y por Inglaterra los dibujos, las tablitas, los

cuadros de caballete de José Dominguez Bécquer.
Disfrutan de extraordinario favor sus temas exclu-
sivamente populares, no exentos de clerto hiper-
bolico andalucismo, Su hermano Joaguin aprendio
de él aquella graciosa facilidad de componer esce-
nas de zambras, caballistas, ventorros, idilios en la
reja y trifulcas ante mesones.

Una inquictante belleza tiene este retrato de la
madre del poeta y del pintor. Apenas sonrie; su

mirada se desvia v se aisla del que la contempla, So-

bre las tersas superficies del hombro 1zquierdo y
de la ancha frente, el color se aclara en reposada

luminosidad. El peinado roméntico enmarca bien
la faz oval y yergue su obscura cimera. Con casta
coqueteria sujeta una mano la echarpe sutil que
va & desprenderse del otro brazo.

Hemos visto varias veces esta misma silueta de
mujer. La postura es grata a los pintores de la épo-
¢a: pero en pocos lienzos tiene este encanto, a la
vez severo y gracioso, de una feminidad tan espa-

Pocos afios después de ser pintados estos retra-

tos morian, con diferencia de unos meses, los pa-
dres de Valeriano y Gustavo Adolfo.
* El futuro pintor tenia entonces diez afios ¥ el
futuro poeta poco mas de siete. Ya se ha referido
en ofras ocasiones y repetidamente eémo un her-
mano de la madre, D, Juan de Vargas, recogio 4 los
seis huérfanos, v cémo después de algin tiempo,
trasladados los dos mayores & América, fallecido el
(uinto, y atin en casa de su tio, Valeriano, Gustavo
y Luciano el menor de todos, comenzaron los dos
primeros & estudiar dibujo y pintura; en las cla-
ses de su tio Joaquin, Valeriano; en la de Cabral
Bejarano, Gustavo.

;Dénde estaban entonces estos dos lienzos que
ahora conserva la nieta D.* Julia Béequer y Coghan,
pero que empleza a pensar en darles segura perdu-
rabilidad museal? |

Seguramente en la casa de D. Juan de Vargas,
y muchas veces los dos adolesecentes econtemplaran
con una doble ternura de hijos y de artistas las dos
juveniles figuras cuyo destino vital iba & eumplirse
también para ellos en un 6bito prematuro...

La pluma del pocta, el lapiz del dibujante, bajo
la, bella sugestion de estos retratos reconstruirian
log rasgos paternos, que en su memoria se iban
borrando.

Asi, la voz agll, vivaz de D.* Julia Béequer iba

cuadros v 6] misn L 5 o 5 Al 25

dﬂi[(llleﬂ? : “- mM}]m’ con ¢l rostro afable y sereno, fola. jTan espanola sin los téplcos de espatioleria  reconstruyendo para nosotros un retrato verbal de
08 €008, de un azul palido, Insinuantes, ¢t que el éxito de Jos¢ Dominguez Bé : 12 | 4 qui . : ; '

Ve L Sty , Insinuantes, ca- 1€ JOSC gucz Béequer en Ingla-  su padre a quien s6lo en la nifiez r SaeEie

Iriosos revelaban su mgénita bondady. (Julio Nom- i : 8% remots, onoelo

be i o r ‘
I ,r 3 1“ LT =0 » i "
dos m::.‘ iﬂ'JD:'-lﬂ,hl, duleg I:][{Ill.n ;-1:_.-:u.|u.-1, 1o amortiena-
la ‘hli‘ & edad, los de D.* Julia Béceguer v Coghan,
A hja del pintor, contemplaban junto & mi las

tlg}irﬂ_s de sus abuelos.
q
-

S una senora menudita, vivaracha, de animada

terra parecia Imponer necesariamente & sus obras!

Il retrato del padre de Valeriano y de Gustavo
es de Antonio Maria squivel.

Se recuerda Inevitablemente el otro retrato suyo
que existe en cl Museo de Revilla y que Valeriano
pinté buscando los rasgos del modelo en la vaga-
rosa neblina de sus recuerdos infantiles. Y recordas

como una sombra melanceélica inelinada, slempre
sobre el tablero de dibujo ¢ el caballete de ]Jintnmﬂ
en la actitud ensimismada y grave de los jl:':-vaene;
a quienes el arte Imaginado resplandor de glorvia se
cambla en Ja penumbra del oficio cotidiano,

Jost FRAN(CES




La Esfera
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viLA es una de
las provincias
espanolas mas
llena de valores ar-
tisticos y pintores-
cos, La tradicion y
la historia, en pri-
mer termino, en-
vuelven en bellas
evocaciones y en
esplendorosos re-
cuerdos la ciudad
que fué cuna de San-
ta Teresa.

Avila, «tierra de
santos y de cantos»,
como afirma la vie-
ja frase castellana,
es una de las vetus-
tas ciudades espa-
nolas en que la his-
toria ha dejado mds
perdurables hue-
llas. Cada piedra,
cada casa, cada ca-
lle es una bella evo-
cacién histérica.

Pero al lado de
estas bellezas de]
pasado, hay en Avi-
la sus valores artis-
ticos.

[La Catedral, San-
to Tomds, San Vi-
cente y tantos otros
gloriosos monumen-
tos de arte, son in-
mortales pdginas de
piedra, labradas por

(c) Ministerio de Cultura 2006
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El célebre castillo de Mombeltran, desde el cual se divisa un admirable paisaje de la Sierra de Gredos

Una calle de la villa de Mombeltran
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el genio de los hom-
bres en lejanos dias
de lucha y de fe.
Este arte y esta
belleza de la capi-
tal se extienden 4
la provincia, en mu-
chos de cuyos pue-
blos hay innumera-
bles riquezas artis-
ticas y pintorescas.
El paisaje austero
y sobrio de Castilla
alcanza en estos
pueblecitos de Avi
la su maxima inten-
sidad, su encanto
sefioril y adusto,
Una de las villas
de la provincia de
Avila mas Intere-
santes es Ja de Mom-
beltrdn, situada en
las vertientes meri-
dionales de laSierra
de Gredos, al pi€
del puerto del Pico,
en un valle fertilisi-
mo atravesado por
la carretera de Ta-
lavera de la Reina
i Avila y regado
por el rio de Rama-
castaiias. La agrl-
cultura y la ganade-
ria son muy cultiva-
das en Mombeltran.
Sus producciones
son principalmente

- — —

T




aceite, cereales, fru-
tas, legumbres y vi-
no, Hay también en
la villa de Mombel-
tran industrias de
sombreros y de mat-
tinetes de cobre.

En cuanto 4 ri-
quezas artisticas,
Mombeltran posee
una bella iglesia pa-
rroquial gética. Y
posee, sobre todo,
el admirable casti-
llo de los duques de
Alburquerque, que
tiene todo el encan-
to de las construc-
Ciones medievales.

Mombeltran fué
también en otro
tiempo cabecerz de
un Sefiorio que com-
prendia doce pue-
blos. La villa, como
tantas otras de Ia
region castellana,
tiene en sus casas,
€N su paisaje, en sy
ambiente, ese carsc-
ter tan tipico é ip-
confundible de los
VIEjos pueblecitos de
Castilla, Aquellos
Pueblecitos que e
maestro Azorin vio
€N su peregrinar por
rutas castellanas...
Aquellos  pueblec -

(c) Ministerio de Cultura 2006

Puerta de entrada al castillo
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Una torre del castillo

Un paisaje de la vega de Mombeltran

FOTS, CAMPUA

tos pequeiios, tendi-
dos en la llanura 6
cobijados al pie de
una colina.,.
Evocan estos vie-
jos lugares las dos
visiones literarias
de Castilla: la Cas-
tilla de ayer, la de
los esplendores, las
glorias, las cabalga-
das y los guerreros,
y la Castilla de hoy,
la de la tierra parda
y las capas ocres, y
los lugarefios de
rostro seco y curti-
do por un sol impla-
cable. La Castilla de
ayer, la del sol que
rutila brillantemente
sobre las armadu-
ras, y la Castilla de
hoy, la de los cam-
pesinos secos y mo-
renos como la mis-
ma tierra, forman
las dos caras de es-
te bello tema-litera-
rio y artistico. La
primera vive en los
castillos, en los tem-
plos, en todo lo que
Conserva un recuer-
do historico; la se-
gunda estd en las
casas, en los cany-
pos, en los hom-
bres de hoy..,
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La Esfera

DE LA RUSIA COMUNISTA

EL CAMARADA EMBAJADOR KRASSIN

s, sin dudaalguna, una figura, {_“tel'esf’:éntﬁ por demﬁ-&; la del pl;imer elrn.‘i?&;iﬂ
E oficial de la Republica E?Em’hhtﬂ’ sovietica rusa en Francia. Ex capitaliSta,
ustrial, hombre culto y afable, con aspecto y mane-
ras de perfecto mondain, de “‘t_gfi“‘]m %ﬁ”’ﬂﬂmﬂﬂ, no ha de causar E“t'm'“eff
el que, ante los tovarisch mas 1'31 mf*-" ‘3’5::1 1?:}’3_ pasado muchas veces -::m“;m un
burgues de tomo ¥ Jomo deslizado rliuu udentamente en la I nternaciona hI_'Dgtl-
La verdad es que tal sospecha ni:rtt}&lﬂaﬂi e fundamentos .":1{}1];:.1{}5; En la his U,i
via de las revoluciones ﬂb}lﬂdﬂ: E*K;PU_ © f51]1f-'i&dﬂ.11ﬂ Neron. Pero éste no BEIBI
caso del «camarada ?Mbﬁ-lﬂ*{iﬂl ATassi, titulo eon que los dictadores de

| Kremlin han denominado a su representante en la Cindad Luz. _
| Cuando en 1920 desembarcd Krassin en Estokolmo buseando el primer con-
| tacto do la Rusia soviética con la vieja Europa, hubo de declarar pomposa-
mente & los comunistas suecos (ue acudieron 4 ofrecerle una corona de clave-
les rojos: &0y bolehevique desde hace veinte atios.» Ello es cierto. Krassin no
mentia. Fué revolucionario maximalista desde 1920. Pero, 4 diferencia de.le-
nin, de Trotzky y de 0tros comunistas expatiiados, jamas malvivié en los tu-
gurios de Ginebra 6 del Barrio Latino; nunca supo lo que era un dia sin pan
v sin lumbre, ni lo que era conspirar oculto en un s6tano infecto, bajo el ace-
¢ho de la jauria policiaca. Kl lovarisch Krassin no fué en ningiin momento
uno de esos judios errantes del socialismo, uno de esos parias que vertian
prineipios revoluclonarios como un ¢horro de hierro fundido en los concilid-
bulos de emigrados. Lednidas Krassin ha vivido siempre 4 la plena luz del
dia, adulado, rico, feli:r:_:. V con gxeepelon {'ieiun breve ostracismo & eonsecuen-
cia de un lapsus politico, su carrera de militante no registrd contratiempos
desagradables. lillo es tanto mas sorprendente cuanto que Krassin, amigo per-

ex banquero, ex ind

' sonal ¢ intimo del temible Lﬂnin,_el gran artitice del bolchevismo naciente, es-
-‘ tuvo siempre afiliado 4 los manejos méas tenebrosos y fué director de los mas
| atrevidos golpes de la accion directa. Corresponde, en efecto, 4 Krassin la poeo

envidiable gloria de haber organizado la sorpresa y saqueo de la Tesoreria
Imperial de Tiflis en 1907 y de la distribucién de los fondos robados al zaris-
mo entre los centros de propaganda comunista. Con todo, nadie sospeché la
conexion de Krassin v de los asaltantes de la Tesoreria. Porque mientras éste
y otros atentados se sucedian en Rusia, Leénidas Krassin continuaba siendo
individuo de los grandes consejos de administracion, prédigo y admirado distri-
buidor de dividendos y hombre de consulta en todos los eentros financieros
rusos v alemanes. Nadie sospechaba que ¢l honorable y grave financiero, ca

| sado con una de las mujeres mas elegantes y hermosas del gran mundo de San
Petersburgo, era el misterioso ¢ inhallable camarada Nikititch, terror de la gen

| darmeria imperial, brazo derecho de Lenin ¢ importador en Rusia de miquinas
| tipograficas para la Prensa revolucionaria. lis, clertamente, admirable y justi-
fica la ascension de Krassin a los cargos mas altos de la jerarquia soviétiea,
esta siniestra y formidable comedia representada durante diez y siete afios por
el actual embajador soviético en Paris, sin que los lebreles policiacos de oltato
mas fino lograsen adivinar bajo la impasible y sonriente mascara burguesa los
buidos colmillos del zorro comunista. Tan extraordinarios talentos de actor, asi
como los profundos conocimientos financieros de Lednidas Krassin v su pro-
digiosa adaptacion 4 las circunstancias, no podian ser desaprovechados por Le-
nin, quien desde el mismo instante en que asumioé la dietadura le nombré su

principal colaborador, Como entre ambos hombres era idéntica la comunidad L EONIDAS KRASSIN
3 1 3 ol ey e ) ' a | ¥ 1¢ls ' q:. iR ] " & & . . — 2
de ideas, no tardaron en comprender la necesidad de conciliar un oportunismo Comisario del pueblo para las Relaciones Extranjeras y actual Embajador en Paris
economieco impuesto & Rusla por su debacle financlera ¢ industrial, con los pro- de la “Unién de las Republicas Socialistas Soviéticas Rusas* :
R L L L AR [ TR R AL LR TR E AT TR R AR T BT (T TR AT AREE LT EL T AT FEE TR e N Lt (e (AR E TR LT E AR LR LT A R [ N L ETE T & PR T8 ] TR RIS ETRE O S FIE RN E T R R I T TN T0 PO AT PR R (RIS TR ISR (AL AR TN TR PRI EL R PR LR B B e L R B PR R LR P SR = g]‘_‘&lllﬂ.s- 1'5:]:{] iuaa.IES df‘} lﬂl r]..‘t‘l‘ﬂerﬂ. Intﬂrnaﬂiﬂ:{la’l' Y Es

asi edmo el 7 de Mayo de 1921 el habil Krassin ha-
cia estas declaraciones significativas, enlas que pue-
de comprobarse la nobleza y rectitud de los propo-
sitos que animan & los tiranos rojos: «Por cierto que
sea el triunfo definitivo del comunismo, ‘t‘uem pre-
suntuoso esperar una proxima I.‘E‘EF{J]LI(:MII soﬂ}&l.
Hay, pues, que resignarse & ¢onvivir con el caplta-
lismo universal fatalmente destinado & desaparecer
més pronto 6 mas tarde. Como el holchevismo no
ha, emancipado & Rusia de la vecindad de los Esta-
dos burgueses, es indispensable contar con ellos, aun-

EL NUEVO CRISTO

Serenidad. Estrellas.. La noche, que mediaba, del volcénico Oriente,
v Francisco de Asls, que extatico escuchaba con un nuevo fulgor

% Su propio corazdn-ruisenor, que cantaba.. de increible esplendor
—Soi de Sol, que no han visto

E SRR T

COOARRFFELIREIS A REEFRT TN JALINR PR AR FE | fup A F PR LB Raa kLT DA RO AR PR BT PR

experiencia fructuosa y los métodos adquiridos en

es el goce divino d
: sl supremn: ol la manipulaciéon de los capitales burgueses. DI

~_:- \? el corazon decia: _ Gjﬂ'ﬁ vivos humﬂnﬂa'—‘. descendia, en la luz = (que NO seq sIno de un modo vaisi{m&l-ﬂ i gol

2 é " ] = |l e ! i r:ﬂ E"-

i —La perfecta aleqria, el propio Jesucristo Atenindos los rigpres el DIOQIED P2 iy

- borador de Lenin franque6 las fronteras, dispi ]
el amor del Amor enclavado en la Cruz. " 4 emplear en servicio de la revolueion mundial Ja

: : » . g . r .L]#
préstitos rusos; imponer la conviceion de que “ ;ﬁ;
. ruinada pPoT,
nero fllﬂ.ﬁl:f"ﬂ
¢l me)or

Y Francisco todo se derretfa La carne de Francisco también resplandecia.

T : lespedazada por la cuerra civil y al
€n copioso sudor... ’ V. en el alto silencio, Jesucristo decfa: despedazada p SUerTt

loeura comunista, sigue siendo el gra

de I2mopa, v, no obstante su insolvencia,

Senor! [Que el alma mia Y ¢l divino Enclavado = darse punto de reposo visito Estﬂkﬁlmﬂa 'Cﬂlfgf ]:Z

sea solo una pena grande, grande*.., Sefor..| 4 Francisco ha ba}ada... : gue, Londres Yy ]391'1111, del-pﬂ{.hal‘y:lﬂ 1{{) {?;& 1;&1'&_

D | y i carnmeds B e - cwrsos de su travesura para el exito '-"‘3% | M

—{08 SU Sietvo:iransido, icaa 4 cara esta Ljos: - doja: ganar la confianza (e las na.elqnei:?* mlg'% o

. Como una rosa de oro v de fuego se abria V Jesds y Francisco se abrazaron los dos.. - hacia un Estado que G{’}I’:’%}}E_Lta el capite }‘5 5 e vil

: & fass - are v fuego; obtener créditos en bene 11% los em-
s - partido politico que de un plumazo ant P

—iOh, mi Amadol..

V el pecho se le alzaba con un ritmico anseo..

AL gngRERUE AT ETARN SRR AT TR R B R ST

. : slisnte del mundo. ; .
V. entre tanto, Seguia —{Oh, mi Aimadol., l'J';.tl’LagL::l hombre ue se ha instalado I-Ecmﬂt;
el calido gorjeo Francisco respondia.. - mente en el suntuoso palacio de la a:ntlgualngm
del corazén cantor: = jada im[n_m'iullizn 11;51;1'}.?:,*11;1!:& ]let’_ar 1) f:at_m l: el
N ; de aproximaclén sovictica francesa, previa id !

un ciego ruisefior Después capd la noche. y Francisco, postrado ~ pleta inteligencia econdmica entre 108 dos p?li:eém* 3
que ya solo podia en tierra, levantarse de dolor no podia : (.'jnmulm}.n-&]mt.ij.:.lﬂ f.il}raum-n.}-:ae, el ﬁﬂﬂ.f.n&r;:lud& o
' : ’ ’ bajador» es un emisario e cwidado, y, Sin ¢ ) i
decir: —|Dolorl.. Amorl.. lqual que Jesucristo, todo estaba llagago.. habird de ser labor ficil para la sutil diploma 3

: - francssa sortear los mil escollos ocultos hao

z . de
octano de malas intenciones que es el alma
e de 1a

he aqui ; i ; : i
Y qui que, de repente, : Antonio REY SOTO ' Letnidas Krassin, el antivuo 1*(3;}1‘(}5(:]1%&1&

sobre el caliz inmenso —llama viva bullente — Cams iaiiey, 1924 alta haneca alemana en el Imperio de los Zares.
AL ety L=t

D. R.

i
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EN LA CIMA DE LAS PIRAMIDES MEJICANAS

en una mafiana de oro.
£l cielo desborda afiil, Il
solvo que levanta el autom6vil
va, cegando el camino. A un
lado y otro aparecen las lagu-
nas del Valle de Méjico, casl
blancas de cal. Como sl fueran
ojos ciegos del campo verde y
llano. Hasta se dijera, cuando
’%3 1-7,?' e

e E

'l e
e

i AR

v Aao0s hacia las piramides,

ol aire las riza, que fruncen sus ShdesTh
ﬂ.ﬁj&ﬁ piﬂt'&dﬂs. Pierrot se ha I.3=_.ivil :c"” ” :
dormidlo, Io ha abandonado la | ey
luna, y el sol le despilerta asae-
tefindole el cuerpo mullido y
grotesco. .Y} mientras se apar-
fan los borriquillos cargados
de viandas, y las indias descal-
zas que los siguen, con sus nl-
fiosatados 4 la espalda, yalgin
rebanio de ovejas gananla vere-
das, espanténdose del automo-
vil. recorremos, en poco masde
una hora, los cuarenta y cineo
kilémetros que hay entre San
Juan de Teotihuacéan y lavie]a :
ciudaddelosvirreyesespafioles.

—Aqui fué fusilado More-
los—nos dicen un poco antes,
al .pasor. por San Crist6bal
Eecatepce. . - }

Rememoramos aquel episo-
dio de la independencia de Mé-
jico. Un sencillo monumento,
cefiiclo por una verja llena de
orin, senala el sitiodonde cayo
el cura rebelde. No 4 mucha dis-
tancia de aquel lugar hemos visto, en otro viaje, la
pequeila iglesia de Dolores, en cuyas viejas campas-
nassono el grito de ira contra los mandatarios de Fer-
nando VII. Era el grito de Hidalgo, otro sacerdote.

- San Fernando de Teotihuacén es un pueblecillo.de
poca Importancia. Alienta al rescoldo de la vieja
ctudad arqueolégica. Lo mismo que el mendigo
que tlenesu lugar de preferencia 4 la entrada de un-
templo famoso, 4 donde acuden muchos fieles y res-
plandece la dddiva & cada movimiento de su mano,

La gran Pirdmide del Sol simula estar ya junto
& nosotros. Ni parcce tan alta ni tan cefiuda. Més
bien se dijera que tiene un aire jovial, que se empe-
rejila de sol dominguero y nos sale al encuentro
para darnos la mano... A su espalda la Piramide
de la Luna, mds rematada, méds femenina, de menos
espesor y altura, se oculta como la hembra detras
del macho fuerte y altivo.

Antes de poner el pie en la Pirdmide del Sol,
el museo teatihuacano nos invita 4 ilustrarnos con
el oro viejo, como onzas desenterradas, de aquella
cvilizacion, tan lejos de la elegancia frivola y del
humo de opio de nuestro siglo. Vemos, & ojo de
Viajero, innumsrables objetos, fragmentos de aquel
arte, 4spero y eterno, en los que el tiempo se ha lla-
gado los pies v ha encallecido sus manos, sin po-
der hacerlos aficos. Grandes braseros labrados en
Pledra. Puniales hechos de lascas de pedernal. Aba-
lorios multicolores. Délmenes vencedores del agua
y del fuego. Raras figuras de animales cuya escul-
tura, denuncia una soberana pujanza. Troncos pi-
ramidales que servian de columna central para sus
construcciones. Meandros y grecas.
Esoulturas en obsidiana y barro; en
d—lﬂl‘lta, en nefrita y en jade. Cabezas

6 serplentes ¢ irritadas dragonas;
Vasos y jarros ornamentados de ca-
prichos y otro sin fin de asuntos de-
oorativos, de una admirable arbitra-
fll:fr?;ls armoénica. Llegamos h?;stfa, olvi-
N que vamos hollando tierras del

uevo Mundo. Y nos viene 4 la me-
?ﬂ.nﬂ el Egipto lejano, tragico y mis-
IJElltiI;,-SS htenﬂhl:ﬂgn y bello, cuna y se-

. ¢ las viejas civilizaciones. Nos
ziéiﬁ;i d;, oste sucfio la fea vision do
solonial. 41t 5 I 15t1t*§5 de la época

; - altares en madera sin nin-
gun valor artistico.

,won de mera, importancia histo.
tica—nos explican portancia histod
E&mﬁjs? IT;;.I ]mf?{’, 6l museo y ¢ommen-
mide, 1 tiélJ%HT 9 La primera Pira-
pia déhiarln;l; UI' :ﬁﬂﬁtﬂ totalmente lim.
pafieras, Ou.. 3; es, al 1};‘::?{‘.‘.-1 de sus com-
il metrog ELilﬂ,atl ) nii' base de cuarenta
801 do albiis raclos; tiene sesenta y
008 2 altura; consta de cinco tron.

o Piramidales; de una escalera de

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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La gran Piramlde del Sol en San Juan de Teotihuacan

ciento y tantos peldafios, largos ¥ pendientes, con
sus descansos respectivos, Antes de llegar a lo alto,
& un lado y otro de la escalera, muestra cuatro pla-
taformas que va_cifiendo la pirdmide & modo de
cinturones. Tienen estas plataformas no solamente
el encanto de aliviar la fatiga, sino la de que nos
demos perfecta cuenta delo lejos que va quedando la
tierra. Cuando miramos hacia atras se siente la
primera impresion del peligro; la atraccion del abis-
mo que nos aguarda, apenas nuestra planta no se
torne garra y no pise en firme peldanos arriba.

Subimos & lo mas alto de la Piramide del Sol.
Desde la cima, azotadas nuestras caras por un alre
fresco y rudo, las casas del llano dan la impresién
de viviendas de cuento para enanos de leyenda;
los arboles simulan hongos que van brotando de la
llanura; las cercas de «Organosy, habitos de fran-
ciscanos que van haciendo de agrimensores; las tu-
nas, manos desenterradas que se arrastran por los
caminos; escarabajos entre el polvo, los automo.
viles de los turistas; los trenes que pasan son ¢omo
larvas menudas que se deslizan sobre alambres,
En cambio nos sentimos un poco cerca de Dios,

Y alld arriba evocamos la leyvenda, que dice eomo
y por qué se erigieron las piramides: sucedié que
los dioses descendieron &4 la ticrra para escuchar el
canto de los pajaros muiticolores que inflamaban
su orquesta musical en jardines de maravilla. Sin
embargo, los dioses notaron clerta tristeza que les
enfermoé apenas bajaron & este picaro mundo., Adn
no habian nacido ni el sol ni la luna. Reinaban la
inmovilidad y la ceguera. Se hizo un pacto. Uno

Una de las esculturas halladas en las ruinas de Teotihuacan

haria cargo de alumbrar al

i mundo. Se sacrificaria. Pero su
cuerpo se conavertiria en cam-
bio en una ruta de estrellas.
Ascendieron en grupos los dio-
ses & las pirdmides. Sobre todo
=l I 4 la, Pirdmide del Sol, en cuya
.~ | cima estamos ahora nosotros,

S SR Ei_[nples mnrta,les_ Hiﬁiﬂr{]n_ ].US
dioses dos grandes hogueras.
En ellas se arrojarian el sober-
bio Tecuzistécal y Nanaoatzin.
El primero ofrecié ricos pre-
sentes; el segu;ldﬂ, canas, }}}?f“"'
y simples espinas de magiiey.
El dios poderoso intento cua-
tro veces arrojarse & las lla-
mas. Pero le invadié el miedo.
No fué acreedor & la gloria he-
cha luz. In cambio, el dios
2|  humilde se lanzé decididamen-
e te & la hoguera. Pronto se con-
e sumié su cuerpo. Y en seguida

aparecié el sol como una gran

lampara en forma de flor de
oro. El dios cobarde se deeidio
« 4 la postre, viendo el herois-
mo de su compafiero. Y fué asi
e¢6mo surgid la luna, a poco de
lanzarse Tecuzistécal al Tuego.

Mas llegé lo fatal: un tercer

dios, indignado, viendo que la

luz de la luna cra tan bella

como la del sol, v ain mas

suave y armonica, apreso un

conejo que pastaba en las
praderas vecinas y lo lanzé con impetu al rostro
de la luna. He ahi por qué, desde entonces, la
luna estd manchada. Lo afirma la vieja leyenda
india. Yo no lo discuto. No es cosa de entrar en
discusiones cientificas, dsperas en demasia, Me que-
do con el oro de la leyenda.

También éste fué el motivo de la creacién de
la Pirdmide de la Luna, que 4 la sazén esta cublerta
por un manto de maleza. De no descubrirse una
de las plataformas, pasaria por un promontorio
mas de los muchos que ponen cerco & la ciudad
muerta, un poco alejados de las pirdmides, pero
como guardianes perpetuos del llano. Consta la Pi-
ramide de la Luna de cuarenta y dos metros de alto
y diez y secis mil de superficie en la base, Ambos
monumentos tienen el interior formado de adobe.
También hay en torno de ellog valiosos vestigios
que denuncian el poderio y la reciedumbre en el
arte de aquella raza. Restos de viviendas; templos
como el de Tlaloe, el dios de las lluvias, v el de
Quetzacbatl, que es, después de las piramides, el
asunto que tiene mas importancia en la ciudad ar-
queologica. Igualmente ya existen, desenterradas en
estos ultimos anos, plazas y simbolos mitolégicos
que los arquedlogos mejicanos juzgan de gran valor.

Se ignora cuando fué fundada la gran ciudad
de Teotihuacdan. Manuel Gamio, persona autoriza-
da en asuntos mejicanos de esta indole, se aven-
tura & creer que fué construida mucho antes de la
Era cristiana. Se funda para ello en que no se en-
cuentran huellas del artema ya entre aquellas ruinas.

Los primeros pobladores de Teotihuacan fueron
los otomies, tipo de indio Inteligente
y doeil, euyo lenguaje 6 jerga mu-
sical atn escuché hace poco en las
inmediaciones de Pachuca, donde
abundan los indios de esta casta.
Luego los toltecas se mezclaron con
los otomies en Teotithuaedn. Ambos
levantaron una civilizacién y una
cultura. Ya en su apogeo, 6 acaso
cuando su emporio decala, por exce-
s0 de civilizacién, como sucede 4 to-
dos los pueblos, fué cuando llegaron
los aztecas, mds fuertes que inteli-
gentes, mas guerreros que filésofos,
Yy se aduefiaron del territorio, Iis-
parta iba sobre Atenas. Suerte que,
como Atenas hizo de nuevo florecer
SUS I?éfmﬂlﬂﬂs San Juan de Teoti-
huacan también renace & través de
los siglos, sacude la tierra que la
cubre y yergue al sol y al azul, des-
nudos y formidables, sus fuertes ge.
nos 515 loba inmortal; las Pirdmides
del Sol y la Luna, sinfonia barbara,
llenas de gracia y de fortuna,

| de aquellos dioses amables se

Aryonso CAMIN
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'UN PROBLEMA DE SANIDAD

EL TONTICOMIO DE “BABEL"

. ANICOMIOS, NOSOCOMIOS. s lEﬁEﬂa lli'l.:[;nlu Pero
A 1 i ] 5 ﬂtlﬂﬂ]nl{)ﬁvttl 1‘{ G 115-1-
;donde estian los tontico s ] t--r
die me negara que si, €ON 0 la gente,

un loco hace ciento, un tonto debo 'fh'f_ hacer mi-

llares. Y no es justo ni esta bien ni medio bien

Qua mientras & los pobres locos se les recluye en

una casa do curaci6n, los tontos tengan derecho

& hacor estragos con el contagio de su tonteria.

Confieso—y que me perdonen los discipulos de
Sancho Panza—que no ereo en los refranes. Los
refranes suelen ser la valvula de escape de la estu-
pidez. Cuando un hombre no tiene nada que deecir
¥y no aclerta 4 expresar su pensamiento, por la sen-
cilla razon de que no piensa nada, va y nos espeta
ol refran que aprendié de sus mayoros.

La cosa no puede ser mds comoda. Se trata de
un recurso con que cuenta de antemano la pereza
mental. Hay momentos en que un hombre no pue-
de excusarse de decir algo. Entonces acude al ro-
tranero popular y sale del paso con una majaderia
consagrada.

El individuo que conoce unos cuantos refranes
y so sabe de memoria unas cuantas frases hechas
se cree con derecho 4 intervenir en todas lag con-
versaciones. Y por este procedimiento los cerebros
mas anquilosados nos dan el pego fingiendo un
agil funcionamiento que no existe.

El nimero de tontos es infinito. Conforme. Es
tan Infinito que si no nos decidimos & atajar re-
sueltamente el mal acabaremos por ser todos ton-
tos de remate, Esto hay que evitarlo. ;06mo? Fun-
dando tonticomios para los tontos de la cabeza,
(que son los tontos definitivos é incurables, y refor-
matorios & base de los mayores adelantos para los
que estan en la pendiente de la tonteria.

En euanto un individuo deja de pensar por cuen-
ta propia es necesario establecer 4 su alrededor es-
trecha vigilancia. Y si se desmanda en el sentido
de mostrarse orgulloso, vanidoso, pagado de si
mismo y dispuesto & afrontar el ridiculo, con tal de
cultivar su narcisismo desatado 6 su infatuada ego-
latria, se le encierra en el tonticomio y en paz.

Ya 86 que es muy dificil, con los grandes gastos
que agobian al Estado, entretenerse en la funda-
cion y sostenmimiento de tonticomios. Pero mien-
tras llega este caso los humoristas vienen obliga-

(c) Ministerio de Cultura 2006

dos 4 realizar una labor constante de
saneamiento, poniendo en evidencia &
los tontos, & fin de que las U&ra,c:bﬂr.is-
ticas de la tonteria se puedan apreciar
& simple vista, con lo cual so ovita
enormemente el contagio. |

Entendiéndolo asi, Javier Nogués,
el gran dibujante y pmtor catalan,
lanzé & la publicidad un libro conte-
niendo eincuenta monigotes, (ue son
los vivos retratos de tontos definiti-
vos. (Babels—que ésta es la firma que
usa Nogués para su labor de humoris-
ta—ha fundado, & su modo, un ton-
ticomio modelo. Los tontos encerra.
dos en ese librito ya no podran andar
sueltos por ahi, y al verse puestos en
la picota no tendran mas remedio que
contenerse. e

Todos los papanatas, mentecatos, =
babiecas, pelmas, pocalachas, zascan.
diles y botarates, al verse retratados
de mano maestra en ese libro ejemplar, g6 encon-
trardn cohibidos y no se atreveran, como hasta aho-
a, & hacer gala de su tonteria. Y si se atreven, si
acuden & las academias, aceptan cargos publicos,
asisten & procesiones civicas y religiosas y nos
abruman con el peso de su solermmne tonteria, en la
propia audacia encontrarn su mayor castigo, ya
que las gentes, al reconocerles, les recibiran a car-
cajada limpia en vez de hacerlo con la reverencia

a que les tienen acostumbrados, no por ser ellos
(uienes son, sino por los cargos que ocupan.

Los profesionales de la tonteria siempro se las
han arreglado de modo ue log cargos y los hono-
res les sirvan de disfraz. Son tontos emboscados
(que se refugian en los campos de la ciencia, las le-
tras y las artes. Para despistar mas 4 las gentes
so rotratan en todas las solemnidades al lado de
los sabios de verdad, procurando lucir sus calvas
de zapatero remendén. Suelen ser serios como una
mala ¢osa. Andan muy estirados y con gravedad,
como si la vida fuese una procesién. Estan tan ena-
morados de si mismos que no ven lo que ocurre &
su alrededor ni se dan cuenta de que todo
el mundo, incluso su respetable familia, se
la pega en sus mismas narices. Son los pre-
destinados de que nos habla Balzac. Son los
sucesores de los personajes de los cuentos
de Boccacio, muy proximos parientes del res-
petabilisimo senor Nicias de la «Mandrago-
ray de Maquiavelo.

Y les hemos de dejar que anden sueltos
y con el convencimiento de que les respeta-
mos porque son individuos de una junta 6
ejercen autoridad? jCal... Esto no puede ser.
Hay que encerrarles en el tonticomio del hu-
morismo. Los humoristas vienen obligados
4 seguir el ejemplo de « Babely encerrando en
un librito cincuenta tipos representativos de
la tonteria nacional, regional 6 local. Clon
esas galerias de hombres ilustres se llegaria
4 hacer una verdadera labor de saneamien-
to social. Il piblico se acostumbraria 4 dis-
tinguir el oro del laton, adquiriendo de paso
el suficiente valor civico para saber tomar 4
broma & ciertos tipos que gozan del presti-
210 que les da su representacion soclal.

Il tonto gin trampa pronto es reconocido. T
mismo se destapa. Sencillo como la més sencill
de las codornices, acude al reclamo con la ayor
candidez. Kl mismo se presenta. Os detiene en la
calle y empieza 4 preguntaros por una familia (que
no conoce ni de vista. Despucs de esta introdue-
cion, os pregunta—;queé diablos podrd importarle?—
s1 habéis almorzado 6 comido 6 si vais & hacerlo.
Liuego os habla del tiempo. Se queja de la tempera-
tura; habla pestes del ealendario; compara la tem-
peratura de este aiio con la del pasado y con la del
ano en que hizo la primera comunion, y recuerda
(ue no pudo realizar su viaje de novios por culpa
de unas inundaciones. Después pasa & ocuparse de
la cosa piblica. Protesta contra los impuestos y
dice que hay que pegar fuerte. Si vais con vuestro
hijo—ino fallal-—le dice textualmente: «Guapo
mozo! A este paso pronto gerds mayor que tu pa-

dre. ;Ya estudias de firme? Tienes cara de buen

chico.s

«BEvita las malas compafiias y respeta & tus
mayores.» S vals con vuestra esposa es seguro que
dird: «Pero... ;qué hacen ustedes? ;Ya no tienen
méags chicos? ;Han cerrado la fabrica?» Claro es

que de buena gana le dariais una patada en el es-

témago.

Poro hay que contenerse. El que quiera vivir en-
sociedad tiene que aguantar las tonterias de los:

tontos. Y sonreir encima. “
Los otros tontos, los tontos solemnes, los tonto
de categoria, no suelen presentarse tan franca-
mente. Se esfuerzan en despistar. Se ocultan de-
trds de unas barbas y de unos lentes. Se enfundan
en una toga, en un uniforme 6 en una levita. _011'
bren su tonteria con titulos y condecoraciones. En

vez de hablar se limitan 4 mover la cabeza. Son |

reservones. Se entablan. No obedecen al trapo.
Pero si se les pincha embisten. Y entonces pnnenl
al descubiorto toda su tonteria bésica, fundamenta
Y permanente, |

Imitemos 4 «Babel». El dia que cada region espa-

rola tenga su tonticomio, en forma de librito, en
el cual estén encerrados eincuenta t1pos ropresenta-
tivos de la tonterfa humana, habremos dado un
gran paso hacia la regeneracion nacional.

Sanrisaco VINARDELL

DIBUJOS DE «BABELY

|
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E! pajero

en Sevilla una nota més de su fiso-
nomia tipica y pintoresca.

Bien porque escaseen los mercad.s 6
porque la mujer sevillana tiene por cos-
tumbre permanecer el mas tiempo posi-
ble oculta en su casa, en cuanto se en-
sienden las claras del dia irrumpen por
todos los limites de la ciudad numerosos
vendedores ambulantes, llenandola de
vida y de sonidos.

Los que son habitantes de la urbe
llevan, por lo general, & cuestas la mer-
cancia, vy los que llegan de los pueblos
suelen transportarla en simpéticos bo-
rriquillos de pausado andar y de resig-
nada actitud.

Son los primeros los lanadores de ties-
tos, los vendedores de libros y ropas
usados, los floreros, los componedores
de paraguas, los escoberos y vendedores

Lns vendedores callejeros constituyen

DE L0 TIPICO SEVILLANO

L05 VENDEDORES DE LA GALLE
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de mariscos, los israelitas que ofrecen babuchas y
los amoladores de navajas y tijeras.

Corresponden al grupo de los segundos los horte-
lanos, log vendedores 'de sandias borrachas de colora
y de melones de la isla, log de paja y fonicos para
Jergones, los uveros, cisqueros y pifioneros, en fin.

Y nos dejamos en el tintero de los de una y otra
clase los vendedores de aceitunas verdes y aliids,
log de naranjas, los de arrope y giien durse ¢ ven.-
dimia, los del giten vino de la hoja, los de garban-
20§ tostaos y tiras bordds y macetas de albahaca.

Todos con sus tipos caracteristicos, flamencos y
bien plantados los de la ciudad, y un tanto desali-
nados y pobres y escasos de ropas los pueblerinos
y camperos.

Casi todos ofrecen sus mercancias con pregones
que son como raices y gérmenes de coplas, algu-
nas flamencas, otras de sentido religioso, como las
saetas, y otras llenas de sencillez y de gracia in-
genua, como los villancicos.

Y como es hijo del sentimiento popular y de es-
tas calles silenciosas y estrechas y llenas de mis-
terio, advierte un sabio eseritor que «inicamente
aqui, en Sevilla, el pregén es algo que ha nacido
en contacto con esta luz y en el ambiente poético
de este cielo: es indigena, es sevillanon.

El canto popular «presta al pregon clausulas me-
lodicas y disefios tematicos, que aparecen en ¢l de

El melonero
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El cisquero

un modo comprimido y como resultante de una
labor sintética quizd inconsciente».

A veces el pregbn inicia el tema de una soled 6
la frase de una seguidilla gitana 6 el dejo de canto
gregoriano.

Y algunog atesoran tan bella poesia que pare-
cen sonar & musica de guitarra y panderetas y
oler 4 la esencia pura de canelita y clavo.

Canta asi el florero, con su canasto al brazo y
su preciosa carga de mil aromosas flores, poniendo
en su decir toda su fantasia y en su apostura todo
su orgullo de macareno:

«]Ay, qué olor me ha venio traigo las flore der laso;

4 rosa fina... traigo reseda y jarmine
Santa Rita y traigo rosas casera...
bendita Traigo treinta primaveras
andaba escarsa cogias en mis jardime...
por mi jardine y & cuartos y & ochavos

rosiyas encarnd...

Hay reiniculos y violeta,
violetitas a euarto,..

Rosiyas de pitimini...

jHay nardos... er rico nardol.,,»

y no s'espinaba..
{Jarmine... y qué florel
Rosas y violetas...

Un jardin traigo ar brazo:
marvalocas y sensitivas;

Este pregon de las flores es como un monumen-

to de pregon musical, el de mayor gracia melédica

netamente andaluza y el de méag abundantes rau-

dales de lirismo y de melodias modelos de conci-
sion y de belezas. Otros como el de la albahaca:

«Albahaquita de limén,
albahaquita de limén...
Ninas, baja y comprarme

Ores...» '

Y el del vino;

«Ar muy giieno, |qué giien vinol..
A tres chicas medio litro,
jqué gilien vinol...»

no dejan de tener tampoco cierta gracia y melodia,

La Esfera

El hortelano

Algunos de estos tipos populares ﬂira-
cen sus servicios, no con pregones, sino
valiéndose de instrumentos musicales;
asi ocurre con el afilador, que se anuncia
tocando la flautilla que se conoce con el
nombre de dios Pan.

Muchos de los vendedores ambulantes
han llegado & adquirir una popularidad
extraordinaria, hasta el punto de que &
uno que vendia zaleas se le hizo entonar
su pregén en la plaza de toros y en el
escenario del teatro de San Fernando, el
prineipal coliseo de Nevilla, y al tio de
los escobones lo seguia la gente por las
calles como & una cosa que habia que
admirar,

Y efectivamente, todos prestan a la
ciudad una nota tipica que le hace aun
mas original y pintoresca.

J. MUNOZ SAN ROMAN

El amolador
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La nieve ha cubierto también el Alcézar, que hoy es Plaza de Santa Teresa de Jesus
en recuerdo de la mistica Doctora inmortal...

En los alrededores de |la ciudad la nieve ha tefiido de blanco la tierra desolada,
los arboles desnudos y los altivos campanarios...

A8 ocho de la manana. Estd nevando... T'ras los evistales veo 1a calle desolada, blanca ¥ triste.
Pasan por ella muy pocas persongs; presurosas ﬂf:}tn_;':nrg, llano =11 CUBIpPo del deseo de Ih-}gm-
pronto al abrigo de una casa. Debe de hacer frio, mucho frio. Oigo el sonar de unas campa-

nas. Luego otras. Y en seguida las de la Catedral, graves v pausadas.

Me dicen que la nevada ¢omenzé anoche. Toda la ciudad estd amortajada de blanco. La nieve,
en estas alturas de Castilla, tiene una imponente grandeza. Al contemplar su espectécule una
honda melancolia llena al espiritu; adormeciéndolo, acallindolo... Diriase que el alma se algodona,
que el arpa de los nervies afloja sus cuerdas ¥ que el corazdm haes silenciosos sus latidos. Una
dulee laxitud, un o querers, una absoluta renuneiacion invaden al cuerpo v al alma ante la tris-
teza de la nieve en éstas cumbres castellanas, i

La maiiana avanza perezosamente. La nieve retiene a la gente en sus hogares, cerca del fuego,
al amparo del dules calor que reconforta el cuerpo v es brasa optimista para el espiritu. La Cate.
dral, Santo Tomés, San Vicente, los templos gloriosos en que el arte se enjova con sus mejores
galas; el Alcazar, la plaza & que afluye la vida toda de la ciudad, ecomo la sangre afluve al corazon:
las bellas plazas provingianas, las callejas estrechas y retorcidas, la rinconadas roméntivas v si-
lenciosas; toda la ciudad, en fin, estd prisionera del sortilegio blanco de la nieve. :

Las doce de la mariana. Mediodia... Sigue nevando... Yo, refugiado en este ssneillo, casi fran- ol
ciseano, cuarto del hotel, he pasado el tiempo revolviendo un monton de cosas viejas que traje El despertar de la vida en las calles de Avila; BNVESIES en upa m

3 elancolia teji . .
da |a hora y la triste*a Yerta de |a nigye.. tejida por el tono indeciso

() Ministerio de Cultura 2006
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Una emocién dulce y honda surge de esta sencilla ermita castellana, construida en Avila
bajo la advocacion de Nuestra Sefiora de las Vacas... FOTS. LOPEZ BEAUBE

en la maleta. Papeles, retratos, eartas... Miro con un poco de pana mis pobres floves de itn'iur-t:uu:,
medio mustias, con ese aroma tristén de lo que se pierde, de lo que se va ircamediablemente. Kste
acridulee placer de revolver cosas viejas equivale para mi d escuchar de nuevo una musica antigua,
esa musica mala v valgar y querida que nos emogiona siempre porque 4 ella estd unido un momento
de nuestra vida v de nuestra alma, lste agridulee placer de revolver cosas viejas equivale para
mi & aspirar un perfume antiguo, ese perfume inconfundible ¥y suyo con que ella aromaba su carne,
con que ella seguird dando & su enerpo una fragancia unica, ahova, cuando ya no es {l-.: NOSOLros...

Por la tarde, & las tres, sigue nevando. He daslo, hu:ﬁm el atardecer—une de estos e prdos atar-
deceres de invierno—, varias vueltas por Ja ciudad. Il Aledzar, las murallas, los palacios antaiio-
nes, las puertas histéricas, todo estd amortajado de blaneo Par la nieve, que cae lenta, menuda,
ingansablemente... He ide hasta los alrededores de la eludad. Lmarm-hnjluﬁ, las ermitas, las cruces
pstdn tenidos de armino. Y desoués, tras estos drboles ¥ estas ermitas (iltimas de la ciudad, la tie-
rea, Seca, desolada v uniferme, eubierta tambien por las tunicas blancas de la nieve. _

Cuando anochecia busqué el n,hrigurrlal hotel. La tristeza de la nisve en Castilla se Ine metia
en el alma. Las campanas, ritornelo lirieo de Avila, cantaban con breves intervalos. El silencio ¥
la nieve se habian dado ecita sobre la ullltlﬂfl_; para llenarla llll'll":f"ll“lELt'J.Llut'l,. belleza v de l!i:'i:-n!'l.-cit!; me-
laneolia. Eeeribi varias cartas 4 algunos armigos. J"-f';f?-’ﬂ_ﬁﬂﬂrlr'lj.:r! otra carta, larga, larea, 4 una mu-
jer. Las nueve de la noche. Seguia nevando..—Josiz MONTERO ALONSO.
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LA CUNA DE FRAY LUIS

Belmonte.—La casa en que se afirma que nacio Fray Luis de Ledn

«Qué descansada vida
la del que huye del mundanal ruidol»

OBRE la artistica mesita de un gabinete per-
fumado, en el banco de piedra de un jardin,
sobre una mesa de trabajo, habréis hallado 4

veces las tentadoras pédginas de un libro abierto;
en cllas un poeta excelso dejo la llama de su espi-
ritu. Su genio nos arrastra; asi, la figura del Dan-
te nos lleva hasta Florencia; querriamos recorrer
los floridos rincones de la cindad de amores que
Inspiraron los cantos & Beatriz; las paginas de Ham-
let: nos transportan & la casita humilde de Strat-
ford para evocar el genio de Shakespeare inmortal;
la sombra de lord Byron nos lleva & recorrer en las
noches sin luna los obscuros canales venecianos y
después & seguir envueltos en misterio como som-
bra que cruza de un alma errante.

Castillo de Belmonte

(¢) Ministerio de Cultura 2006

Nos inclinamos un momento. Ante nosotros se
extienden las péginas de un libro inmenso, lumi-
noso; hojas amarillentas con el color dorado de la
espiga se agitan al girar de molinos de viento, airo-
nes de quimera, y las sombras que engendran sus
lineas slempre rectas creeen 4 nuestros ojos adqui-
riendo la forma de andantes caballeros y de mon-
jes poetas.

La llanura se extiende solitaria y ardiente bajo
el sol implacable de Castilla. Caminas caballero
bajo el sol deslumbrador del cielo manchego; tu
ruta es la de Don Quijote; tu direccion, la de una
(quimera; caminas hacia el Toboso, Como el andan-
te caballero, saliste al nacer el alba de un dia de
Julio; no cabalgas sobre noble roc¢in ni tu escude-
ro te sigue en sabio rueio; no te cubres la faz con la
celada ni el brazo con la adarga, ni el polvo que le-
vantas a tu paso es el del noble andar de tu cor-
cel brioso; empero avanzas dejando atras los cam-
pos y las mieses. Trepida el suelo, vibran los aires
al paso de la rafaga infernal de tu grotesca maqui
na. jPobre Civilizacion! Mas loca que la misma qui-
mera, no llevaste la Paz & las hombres, pero hun-
diste con tu hierro los castillos de luz de la ilusién
vy los aleazares dorados del ensuetio.

Se acorta la llanura; a lo lejos un castillo feudal;
surgiendo de las brumas, se dibuja sobre el claro
azul; al pie de sus almenas una pequetia villa em-
pleza & destacar sus casas blanquecinas, restos de
un esplendor del que sélo subsisten histéricas mu-
ratlas. Desde sus torreones se domina la campifia
ondulada y la villa feliz que vid nacer 4 un genio
y & un poeta. A I'ray Luis de Ledn.

Orgulloso se yergue todavia este Alcazar auste-
ro que levanté Villena en el siglo x1v, v desde sus
estancias «donde tantas conjuras se fraguaron y
tantas ambiciones se escondieron» se ven los to-
rreones almenados y los robustos muros como gay-
fios de hierro que aprisionan la tierra calcinada y
desnuda.

«Lugar de relieves brutales que inquietan—dice
el francés Coster—y de colores vivos que excitan
y fascinan la vista.» En la mansién, salones sefio-
riales y austeros de cincelados frisos, altivas chi-
meneas, ornadas de herdldicos eseudos; en los es-
beltos torreones pequenias estancias de ajimeces
tallados, guarnecidos de fornidas rejas. Sobre la
barbacana, almenas adornan la puerta de entrada,
Y E'rn' el SB%UH{;['U* .}Jif],t..-i{ll dos '{;urr@ﬂ‘ﬂgg} uno de ellos
destinado a prision, sostienen fuerte puerta de for-
jado hierro, que cierra el paso bajo arco rebajado
dentro de otro tricurvo.

CTL T

En 1455, D. Juan Ferndndez Pacheco primer
marqués de Villena, levanté la fortaleza ,qun do-
mina Belmonte y negocio con la villa la construc-
cién de las murallas, segin consta en el eurioso
dlocumento que se conserva en el archivo del Con-
¢ejo con fecha 12 de Octubre de 1456,

Esta escritura, que nos transporta a aquellas

Belmonte, desde los torreones del Castillo

¢pocas de servidumbre, empieza asf: «Conocida cosa
sea & todos los que la presente vieren como nos el
Congejo, Alcalde, Aguaciles, Regidores, Caballe-
ros, Kscuderos, Oficiales e omes buenos de la Villa
de Belmonte, Mayordomo e Recaudador del muy
magnifico e virtuoso nuestro sefior Don Juan Pa-
checo, Marqués de Villena, Mayordomo Mayor del
Rey Nuestro Sefor, e Pedro Lépez, e Gil Fernan-
dez, e Ferrand Ramirez, Alcaldes, siendo todos lla-
mados e ayuntados especialmente para acer e otor-
gar todo lo contenido por razén que el dicho se-
nor Marqués compré e ovo del dicho Sr. Rey una
carta de merced e privilegio e franqueza para que
todos los vecinos e moradores de dicha Villa sean
francos, e quitos e exentos perpetuamente para
slempre v & mds de pedidos e monedas e moneda
forera e otro cualquier pedidos ¢ tributos del dicho
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Puerta de acceso al Castillo

Sr. Rey por precio e pago e satisfaccion que ficie-
ron de la tercia parte de la Villa ¢ fortaleza.»

Y luego de determinar las partes correspondien-
tes de la obra que la Villa debia ejecutar & sus ex-
pensas, termina como sigue: «l<l aparte que copo
al dicho Sr. Marqués para su tercia es desde el
cubo que estd en la esquina de la fortaleza nueva
hasta, ¢l huerto de Gonzalo de Grande.»

Un aposento de |a torre en el Castillo de Belmonte

la fid‘:’;ﬁﬂtﬂ ‘»}" iE]r_ﬂ'mT la fortaleza y‘un trt‘:'ll‘itiu {.l\B
Mavenis {iﬁi?‘ §) J““.‘;* que- duraron hasta 1470, Il
Merite *}r 131 i& T{llll i ]J[l-l::n {Ieﬂpuéﬁ U,H'Hl repenting-
hija M!&ria. I’-:&-E}} i .U paso gutmlm-ﬂ_ a pu:;lf_fr de su
castillo ac l_E-ILU’, esposa de ﬂ.lﬁft.illﬂil_ I'éllez. Ij,l

Perteneci6é tltimamente & la Emperatriz
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Fugenia, que p residio en
¢l algunas temporadas,
v & su muerte pasé & la
familia de Alba, & quien
pertenece en la actuali-
dadl. :

Nada.queremos deeir
de la desgraciada no ya
restauracion, sino adap-
tacion que interiormen:
te ha sufrido este castl-
llo para ser ocupado por
una Orden religiose que
lo habitd algin tiempo;
baste decir que fueron
estucadas las estancias
y tapados los frisos, re-
vestido de ladrillo rojo
el patio de honor y pin-
tados los escudos de ar-
mas y las tallas de pie-
dra... A pesar de ello,
ni la ignorancia de los
monjes ni los extragos
del tiempo han podido
destruir la esbeltez ele-
gante de sus muio0s.

Pacheco entregd el
mando del castillo 4 un
¢ierto Alvar Fernandez
de Ledn, noble manche-
go, casado con una ju-
dia llamada Elvira, de
cuyo matrimonio nacie-
ron c¢inco hijos, y si-
guiendo el arbol genea-
logico de esta familia
se llega en linea direc-
ta hasta Fray Luws de
Lebn.

Son muchos los bi6-
orafos que Intentaron
aemﬂstrar que Fray
Luis nacié en Granada;
mas hoy no cabe discu-
sion, ya que el mismo
Fray Luis declaré en
1572, ante el Tribunal
del Santo Oficio, haber
nacido en Belmonte (do-
cumentos inéditos para
la. Historla de lispaifia).

Aln existe la duda
de si fué bautizado en
e] mismo Belmonte; mas
habiendo asimismo de-
clarado que vivio en di-
cha Villa hasta la edad
de ¢inco afios, no es 16-
gico pensar que fuera
bautizado en otra parte.

No existen documen-
tos auténticos que prue-
ban tal aserto; pero tam-
poco existen los registros de inscripeion de aque-
lla época (afio 1527) que podrian demostrarnos lo
contrario,

Grande es también la controversia sobre si Luis
llevé 6 no sangre israclita; mas polémica tal fué
siempre ociosa. Los grandes hombres mueren mien-
tras su obra subsiste & través de los siglos y las ra-
zas; por eso la grandeza del genio no puede tener
patria; todas las razas son su raza; todas las pa-
tria son su patria. Y asi el Destino parece haber
querido que Fray Luis de Ledn cumpla esta ley
suprema borrando los vestigios de la que fué su
cuna. Ya nada se conserva de la casa donde la tra-
dicién nos dice que naciera; s6lo una humilde lapi-
da nos muestra avergonzada, casi oculta, que bajo
el techo que cubrié aquel suelo vi6 la luz el poeta.

Como tantas ciudades castellanas que pertene-
cen al pasado, Belmonte

La Esfera

siglo X1V con retablos acaso un poco toseos, pero

:H{}I]ﬂ.{:ilniullti‘: del MAas I]LH':D,* aparece Certal i,}u, por

magnifica verja del mas clasico estlhlr de la época.

Interesante es el aspecto de la Villa, en cuyas

casas solaricgas, defendidas por altivas rejas, flota

el ambiente de tiempos que parecenl haberse dete-
nido al paso de los siglos.
g Jei{e0

Viajero: has venido & turbar en la, paz de la no-
che, con tus pasos inciertos, la soledad de este cas-
tillo medieval; viniste 4 sorprender los secretos del
Tiempo; huye & tu siglo. Sobre estos negros MmMuros
flotan las sombias de ambiciosas conjuras y de tra-
diciones. Kl fantasma de Juana lo Belirane)a pare-
ce estar vagando por las sombrias estanclas segut-
da por la sombra del sagaz Juan Pacheco, mientras
de las mazmorras que se hunden en el fondo de las

8

Estatua de Fray Luis de Ledn en el patio de Escuelas
Menores de Salamanca

torres parecen elevarse angustiosos gemidos y chi-
rriar de cadenas...

Hacia la Villa dormida, los rayos plateados del
astro de la noche extienden su luz palida sobre la
calma placida del campo silencioso, y cuando huyé
la, luna para dejar a4 las estrellas encenderse en el
cielo, la sombra de Fray lLuis llena todos los 4m-
bitog con su «Noche Serenanr.

«iQuidn mira el gran conecierto
de aquestos resplandores eternales,
B0 movimiento incierto,
sus pasos desigunles
v en proporeion ancorde tan iguales!., »

Pagina bellisima en que-el Tiempo, la distancia
y el Ser se confunden en la obra misteriosa y subli-
me de la Creacion. |

F'ravecisco M. pie PADILLA

2026 de un esplendor del
quesblo conservalosves-
tigios; su castillo feudal
aparece hoy en ruinas;
s6lo el recuerdo de aque-
llas catedras de Teolo-
ofa, de Filosotiay de Mo-
ral ereadas por Pacheco
con el convento de Fran-
ciscanos. Solamente la
iglesia de San DBartolo- _
mé conserva todavia el C S R
sello de grandeza de iy EJ_,
aquel tiempo. En el ab- CAPR L )
side central v en nichos MG NS
soticosbellasestatuasde - f£ &
Villena y Téllez de Giron, S
sefiores de  DBelmonte, '
obras ambas artisticas y
no mal conservacas.
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UELVIE & caer sobre
Nantiago la lluvia fi.
na que como velo de

desposada va abrazando &
la ciudad poeta, lentamen-
le, con caricia de amante y
constancia, de artista.

Los dias de sol pleno fue-
ron fugaces regalos del es.
tio, que es bueno para to-
dos y aleja amarguras vy
tristezas con el fogoso brio
de su corazon ardiento.
Pero como en la Vida y en |l : . ._
los suefios, puéden masrea- |BIE Sl s oo ? ¥ il et A5 § S it
les acritudes que latidos ge- 1§ o S N 2 ae I e e
nerosos, y llegé el otono v '
con el las lluvias eternas
enamoradas de las rias san-
tiaguesas, donde todo os
Pledra, silencio y misterio.

Los soportales de Com-
postela vuelven 4 ocupar
SU S1610 eminente en lg, vida
de la ciudad y bajo sug ay.
¢os - milenarios vuelven i
florecer los idilios de esty.
diante, las promesas in.
cumplidas, v & pasar sua-
vemente los manteos de
serfiores canonigos, &4 ras-
trear zapatos deformados
de heata y zuecos escanda-
losos de campesino,

Y con su renacimiento Rie: 1 plasa d
B & £-3. : ) aZa del Toral y la mozuca de la herrg X
spiritual & la vida de siem .- _ g = mientgi goza de la luz solar, mientras unos estudiantes

aventuras

b 2 s e

L T et

LOS SOPORTALES DE COMPOSTE] 4

CAMARAFIY

pre, parece como sl s en-
gallagsen sobre sus cimien-
tos y capiteles, invitando
al observador filésofo o
poeta & reconocer que Sl
son maravillas la Puerta

del Obradoiro, San Martin,

Las Platerias y el Hospital
Real, son encantos de dul-

zura estos viejos soporta-

les de monasterio devoto,:
donde la juventud profa-
na muchas veces su alma
severa en nombre de una.
vida bullanguera que hizo
famosa la historia en aquel
batallon literario de esti~
diantes santiagueses que
sucumbieron como bravos
en. San Payo, ofreciendo
una gloria & Espanha con
sus vidas rotas y su vieto-
ria heroica.

Clonfieso que cuantas vo-
ces visité Compostela fue- |
ron sus soportales mis me- ¢

jores amigos.

Tienen algo atractivo, - -

explicable, sus bf}}fﬁdas, bﬂ-
jo las que mando colebrar

Cortes nuestro rey y sefior

Don Carlos I en 1520. Pa- -
rece ue sus robustos EF’B{;_ :
tenes, que tienen de TROIC

¢l trazo y la color, qu1f31;fan
recordar el desfile de jeies
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CAMARATZY.

Santiago, la ciudad histérica, romantica y sentimental de los dias lluviosos, las celosias de misterio y los soportales amigos...

raoros & quienes Fernando I11L impuso el castigo de-
nigrante de devolver 4 la Catedral las mismas cam-
panas ¢ue Almanzor obligé & llevar en hombros has-
ta la Mezquita de Cérdoba & prisioneros cristianos.
.Y tienen también no sélo los soportales en si, sino
el aire que cobijan, las casas que en ellos se apo-
yan, los comercios que abren sus puertas & lo hon-
do y & le bajo, este ambiente de triste poesia com-
P::-stelam que vive junto al sepulero del Hijo del
Trueno, rodea los perfiles briosos de la Iglesia Ma-
yor y flota sobre el Sar y el Sarela rizando sus
aguas quietas en que se miran los horreos.

ngeva, llueve siempre, y las mujerucas cruzan
las rdas 4 saltitos, preguntandose el por qué llevan
paraguas amplio v rojo de algodén barato, si la

tenue llovizna todo lo eala y lo moja. Llueve, y los
mozos v los viejos fuman bajo los soportales miran-
do el brillo de las losas, como s1 no lo hubiesen vis-
to nunca. Y ello ocurre & diario...

Algtin domingo sale el sol.

La muchacha que fué a la fuente con la herrada
sobre su cabeza rie sin saber por qué al cruzar la
plaza del Toral, en uno de cuyos angulos un grupo
de estudiantes interrumpe un momento el relato
de aventuras picarescas, para piropearla. La fami-
lia forastera que vino & rezar al Apostol se lanza
& la calle entusiasmada y feliz. j(Por fin salio el
solls.. .

Pero al mediodia, tras la comida y casi al mismo

tiempo que vuelven & doblar las campanas, el sol

-

CAMARA .Y

¢De qué me servira el paraguas?

Jdinisterio de Cultura 2006

desaparece, las nubes ocultan el cielo purisimo v
la Iluvia tenue, fina, constante vuelve & caer len-
tamente sobre las rias, borrando el fugaz destello
de alegria de que hizo merced el sol & la ciudad.
como si, celoga de su bien, recuperase su dominio
tradicional.

Y esta lluvia santiaguesa es buena amiga de mel-
zas, de consejas cabe el hogar y rezos al Santo para
(que sean perdonadas las animas que sufren y cuan-
tos estuviesen en pecado mortal...

Fuera caen lentamente unas campanadas de la-
mento y bajo los soportales un peregrino implora
Caridad...

VILA SAN-JUAN
FOTOGRAFIAS DEL AUTOR

|Por fin salio el soll
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DE LA VIDA -INTELECTUAL ESPANOLA

LA ESCUELA

DE INGENIEROS DE MINAS

IFERENCIASE ol espiritu moderno
del de otras épocas Por Varias
caracteristicas, siendo la prinei-

pal la curiosidad, el deseo, la celeri-
dad con que el espiritu iLU.tlléL!l’t’lﬂIlta
tiende & conocer todo lo relacionado
con la inteligencia, y esto supone
que la generalidad de la masa social
goza de un apreciable grado de cul-
tura. Por esto creemos cue trabajos
de la indole del .presente sorian del
agrado de nuestros lectores.

Nuestro proposito es divulgar el
conocimionto de algunos de los Cen -
tros en que se construye la cultura
gspafiola; la manera como se for-
man, los intelectuales; la deseripeion e
de los métodos, los estudios y las in- e
vestigaciones empleadas en la elabo- -r

I verst?s sistﬁmas, pozos de Ming
nf{}ﬂ las con palas, picos YV Otrag 1?’ Pa

mientas; bombag de minag hom ey

variadisimag clases A4 ﬂt;a,' m e

de aparatos admirablemente &lgﬁﬂd

i M N i N it i el il dos. A continuacién visitamog las 5

las, blancas, clar
tathablos, Qo on o
30 08, Mg aparato de py.
yeceiones y cuadros, donde Segun ¢
sisterma aleman se colocan og dis .
y lplal.ims;_}mm ol profesor axplic$n?§
Y MLk R L o [ ".. , l o
Sl s xﬁiﬁi ° Fbo, con cspléndidos v
o Recorremos log gabinetes de ‘o
gratia y Geodesia y los de Fisiupﬂl
Quimica, todos con abundante m;tey
rial. Log talleres mecanicos de carpi :
teria, labrado de metales y de e
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SN | | Yacion mecanica de las monag i
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Empezamos por la Escuela Espe-
cial de Ingenieros de Minas, por ser
en Igspafia la ensenianza de la mi-
neria la més antigua do las de estudios do ma-
tematicas y ciencias de aplicacion; débese su fun-
dacion & Carlos I1I, quien establocid estos estudios
en Almadén en 1777, sirviéndole de tipo la escuela
alemana de Freigher en Sajonia; posteriormente
en. 1835 se efectud su traslado & Madrid.
Ocupa hoy la Escuela un amplio y airoso edifi-
c10 emplazado en la calle de Rios Rosas, bella obra
de estilo neocldsico espafiol, debida al arquitecto

iy , S1}bimﬂﬂ al piso superior, donde e
tan mmstalados los mueseos de Pajeon.
tologia, los de Mineralogfs, ¥ Petro.

grafia, que es uno de los mejorss d
i : ® ' *' A . Py | # '55 d‘ﬂ
yendo nuevos pabellones para ampliacion de log Kuropa, v el de menas, é sean los minerales tal

servicios de la liscuela, | como se extraen de los criaderos.
Carifiosamente recibidos por el director de la Es- Mas adelante vemos las dos confortables Bihli
cuela, le expresamos nuestro deseo de visitar ésta. tecas, una destinada & los profesores y otra 4 13 ‘
Amablemente accede, y en su exparta, compafila  alumnos, ambas con un notable fondo de ]:)i‘t:»]iuB
recorremas oste Centro de ensenanza, modelo en grafia minera, el lujoso Salén de Conferenciag la:
su génoro. _ Sala de profesores y otras dependencias. :
~Llama on primer lugar nuestra aetncion ol Pa- Luego salimos del edificio y nos encaminamog 4
tio Contral de Modelos, amplio, magnifico; bellas  las nuevas naves, algunas en construecién todavia,

Escuela Especial de Ingenieros de Minas

Biblioteca de |la Escuela

Velazquez., Cuatro artisticas ctpulas adornan los
angulos del edificio; la parte alta de sus muros la-
terales estdn bellamente ornamentados por dos
grandes pannan, obra del insigne ceramista Daniel
Zuloaga, que representan figuras mitologicas de la
geologia. Un jardincillo acicalado y risueiio rodea
parte del edificio, dando al conjunto un aire sim-
patico y alegre.

Cercanos al cuerpo principal se estéan constru-

Uno de los museos de Mineralogia

y severas columnas marcan su contorno; en la par-  En ollas ya ostan instalados ol Pabellén de Miqu-
te superior un artistico baleonaje y columnas idén-  nas, el Laboratorio de Mineralogia, Potrografia ¥
tiE}ELS 4 las 'lllf{)l‘iDI'BE‘., da,n a IDS p&ﬁiﬂ(}:‘a gue cirgun. B’ﬁﬂl‘ﬂgt'&ffﬂ., G‘l (l 0 [nvestigaﬂimlﬂa Mﬁt&lﬂg}'&fm&-si
dan el patio el aspecto de claustros modernos y ela- ol de Quimica General Analitica é Industrial y @
ros. Las ecristalerias del techo dejan pasar torren- Electrotécnico.

tes de luz que dan al recinto lumiaosidad y alegria. Jercano 4 la Escuela, y en edificio propio; esth

ch.dﬂ el material que se emplea en las minas, lo el Laboratorio Gdémez Pando. Iiste benemerito pﬂi-
mas moderno y acabado estd aqui expuesto; vemos  tricio legé en 1873 4 la Escuela un respetable aafm
perforadoras de minas, cargadores, motores do di-  tal, estableciondo una fundacién, cuyos finos s
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Uno de los laboratorios docentes de Electrotécnica

semiar & los alumnos sobresalientes y & los auto-

res de trabajos importantes sobre la mineria espa-
fiola, y sostener un laboratorio destinado & practi-
car gratuitamente ensayos y &1’1:&11518 dfa minerales,
siempre (ue sean de prpqedenma espafiola.

Concluida nuestras visitas, conversamos un rato
con ol ilustre director de la ;Eseuel&,, D. Eduardo
GGulldén, sobre cueatipnes relacionadas con la carrera
de Ingenieros de Minas. 5

—;Podria usted decirme algo sobre la evolucion
que ha experimentado la ensefianza de la, mineria,
en Espafia’?—le preguntamos.

—Esta ha dependido, principalmen-

minerfa. v de log recursos disponibles
para llevar & la practica esos progre-
s0s. La ensefianza y los métodos em-
pleados en ella—prosigue el insigno
profesor—han experimentado un cam-
bio completo y radical. El antiguo sis-
tema memoristico y exclusivamente
téenico ha gido desplazado por el mo-
derno, que da grandisima importancia
4 lo practico, a lo experimental. An-
tignamente se puede decir que el in-
geniero se hacia después do concluir la
carrera; actualmente sale de la Escue-
la en condiciones de ir 4 trabajar 4 la
mina. KEsta Escuela se ha distinguido
por dar una gran importancia & la
Quimica, madre de la Metalurgia y las
Ciencias Naturales, especialmente
la Geologia. Pero las ciencias fisico-
quimicas y la adquisicién de conoci-
mientos mecanicos exigen laborato-
ri0s, talleres y museos, y 4 conseguir
que éstos en la Escuela secan lo mds
perfecto posible dedicamos nuestros
mayores esfuerzos—. Hace una pausa
y aflade: —Ademés s preciso que el
alumno en la Escuela trabajo como si
fuera, un ‘obrero; de otra manera ocurriria que pi
sabria mandar & éstos en la explotacién, ni en ésta
cumplir airosamente su cometido,

—iQué plan de estudios tiene actualmento la

carrera?
Pu_ga_%?f;mfﬁﬁ;s—x}ﬂs dice el Sr. Gullén—, dos-
Sihoo eurpéﬂ 0 el ingreso en la Escuela, estudian
oo Lns ? en ella. Las clases son orales y prée-
Préctions con 08 do los tres tltimos afios realizan
centro COI. sus lll'ﬂfﬂs::u'ps, visitando los grandes
S mineros y las mds importantes fabricas mo-

" I\ “"Iul.'l LISTETLY i LAk Iul".l-l:l:= LY 11K

te, de los adelantos realizados en la an

talirgicas, redactando luego memorias. Los de cuar-
to ano, un mes, y log de quinto, cuatro meses ha-
con practicas individuales de residencia en minas
y talleres. Los alumnos, al finalizar su carrera, han
de presentar un proyecto, que juzgara la Junta de
profesores, la cual, segin ol m3iito dsl trabajo,
haré la clasificacidn y calificacion final de carrera
de log alumnos.

—; Qué probabilidades de colocacion tienen los
alumnos al finalizar su carrera?—preguntamos.

—KEn los momentos presentes la industria mi-
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Gabinete de socorro a los heridos

nera atraviesa una crisis que hace sentir sus efectos
en nuestra profesion.

—; Y 4 qué atribuye usted esa crisis?

—A diversas causas, siendo las principales el re-
traimiento del capital privado; el individualismo
exagerado del temperamento espaitiol; la cuestion
obrera; ol caracter aleatorio del negocio y, final-
mente, el que nuestros capitalistas prefieren la se-
guridad que brinda el papel del Estado & cualquiera
otro negoclo.

—; Es cierto que multitud de explotaciones mi-

Electrotécnica,—Pabellon de méaquinas
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Clase de laboreo de minas

neras espaiiolas estdn dirigidas por extranjeros?

—:Qué errorl—nos responde rapidamente el se-
fior Gullén—Eso era antes; no sélo son buscados
los ingenicros espafioles para dirigir las explotacio-
nes patrias, sino que en los Hstados Unidos y,
principalmente, en las Repiiblicas hispanoameri-
canas, nuestros ingenieros son preferidos & los de
otros paises. |

—;Querria us‘ed decirme algo sobre las figuras
ropresentativas de la ciencia minera en Mspafia,
asi como de sus publicistas més célebres?

—Espatia—mnos dice el Sr. Gullon—
ha tenido grandes figuras y excel-
sos publicistas; ademés del aleméan
Schultz, espaiiol de corazén, y que
tanto hizo por el desarrollo de la in-
dustria minera en Asturias, recuerdo,
entre otros, a D. José Monasterio, que
murid asesinado en Almadén en uno
de los primeros movimientos obreros
que hubo en Espana; D. Lus Kscosu-
ra, notable quimico, y que escribid go-
bre el desarrollo de la riqueza minera
en Espafnia; Barinaga, que escribid so-
bre Metaltirgica; Peniuelas, sobre Qui-
mica; Maffei sobre Economia minera;
Ibran (D. Jeréonimo); autor de un in-
teresante libro sobre Metalurgia; Ma-
vada (D. Lucas), geblogo ilustre;
Guardiola, insigne topografo; D. Ca-
siano del Prado, eminente geologo,
autor. del mapa geologico de varias
provineias de Castilla, y Moncada,
que escribid sobre Laboreo de Mi.
nas... :
—; Y de los modernos, de los que
viven?—Ile mterrumpimos.-

Nuestro interlocutor, que siempre
ha respondido réapidamente, se que-
da unos instantes silencioso. A poco
nos dice:

—-Hay ingenieros meritisimos, profesores de
gran valer; pero comprenderd que para mi es eno-
joso manifestarme en este punto.

Agradecidos & las atenciones y cordialidad del
Sr. Gullon, nos despedimos de él. La visita & este
Centro nos ha producido gratisima impresion; se
siente en él un orden, un cuidado y una urbanidad
(que expresan bien elocuentemente la alta inteli-
gencia y el espiritu organizador del que dirige la
Escuela.

e I.:H :I ':.-"I:II.': Xk
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Practicas de electrotécnica




La Esfera
MIRANDO AL PASADO

(AMARA Y

“Moratin y Goya estudiando las costumbres del pueblo de Madrid“, cuadro de A. Pérez Rubio

A D. Tomas Lueetio, can todo
mi afeeto y veneriacion,

IERTAS cosas (ue se leen porahi mueven de

C nuevo mi pluma, no estrictamente en de-

fensa del casticismo, sino para determinar da

una vez para siempre lo que debe entenderse por
castizo,

No s¢ alarmen los maldicientes, que no voy &
combatir sus juicios. jLibreme Dios! Yo estoy de
acuerdo con todos ellos respecto & la cargante mo-
nomania de lo goyesco, que al reflejarse grotesca-
mente en la época actual, pesa v apesta ya. Asi lo
dije hace tiempo en la segunda ediciéon de mi obra
Bl Madrid de Alfonso X111 ; asi lo he repetido en
otros sitios; de ello trato en mi préximo libro. Con-
formes, pues, de toda conformidad, sefiores mios.

Desde hace algunos anos—anos de desequilibrio
con el pretexto de un progreso de relumbron, que
no es nada mas que exhibicién de los desperdicios
extranjeros—Ilas cuestiones que atafien & Madrid,
Yy muy especialmente las que se refieren & costum-
bres populares, vienen confundiéndose con inusi-
tada frecuencia y un tanto de ofensa para los que
hemos tenido la fortuna de nacer en esta colina
castellana.

La confusion y el error consisten en que las cos-
tumbres han degenerado y ya no son lo que fueron
en siglos pasados. Alejada la Corte, la aristocracia
y la alta sociedad que & ellas contribuian han que-
dado més bien para solaz de la plebe. Ejemplo: las
verbenas y romerias, éstas casi desaparecidas. Pero
a través de los siglos vibra, perdura el casticismo,
por tradicion, por herencia, y simpatia, y esto es lo
(U amamos, cantamos y defendemos los hijos de
Madrid. Ni més ni menos.

;Qué tienen que ver, vamos al decir, los toreros
de hoy, (que en nada se parecen & log toreros de
ayer, y las peinetas v los pafiuelos de colorines, mal
llevados por unas mujeres descastadas que tampo-
O s6 parceen a lag de ayer? ;Quién ha dicho & de-
terminadas y desventuradas artistas (i!) del géene-
ro de variedades que asi hablaban y asi vestian lag
majas? Todo eso en el fondo es lo gue molesta, por
Hd.l%ulﬂ ¥ extravagante,

& u;n;lg;{gim sacar siempre & relucir la cultura mo-
Nada més FS}';}EEE[T}EH cuando se habla de tradiciones?
Yo entiende o> 44e el pasado y el presente.

[Jﬂ'ffgﬂgi{)“i.Llrniﬁl;iuﬁ se F'_”.ﬂ{'{t'j amar todo lo que |08
Y0 ¥ utilidad, sin perjuicio de ad-

irar y respetarlo vie: ;
;E.: JEl(;‘-«J‘;!r]uuu11 : 1[1{”11?;&& T{"]p’ sabiendo perdonar las fal-
: . Sta de Madyid tengo el deber de (e
clarar que se duele la histop: er de e-

- a matritense luele
el buen sentido yse duele lg yape. , se duele
"azon. ; Por qué? Muy

hgn{:lllc}._ por ]]}Eh}’ﬂl ol |ns..-: & quienes 1o tionon aut..

ridad en estos asuntos, v por Permanecer callad

(uienes mejor y mas alto pueden hablay, 008
De tal guisa se lee por ahi lo que se Jee Yepiti

do errores en vez de ilustrar y cayendo una veg :.m,l_‘

en la tentacion de desprestigiar & Espaiia. R;;[:}?:

que con una confusion lastimosa se ha propagado e

(c) Ministerio de Cultura 2006

amor & lo goyesco, casi siempre falto de veracidad,
Y mﬁzplandn con ello el casticismo se traen & cola-
cion clertas chabacanerias. De esta manera, ;quién
ata cabos? No. No es posible hablar asi de la bue-
na historia madrilefia, de la pura especie, de lo
honrado y noble, que eso es lo castizo.

Ocurre en principio que no pocas personas des-
conocen las antiguallas y las tradiciones. ;Como
romper con esas relaciones que pasan de padres &
hijos? La tradicién perdura 4 través de las genera-
ciones. ;COmo ir contra las aficiones de una raza?
ils que en los demds pueblos, incluso los extran-
Jeros, no hay tradiciones y romerias? Todo es uno
y lo mismo. ;No es Madrid un pueblo mds? ;No
hemos quedado en que celebran sus fiestas popu-
lares y callejeras las més importantes capitales del
mundo? ; Es pecado divertirse 4 la antigua usanza?

Pero vamos por partes. ;Qué entienden los de-
tractores por castizo? ;Pueden probar dénde se da
la gracia y el andar menudito de nuestras mujeres,
cuyo paso esta hecho para pisar sin mancharla la
capa espafiola tendida 4 sus pies? El andar que es
asombro de todos los extranjeros. ; Les es facil hallar
ambiente como el nuestro, sentimentalismo perso-
nal como el nuestro, neto, genuino ¢ inconfundible?
;Tan nuestro que no puede salir de sus limites?

No ha mucho yo he leido en un peridédico que el
paso por la {:E_Llla de Al_{:aléi de un coche de toreros v
otro con Mmujeres luciendo altas peinetas y visto-
S0s mantONes €s nuestro casticismo. He aqui una
de lag apreciaciones a que vengo refiriéndome.

No. Fgo0 no es castizo.

Vamog @ los toros reconociendo lo brutal y anti-
pético de la fiesta, y convencidos de que hay otros
espectacylos mas brutales, para protestar luego y
lamentarnos, pero atraidos por su mujerio, por su
color, poy sut algaraza, por su alegria, que es Madrid
y es Espana.

Resulta que ese aspocto del pasado, majismo, go-
yesco, casticismo, 0 como se quiera llamar, bien
entendido y practicado con prudencia no es un
mito. Sin eso Madrid no seria lo que es. jAcaso so
puede borrar de una plumada lo reputado, ¢l lina-
je, lo genial y pintoresco, lo verdaderamente he-
llo de un pueblo?

iGoyal... iLo goyescol... Goya es esa maravillosa
capilla de San Antonio de la Florida. Goyescas son
las majas inmortalizadas por el pincel de un genio.
Costumbres del siglo xviir fueron retratadas por
Goya. Es clerto que se ha abusado en demasia de
ese siglo xvIlr, como si Madrid no tuviera més his-
toria; pero esto es culpa de quienes no estudian ni
alcanzan mas alla. Ilse es el mal. Todas las ideas y
todas las luchas de ::l,l|lu'_“:i ti{}nl[]{} K6 au'm[gﬂnmn 11
las obras de Goya. Y precisamente éstas so distin-
guen por su marcado sabor local, por el caracter
v el color genuinamente madrilefios.

Parte de esas obras son nuestro casticismo. per-
petuado hasta hace pocos aios y empezado & des-
vanecerse en log dias presentes,

Lo castizo es otra cosa. Son los recuerdos (ueri-
dos, la leyenda misma, la casta, la vida del pueblo,
la poesia (ue no ven los maldicientes, acaso porque
no saben sentirla. Rincones madrilefios que son
como un santuario. Il alma que se ensancha y vuela
muy alto. La mente cargada de ilusiones. Algo ox-
trafio ¢ue hierve en las venas. La impresionabilidad.
Horas mquietas é indecisas. Soflar cuando los de-
mas mortales duermen. Intimidades y rarezas. La
filosofia de las pasiones secretas.

Se dice que es castizo el hombre que da palabra
honrada & una mujer, por ella trabaja y triunfa,
propaga las tradiciones de sus mayores, las incul-
ca en sus hijos, lleva & éstos lo mismo 4 las fiestas
populares que & oir misa todos los domingos; el
(que después de cumplir su obligacion sabe reir, Vis-

te las prendas clasicas, le da gusto al cuerpo, se

marca el agarrao y bebe sangria en un botijo.

Se dice que es castiza la mujer que ciega de amor
por el hombre de sus pensamientos, es esposa ho:
nesta y madre hacendosa en un hogar que huele &
albahaca y & santidad; guarda como oro en patio las
prendas de sus abuelos, respeta y cumple las cos-
tumbres de sus padres, remedia las necesidades do
la vecina, saca provecho de todas las diversiones,
llora como propias las desgracias de las amigas, &
rumbosa, baila el schottis cldsico, sabe echar firmas

en el brasero, y cuando esté enfermito el hijo do -

sus entrafas corre & llevar una vela & la Virgen
de la Paloma. Eso es Madrid y eso es lo castizo.
Iin la historia seria no acabar: Alfonso _VL 1?‘5
Cortes de 1329, Enrvique III, el cardenal 01511%1*-51&5
log Felipes, Carlos II1, la guerra de la Indepencel

cia, Espartero, Prim, Amadeo, Pavia, Alionso £ IL o

o, Vélez de
Cald El'éﬂ !
one-

En lo intelectual, Cervantes, Queved
Guevara, Tirso de Molina, Moreto, Cruz,
Moratin, Quintana, Larra, Hartzenbuseh, Mes
ro Romanos, Barbieri, Tamayo. nil-

I'n casa, los fanales, los candelabros, las cornti
coplas, el paje, los varguefios. 1,

En la ig%esga,, la Virgen de la Almudena, 13 1‘::11@ L H]‘
Paloma, la del Buen Suceso, la de la bﬂledﬂ-l Mi-
Cristo de la Salud, San Antonio, la Virgen Iii dre
lagro, la del Carmen, la Cara de 110, San.
Jestis Nazareno, ol Cristo de la Ife. "has €0-

Bs leccion do casticismo, entre otras muc Mayo
sas, oir misa en el monumento fiﬂl D“E dgﬂn Aﬂ:
acompanar al Santisimo en la Minerva Iﬂ ronoe
drés, rounirse en El Pardo & comer chic mﬁl Santa
dia de San Eugenio, visitar 10s puestos ﬁ, casti-
Cruz por Navidad, Eso es Madrid y s0 E% do, 108
20. Lo castizo es ol Rotiro, el Museo del Arfcai‘rés’ la
puentes de Segovia y de Toledo, S del é‘ﬂ.f
[}ll':!.:-ﬂﬂ.- 1{&1‘\,“1.‘ EI _-[jillﬂﬂ';'“ l':.{'_‘ll].j, lﬂr Pllﬂrtﬂ 1 611 lﬂl
la torre de San Pedro, el arco de Mon BB l;ﬂl'
Moncloa, el Musco de Artilleria, el Ar{:hl‘.‘-’? v @80
cipal, la capilla del Obispo. Eso es Madnd ]

es lo castizo. | |
ANTONIO VELASCO ZAZO
Cronista de Madrid
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g emple romaniico
& = Enla orquesta dificil de lo vida
: = Uevas aquel molivo sordo y lento
: que punza en ¢! mds intimo aposento
; Y despierta la lama empodrecida.
|
! Pocos saben de ti, medio perdida
’ - enel boscage de madera y viento.
; S6lo quien avenlura el sentimiento
2 , = da con tu sombra en pertinaz huida.
*7'
E Serds elernamente vaga nube,
5 - azul vio sin cauce limilado,
E - alma gris, irredenta i gemebunda.
)
D ‘NHH{”L{: serdas flecha viril que sube,

_ . Stno otono que baje, rodeado

de wostalyia infinita y errabunda.
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JOSE MORENO VILLA

Autor del bello libro de versos '"Coleccion”, al que
pertenecen las dos poesias de esta pagina
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oneto final

Limpia, callada luz, soi inveriizo
las colinas suaves de Caslilla,
déjame ver la elerna maravilla
de este campo lachado de terrizo.

Yo puedo deslacayr de lo plomizo
la nola azul, la roja y amarille,
y de Lo variedad, la mds sencilla
clave que « todo presta mucho hechizo.

No anoro las fragosas serranias,
las verdes oquedades sonolientas,
los esconditlos manantiales puros;

en cambio, sin las claras lejanias,
sin chopos, sin caslillos y sin venlas,
mis pensamienlos fueran insequros.
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1S16N evocadora de grandezas pregonadas por

la altiva torre de su Catedral, que se enseno-

rea de los vermos campos, de los empinados
riscos y de las ingentes crestas del Guadarrama,
vestidas con mantos de inmaculados arminos. Tim-
bre preclaro de la vetustez de esta noble ciudad es
el Acueducto, ciclopea construccién, cuyos recios
sillares asenté el propio Hércules, aunque la his-
toria parece atribuirselo al magnanimo Trajano.
Sobre un agrio cantil estéd el Alcazar, favorita resi-
dencia de lsabel la Catdlica, albergue de Reyes,
teatro de idilios y tragedias y fastuosa decoracion
de pompas suntuosisimas. Defienden su recinto so-
hidas murallas, que no fueron tan fuertes, sin em-
bargo, como los corazones de sus habitantes. Y

—
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Vista general de Segovia, y al fondo la Catedral y el Alcazar

A '1-;'5 ; 3 - <] . ;
dl':"i ar, murallas y torreones se miran en el limpj-
] -:3151,.:‘:.;”{311? %P“F”f”l Sotos y umbrias que vieron pasar
as ;t-‘;l“]*; ae *“Ii;lE?“Hrs divinos amorosos de Dios
ue se latmalron om i 6 o 2 .
Erer Teresa de Je *t’i]'*n‘lﬁlm; - ] { Ll }w”tu e
» T ERERes Y oel mustico cisne Juan de la
Cruz...
La h]da.lga. cluicla 11, santificada & su hora por por-
tentosos milagros, vio alzay ey su plaza los pendo
, del «Tanto Mont, a los pendo-
nes del «Lanto Montas

| s Proclamando Noberanos de
1 “11. A = i N 1 et " | -
Castilla & Isabel v Fe nando; dio 4 luz a Juan Bra-

vo, el Comunero, quien la, perdid por las libertades
populares en aquella trigica tarde lluviosa de Vi-
lHalar, y supo enaltecer & tantos

le sus hijos como
lo proclaman los blasones de

SUS numerogos pala-

FOT. MORENO

cios, Pueblo heroico vy fiero, que dos Vaaces.se_dleliz
de venganza sitio el Alcazar, avido 96 saclﬂéh' -
iras en sus alcaides los Cabreras Condes g2 f:'g-
chén, y que no respet6 en las enconadas luchfeﬁl K99
tricidas que presenciaron los anos de '1520 ?Alcé—-
[‘3]. tﬂlnljl” {:H.t-fifll'ﬂlg que =i ﬂ.liﬂilhﬂ- ﬂ.l ﬂ-bl'lgﬂ de dﬂr
zar, el cual sufrié tan graves deterioros, & PEEMUé-
las protestas del Cabildo, que anos despues € or-
sar Carlos V, secandando los anhelos del obispo, -
deno la ereccion de uno nuevo, que s El ﬂﬂtjg‘ffl’tlé: y
(que fuera relicario de las cenizas de f‘}i}ﬂ ra o8
e sus dos hermanos Valentin y lngracia, pﬂm:B L
martires (ue regaron con sSus generosa SAREES

solar segoviano.

Antonio WE YLER

SRS

e e T ———




CONTRADICCIONES

os polacos son admira-
bles fahricantes de li-
bros de éxito. El alti-
mo, en lengua inglesa, ver-
tido también al frances,
con el mismo feliz resulta-
do, le pertenece & ellos. Se
tibula: Animales, hombres
y dioses, y lo ha escrito un
viajero incansable, prisio-
nero de la Rusia soviética.
- errante por ‘el Asia cen-
tral, huido de las estepas
siberianas & las altas me-
setas de! Tibet y huésped
de los grandes lamas. Aven-
turas, geografia y psicolo-
gia... Todo cuanto se pue-
de pedir & un libro de tres-
- cientas pdginas, porque el
olaco Ossendowski ha sabido aprovechar bien su
autobiogratia. . f .
Hablando de esta habilidad—que habia culmi-
nado ya, por ejemplo, en Merejkowski—y respe-

tando la '

Fernando Ossendowskl

buena memoria de Coarad, polaco tam.-
bién—me recordaba un cultisimo escritor amari-
cano la anéedota del concurso en que lucharan
an autor inglés, otro frances, otro alemin y el
iltimo polaco, para escribir el mejor libro sobre
ol olefante. El inglés monto su campamento en
plena Jungle, y al cabo de un ano eseribid su voli-
men: Cémo he visto yo al elefante. El franecés fué
unos cuantos dias al Jardin de Plantas, y su obra
sp titul6: Bl elefante en Paris. Kl aleman revolvio
todas las bibliotecas de Iuropa, y salid con seis
gruesos volumenes: El elefante en la historia del
mundo antiguo y moderno. El polaco, sin ver nada
ni leer nada, lanzoé su libro: 1 elefante y la cuestion
polonesa. {Dejo al titulo este saborecillo galo, no
s6lo porque toda anéedota de literatura comparada
tiene algo de francesa, sino porque, desde Chopin
acd, 1o polaco se nos ha convertido en polonés.)

La historia, claro estd, no dice quién gano el
concurso. Yo sostengo que fué el polaco, y que ade-
més su libro era el mdas cosmopolita.

Pues bien; el polaco Ossenclowski, en pleno
triunfo, ha estado varios dias en Madrid. Ha venido
con su esposa, que no le acompafara sino hasta
Algeciras y Gibraltar, porque alli el intrépido via-

_jero embarcard para otro maravilloso viaje por el

Africa Central, comisionado por el Gobierno in-

¢lés. No lo ha sabido nadie. Ni un literato ni un
reporter—si se me permite establecer todavia algu-
na distineion—, El tinico enterado ha sido, jnatural-
mente!, un editor, y yo sé por Manuel Aguilar
que el autor de Animales, hombres y dioses ha pa-
saco por Iispana. Aguilar le llevo & Toledo, Avila,
Segovia, El Iiscorial, Illescas, El Pardo, & todo
el circuito de atracciones histéricas que debe reco-
rrer un hombre de buen gusto. Ossendowski, que
es efusivo y eordial, estaba muy satisfecho: en pri-
mer término de no sufrir ninguna decepeion. Todo
lo que antoes le habian elogiado merecia el elogio,
¥y un poco mas.

—Poero ;usted sabe—le pregunté un dia & Ma-
nuaﬁl Aguilar—qué es lo mis sorprendente ¥ lo mas
curioso para mi en esta primera visita que les hago
& ustedes?

—No sé.

—1s la cara de satisfaccién de los madrilefios.
Todos estdn contentos. Parece que acaba de ocu-
rrirle 4 cada uno algo muy agradable.

Ossendowski atribuia esta satisfaccion al clima.

Al frente de su libro ha escrito Ossendowski
una frase de Tito Livio, el cldsico resucitado por
obra del italiano Martino Fusto: «Hay épocas, hom-
bres y sucesos sobre los cuales sélo la Historia pue-
de dictar fallo definitivo, Los contemporaneos y
los testigos oculares slo deben escribir lo que han
visto y oido. La, propia verdad lo exige asi.» Y, en
ofocto, Ossendowski no comenta. Se limita & con-
gar. Claro es que en la narracién puede ir ya inclu-
s0 el juicio, y que rara vez deja de ocurrir esto.

Pero ademis Ossendowski, que es un hombre
de aceidn, no podia dejar de hacerlo. Su libro es
novela de aventuras, y ademés alegato contra los
bolcheviques, carga furiosa contra los revoluciona-
rios rusos.

Un escritor, hombre de accién! Con la magnifica
y valiosisima excepeién de D'Annunzio, gque supo
realizar altas y memorables hazanas, la gran gue-
rra ha sometido & los escritores de todos los pue-
blos 4 una actitud pasiva. En Rusia se les persiguio.
Murieron unos, como Andreief; se escondieron o
callaron otros, entre ellos toda la cuerda de poetas
y satiricos; Gorki fué el Gnico que se mantuvo en
pie con su campana cultural; pero en el fondo, mi-
rando siempre hacia la frontera; en Irancia y on
Alemania la trinchera se los trago & todos y el ho-
rror de la guerra les hizo escribir paginas como las
de Barbusse 6 Tzarko. Este polaco, Fernando Os-
sendowski, fugitivo & través del Asia, se muestra

La Esfera

OSSENDOWSKI EN ESPANA

siempre 4 la altura de su vida aventurera y no tie-
ne una sola palabra de debilidad ni de sentimenta-
lismo.,

Loyendo la impavidez con que cuenta terribles
E.‘iﬂﬁlla‘is, erucles asesinatos, recuerda a.]gunag veces
4 nuestros historiadores de sucesos particulares, de
los siglos xvr y xvir

Como el publico espaiiol no conoce todavia su
obra, reproduzco algunos datos acerca del «Robin-
son Crusoe del siglo xx», segin frase de Albertc
Shaw, americano. «En la primera parte del libro,
Ossendowsky huye 4 los bosques y vive en la Tai-
ga siberiana en un inmenso océano de cedros y de
nieve, completamente solo, todo el invierno de 1920.
Al llezar la primavera y el soberbio deshielo del rio
Jenissei—una de lag pdginas mds fuertes de este
libro de wviajes, aventuras é historia—es cuando
emprende su marcha hacia el Tibet y la Mongolia.
Ossendowski habia estudiado en la Sorbona. Sabe
mucho de ciencias quimicas, de mineria—sobre to-
do de minas de oro—; sirvié 4 los rusos, con Kropat-
kin, contra los japoneses, de alto comisario de car-
bones. Ya en la gran guerra fué en comision espe-
cial 4 la Mongolia y entonces aprendi6 la lengua
que luego habia de salvarle la vida. Ifué consejero
téenico del conde Witte, para negocios industria-
les. Profesor de Quimica Industrial en el Instituto
Técnico de Petrogrado, director de la Revista Oro
y Platino. Hombre de letras y de ciencias...

Al estallar la revoluciéon estaba Ossendowski en
el Consejo Superior de Marina. Se fué a Omsk, en la
Baja Siberia, con Kolschak, el jefe de la contrarre-
volucion, y el desastre le hizo escaparse & los bos-
ques del Zenissei.

Pero antes—mucho antes, en 1905, cuando él
ora. revolucionario—ya habia sido condenado &
muerte, como lo fué Dostoyenski, y conmutada la
pena fué & parar & las carceles siberianas.

;Qué le falta por conocer a este maravilloso pola-
co? Le faltaba Espana; y 4 juzgar por el aspecto
humoristico y regocijado con que acaba de pasar
por aqui, ya se lleva algunos datos. A qué obede-
ce su viaje al Africa? ; Por qué abandona sus ¢omo-
dos destinos de Varsovia? ;A qué parte del Africa
le envia el Gobierno inglés? No lo sabemos. liste
hombre extracrdinario que recibe en Madrid de
un solo editor una liquidacion trimestral de diez
mil délares, no vive & gusto sino en medio de intri-
gas y aventurag. No sirve para gato casero.

Luis BELLO
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DESDE BARCELONA.—DIALOGOS SOBRE ARTE

RICARDO CANALS, EL. LUCHADOR

o~ tenacidad ha llegado, ¥ llegar en las lides artisticas significa vencer;
( | , para ostentar el titulo de vencedor, menester es no desmayar en nii- S
gun momento, , = o

Asi ha sucedido con el singular pintor Canals, que después de pasar tiem- 1
po en Pm'i:ja; a,dmirandg y estudiando los mds grandes pintores Iranceses, lle-
g0 con anslas de trabajar, pero independizandose.

Para obrar en su carrera con absoluta libertad tuvo que demostrar opo-
sicion al credo estético en boga, que nada tenia entre nosotros de mpre-
sionista en la Interpretacion de figuras. :

Y el temple de Canals, que no podia elegir otra profesion que la de pin-
tor, porque es un elegido que nacié para artista, triunfé por saber ligar la
verdad con la impresién fugaz, que bien se puede denominar sofiacién de co-
lorido tenue y arménico, elegante y sobrio,

RICARDO CANALS
Uustre pintor catalan

FOT. SERRANO

“Retrato", por Ricardo Canals

Hago punto para dejar hablar al cultivador de las transparencias que des-

de el afio 1900 trabaja y lucha sin desfallecimientos, con gloriosa trayectoria
de gran pintor.

[Te el

El estudio de Ricardo Canals, bafiado por débil luz del atardecer, invitahg
a la conversacion, y, aprovechando la casualidad, propuseme retener algo
de nuestro dialogo.

—El periodo grande de la pintura francesa—manifesté Canals con sinceri-
dad—se debe & Ingres, Manet, Degas v Renoir.

L]
=
LR

—1, si. Los buenos cuadros de Renoir se sostienen en Goya, continua.
cion sublime del siglo XviII,

“

geaid g G s ; S
—L.a orientacion [.31{:1361'11::;1, en nuestros tiempos no es mala, y en Cataluia S CAMAR AT
debiérase pintar mayor cantidad de cuadros de figura de los que se producen., & '

-_Eltlt .

—Pintar, pintar blen, es muy diticil; siempre debe estudiarse para con “En el bar", cuadro de Ricardo Canals

(c) Ministerio de Cultura 2006
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CAMAR AT

‘-i'

seguir aproximaciones & extremos perfeccio-
namientos de fondo y forma.

A=ST ”_?

—i& eseultura ofrece grandes dificulta-
des—eclaro que me refiero & la interpreta-
¢ibn de obras concebidas con toda serle-
dad—, y la mayor dificultad el escultor la
encuentra, en el volumen.

==t

—Para ser sincero, le debo manifestar que
Enrique Casanovas es hoy uno de los mejo-
res estatuarios catalanes.

—;Qué juicio le merece & usted lo pro-
dueido por Fortuny.

—Fortuny tiene una téenica genial, y es
lastima que el concepto de sus producciones
Ses mezquinn, si bien hizo sorprendente lu-
mmosidad & la inversa manera de Delacroix,
que fué un tedrico del colorismo. _

.—Digame usted: ;su primera Exposi-
eon... ?

—La hice en 1898, en unién del malogra-
1o Nonell. Recuerdo aquellos afios de vida
regocijante, durante los cuales Paris nos aco-
816 con verdadera fraternidad, y en ocasio-
nes el solo recuerdo de aquellos tiempos me
ha dado alientos en mis luchas.

oms IR
., —iOh! {Vaya si tuvimos éxito! Y tanto es-
timé el entusiasmo del publico como el de
la Prensa, Los criticos franceses Arsenio Ale-
Xandre, Sissan, Thebaut, Jordan y otros nos

edicaron sentidos articulos. Después, Du-
rand-Roel, el significado marchand, me com-
';3“5 varias obras, y con ellas hizo en Nueva
Xork algunas exposiciones, s6lo de origina-
les de mi firma,.

— il

—He podido comprobar que nosotros nos
Pintamos solos para hacer idolos, y después,
®On esa misma rapidez con que los hemos

éncumbrado, les hacemos caer de sus Aureos

nisterio de Cultura 2006
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sitiales. Asi ocurre en politica, en el teatro,
etcétera,

—iCosas del mundo!-—murmuré.

—No, sefior. Diga usted impaciencias 6 fa-
voritismos de nuestra raza, porque en otros
paises no es asl.

s F

—He pintado buen numero de retratos;
me gusta estudiar el paisaje; pero la figura
¢S mi1 vocaclon,

—Nuestra ciudad, ;le interesa?

Muchisimo, y la quiero; soy hijo de
ella.

—E] ambiente barcelonés, ;le atrae?

—Para estudiar el arte romdnico se tle-
ne que venir aqui 6 ir & Italia, y también
Barcelona, bajo otros varios aspectos, es de
admirar, asi como casi toda Catalufia es cau-
tivadora,

i
fvee s

—Todos debemos preocuparnos buscando
un medio que permita & Barcelona tener sin
tardanza un Museo de Arte Moderno. Te-
nemos para ello magnifica coleceidn, pero
carecemos de casa.

Tampoco contamos con local para efee-
tuar Kxposiciones oficiales de Arte.

—ilixacto, desgraciadamente, amigo mio!

Ricardo Canals Llambi es hombre inteli-
gente y pintor de mucho talento que ha ca-
pitaneado las evoluciones pictéricas en va-
rios certamenes, sabiendo siempre imponer-
se con nobleza profesional.

Y era justo que asi ocurriera, porque su
arte es sano como el de Renoir y el de Go-
va, & quienes (Canals evoca al trasluz de
personales simbolos, producto de serenida-
des del colorismo, que no hace menguar el
interés al fondo de sus admirables cuadros,
henchidos de bellezas.

Joaquin CIERVO
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Os-Ke-Non-Ton, piel roja al que llaman "“El Caruso indio*
obteniendo un gran éxito en Nueva York, donde ¢

AQUELLA melancdlica no-
vela de Alfonso Dau-
det Los Reyes en el
destierro, cada dia tiene
una nueva interpretacidn
de la realidad.

Ya no es solo Europa la
que da ese contingente de
ex reyes hundidos en el
torbellino de las revolucio-
nes O emperadores arras-
trados por el alud de los
alzamientos politicos,

El Asia también se con-
vulsiona en trastornos po-
liticos y arroja a otros
continentes los hombres
fracasados 6 que sus pue-
blos repudian...

El joven ex Emperador
de China recientemente
destronado pasea por las
amplias avenidas neoyor-
quinas, entre los gigantes-
cos edificios, fantasia y arte
del pais del oro, sus melan-
colias de principe deste-
rrado.

Un nombre sin prestan-
cia, el de Henry Pu Yi,
oculta al que fué titular del
imperio mayor del mundo.

Nueva York mira con
cierta ironia 4 este princi-
pe joven que paglé culpas
ajenas, y ve con compla-

(c) Ministerio de Cultura 2006
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La célebre concertista Miss Lotla Van Buren,

» Y que por su potente voz esta
anta canciones indias
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! \ que en Nueva York esta obteniendo gran éxito en sus
conciertos, que interpreta tocando el mismo piano en que Beethoven cred sus obras

He aqul al destronado Emperador de China, que se ha instalado en los Estados Unidos
ocultando su titulo bajo el nombre de Henry Pu Yi

cencia el ocaso de este
ejemplar de ese «peligro
amarillo» que, no obstante
su fantdstica omnipotencia,
hace palidecer 4 los stib-
ditos herederos del Tio
Sam. _
Esa Miss Lotta Van Bu-
ren que da conciertos en
Nueva York utilizando el
piano auténtico en que el
genio de Beethoven cre
sus sinfonfas inmortales
€8 un caso curioso para los
que creen en la transmigra:
cion de los espiritus, _
Fay momentos en sus
recitales que Miss Lotta
llega 4 sufrir espasmos y
accidentes nerviosos, ¥
que, no obstante su mo-
mentanea inconsciencia, si-
gue tocando la sinfonia ele-
gida.,. |
¢Es el espiritu del genial
sordo que acude & colabo-

rar con su intérprete? ¢Es

que duerme el alma del
misico en su instrumento?

¢O es acaso, como pen-
sarfa un ironista, que é€l
sordo excelso se cree en el
caso de protestar por él
sacrilegio de que otras ma-
nos que las suyas toquen
la joya que le perteneci6?

£
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' __| PERFUMERIA GAL.-MADRID
\ _ A AR

\;’ e i
‘ j@é@m R Inseparable
* \/ k ) de toda mujer elegante y
5B jﬁ} | - distinguida es la exquisita
e 2 %ﬂ Esencia Jardines de Espana.
AL Apenas creada, se ha im-
L / puesto rapidamente por su
| 4 originalidad. Es el perfume
| o que Ud. desea, persistente y
- . “a la vez delicado; un perfume
I ﬁ, 00, selecto, que se distingue por
< Y NN su espiritualidad, por su finu-
TN S H ra. Una gota de esta esencia
f,w\?{ \/ . basta para perfumar el pa-
5:/ =) ' nuelo. Compre hoy mismo un
. frasco en la primera pertume-
\ Z / “, / :l ﬁ ria que encuentre. La Esencia
B
RS
RN S
= e _ perfuma el mundo.
| Frasco 10 ptas. en toda Espana
B impudo del Timbre 2 cargo del compradr |

2006



RECTOR’ S CLUB

(Palace Hotel Madrld)
| RTRACCIONES = FIESTAS = COTILLON

TODAS LAS NOCHES, DESDE LAS ONCE HASTA LA
MADRUGADA CON EL CONCURSO DE LAS GRANDES .
ORQUESTAS LIRICAS '

Of New-York; London, Paris and Biarritz. The Palm Beach Five.
Jazz-band of New-York. PADUREANO Y SUS ORQUESTAS

LA NOVELA SEMANAL]||

PUBLICARA DURANTE EL MES DE FEBRERO

F. GARCIA SANCHIiz ANTONIO DE TRUEBA GASTON PICARD o CARLOS M. OCANTOS

MAS . SECRETOS DE VENEC[A Novela inédita de F. GARCIA SANCHIiZ
EL JUD AS DE L A CASA Novela de ANTONIO DE TRUEBA (llustraciones de Durias)
EL ENCARGADO DE EOUIDAJES Novela inédita de GASTON PICARD

LA VIUDA Novela inédita de CARLOS MARIA OCANTOS

.--"'. ;
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"SE AONITEN SUBSGRIPGIONES A NUESTRAS REVISTAS

1 Esera, Mondo Grdo, oevo Mundo:
Hogancis, Aire Libve v L& Novela Semanl

en la

LIBRERIA DE SAN MARTIN
PUERTA DEL SOL, 6
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MUNDO GRAFICO

| REVISTA POPULAR ILUSTRADA
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cuyo uso es indispensable
durante los calores

para combatir la falta de apetito

Conviene a los convalescientes,
ancianos, mujeres, ninos y todas
las personas débiles y delicadas.

y de las fuerzas,

8 VINO »: VIAL

OUINA, CARNE

i‘.l i — C e —

EN TODAS LAS FARMACIAS
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Aguas subterraneas (Riegos

Magnifica obra del eminente hidrélo j
' go [ Ruiz, que da reglas para
descubrirlas. Remito Correo 4 reembolso pesetas 15,50, Pruspgztus

(gratis: E. Dols, constructor de pozos artesianos. C. Marqués Casa

Valdés, 11, Gijon (Asturias).
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LAS OBRAS MAESTRAS

Nos ha llegado el tomo XXIV de la magnifica Enciclo-
{Jedm: Espasa, integrado por 1552 paginas, que contiene
as palabras comprendidas entre Flamia y Fuhrmann.
Con verdadero placer y no menos satisfaccién, hemos
¢Xaminado detenidamente este volumen. Todo en &l estd
de acuerdo con el brillante historial de la obra; pero, con
todo, ha: cautivado extraordivariamente nuestra atencién

estudio de la palabra Francia, llevado 4 un limite de
?gfggpﬁn informativa, rigurosamente actqal, que creemos
iti?;r 11 © P“E‘i_& Ser E“PEl‘ﬂda._ La: geograila fisica, la po-
o 18 econdmica; la constitucion y administracién, re-
ﬂlﬁ;ﬂ*n?ﬁ&;mﬂdﬂ: gjereito y marina, historia, literatura,
iy B }’Itﬁdﬂ cuanto, en fin, se precisa para el mi-
Bte &rtiiulmnip eto conocimiento de un pais, se halla en
Versos og itnil 08 mapasg que acompafian é ilustran los d}l-

S maP u DE]thm_dan un verdadero tesoro de datos gri-
gré,ﬁ’ Pas politicos, de comunicaciones, geolégicos, oro-

¢os, hidrogréficos, ete,
gmna?fi:;ﬂ?stsa estudian en este volumen que encierran
plitud 4 que nveres, y desarrolladas con la pericia y am-
Bt E&ntﬁus éii;lane, acostumbrados este magislral diccio-
cientificog m; éﬂﬂaﬁn estar al corriente de los progresos

i Fm‘.}?‘?};}, I‘FD 61311:3,15-%@ con ].:m_1 lectura de los temas:
metrig Frio ﬂ,t dfrmufa', Fésforo, Fosil, Fotografia, Foto-
e vl ete. 1Lla biografia alcanza también extraor-
lag dediﬂ-ﬂd&ﬁa Por la cantidad y calidad: asi se destacan
tants impﬂrta; Personalidades pretéritas y actuales de

bgussare. :1& como F!aubfrﬁ, Ileta, _%?.Eeury, Foch,
le), Francés ;}, Eﬂﬂg: Fortuny, Fragonard, France (Anato-
erifics mé;-immn tlin, y otras muchas, La parte biblio-
siendo tan com Isgbresa_hente de esta produccion, sigue
res, pﬂtentigangf 1“* y D‘{Dderna como en los tomos anterio-
Por 1os autores g I'-'}H profundos estudios llevados a cabo

Ta ¢ los diversos articulos.

i ectura de este volumen ha dejad tro espirit

a Impresidn de Kl i 2. dejado en nuestro espiritu

A recomendan miracion y entusiasmo, que nos obliga
ar eficazmente & nuestros lectores una pro-

e t&l‘ltﬂﬂ meritos 1 1 : "
r 5 Cnclerr: Yy H y ‘
Erandmxma utilidad, . B S s Bpinise
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. Esun engrase
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CAMISERIA
ENCA]JES
BORDADOS

ROPA BLANCA
EQUIPOS para NOVIA

ROLDAN

FUENCARRAL, 85
TELEFONO 35-80 M.
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Revista teosdfica
;1 y poligrafica ::

HESPERIA

Buen Suceso, 18 dupl.’®, 5.° izq.* — MADRID

Esta importantisima Revista, tinica en su éénero en los paises
de habla castellana, y que dirige el insigne Dr. Roso de Luna,
ha entrado ya en el quinto afio de su publicacion.

Frecio de subscripcion en Espaia:
1C ptas. al afio y 12 en el Extranjero.

Hay colecciones completas del afio 1.°, al precio de 10 ptas.
Descuento del 25 por 100 4 libreros y corresponsales.
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Dl A FOTOGRAFIA

. DE ARTE ::
FERNANDO VI, 5.—MADRID
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| Dr. Bengué, 16, Rue Ballu, Paris.
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ANUNCIO. PUBUCITAS
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i GRAFIAS
' ERMOSILLA, 57, MADRID & PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTOS, DIBUJOS ¥ FOTO
IMPRENTA DE PRENSA GRAFICA, H , 57,
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