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se conserva en el Museo del Prado
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Si le causa Dolor al
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Nleve (“‘HAZELINE® SNOW" u)

(Marca de Fdabrioa)

Hazeline

inmediatamente después.

‘En todas las Farmacias :ﬁ
y Droguerias

La ' Nieve ‘Hazeline'' no es grasienta, Aquellas

preparacion grasienta deberian obiener

Sp.P. 1330

Releva instantdneamente el
dolor y proporciona bienestar al cutis.

wrroughs Wellcome y Cia.

ersonas cuyo cutis requiera una
a Crema '

rasurarse

EL AUTOMOVIL,
PREFERIDO POR S. M. EL REY

MODELO 88-4. 4 CILINDROS. 28-32 Hp. 7 ASIENTOS
MODELO 88-8. 8 CILINDROS. 45-50 HpP. 7 ASIENTOS

Londres

azeline.'
Al Rights Reserved

fabon, 140.— Crema, 2,10.— Polvgs, 2,20.—
Agua cutdanea, 5,50.— Colonia, 3,25, 5, 8 y 14

CREACION DE CORTES HERMANOS.—BARCELONA

BARRIOS |
s T Diplomado
en Filadelfia.
S, sistema ameri:ano, fijos
"TOCHA, 75

MUCHOS ANOS

OTENTES

Equipados con motor sin valvulas, indestructible. Arranque
automatico y alumbrado eléctrico. El carbuiador mas
economico y de instantdneo reglaje. Ballesta cantilever.

Al

PAR A

VIVIR

o)

Aun pagando el doble de lo que estos coches cuestan, no puede
oblenerse nada mads perfecto. La enorme produccion anual de la
Fdabrica, 250.000 coches de alta categoria, lo permite y garantiza,

DE VENTA, PIEZAS DE RECAMBIO
Y TALLERES DE REPARACION: A

SOCIEDAD EXGCELSIOR

ALVAREZ DE BAENA, 7-MADRID

JSEN LS |
NINOSYLAS
EERSONAS
MAYORES

=%
fl

UD 3

COMBATE INAPE

TENCIA vy DEBILIDAD GENERA

y en todas las capitales de provincia.

RECHACESE TODO FRASCO QUE NO SE LEA
EN EL EXTERIOR%CON TINTA ROJA. |

s HIPOFOSFITOS ‘SALUD ¢,

=I-35. R 1)

Dices que Pepe te encuentra

' vieja, fea y asquerosa,
y que desprecia tu amor S
por correr tras Mari-Rosa. 5
¢Qué quieres que yo te diga,

los clichés usados en esta Re=
vista. Dieijanse a esta Adminis=
teacion, Heemosilla, 57 =

EN LA ARGENTINA PIDASE LUD * La SOCIEDAD EXCELSIOR garantiza estos coches
en igual forma que la.casa ROLLS RODCE | !
| ki 2 - mrr— - T - — i
SE VENDIEN mm—

ey,

Curacion radical de

desgraciada criatura?
La culpa la tienes tu,
por no usar la PECA-CURA.

pesetas, segun frasco.

LR T T T

LITOBRAFICAS ¥ - TIPOGRAFICAS

Pedro Closas
ARTICULOS PARA LAS ARTES

Fabrica: Carretas, 66 al 70
Despacho: Unioén, 21
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"T'INT AS

BRAFICAS
BARCELONA

"TTAPAS|

para la encuadernacion de

confeccionadas con gran lujo

PARA EL 1° ¥ .2." TOMD DEL ANO 1917

A 4 pesetas juego para un semestre

Se venden en la F\dmiﬁisfracién de
Prensa Gratica (8. A.), Hermosilla, 57,

Para envios a provincias afiddanse 0,40 para franquzo y cerfificado

GOTA-REUMATISMOS|- &
NEURALGIAS

l De venta en todas las farmacias y droguerias.

Esfera

<=

ALMACEN DE RELOJES AL POR MAYOR:

[arrera de San Jerdnimo, 15, MADRIL

MADRID |
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"PARIS Y BERLIN.

Gran Premio v Medallas de Oro -
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Tiene fama mundial

DEPILATORIO BELLEZA jicoe.

y lo tinico que quita de raiz el vello y pelo de la cara,
brazos, etc., sin perjudicar el cutis. 5 p.setas.
(a@ base de nogal). Gran

R“UM BELLEZA vigorizador del cabello,

dandole el brillo de la juventud. Quita las canas y las
evita. Cabeza sana y limpia de caspa. Es inofensiva
hasta para los herpéticos. 5 pesetas.

DOLVOS BELLEZR Alta novedad. Cali-

dad y perfume super-
finos v los mds adherentes al cutis. Blancos, Rachel,
Naturales, Rosadosy Morenos. 2,50 y 4 pesetas caja
segun tamario.

»

En Perfumerias de Espaiia y nﬁérina

-
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(c) Ministerio de Cultura 2006
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: No dejarse engaiiar y exijan :
: - siempre esta marca y nombre -
. BELLEZA (Registrados)

0PET HERUAGS

Propietarios de las marcas Barfn del Rivars
Adolfo Pries y Cia. y Unidn Vinicola Andaluza

Cosecheros exportadores de vinos finos-brI':
Espaiia. Unicos fabricantes del incompara

NEENIEEInRS
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(liquida o en pasta espumilia).

CREMAS BELLEZA Ultima creacién de la moda.

Blancura y hermosura del cutis, sin necesidad de usar
polvos. Son deliciosas ¢ inofensivas. (blaneca, rosada

y natural). 4 pesetas.

TlNTURﬂ WlNTER Con una sola aplica- §| ANIS MOSCATEL, dulce y seco. i
cién desaparecen las § Bodegas de las mas qnpﬂrtantes‘_: tg ey

canas; cabello, barba 6 bigote, hermoso castafio 6 ne- B8| lucia. Grandes destilerias de Anisado e

gro. Es la mejor. 6 pesetas. fiac, Ron, Ginebra y Licores. Jarabes pa

inofensivo

- .
i - 1

-

RELOY DE PRECISION

“ELECTION*

Viuda de Alberto Maurer

LOCION BELLEZA :&5.eks, fomore

de los pechos en la mujer. Las personas de rostro enveje-
cido O con arrugzas, granos, erupciones, barros, pecas,
manchasy asperezas, la bendicen. Es inolensiva. S pis.

En HABANA: droguerias de SARRA y de JOHNSON. Ex BUENOS AIRES: calle Cerrito, 393
FABRICANTES: Argenté, Costa y Cia., Badalona (Esyafia).

e . 5, ooy —_—

)

frescos. Gran Vino Kina San Clemente. :
Debido 4 la anormalidad de las actuales cit

cunstancias, los pedidos directos deberdn ser

acompafiados de su importe, en lo que ndnﬂl[}:g
exposicién ninguna para los compra re-'
pues siendo esta Casa de primer orden ¥ =
conocida seriedad y solvencia, estin c{}mfiﬁm_
tamente garantidos del cabal y exacto ncffen-
plimiento de las 6rdenes que se le o
Para mds detalles, pidanse catalogos.
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NUESTRO SENOR CRUCIFICADO

- Detalle del famoso cuadro de Veldzquez, que se conserva en el Museo del Prado
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HORA, con la Primavera—Ia tinica, positivay
A amable renovadora en quien puede fiarse

sin recelos—, el insectillo humano se siente
dotado de alas y las agita desapoderadamente.
Su sensibilidad y su inteligencia experimentan
como un divino acuciamiento: espolazo que le
dan la luz pr6vida y el ambiente tibio y la trans-
parencia del aire y el sefiorio de las noches, ya

de oro sideral... _ _

Sisifo torna 4 subir hacia la cumbre, recrude-
cida su fe en la victoria; Tdantalo calma su avi-
dez, porque el buen tiempo es, para el alma cau-
tiva, linfa que borbotea frescamente; Dédalo
halla, al fin, la salida radiante del laberinto;
Icaro desafia al sol, seguro de que no habrén de
derribarle, por lo menos hasta que imponga su
imperio, bien avina-
grado, cejijunto y de-
moledor, el Otofio.
LLa Primavera médica
celebra su pacto con
la espiritual; y, pese
4 sus erupciones, no

J
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claras y azules con el prodigio de sus rafagas
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LA ESFERA
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- . DE LA VIDA QUE PASA

I, A

apasionados homenajes 4 que es acreedor.

ero no importa., La Primavera viene.,, Es-
crofulosos y romanticos se dan la mano. El sol
irrumpe en los pisos principales y en los cora-
zones del sotabanco. Los depurativos y los ma-
drigales conmueven la entrafia dura de la ciu-
dad. jSalve, diosa de las flores y de los enerva-
mientos, que suscitas una palpitacion en todos
los hombres, incluso en aquellos miserables 4
quienies sobra- arcilla para resistir la honrosa
pesadumbre’de serlo!... - o

ooo

Tiene la Primavera, entre otros caprichillos,
el de estimular el espiritu de iniciativa, llevan-
dole por los valles amenos y deliciosos del plan,
del proyecto, de la quimera.
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El genovés, luego famoso, debio de sospechar
la existencia de las Indias en uno de estos dias
vernales, en que todo cuanto nos es conocido
nos parece escaso 6 mal concluido 6 excesjva-
mente abocetado. «La loca de la casa» bulle
atosiga, acucia, sugiere mil locuras y rasca la
cortina de mil escenarios cuyo fondo adivinamos
favorable para concedernos relieve vy aureola de
héroes. El iluso se embelesa. El activo, el labo-
rioso, .mas optimista que nunca, concibe, se
apresta 4 crear, levanta andamiajes, rotura nue-

~yos eriales, siente, en fin, que la tortura de tra-

bajar puede convertirse en magico deleite,

A la hermosura de producir ha de anadirse la
dicha de la concepcién, la noble y turbadora efy-
sion del esfuerzo, 31, sobre todo, la gloria—no
derrocada jamas—de lo que se proyecta. La més

saliente caracteristi-
ca del advenimiento
primaveral consiste

idear, en ir avanzan-
) do sobre las aguas,
en poblar de posibi-

siempre benignas ni
gratas — propicias 4
soliviantar 4 la musa
retozonade los escri-
tores festivos—, no
¢s posible pasar en
silencio ese hervorci-
llo, ese trastorno de-
licioso, esa suavisima
desazon sentimental
lindante con el liris-
mo que, en cuanto
asoma Marzo, aco-
meten aun al espiritu
mds aquejado de cha-
bacanerias. _ |
El condenado ele-
va los ojos hacia el
cielo, y se le anega
de azul el corazodn.
De azul, sefior horte-
ra; de azul, usurero,
covachuelista, nego-
ciante, seforita neu-
rotica, nifta «bien»,
chulilla garbosa... De
azul; esto es: de
transfiguracién, de
armonia, de indulto,
de desquite, de be-
lleza y de ensuerfio.
Ustedes han pasado
varios meses, desde
Octubre acd, amodo-
rrados en su insensi-
bilidad, en su igno-
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rancia, en la selvati-
~quez de su prosa cir- | 3
C-L-lndante; y al'l D ra 1 []HIIIIHIIIIIIIIIIII“IH|_|J_|III||III|||III|HII||I"|"H|||||||-|““|Ir]
aunque no se den
cuenta del motivo,
saltan del lecho tara-
reando un airecillo
jugueton; caminan
por la calle con vo-
luptuosidad felina;
les anida en lafrente =~

una bandada de pen- Q

samientos mozos; g

suspiran, no saben 3

bien por qué, junto 4  §
la costura 6 ante los ¢ 4

libros de caja.., Y su & ;
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tacafieria se convier-
te en liberalidad, y
su torpeza mental en
facundia desatinada,

Q000000 30000000000000000000000
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y su pobreteria de es- e o

piritu en un alborozo @’

efusivo que se conta- .

gian ustedes unos &
otros, aunque no le
den las muchas pala-
bras que pide ni le
rindan los muiltiples
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lidades el aire, en
gustar la inminencia
de lo realizado. La
realizacidén puede
ser—y lo es muy &
menudo—Ila muerte,
el parricidio, la he-
catombe, la brutali-
dad 6 la estupidez;
pero la concepcion
| es el éxtasis, el bél-
samo, la apoteosis, la
plenitud y el bien-
aventurado desquite
total que alivia y co-
rona. _
Mal que nos pese,
no podremos nunca
dejar de ilusionarnos
con proyectos. La
obra maestra esta en
todo lienzo blanco,
en todo bloque infor-
me, en toda cuartilla
sin llenar. Lo sucesi-
vo y venidero tiene
importancia innega-
ble, pero de otra ca-
tegoria. Si en estos
) dias de sol generoso
sentimos mas lanci-
nantemente que €n
otra época del afio el
| horror de morir, €S
porque la Descarna-
da habria de compa-
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Pelado esta el almendro;
en desnudez las ramas
brillantes. Sopla el Norte;
la noche es fria: escarcha.

Del invernizo sol, al primer beso
JTores cubren las ramas,
sin aguardar las hojas protectoras
gue, por miedo a los frios, no brotaran.
(iLas hojas precavidas!
jTal los prudentes que d su medro marchan!)
Y cudnitas flores del serrano almendro
cubren el suelo, cual tapiz de plata,
pagando con su vida
la audacia grande de salir tempranas.

Mas ¢quién dice ¢ la lierra endurecida,
al sufriry esperar de la montana,
de que la vida es lucha?
Quién en la lierra parda
pone una nota de resurrecciones
y olores de panal que la esperanza
mantengan viva en el tedio ambiente?
jOh, las fioridas ramas
del almendro rebelde!
jAudaz poeta de la gris montaria!l

Antonio PORRAS MARQUEZ

FOT. BESTARLD
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recer con abominable
inoportunidad, Ven-
dria 4 sorprendernos
barbaramente, por-
que no tendremos
concluidos nuestros
planes; porque nos
cerrara los ojos cuarn-
do «todavia» nos fal-
taba leer las paginas
finales del libro tlti-
. L idlD‘_
>  mamente recibido;
¢ porque dejara rigida
¢ nuestra mano cuando
s no habiamos conclui-
¢ dolacuartilla gue em-
S pezamos apasionada-
g : erra-
§  mente; porque €
&
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r4 nuestros lablos
cuando ibamos a pro-
nunciar la palabrade
amor 6 de fe que, al
cabo, tras tantas con-
mociones intimas,
nos fué dado encon-
trar... iY hay en esto
tanta tristezal...
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en esto: en urdir, en.

E. RAMIREZ ANGEL -
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TESOROS DE ESPANA
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Gl Gristo de la cafie

dral de Segovia

av una luz dema-
H siado cruda, tal
vez viulegjta, %n

{ sagrario de esta
feuertegynnble catedral
segoviana. Después de
1a serenidad armoniosa
grave de las naves
doradas, maravillosa-
mente empalidegigias
por el tiempo, vivifica-
das prodigiosamente
por el fausto de las
cristalerias, perturba é
inquieta un poco este

aire férvidamente en-
cendido por una piedad
ardorosa, seca, de cen-
tenares de palidas y
morenas mujeres de
Castilla, pero de una
arbitrariedad extranay
de un gusto excesiva-
mente acre, de un sa-
bor irritante y aspero.
Una legién de cua-
dros de venerables
obispos de Segovia,
pintados, en su mayo-
ria, con la mds santa y
simple ingenuidad,
adornan las paredes.
Sobre estos inocentes
recuerdos episcopales,
se desarrolla una es-
pléndida coleccion de
tapices, de una rica,
alegre, brillante magni-
ficencia, pero deunain-
oportunidad desento-
nada, aguda y mortifi-
cante, en este paraje de
éxtasis y de indefinible
concentracion, en el
que vive la expresion.
mas profunda, masacer-
ba y méds desgarradora
del alma de Castilla.
Instintivamente s e
siente la atraccion mér-
bida, sensual y lumino-
sa de los tapices fla-
mencos de Geeraeert-
Peemans y de Van-
Bruston, y el encanto
amable, fino,gentilmen-
te elegante de los Go-
belinos, y es necesario
un penoso estuerzo de
Integracion espiritual
para producirse un pro-
picio estado de aisla-
miento, y darse todo &
la fascinacion méds que
humana de este milagro
del arte castellano.
Solitario, desnudo,
escueto como en aque-
lla tarde en que desta-
6 trégico y sangriento

plada y noble tradicion
realista espafiola, no
tiene esa lividez aluci--
nante, esa ferocidad
sangrienta, ese horri-
ble olor 4 muerte, a pu-
trefaccion, de los clasi-
cos y tenebrosos Cris-
. tos castellanos. Lacar-+
ne agil, enjuta y juvenil,
macerada, torturada
-por el sufrimiento e
los dias de exaltacidn,
de martirio, de sol, de
polvo, de fiebre, aun
vive, estremecida por
el temblor de la agonia.
LLa sangre fluye gota 4
gota, y nos parece sen-
tir que resbala 4 lo lar-
o0 de nuestra piel su
calor himedo y visco-
so0. Por un doloroso es-
fuerzo de la cadera, di-
riase que el cuerpotien-
de adesprenderse de la
cruz y 4a elevarse, en
tanto que los brazos
desmayados permane-
ceninertes. Una 1ltima
y suprema aspiracion
dilata el pecho, y se
percibe que sufre es-
pantosamente la carne
en la inmovilidad des-
esperada.
Pero, sobre todo, la
cabeza es algo inolvi-
dable que nos persegui-

sobre el fondo amarillo
y desolado de la tierra
judia, surge sobre un
fondo liso de loza dora-
da el Cristo que fué de
la casa de Aguilar, y tal vez lo més precioso, 1o
mas puro, lo mds indefiniblemente divino que
haya surgido del alma arida y abrasada de la
raza de Espaiia. '

Este Cristo sobrehumano, ¢es de Montafiés,
de Alonso Cano, de Mena, de Gregorio Her-
nandez? Lo que de él se supiera con certeza se
ha perdido en el estiipido abandono de la vida
Seénorial del giglo xvin; pero, en fin, obra es de
Castilla y el suefio mds noble, m4s santo, mas

doloroso que haya roto con sangre ardorosa y

con atormentadas crispaciones las entrafias de

una raza cruelmente mistica y angustiada por el
ansia de lo imposible.
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Cristo que fué de la casa de Aguilar, que se conserva en la catedral de Segovia

Un hechizo inenarrable nos detiene ante esa
idealidad viva, y transfigura, sutiliza, y aun pu-
diéramos decir que santifica cuanto hay de mas
amargamente triste, de mas desconsoladamente
frio, de mds desesperadamente perdido en nues-
tra pobre alma orgullosa y desencantada, que
todo lo ha vivido y todo lo ha desdefiado.

Esta imagen nos acerca misteriosamente 4a
Dios, y nos dice cémo el claro milagro del Arte
puede hacer de nosotros algo como una criatura
nueva, inesperadamente pronta a sentir toda la
sobrenatural embriaguez del transporte.

El cuerpo de la imagen, de un ritmo, de una

armonia perfecta, conforme a la austera, tem-

e S S R T T T T T b el o ook ok o o o S o ol o S S S o S S S S ol S S e i M S S S S S S S S S S S S S S S S S S S o S S S S e S

¢¢$$$$$$f$$$$$$$$$$$$$$$¢$$$$¢$$$$$$$$$$¢$$¢$$$$¢$$$$¢$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$¢$$$$$$$$$$$ﬁ

n
{.;1
4
Lo
L
.
{{.
L
L
<
.{/.4
e
.{(.
07
.{(..
.{.{.
e
e
&
{.:.
-
{.:..
e
i
i
&
.{q’.
&
4
e

rd siempre, que nosilu- 3o iy

minara incesantemen- 2\ -5 'E}‘iP

te, porque es el eterno, < of

el humano, el implaca- 3 SO \mg

ble dolor divinizado. 2 i

LLa corona se cifie 4s- <
peramente 4 la palida ~§
frente pensativa. Los .
0jos, que resplandecie- <
ron al murmurar apa- f,:
gadamente aquella fra- %
se de desfallecimiento <4
«Eloi, Eloi, ¢lama sa- fﬁ'
baktani?», ya no pérte- &
necen a latierra, y bus- <
can con una inquietud ii
aterradora y, al mismo &
tiempo, dolorosamente <
resignada, el sofiado <
fulgor de los cielos. El f;‘
rostro, de una palidez &
transparente, se alar- s+
ga,y parece huir en el f_‘,
momento augusto del 2
misterio; y la boca, que - <
da toda el alma, seen- 37
treabre como un mun- 4
do, aun ardiente, que- <
mada por la inextingui- ¥
ble sed de amor... &
Viejas devotas enlu- <
tadas, de rostros en ¥
sombrayde pupilas ful- 2
gurantes, se -acercan <
lentamente dlaimagen, &
y dirfase que son llamas &
negras oscilantesytor- <
tuosas, El Cristo, ya en sombra, llena la cate- %
dral, y el alma. 3
El San Bruno de Alonso Cano, otra fase su- <
prema de la estatuaria espaiiola, representa el ¥
ascetismo frio, la concentraciéon helada, la vo- i{;
luntad inflexible 6 imperante, el pensamiento ri- <
gido é inexorable, la regla de Ignacio de Loyola; %
pero este Cristo de la catedral segoviana es el :Ei
amor inagotable, la voluntad pura y apasionada, %
la dulce tristeza del sacrificio, la tragedia del 2
dolor siempre vivo, el ansia de infinito, que en- 3
cendio el corazon llameante de la divina Teresa
de Jests. ) )
Isaac MUNOZ &
' X
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LA COLUMNA, cuadro de Alonso Cano, existente en el Museo del Prado
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M. la Reina Dofia Victoria con el uniforme de coronel del regimiento de cazadores de Caballeria V

, ictoria Eugenia
FOT. CAMPUA
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Cuadro de Amiconi, que se conserva en el Museo del Prado )

LA SANTA FAE

L dolor de todos los hombres se habia recon-
centrado en un hombre sélo. Y ese hombre
lloraba las penas comunes. dlmagindis la

posibilidad de que sobre un corazon pese la in-
mensa montarna lacrimosa?.., Montana que suda
sangre, que grita lamentos, que ruge indignacio-
nes, que palpita, ella, piedra y lodo, como si
fuera miisculo y nervio... Pues bien: un dia el
hombre llegé con el encargo divino, para redimir
lo que se creia irredimible, para convertir en
arrepentimientos los pecados, y en perdones de-
finitivos las inexorables sentencias. Necesario
que fuera hombre para que en el temblor de la
angustia surgiera la oracion. Necesario que fue-
se Dios, para que junto 4 la miseria doliente
apareciera la majestad suprema.

Y en una calle de la ciudad maldita, en la que
la guerra truena ahora como si el demonio qui-
siera reconquistarla, cuando el justo iba abru-
mado por el peso de la cruz, se hallé con la m:u-
jer buena y caritativa, que acudia con el limpio
pafio a secar el sudor de muerte, la sangre
que goteaba del herido rostro, @ poner el alivio
del amor entre las viles crueldades de los ver-
dugos.

a leyenda se apoderd de la escena enternece-

dora y la propagé 4 través de las edades y de
las razas. El desdichado sobre el que pesa la
cruz de la vida espera que también acudir4 la ca-
ridad 4 socorrerle con el pano ungido de amo-
res, en el instante en que le invada el desfalle-
cimiento. , -

Entre los pintores innumerables que han tras-
ladado 4 la tela imprimada esa escena, y su sig-
nificacion y simbolismo, se halla Jacobo Amico-
ni 6 Amignoni, veneciano, que vivié largamente
en Madrid, siendo pintor de camara de Fernan-
do VI. Sus obras se conservan en el Museo del
Prado y en los Reales Palacios de Aranjuez y
Oriente, Munich posee varias de las mas no-
tables. _

Ingenio poético un tanto tocado de barro-
quismo, Amiconi ponia en sus cuadros la ternu-
ra y la inocencla, especialmente cuando trataba
temas piadosos, En ésta, que se refiere 4 la hue-
lla perdurable que el rostro divino dejo en el
llfenzo que colocod sobre él Veronica, los angeli-
tos lloran y derraman sus ldgrimas inocentisi-
mas ante la imagen milagrosa,

Chateaubriand refiere que en la via dolorosa
de Jerusalén es mostrado al peregrino el lugar
en que la tradicion afirma que se hallaba la casa

de Verodnica. Esta, con la rueca y el huso, tor-
cia lana de sus ovejas, sentada en un poyo. Al
ver el trdagico destile, 'y al contemplar cémo su-
fria Jesas, dejo su trabajo, tom6 de su arca el
mas fino panizuelo y, acercandose 4 la Victima,
enjugo la frente manchada de sangre. Dobl6 a
segulda el lienzo y le guardd en una caja de ma-
dera de dloe. Y alli estuvo el santo pafio mucho
tiempo, siendo objeto de veneracion. El primer
nombre de esta mujer era Berenice, y tue€ cam-
biado luego en el de Vera-Icon, verdadera
imagen.

Ella ha quedado como el emblema de la gene-
rosa y espontanea simpatia, pronta a tender sus
manos protectoras 4 toda desdicha; y el pano
que recogio las dolorosas reliquias, como ejen-
plo de la inmortalidad de los nobles empefnos
por el bien de los afligidos. Y asi lo declara
Santa Teresa.

Si las catdstrofes destruyeran templos y mil-
seos, ciudades y bibliotecas, y la memoria hu-
mana naufragase en el horror, ese parno en ?I
que el sufrimiento estamp6é sus serniales, segulirid
excitando en el alma la esperanza.

J. ORTEGA MUNILLA

[ | - P AL o ) [
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ELL. SERMON, fragmento de un cuadro del insigne artista D. José Benlliure
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(CUEN T O)

vanpo entrd el ordenanza con la lista de la

loteria se la arrebat6é nerviosamente Or-

tega, abstrayéndose en la lectura de los
niumeros.

—Nada, que no; estd visto que’ la suerte se
me vuelve de espaldas.

Ante la cOmica indignacién del jugador, sus
comparieros de Negociado se echaron a reir. Al
que mas y al que menos le habria escocido que
al individuo aquél le tocara un premio de impor-
tancia: no en balde iban 4 la misma oficina y se
tenian mutua envidia 4 discrecion. Asi es que
las bromas y donaires duraron largo rato, como
solia acontecer en el burocratico recinto.

—A ver si os calldis ya, porque no veo la
gracia de la cosa—refunfuné Ortega, que no se
distinguia por su buen caracter.

Y arrugando la lista de la loteria hasta ha-
cerla un rebujo, la arrojé 4 la cabeza de Gutié-
rrez, que le exasperaba con su risa de idiota;
pero el improvisado proyectil, irénico, tué a pa-
rar 4 la mesa del tinico -
que estaba serio: un

Todos guardaban silencio 4 la saz6n, desdo-
blando periédicos 6 recogiendo, presurosos, los
expedientes que sacaron y que no miraron, en
espera de que el ordenanza diese la hora; todos
sentianse tal vez un poco tristes al pensar en el
sol que inundaba las calles, sin que llezase nun-
ca a4 aquel 16brezo departamento de un ministe-
rio donde perdian ellos las mafianas... jBah! La
vida era algo mas que un monton absurdo de mi-
nutas. El reloj dejo oir una solemne campanada

- grave. Por los pasillos se acercaba la voz del

ordenanza, gritando en todas las puertas:

—iL.a hora!

Y absorto cada cual en su impaciencia por
salir, mientras cogian 4 toda prisa los bastones
y los sombreros, empujdndose por escapar cuan-
to antes, no repard ninguno en que Garcia iba
poniéndose espantosamente pdlido...

Doo ]
iRico, rico de pronto! .
Después de veinte afos de iugar el mismo nu-

hombre de cuarenta y
tantos arios, calvo y
con lentes, que escri-
bia sin levantar los
0jOS. -

—Perdon, Garcia—
dijo Ortega—. No 1ba
contra usted, sino con-
tra ese pelmazo.

El aludido clavé en
el agresor sus ahueva-
dos ojos de miope.

—Siempre estan us.
tedes jugando — repu.
so—; no cogen la plu-
ma, y, cuando hay pri-
sas, que Garcia ayude
a todos, sin perjuicio
de que, por culpa de
los demas, se estrellen
en (arcia los reganos
del jefe y las bolas de
papel destinadas &
otros.

El sandio de Gutié-
rrez tomd entonces la
palabra, parodiando el
estilo administrativo
del hombre calvo vy
melancolico: |

—Es verdad. El Ne- ’f
gociado entiende que | ¢

MRl

- la razén esta de parte

del sefior Garcia, y. | /| {
que, considerando la /|
conducta censurabley /¢ i
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desatorada del sefior _
Ortega, se ha hécho éste acreedor 4 un correc-

tivo enérgico, mientras aquél s6lo merece elo-

gios. jViva Garcia!

—iiViva!l

—iQue baile Gutiérrez!

—Tiene la palabra el sefior Ortega.

—iQuau, guau!

De improviso abriése la mampara del pasillo,
apareciendo el jefe, gordo, malhumorado, pre-
suntuoso.

—dQué escandalo es éste? Desde la porteria
se les oye. No podemos seguir asi. El Estado
les paga 4 ustedes para que trabajen, no para
que chillen. jEstaria bueno!... Y usted, Garcia,
que es el méas antiguo, debiera mantener el or-
den en mi ausencia. Me disgusta mucho que no

- se imponga usted cuando las situaciones lo re-

quieren, porque, para substituirme a4 mi, no bas-
ta un papanatas.

Alguien hizo un chiste por lo bajo, y después
de las elocuentes frases pronunciadas para que
no padeciera el principio de autoridad, el digno
funcionario pasé 4 la estancia contigua, presun-
tuoso, malhumorado, gordo,

—Me lo estaba temiendo—murmurd Garcia.

Luego fué ordenando poco 4 poco sus pape-
les para meterlos en el cajén correspondiente:;
limpié la pluma en un trapito negro que tenia 4
prevencion; tapo el tintero, y cuando cada cosa
estuvo en su sifio. desarrugando con su acos-
tumbrada lentitud el ejemplar de la lista grande

que cayera sobre su mesa, comenzé é leer en él
por hacer algo.

mero, sin que nunca le tocara, la suerte favore-
ciale entonces con el premio mayor. Y Qarcia
estaba aturdido, descentrado, enfermo de sor-
presa... Realmente, hacia ya mucho tiempo que
jugaba 4 la loteria s6lo por costumbre, y aquel
premio mayor era para el empleado un imposi-
ble al que no se atrevidé 4 aspirar mas que de
una manera vaga, cuando he aqui que, de re-
pente, se veia duefio de unos miles de duros.

Por temor al ridiculo, pues podia estar equi-
vocada la lista leida en la oficina, se guardo6 de
revelar 4 nadie su secreto. {Oh, bien iban a ra-
biar algunos cuando lo supiesen!.., Y sonrid 4 la
idea de dimitir aquel empleo de diez mil reales
con un gesto gallardo. Se acab¢6 la tirania ad-
ministrativa; se acabaron los exabruptos del
jefe y los informes de impecable letra, que me-
nudeaba para no robar el sueldo como los de-
mas. En adelante, estaria.libre, y haria lo que
le pareciese; por ejemplo: haria... {Qué haria en
adelante? ' |

Al llegar 4 su casa no pudo comer; ni siquie-
ra se acordo de tomar el glicerofosfato antes de
la sopa. Los compaiieros de hospedaje le pre-
cuntaron si se sentia mal. No, no se sentia mal,
indudablemente; pero estaba inquieto, como
aplastado por la pesadumbre de su buena for-
tuna. Garcia era un hombre metédico y sencillo
que, sin enterarse, hizo dela rutina un culto. Le
gustaba el trabajo; tenia para las comidas cierto
régimen; leia siempre igual periddico; jugaba
todas las tardes al tresillo en una antigua tertu-
lia de café, y se vestia de invierno 6 de verano
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a4 fecha fija. Tanta importancia daba al método
que no se determiné 4 casarse por no alterar en
lo.mds minimo sus costumbres. Es verdad que
renegaba de la oficina, como renegaba de la caga

de huéspedes; pero acaso también en esto se-

guia un método, pues jamds varié de casa de

huéspedes ni de oficina, tal vez porque constitu-

yera para él una necesidad el renegar de algo,

Quiza la dulce tirania del balduque le modeld un
alma, y el cocido torn6é sus vagas ambiciones
de irredento en un recreo espiritual sin conse-
cuencias, llegando a creerse €l mismo que no
era feliz completamente, con lo que no pudo
aburrirse ante la certidumbre de ser completa-
mente feliz. Y en aquella hora decisiva presen-
tose 4 su imaginacion, con caracteres de con-
flicto, el cambio radical de existencia que, sin
duda, llevaria a cabo. .

Por lo pronto, ya habia perdido el apetito, y
no se-habia acordado de tomar el glicerofosfato.
Sali6 4 la calle y, en vez de ir al café donde 4
diario jugaba su parti-
da de tresillo, se metio
¢n un restaurant para
ver sl animdbale la co-
mida de fonda.

No le animé ni mu-
cho menos. Estaba pre-
ocupado, sin hallarse
a si propio, como roto
de angustia y'de estu-
por. ¢Cudnto tardaria
en acostumbrarse 4 no
ir 4 la oficina y 4 tener
dinero?... Hay quien
nace para no tener di-
nero nunca y parair 4

la oficina siempre. El
era un hombre pacifi-
co, y ahora, 4 los cua-
renta y tantos afios, le
asustaba un poco dejar
de ser quien fué,
cQué haria en ade-
lante? Por su mente
pasaron, cual proyec-
cion de ensuerio, aque-
llos cuarenta y tantos
anos sin grandes ale-
griasy singrandes tris-
tezas; su éxodo intitil
de criatura vulgar que
se senté al comienz
del camino. -

) Sacando del bolsillo
el décimo premiado, lo
mird con ira. A la sa-
z6n se daba cuenta por
primera vez de que
nunca desed, verdade-

ramente, nada, de ' que, hasta entonces, fué

dichoso, no siémﬁ}]u ya por culpa de aquel déci-
mo, que trastornaba su vivir apacible.

Tuvo una repentina inspiracion. |Si €l se atre-
viese!... Las cifras del niimero agraciado diriase
que bailaban una zarabanda absurda, habldndole
de renovaciones redentoras que le daban miedo.
iSi él se atreviese!... ¢Y por qué no? La dicha
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no reside con frecuencia en la riqueza, sino mas

bien en la tranquilidad, aquella tranquilidad que
huia s6lo ante la perspectiva de una fortuna in-
esperada. Decididamente, & él no le sentaba la
riqueza. Y poco 4 poco en un principio, y sin vas
cilaciones luego, rompi6é en trozos mintisculos
el papel inquietante, respirando después con
fuerza, como quien despierta de una pesadilla.
iSe habia salvado! : :

Al salir del restaurant, le abord6 de improviso
un amigo: ;

—dTi por aqui, Garcia? {Vaya una sorpesa:...
Hace meses que no nos encontramos. ¢Qué es de
tu vida? ¢Ascendiste en tu empleo?

Garcia, que ya habia recuperado su alma—un
alma envuelta en redes de baldugque—, repuso
con su habitual gesto melancoélico, clavando en st
interlocutor los ahuevados ojos de miope:

—No, sigo con diez mil reales, y lo triste €s
que todo estd peor cada vez. Un fastidio, chico,
vivir de esta manera. {Tengo unas ganas de per-
der de vista la oficinal...

GerMmAN GOMEZ DE LA MATA

DIBUJO DE VARELA DE SEIJAS
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ILENCIOsA ¥ devotamente, con el fervor y el fanatismo de los viejos
dias, visitaba la gente cristiana los templos, mudos por el dolor de la
conmemoracion del Calvario y espléndidos con la profusion de_ las

luces, que semejaban lanzas de oro ‘engastadas en el chisporroteo lacrimo-

8o de los cirios... Las damas gentiles, recatadas y honestas, garan_tlzadas

con la compaiia de las duefias, maestras en el arte de la murmuracion y la

terceria, rendian sus fervores ante los altares barrocos tapados con el
velo simbolico, pretendiendo acallar las inquietudes profanas de sus cora-
zones sobresaltados por la mirada insistente de un mancebo ogaldn desde
los angulos en penumbra. Quedaban all4 de la parte afuera del santo tem-

R (€) Ministerio de Cultura 2006

plo los galloferos y mendicantes en eterna imploraciéon de caridad, abier-
tas sus lacras 4 la luz del sol y
ndétona canturia de sus duelos. Y mds de una vez, cuando cumplidas las
obligaciones rituales abandonaban las hermosas la casa de Dios, policro-
mada por la luz que tamizaban las géticas ojivas, la mano mugrienta del
astroso pedigiienio daba, a cambio de las monedas de la piedad, un billete
perfumado, desbordante de poesia y de ansias, mientras en la amplitud de
las naves del crucero sonaba el rumor de las preces de desagravio y re-
lampagueaban los ojos encendidos por todos los fuegos de la pasion...

DIBUJO DE MARIN
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o 5 > > S & S S OO S S SO SO SSOSOOCOOS o ITRE:

S S S S T o S T T € T T 0 6 6 6T T > 5 0 85 8T O o O O 00 << < < < << <o < < c:'+<3.<£



W
5
3
3
%

»

e R o 2 e e A A e

e B B B e O S e e B e B B o S o e B e S e S e e S S T S S e e S S S S S S S SN S N SR E o o o ot i

A A A A A A B A

«— Vive Dios! ;| Que entro el Abril

con la faz tosca y huranal;
muestra rigores de duena,

ue no finezas de dama.
O sufri en fodo el invierno

(mi santo patron me valea)
tan cruel trato del frio
mientras que el huerto regara...»

Con.tan glaciales razones

gue en los labios se le cuajan,
Frey Félix saludo al dia

al despuntar la manana.
Hundio con temblona mano
la llave por la cerraja |
de la puerta del zagudn,

Yy envolviendo cuerpo y cara
en los pliegues del manteo,
puso en la calle la planta,
anorando con placer

las tibiezas de la cama.

W

[ Madrugador estd el Fénix!

¢Donde va tan de manana?
Va al hospital de San Pedro
a decir la misa de alba,
misa que manda el de Sessa
que se apligue por el alina
de cierta moza, que [ué

bello imdn de sus andanzas.

WY

Al doblar calle de Francos,

un embozado le ataja

y, parandole, le dice:

—Oiga, padre, unas palabras.
—Ande y hable—le replica

Lope sin pararse nada—,

que llevo tasado el tiempo.
-—1éngase, aunque le aguardara
el mismo rey —manda el otro,

{c) Ministerio de Cultura 2006
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con razones tan gallardas,

gue detiivose Frey Feélix
vreguntando:

—Pues, ¢qué pasa?—

Y entre clérico y seglar

este cologuio se entabla,

en que el odio y la mesura
quieren romper una lanza:
—dSabéis vos que lo que hicisteis
solo con sangre se lava,

pues quien honras embadurna
con la vida las aclara?

Tres anos tras vos anduve

sin llegaros d la zaga,

y trescientos anduviera

si tantos Dios me oforgara

la miseria de vivir,
dAcorddisos de mi hermana,
seor... rufian tonsurado,

seor... ruin de capa larga?
[ Bien salisteis de Valencia
comno entrasteis en mi casa;.’
mas no saldréis desta calle,
que, al fin, llegd mi venganza!l
—Si de mi parte hubo ofensa
(4o sé que si, y bien menguada,

pues d la fin, somos todos

carne pecadora y mala,
que nos enciende el infierno),
ved gue ya esta castioada
con escucharos humnilde.
— ¢ Vive Dios!! Que no le valoan
aquesas ropas talares,
qgue mas le sirven de mdadscara
para encubrir cobardias.
Ved de medir las palabras,

... Jooto a mi!

& Qué voldis?
—Siga, hermano, y no me hago
Caso, que no puede darme
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pesadumbre.
— Linda maula!

Para hacer hurtos de [rutas
en fincas que tienen guarda,
es puesarced manilargo
Yy corto para pagarlas.
Pues que remitir rehusa
esta querella a la espada,
por ruficin y por cobarde
he de cruzarle la cara...
Mostro ademdn el furioso
de hacer buena la amenaza;
mas Lope, sin darle tiempo,
echose abajo la capa
y exclarno: .

—;Cuerpo de Cristo,
que es mucha para aguantada
fanta insolencia! Vayamos
d donde vos diere gana,
qgue bajo destos manteos
visto una ropilla hidalga,
que se cayera en pedazos
Si yo sufriese esta infamia.
—Al fin, en razon hablastedes,
Yy ello me alegra en el alma-—

dijo el otro. —¢Donde vamos?—

Toca ecn esto una campana
lHamando a misa primerda,

Y haciendo Lope una magna
contraccion, en que su hombria
y su condicion luchaban,
tremoldndole en la frase
estertores de venganza,

respondiole con voz queda

que no consiguio hacer clara:
— Hermano, yo, d decir misa...
y vuesarced.,. a ayuddrmela!

Diego SAN JOSE

DIBLJO DE TZQUIERD D VIVAS
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~NTRE las muchas hembras 4 las que don Al-
fonso, el libertino caballero, habia puesto el

amatorio cerco, contdbase una gitanilla au- -

ribronceada que atendia al donoso remoquete de
Lucerito de Triana, y bella era como el lucero
matutino el diablillo de la mozuela. _

Sus crenchas, de un negrot azulino, cafan so-
bre su cuello tostado y moérbido, y parécian un
haz de negras viboras saltarinas cuando su
cuerpo ondulante trenzaba los giros de alguna
danza. En sus ojos, profundos y alucinados, de
gran sibila; erraba una gran melancolia, como el
intenso cansancio nomada y la afioranza de tan-
to mundo como vieran. Y cuando parlaba de
amor era éste como una dulce estrella que se
encendia en las cisternas hondas de sus pupilas.
Flor de fiebre y locura formaban los dos péta-
los de su boca, y el ambar de su tez parecia
que daba su fragancia mezclada con una inten-
sa emanacion pecadoray juvenil. Peinetas y zar-
cillos, pafiuelos abigarrados y sayas rameadas
eran st joyante indumento, cayendo sobre las
piernas dgiles, dominadoras del secreto del ritmo
en los bailes que se marcaba en las plazuelas
pliblicas, acompanada del rubio pandero y de
las repiqueteadoras castanuelas. : _

 Aquel amorio con la gitana no podia ser sino
puente del diablo por donde vinieron los malos
sucesos, segun vera el que leyere. .

He aqui que en cierta ocasion hubo de recibir
recado de la moza, citandole al filo de la media
noche, hora propicia para no ser vista por 0jos
de los de su tribu, que, como todos sabéis, no
perdonan el regodeo del amor con galdan que no
sea de su cofradia. :

Maids que cita de amor podia parecer conjuro,
por la hora de abracadabra, y ser noche de saba-
do, dia de las brujas, fiesta del Cabrio, momen-
to de ensalmos y de bebedizos y fascinaciones.

Fuése alla el caballero, al lugar acordado,
que era en los jardinillos que rodeaban a la
Puerta de la Vega, junto & la Puente de Sego-
via, que veiase, no muy lejos, al claror plateado
de la luna.

Acomoddse lo mejor que pudo para la espera;
halagabale el corazén la tibieza de la noche, el
cielo diafano, como un mar de ensueio, y el
disco lunario cual umna nave de marfil en ruta a
las riberas del infinito.

" De su corazon de libertino ascendia, ante el he-
chizo nocturnal, una onda de melancolia, sedante
y purificadora. Volvio los ojos al pasado y fué
evocando una por una las dulces victimas de
amor, de las que él habfa sido galante victimario.

iLaura, Inés, Rosa, Violante! {Bellas sombras
burladas, guirnalda de flores mustias cuyo re-
cuerdo se desvanecia en la memoria como una
antigua miisica de besos, como un verso lejano

del que apenas recordamos el ritmo!
~ Muy en lontananza soné la media noche, tal
vez en el reloj de San Pedro el Viejo, cuya cam-
pana dicen que era muy eficaz para traer la llu-
via y para espanto de los |
demonios.
 Pero muy buenos camara-
das del caballero galan de-
bian ser estos rojos y cor-
nudos sefores, porque, &
pesar de la campana conju-
rante, no se le salian del
anima en forma de malas
ideas de liviandad.
Al recuerdo de las sedu-
cidas so6lo tuvo, como rema-
te, una cinica sonrisa erran-
te bajo el apuesto mostacho
conquistador. Y como la gi-
tanilla se retrasara, impa-
cientabase don Alfonso, y
S boca profana hubo de
proferit una blasfemia, tal
vez de muy buen tono en el
patio de su cuartel de gra-
naderos, |
Cuando torné la faz vio,
con asombro, que del hori-
zonte se alzaba una gran
niebla sulfirea que, en jiro-
nes espectrales, se le apro-
Ximaba como un transhicido
gligante,

@Q}Winisterin de Cultura 2006
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No'crefa don Alfonso ni en Dios ni en el dia-
blo, ni menos en apariciones. Asi, maziier el lan-
ce maravilloso;-se recobré muy presto y, des-
envainando su espadin, espero, sonriendo, el re-
mate de aquella extraordinaria aventura. . <

Al mismo tiempo todos los campanarios de

Madrid comenzaron & tafier las doce campana-

das de la media noche, y, al terminar, volvian
otra vez con su carillon extraordinario, forman-
do una melodia vagarosa y alucinante,

Se sintié poseso de una absurda conturbacion,
como si se le huyese el alma. El viento, al pasar
por las enramadas del jardinillo, alzaba un.cla-

mor luengo y estremecido, como trémolos de

una orquesta de fantdsticos violines, y las copas

de los arboles gemian como danimas en pena. Se

o

.ron surgiendo bellas formas, imagenes

L

sentfa envuelto en un gran resplandor azulenco

que le desvanecia, cual si estuviera en medio del

“halo fantasmal y glauco que nos muestra la luna.

De aguella niebla que avanzaba surgian voces,
frescas y conocidas voces femeninas que ahora
sonaban en los oidos del espantado caballero
como quejumbres del méas alld. Tenia la sensa-

cion de que viajaba por el aire, jinete en un pe-

gaso de brumas, en medio de aquel ambiente
plutoniano, y de que el viejo puente de piedra
se le iba acercando, mientras sonaban las voces
antiguas, los violines del viento y el voltear or-
questal de las campanas. Gl 3
Hubo un punto en que de la materia gris fue-
| e muje-
res con la carne pdlida y mustia como la de los
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?H-} caddveres. Todas fueron pasando ante los ojos Después habl6 la sombra de Violante. Lleva- le dijeron su cuita y su abandono. Después for- f'

s de don Alfonso, y de sus bocas exangiies sur- ba sobre la frente, de una blancura mistica, casi maron un largo cortejo mondtono espectral, i )

-;?-}- gial_? E]ala})ras dE lll‘l(Eil eittgaﬁatmelanmlia.b I fzizuladia, unag tlut;cals munjileséqug parecian alas terminable... A lo lejos se veia la :aaga forma 12111&

“@ ablé la sombra de Inés. Era una sombra lar- e paloma. Daba la sensacién de una azucena un ataidd, en marcha, sobre los :

'_;;f' ga, con los cabellos dorados y la cara blanca de ' tronchada ante el altar. Sus manos, idealmente sombrios mancebns;’ siete manggglégugn? f]?te

% luna; iba envuelta en una tdnica alba, y sus ojos finas, se cruzaban sobre su pecho, como las d capas flameantes al viento; eran los Siete Po.

g - niuertos fosforecian como la azul llamita de los las santas y\las virgenes amortajadas. ‘ cados, y tornaban su rostro al caballero y le ss:

s fuegos fatuos. _ ; Y asi habl6 la sombra de Violante: - ludaban igual que al camarada inseparabie

R —¢Te acuerdas de estos mis labios; don ' Al- — Ay, mi galan, mi galan! El de las donosu- Mas alla del puente se extendia una ne ;-a i

f;_‘ fonso, de mi garganta, blanca como columna de ras de trovero 'y la apostura gentil, ¢Por qué ' mensidad de aguas profundas, de dﬁﬂdegnunléla-.

s martil; y de la pureza de mi frente? Mi fe era = me senti morir. de amor bajo tus ojos burlado- - ha vuelto ningin ndufrago. S '

s, ' R
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tuya, y la destrozaste como & blanca paloma el
gavildn,

Y se alejo plafiiendo, y su queja rimaba con el

clamor lejano de campanas y el dulce sollozar
del violin del viento. ;
- Mas luego se lleg6 la sombra-‘de Rosa; los
ojos negros de sultana eran dos carbunclos fas-
cinantes sobre la lividez del rostro. Y hablé la
sombra: * - -

—dTe acuerdas de estos mis ojos, d::m. Alfon-

so? Tu los viste tras una reja florida en Grana-
da y quedaste prendido de su maravilla. Td en-

cendiste en'mi pecho el fieto amor de mis abue- -

las, las sultanas herméticas que vivieron en los
magos jardines de la Alhambra. Yo te di la més
pura rosa de mi rosal. Muchas noches te esperé
llorando, y td no has vuelto nunca mads. Mira,
junto & mi corazén, el rojo epilogo de nuestros
amores.

Y el espectro, desgarrando el cendal, mostro
una ancha herida en cuyos bordes se coagulaba
la sangre.

™
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res?. Yo era-la flor mas casta de mi jardin dical.
Al tener cuenta de mi deshonor murié mi noble
padre, y yo expié tu traicién. en un convento.
iCuantas horas flagel6 el cilicio mi blanco cuer-
po en flor! Pero tu recuerdo no se me iba del
anima, aunque la sangre constelase de brilantes

rubies los nardos de mi carne. ¢Por qué me

robaste el alma entre los pliegues de tu capa
grana? jAy, mi galdn, mi galdn! |

Desapareci6 la cuitada como un penacho de
incienso, L.as campanas seguian plafiiendo al son
del coro.de las gentiles olvidadas. Después; el
caballero escuch6é un largo rosario de palabras
mentidoras, y eran suyas, y de perjurio, aquellas
palabras. Eran las que él verti6 en los oidos de
las dulces corderas inmoladas 4 su embriaguez
de amor, y ahora se le metian en el alma, igual
que negros daspides. ‘

~Quiso sonreir, fanfarrén; mas la sonrisa que-

d6 helada en sus labios; la'mano, yerta, dejo6 caer
el espadin, que brill6 bajo la luz estelar.

Y pasaron méds sombras de mujeres, y todas

rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr T

obre el cortejo. 1y-

cia, amarilla, la luna, como si fuese un CIFio,

Don Alfonso sinti6 el inmenso horror de ver
una conciencia impura que se abre como una
floracion monstruosa.

Cuando brill6 la luz indecisa del alba, unos
mendicantes que venian de Toledo l1ﬂllérﬂn al
caballero galanteador, sin sentido, de bruces so-
bre el césped. Mucho tard6 en recobrarse y lar-
gos dias € interminables noches hubo de p’asarse
en su lecho, cautivo de un raro mal, con fiebres
y delirios que ahondaron sus ojeras violadas
que eran cual sus blasones de conquistador,

Un mes mds tarde se retir6 4 un convento. &
hizo donacion de sus haciendas, sus joyas y E:us
dineros para fundar un hospicio de hijos del amor
abandonados por el desamor paternal, Esta es
Este hospicio estuvo en la calle de los Cojos
del viejo Madrid, y fué derribado en la revolu-
cion de Septiembre.

~la eterna conversion del diablo harto de carne,

| | E. CARRERE
DIBUJO DE ECHEA
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Detalle del retablo del altar mayor de la Cartuja de Burgos
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PROFETICAS

LOS MERCADERES DEL TEMPLO

~ }Sion!;Sion! En torno a tus sombrias
torres, donde la loba de Tiberio

aiilla en los escudos del Imperio,

trond la maldicion de Jeremias.

jSion! }Sion! La hiedra

no mas al roble robara el sustento.

[De ti no quedara torre ni asiento,

. ni piedra sobre piedra!

[Sion, al dolor muda!

[Sion, al dolor quieta!

i Sién, que has visto d Salomé, desnuda,
danzar con la cabeza del Profeta!
Sidn, que eres la soga

de Judeal | Sion, cuyos dolores

ha ultrajado Pilatos con su toga

y ha envilecido Ands con sus lictores!
14, de altivez ejemplo,

caerds al rayo de las profecias,

que sobre las soberbias de tu templo
ha tronado la voz de Jeremias...

FOT. LACOSTE
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“Los mercaderes®, cuadro del Greco

Los porticos sagrados
llenos estdn de mercaderes. Suenan
pregones, flautas, gritos... Los soldados
con hidromiel sus anchos cascos llenan.
En el mdrmol, la viva
luz del sol pone un nimbo y un trofeo
en la frente arrugada de un escriba
y en la tinica azul de un fariseo.
Pastores de Idumea
llevan en brazos blancos recentales.
Un viejo lapidario se pasea
entre dos sulamitas virginales.
La muchedumbre varia
se agolpa de repente, estremecida.

- Un cantor de Samaria

va ¢ cantar & Judith, d la elegida.
Y lénguido, impasible en su fastidio,
echada atrds la clamide bordada,
un centurion, errante la mirada,
dice con lentitud versos de Owidio...

" De pronto, se produce un oleaje
de pdnico, de gritos, de empujones...

Un hombre, un viento de ira y de coraje,
salta, como un leon, los escalones.
El ldtigo en la mano le restalla.
La justicia en los ojos le flamea.
“—jSalid—dice—canalla!
jCanalla explotadora de Judeal—*
Como una cuna, hiende
el espesor de aquella turba undosa;
“—Religion que trafica es arentosa.
1El amor ni se compra ni se vende!
Salid, que ya mis brazos '
tienen la fuerza reivindicadora.
jSalid, que ya es la hora
de que salgdis del templo d latigazos!—*
Y el ldatigo en la mano, la mirada
retando al sol y la cabeza erguida,
guedo solo en la altura iluminada
jcomo un leon guardando su guaridal...

"Cristébal DE CASTRO
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ESTRAS VISITAS

EL DOCTOR RECASENS

dones de seda, guante blanco y bandeja de
plata nos abrié la puerta. Mientras nos
despojabamos de los abrigos, vimos pasar, como
una sombra blanca, 4 una bella enfermera de
cabellos rubios, envuelta en gasas blancas; pa-
recia una palomita de las nieves; al momento,
en el dintel de una habitacién cercana, aparecio
otra, y en el fondo del corredor otra.
Aquella casa, mds que un piso particular, daba
la sensacion de un sanatorio. Olia 4 éter y a
0ZONno. | |

[ ]rq criado de uniforme a todo lujo, con cor-

Pasamos 4 un despacho severo y elegante.

Por una pequerfia puerta se comunicaba con uno
de los gabinetes de consulta. Escuchamos un
didalogo entre el eminente doctor y una enferma
a la cual, sin duda, acababa de reconozer:

«—dTardaré mucho en curar, doctor?»—pre-
guntaba la voz dolida de la enferma—. «Tardara
usted todo el tiempo que sea preciso; pero usted
curard: yo le respondo de que curard» —aseguro
la'voz seca y firmisima del sabio toc6logo,

A los pocos segundos estrechdbamos sumano.

El doctor Recasens no es un hombre de as-
pecto vulgar: tiene algo de extraordinario en su
figura, en sus maneras y en su expresion; algo
que interesa. Sus 0jos, pequefios y grises como

 (¢) Ministerio de Cultyra 2006

sus cabellos, son altaneros y dominantes, Lleva
el rostro pulcramente afeitado; la nariz dema-
siado larga, y el cutis arrebolado. Es vivaz, ner-
vioso; habla con vehemencia, y su conversacion
resulta amenisima. Conserva muy marcado el
acento cataldn. Viste con la sobria elegancia de
un banquero inglés; aquella tarde traje gris obs-
curo, corbata azul prendida con un brillante
y botines claros.

—d¢Acaso es la hora de la consulta, doctor?—
le pregunté, algo inquieto.

Hizo un gesto para desechar mi inquietud, y
agregd amablemente:

—No se preocupe. Aqui. cualquier hora es
hora de consulta; en este momento tengo la casa
llena; pero mis ayudantes pasaran la consulta,
y yo, si es preciso, haré alguna escapadilla. Ha-
blemos de lo que usted quiera.

—De su carrera.

—Pues de mi carrera.

—¢Qué influencia le indujo a escoger la de
meédico?

—Es curioso. Vera usted: Mi padre estuvo en
la Habana dedicado al comercio, y regresd 4a
Espafia con una posicién regular; entonces, toda
su ilusion era tener un hijo con carrera. (Cual
debia yo escoger? Era demasiado nifio todavia

para advertir mis inclinaciones. Yo estaba en el
colegio, y mis aficiones 4 ser médico segura-
mente proceden de una comedia que hice por
aquel entonces, que apenas tendria yo diez anos.
L.a comedia se titulaba De pofencia d potencia; a
mi me toc6d en el reparto el papel del médico
Don Olea Gabino de %&atac.anes, y aquéllo dejo
en mi una huella definitiva, pues, desde aquel
momento, mi familia y yo, dijimos: «Médico; el
nifio sera médico», y médico fui.

—dTodo esto ocurria en Barcelona?
. —SI, senor: en Barcelona. )

—¢dY era usted aplicado para el estudio?

—Le diré 4 usted: el primer afio estuve &
punto de perder la carrera, porque me trataba
con lo peorcito de la Universidad, y nos pasa-
bamos la vida con los libros cerrados y de juer-
oa en juerga. Ya en Mayo me di cuenta de que
iba por mal camino, y rectifiqué; gracias 4a ello
aprobé el afio, muy apretadillo y casi por mila-
gro; pero en el segundo reaccione, y conse-
oui sacar algunos sobresalientes, y de alli en
adelante todos fueron sobresalientes y matricu-
las de honor; 4 los diez y nueve afios terminaba
mi carrera: ya todas mis grandes ilusiones de
estudiante se habfan cumplido: era médico. &Y
qué? Entonces me encontré cara a cara con la
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amarga realidad de que ser médico sin-enfermos
es no ser nada. ¢Y los enfermos? ¢Dénde esta-
ban los enfermos? A mino acudia ninguno. A los
dos aiios de médico era tal mi desesperacion,
que hubiese vendido mis titulos al que me hubie-
se asegurado quinientas pesetas mensuales. Que-
¢ia casarme y no tenia un céntimo. Era deses-
erante. Afortunadamente, no encontré un pue-
lo en donde me dieran cincuenta duros, pues,
si tal hubiese ocurrido, alli estaria yo ahora. ¢Qué
hacer? No habfa enfermos. Estableci el precio
de una peseta por visita, y consulta gratis en
casa. Pues ni asi. Yo no conseguia tomar el
pulso 4 nadie. Entonces me agarré 4 las oposi-
ciones; primero las hice para el hospital de Ge-
rona. iMal “destino! Estuve alli cinco meses, vy,
convencido de que tenia que hacerme mds sabio

que rico, lo abandoné. Volvi & Barcelona; pasé

otros cuantos meses visitando a peseta. Mads

)
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—De los tocélogos ya en ejercicio, ¢cudl es
su discipulo predilecto? -

—Varios: mejor dicho, muchos. Tal vez Be-
cerro de Bengoa haya sido y sea mi discipulo
preferido. : |

Hizo una pausa. Bebimos unos sorbos de efam-

pagne y, arrellandandose de nuevo en su butaca,

continud:

—iFué espantoso! (A mi se me maté un hijo a
Jos quince arios! A los quince anos! Se destrozo
la cabeza. {No hay en el mundo dolor mas gran-
de que éste! {No sé ni como vivo!

Y la angustiada voz del noble padre se aho-

- gaba en su garganta y se deshacia en sollozos.
- Respeté en silencio su pena.

—En fin—exclamd, secandose los ojos—. De-

—Por lo que yo siento aficion, por encima de “+~jemos los espectros del dolor para las soledades.

todo, es por la enseffanza: la ilusion mia és te-
ner discipulos, para,que ellos- sé encarguen de

“que mi especialidad no se quede rezagada en re-

lacion con ningiin otro pais. Estimo que la for-

macion de discipulos es una satisfaccion tan

grande como la de constituir una gran familia.
—¢Cudntos ninos le deberdan 4 usted la vida?
—iOh!, iqué sé yo! Se podria formar un pe-

quenio mundo con todos los que he hecho vivir.
—¢Asiste usted mucho?.

.~ El momento no podia ser mds propicio para

una pregunta que, por. tratarse de él, llevaba
meditada, y..v .. .

—Doctor: des.usted materialista, 6 espiritua-
lista? "

—No soy materialista. No me satisface ningu-
na de las teorias que hay sobre el espiritu; pero
no soy materialista: me subleva la idea de que
la vida no represente mds que esto, el tiempo
que estamos en la tierra.
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| tarde, hice oposiciones ,ﬂ Casas de Socorro, al —No; yo me arreglo de manera que no pasen —¢Es usted religioso?

i Hospital de la Santa Cruz y, por tltimo, al hos- de veinticinco partos al ano. Mi trabajo mas in- —3Si; con poco ejercicio.

15 - pital de nifios. teresante .y principal estd en las operaciones. —Luego entonces, usted cree que, tras la
| —¢Y gano6 usted plazas? =20 tiene tsted i G . ' N e e

: dY g plazas: ‘reo que tiene usted instalada una clinica ~ muerte, nos aguarda un mds alld.

‘i —En todas partes. g S magnifica. S —Hace mucho tiempo que no quiero pensar en
"l —¢Ya se habia usted especializado? —Cuando en Alemania comenzé 4 hablarse - ello: me resigno 4 aceptar la verdad revelada,
14 —No; en las Casas de Socorro empecé 4 es-  de los excelentes resultados del radium y de los que es lo méds grato, y renuncio &4 _pensar por
H pecializarme en la cirugia, y mads tarde en gine- rayos X, yo tuve la valentia de gastarme treinta ' ~cuenta propia. ‘ '
l"" cologia y partos. X B mil duros en esta instalacion, sin saber, 4 punto” —¢Es usted rico?

Ej[ —Y comenzaron & attmentar los ingresos. cierto, los resultados; ahora me encuentro con —Soy un hombre desordenado en mi adminis-

| —
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Jo con atencién, Nada

—8i; desde entontes no puedo quejarme. Me
casé a los veinticinco afios, y ya, en lo que se
refiere 4 ingresos, siempre progresando.

Call6 el sabio doctor un momento, mientras
que el criado descorchaba una botella de cham-
pagne; después le interrogué: '

—¢Quién fué su maestro?,

—Nadie—me respondi6é rédpido—. Yo no he
sido discipulo de nadie; yo no he sido ayudante
de nadie; por primera vez pasg la frontera 4 los
treinta y siete anos. Todo lo que soy me lo debo
4 mi mismo: solo & un
esfuerzo personal: tini-
camente 4 mi volun-
tad. ‘

—No obstante, entre
sus colegas habria O
habrd alguno que ad-
mire usted.

.— Eso si: muchos.
Por el doctor Cardenal
tengzo verdadera pa- .
sion, y 4 él le debo ha-
ber aprendido la buena
técnica quirdrgica.

—Y' la ginecologia,
dde quién la aprendid
usted?

—De nadie. Esto se
aprendi6é sélo con vo-
luntad: leyéndolo cuan-
do podia y practicdndo-

mas.
—¢Cudndo vino us-
ted 4 Madridr
—Primeramente vine
a hacer oposiciones 4
la catedra de operacio-
nes el ano 99. Tuve
mala suerte. No gané
la plaza, 6 no me la
dieron, que para el ca-
80 es lo mismo. Luego,
el ano 1902, volvi 4 ha-
cer oposiciones 4 la ca-
tedra que tengo ahora,
Y... menos mal, me la
dieron'por unanimidad.
5 EY’ como es natural, se instalé usted en Ma-
rid.
—3i, sefior; me instalé en Madrid. Y cuando
abandoné mi clinica de Barcelona ganaba alli
trece 6 catorce mil duros al afio, y los cambié
por sesenta y cinco duros, que era lo tnico
S€guro que tenia yo aqui. Fué una locura; por-
que, s1 yo en Madrid fracaso, ya no puedo vol-
ver a Barcelona, ¢Y qué hago ya entonces?
—Pero desde el primer momento triunf6 usted.
—8i, sefior: triunfé.
—dCudntas operaciones llevard usted hechas?
—Yo he practicado tres mil cuatrocientas la-
Parotomias; se dice muy pronto. Mire usted,
Cuando yo me posesioné de la cdtedra, me en-
contre con que en San Carlos se operaba poco,
muy poco. Y la ginecologia intensa entrd alli
tonmigo. Ahora me hallo satisfecho de los que,
habiendo sido tinica y exclusivamente alumnos

EIGS, forman una verdadera escuela ginecol6-
ca,
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que1 son superiores 4 todo lo imaginable. Menos
mal. '

—Entonces, ¢es eficaz el radium?

—Con su aplicaciéon se consigue curar un se-
senta 6 setenta por ciento de los canceres de ma-
triz; las treinta 6 cuarenta restantes se mueren;
c¢que le hemos de hacer?

—dCudl es el rasgo mas caracteristico de su

espiritu? ' -

- Medité un momento. i . '
—Hombre —murmurdé lentamente —; ¢qué - ras-

El doctor Recasens en uno de sus gabinetes de radiologia

oo serd el mio? La... {como lo diré yo? La impe-
tuosidad en mis decisiones, ¢ jla inquietud tal
vez! Si, la inquietud, que no puedo estar quieto
un segundo. -

~g&ué[ es ¢l dia mas feliz que ha tenido us-
ted en su vida?

—El dia que gané las oposiciones 4 la catedra
que hoy desemperio,

er[ dia méas desgraciado?

El rostro del sabio doctor se llend de tristeza,
una amarga tristeza que casi no le dejaba arti-
cular palabra.

—No hablemos de él—dijo con voz transida
de amargura.

Tras unos segundos de silencio, yo insisti:

—¢Alguna gran desgracia?

Fué mi pregunta la tea que incendi6 el recuer-
do doloroso del doctor. Entre hipo de llanto,
desesperadas voces de rebeldia y los ojos arra-
sados en ldgrimas, exclamo, apretando los pufios
con desesperacion de vencido:

tracién. No soy ahorrativo. Vivo espléndida-
mente. No s6lo yo, sinotodo lo que me rodea.
Creo que el dnico goce que proporciona el ga-
nar dinero es gastarlo después. El presupuesto
de mis gastos al aiio pasa de treinta y seis mil du-
ros; el de mis ingresos tiene que ser superior; ahi

queda lo que queda. Yo no sé 4 cudnto ascendera.

—¢QQué tal cardcter tiene usted?

—Para mi, malo, porque me enfado. Y yo
quisiera enfadar 4 los demds, sin enfadarme yo.
~—¢Piensa usted ejercer siempre su carrera?

b - =—Hasta ahora habia
pensado ejercer siem-
_pre; ahora, que creo

de. ser ttil al pais, y
aspiro 4 ser politicg

universitario.

©.na-salud?
©~ —Aparte de un par
de achuchones de reu-

s€ todavia el portillo
por donde me he de
marchar,

—¢Cudl es el pais
que mas le Interesa en
medicina?

—Alemania. Con la
guerra, la ginecologia
se ha estancado alli,
como en todas partes.

—¢Su especialidad le
proporcionara grandes
satisfacciones?

—SI, estupendas;
hay veces que llega uno
tan oportunamente pa-
ra salvar una existen-
cia... Pero las satisfac-
clones no alarganni un
dia la vida, y, en cam-
bio, los disgustos que
proporcivnan los enfer-
mos la acortan, como
: lo demuestra el prome-
dio de mortalidad de los cirujanos.

—cQué conceptos tiene usted? La mujer, des
sufrida?

—iOh, mucho! LLa mujer, en conjunto, tiene un
valor qué no es comparable absolutamente con
lo pusilanimes que somos los hombres. El hom-
bre es valiente por circunstancias: la mujer es va-

liente por naturaleza a todashoras, y deliberada-
mente. |

—dDuerme usted mucho, doctor?
~ —No, sefor: cinco horas. Yo voy al Real to-
das las noches; yo escribo libros; yo acudo 4 mi
catedra todos los dias 4 las ocho en punto.

—¢éNo falta usted nunca?

—Jamads. La cdatedra es lo primero. A mi no
me ponen faltas los alumnos.

La conversacion expresiva ¢ interesante del

doctor nos habia cautivado; pero anochecia, y
los enfermos esperaban.

FOTS., CAMPUA

EL CABALLERO AUDAZ
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haber llegado 4 la meta 4
de lo que se puede ha- -

cer, acaricio la ilusion —

ma, no tengo nada; no .

—¢Tiene usted bue- A

i,

%

O O 30 0o o O 7 o 0 50 o 3 o o o O e 0o o o e o R 0 o o Fo R P B P R P P F R P F P X P P RF PP PP FPPFPPTPR

F R PR B B B o T o PR R B B R R PP B FF DT T TP PFPEFPFFPTFFPRTE

e

— L — = P



L

iy
o U,

Moyl

¢\

¥

Ml sl bbbyl okl

\

bbbtz dodestetestatestesleioiototloledest Molodooledolololeyoleiotolelestoleloletelelelnlololelolidi el sbe sl sl vle sl sl sl M ke st sl b vie b sl sl s sba vl b ah sha st vl sha b sl v b s sty s sbe sy s s sl Maske sl s et sl sl sl el ly

@23

0co a4 poco, arrastrando sus pies descalzos,
D sucios y deformes, poniendo su fugitiva

sombra contra los escaparates iluminados
y rebosantes, abriéndole paso la muchedumbre
en holgura, temerosa de rozar sus harapos, La-
zaro se alejo de la ciudad.

La distancia asordo el ferial rumor. Entre las
calles centrales y las rias excéntricas, flotando
¢n deslumbrados esplendores ¢ reptando por
rembranescos contrastes de lividos reverberosy
rincones sombrios, quedaban los mil rumores de
la ciudad. -

Léazaro entraba mientras tanto 4 remansos de
silencio, de frio y de obscuridad. Bajo sus pies
crujia y se resquebrajaba la tierra endurecida.
Sobre su cabeza de mendigo, el cielo resplande-
cia con los quietos brillos de sus luminarias side-
rales, mds alto, mas inaccesible que nunca.

Desolado aspecto tenia en la invernal noche
el campo informe; drido, donde la ciudad des-
aguaba sus fabricas, y los montes, cubiertos de
detritus, ofrecian guarida 4 los miserables.

Lazaro adelantaba .por ella sin titubeos y sin
emocién, Cegaran de stibito sus ojos enrojeci-
dos, -y no cambiaria aquella seguridad en la mar-
cha 4 través de las sombras espesas y mudas.

Tenia las barbas grises, innobles, surcadas de
los mismos pardasitos que le punzaban las carnes
renegridas. Se le extendia sobre el rostro, como
una mascara, la fiera estupidez de su cerebro.
Y se cocio insensible en el dolor y la miseria
su corazon, con la misma insensibilidad que pi-
saban sus pies desnudos aquella tierra de carbén
que la escarcha hacia tulgir de ilusorios diaman-
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tes. Ldzaro encontrd su cubil. Le sangraron las
manos rascando su oquedad en la tierra del des-
monte. Ampli6é el agujero con un pedazo de teja,
y una noche que lo encontré ocupado, volvié a
mancharse de sangre las manos; pero esta vez
ajena, con lo cual adquirié el derecho 4 ser res-
petado. - -

El mendigo se acurruco en el cdlido y exiguo
abrigano. Busco, por una atdvica é instintiva su-
persticion de posibles milagrosos, en el zurron.
No tenfa nada que morder con sus dientes tem-
blones y escasos, nada que cayera en el odre
vacio de su estomazo. Habia cruzado por entre
la multitud sin tender la mano escamosa, sin so-
mormujar una stiplica que le temblara las barbas
lacias y sucias como las de un macho cabrio. Y
por delante de las piramides de frutos y comes-
tibles paso como si.no las viera, en esa extraifia
actitud de los desesperados que retrasa dema-
siado los motines y las reivindicaciones.

Seguro ya de que el zurrén no contenia nada,
se rascO furiosamente, gruiié, vy hundiendo la
cabeza sobre el pecho, aguardo el suefio.

Lentamente, el alma le fué abandonando...

oog .

-Era la suya un alma cautiva, de la que no fué
nunca digno. Un alma caida casualmente en la
arcilla de'su cuerpo, y que él ignord 4 lo largo
de los anos, Un alma que asistia impasible, muda
¢ . inmovil al desarrollo de la vida embrutecida
de su cuerpo. Nada les ligd jamds; y si esto le evi-
t6.darse cuenta de su infortunio, no le inquieté
tampoco en nobles impulsos 6 en ideas redento-
ras. LLdzaro no dormia como los demas hombres;

llllllllll
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no conocia esa otra segunda vida del suefio que
el misterio atormenta 6 acaricia. No pudo pro-
longar, después, cuando los ojos se abren a los
reales espectaculos, continnar las rutas inicia-
das por la subconsciencia.

Caia en letargos absolutos, olvidados de toda
llusion., Muerto pareceria si en su cuerpo no
continuaran los bajos y animales ritmos. Era en-

tonces cuando el alma cautiva se libertaba y re-,

corria las ajenas existencias y las apartadas re-

~giones y los sentimientos afines. :
Esas mujeres tristes y radiantes—paralizada

en una expresion desdenosa y fria toda la exu-
berancia carnal y el -apasionado erotico siempre
encendido de sus entrafias—que van al lado de
un hombre viejo, -hurano y sordido, hacen pen-
sar en el juvenil amante, acechando la hora del
desquite. El alma de Lézaro era 'como una de
esas mujeres de tatal adulterio. '

Y volvia, igualménte insatisfecha, & encerrar-
se con sileéncios hostiles y yertas ‘rigideces de
incomprendida en el cuerpo de Lazaro,-que,
antes de ser mendigo, fué.golfillo sin madre, ru-
fidn de rameras, soldado, faquin.de muelle...

. - con ,

Vendié Ldzaro periodicos en las noches de la
ciudad populosa ¢ indiferente. Primero su voce-
cita feble, sus manitas amoratadas y aquel zam-
bo correr entre las™ piernas de la gente, atraian
los compradores; luego 10s asediaba con dicha-
rachos soeces, con audacias plebeyas que rubri-
caba sus ademanes picaros y su voz precozmerl-
te enronquecida, y que hacian reir @ 10s sgﬁnn-
tos de club y de holganza. |
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Cuando, ensus inconscientes letargos, el alma
acudia & claros recintos y jardines serenos, don-
de los ninos reian telices bajo el buen sol y las
miradas maternales, se sentaba a las cabeceras
de las cunas y dialogaba con las almas nifas,
que el sueno agitaba y que, no siendo cautivas,
permanecian gustosas dentro de los pequerios
cuerpos, prolongandoles las bellas visiones,

Mas tarde acudi6é a las clases donde bullian
contenidos alborozos y reflexivas curiosidades:
4 los gimnasios, donde los cuerpos adquirian el
don de las armonicas actitudes y la salutaria
fortaleza.

Qoo

Jenoré Lazaro el amor, no el vicio.

Y, mientras tanto, su alma seguia los idilicos
senderos de los novios que se ruborizan mutua-
mente al tropezar sus manos y buscan animos 4
su verbal timidez en las amadas pupilas, veladas
por un dulce languor,

Recostaba sus impalpables brazos en la mis-
ma pétrea balaustrada donde una muchacha baria-
ba en luz de luna sus pensamientos. Se inclinaba
sobre el hombro del adolescente que escribia
palabras fulgurantes y cdlidas.

Incluso acompaiié un cortejo nupcial, y se ale-

r6 en el festin; mim6 sobre las danzas de los
invitados esas aéreas actitudes de las bailarinas
de los cldsicos irisos, cuando los esposos fran-
‘quearon la puerta que les abria una vida nueva.

Doao

Carne de cuartel, carne de caiiéon fué Lazaro.
Barria las cuadras, se le agrietaban los pies en
caminatas interminables, hundia su bayoneta en
pechos enemigos 6 disparaba su fusil 4 invisibles
hombres, tan infortunados como él. Sufria’ de
hambre, de sueiio y de fiebre. Le golpearon
otros hombres que tenian galones de estambre,
de plata 6 de oro...

Pero al caer en los letargos profundos, su
alma reencarnaba en aquellos guerreros canta-
dos por Homero, evocados por los castellanos
romances 6 que galopan por la epopeya napo-
lebnica.

Presenciaba y dirigia los combates desde lo
alto de un monticulo. Senalaba evoluciones de
millares de hombres con su mano enguantada
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que empuniaba el corto baston de mariscal. Re-
vistaba las tropas, y los pendones acribillados de
balas y cubiertos de gloriosas corbatas se inch-
naban ante él. Entraba 4 imperiales palacios, y
el monarca le tendia las manos para recoger de
ellas nuevas tierras de conquista...
ooo

iQué afos tan obscuros y tan concavos los de
cargador del muelle! Crujian sus costillas bajo
54C08 y cestos y flejes de hierro. lba y venia

centenares de veces sobre el mismo trozo de

suelo viscoso y resbaladizo, entre el chirriar de
las gruas, los silbatos de las locomotoras y el
lamento largo, ondulante de las sirenas. Olia el
agua presa dentro de los muelles 4 organicas
descomposiciones, y en el fondo de las barcazas,
COmo sus corazones enormes, se encendian fo-
garadas durante los creptisculos, mientras, sin
saber de donde, pedian sitio en el aire las notas
de un acordedn.

Roncaba Ldézaro sobre la tabla mugrienta dé
una taberna del puerto 6 sobre unos cordajes
endurecides por el agua del mar, y su alma via-
Jaba mas alla de los horizontes.

A veces en aquellos blancos barcos del Norte
brumoso, entre los tripulantes de pelo de lino y
ojos de turquesa. A veces en un moderno trans-
oceanico, en la cdmara florida como un jardin,
de altas columnatas y alfombras espesas y me-
sitas con damas escotadas y caballeros de frac,
mientras la masica desleia valses romdnticos y
el buque surcaba el doble misterio del mar y de
la noche.

Saludaba al sol en las dreas islas tropicales,
entre el fresco y enervante perfume de los fru-
tos exoticos, al lado de una criolla siempre
pronta al amor y bajo las cipulas de los drbo-
les enormes, donde empezaban & bullir los gritos

asperos y los colores rutilantes de las aves ma-
ravillosas...
Doo

¢Y @& qué sitios march6 el alma del Lazaro men-
digo? Lanoche invernal y su desamparo le hicie-
ron desear el espectdculo de familiares esparci-
mientos, y pensando en aquel viejo mendigo que
era su carcel cotidiana y que no supo dar 4 su
vida una orientacién buena, el alma se buscé la

mwmmﬁmmmmmwmmﬁﬁymﬁwmwmwmﬁwmmﬁmwmﬁmmmmmmwﬁmmmmmwmummmmmwmmmmwmmfg

compensacion de un viejecito que presidia la
mesa donde se sentaban sus hijos y sus nietos,
y hasta sus bisnietos... -

Eran todos, hombres y mujeres, de holgado
vivir y gallarda presencia. Disfrutaban de su for-
tuna y de su felicidad. Los nifios cercaban al
viejo y le sonreian y le hacian preguntas y le
acariciaban las barbas blancas. Alegremente
chisporroteaba el fuego en una chimenea sefo-

rial, cuyo resplandor enrojecia los seres y las

cosas como en los roméanticos cromos de Noél...

Pero cuando el alma retorn6é en busca del
cuerpo de Lazaro, ya iniciadas las primeras opa-
lescencias de amanecido en el stbito silencio
de la ciudad y de los campos, el cuerpo de Lé-
zaro habia muerto. Estaba rigido, helado, enco-
gido en el fondo de su cubil y con esa mueca tra-
gica de los que mueren de hambre y de frio.

El alma retrocedi6 lentamente por la tierra,
mas triste, mads desolada en aquella hora pdlida
¢ indecisa... Frio sentia también el alma, é in-

cluso eché de menos su carcel de tantos aijios.

En los boquetes de los desmontes veia cuer-
pos dormidos. Se acercaba 4 ellos. Todos tenian
su alma, menos miseros que LAzaro. Almas re-
signadas O rebeldes, humildes 6 envilecidas,
pero bien ligadas 4 los cuerpos para aumentar
su miseria O libertarla de ella...

El alma de Lézaro entr6 en la ciudad. Sigui6
por las calles desiertas, con las casas negras,
hostilmente cerradas. Canes famélicos aullaban...

Y de pronto viéo un palacio, cuyos balcones,
iluminados, le atrajeron. Atravesoé los cristales,
que la luz encalidecia de cadmio resplandor.
Cruzé los salones suntuosos, los pasillos, por
donde iban y venian criados y camaristas,

Pas6 por una camara llena de damas con pom-
posos vestidos, de cortesanos y militares con
relucientes uniformes, y entré 4 una alcoba don-
de, en unlecho suntuoso, una mujer sentia desga-
rrarse las entrafias para dar vida a un nuevo sér.

Y el alma de Lédzaro el mendigo se empeque-
fiecio, se aniné y entr6 en el cuerpo de aquel
nuevo sér que no precisaria abandonar nunca
para sentirse feliz... P

' Jost FRANCES

DIBUJOS DE BARTOLOZZ]
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EL CONVENTO

LA ESFERA

MONUMENTOS ESPANOLES

DE LOS DOMINICOS,

W — s

Galeria del claustro € interior de la iglesia de Santo Domingo, llamada también de San Esteban

L.convento que se alzaba majestuoso en don-
de hoy luce sus galas arquitectonicas el de

San Esteban, presencié las maravillas de

San Vicente Ferrer, cuyas predicaciones atesti-
gua una cruz de piedra en el contiguo cercado

~de Monte Olivete. Hay una piadosa tradicion,

seglin la cual, en esta cruz rezdé Nuestro Sefior
Jesucristo. El convento hosped6, en 1484, 4 Cris-
tobal Colon, si bien no falta quien lo ponga en
duda, aunque existen algunas pruebas que pare-
cen indicarlo, y la fama hace correr por Sala-
manca, de generacion en generacion, que los
frailes sabios de aquel entonces, versados en
las matematicas, le animaron .y hasta le auxi-
liaron en su noble empresa. A Fray Diego de
Deza, y al convento de San Esteban, dice Qua-
drado, debieron los Reyes Catolicos las Indias,
como escribia su descubridor; y, por so6lo este
hecho, bien merece ser conocido el dicho monas-
terio, .por 1o menos tante como el desfigurado
proceso de Qalileo, y servir de contrapeso si-
quiera a las inexactas ‘declamaciones contra el
obscurantismo clerical.

En mi visita al convento fui acompaiiado por
los padres Manuel Martinez y Secundino Marti-
nez, dominicanos de claro talento y de amabili-
dad sin limites, que me hicieron cortisima la es-

tancia € ilustraron mi curiosidad con su particu-

lar gracejo.

Procuraré recordar fielmente nuestra conver-
sacion para que los lectores de La Esrera se den
cuenta de lo que es el convento, de los anhelos
de los padres dominicos y de lo que yo entiendo
que deberia hacer la Junta de monumentos con

los que, como este de Salamanca, son joyas de °

inapreciable valor.

'En 30 de Junio de 1524 se coloco la primera
piedra de esta soberbia construccion, que trazéd
y empezd Juan de Alava, continudandola después
luan de Rivero, con Pedro Gutiérrez y Diego de
Salcedo. Duré la obra hasta 1610, y en ella se ocu-
paron, ademas de los dichos arquitectos, nueve
pintores, seis escultores, wveintidos tallistas
ochocientos operarios, siendo su coste alrededor
de un millén de reales. Sus estilos son diversos:
la gotica cresteria de los dobles botareles que
flanquean la nave y las capillas se combinan sin
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disonancia con la rica y suntuosa fachada plate-
resca, y eésta con la jonica galeria que sirve de
atrio al convento. El majestuoso cimborrio cua-
drado, con sus tres aberturas de medio punto en
cada cara; los robustos estribos de la capilla
mayor, el rojizo color de los sillares, el puente
que, por encima de una calle, conduce 4 la en-
trada, costeado, como el atrio, por el sabio teo-
logo Fray Domingo de Soto, y marcado con su
divisa—unas manos asidas arrojando llamas, y
por lema «Fides quee per diletium operatur»—,
completan la perspectiva exterior del monumen-
to. Forma la portada una especie de retablo,
minucioso, cuajado de prolijas labores, no extre-
madas en delicadeza, mostrando entre las pilas-
tras del primer cuerpo cuatro estatuas de san-

tos de la Orden, con sus doseletes, y cuatro de

los doctores de la Iglesia entre las del segundo.
A principios del siglo xvu labrd el milanés Juan
Antonio Ceroni, el gran relieve del martirio de
San Esteban en el fondo del nicho colocado en-
cima de la puerta. El centro del tercer cuerpo lo
ocupa el Calvario, y otras figuras de santos los
intermedios de sus abalaustradas columnas. To-
dos los costados son abrigados y sombreados
por el mismo estilo. Nada hay alli desnudo y
mezquino, respecto de tanta magnificencia, sino
el remate triangular y la espadaria.

Nave espaciosa, de excelentes proporciones;
seis bovedas apuntadas formando vistosos pa-
bellones, esmaltados de grandes claves doradas;
pilares bocelados; ventanas, compuestas de tres
medios puntos iguales, con rosetéon encima, en
los cuales existen restos de vidrios de brillantes
colores; seis capillas de alta y gallarda ojiva 4
cada lado, y mas alld de la reja divisoria el am-
plio crucero; la cuadrada, ciipula asentada sin
pechinas, por cuyos triples ajimeces de estria-
das columnas entra 4 raudales la luz; la cuadri-
longa y vaz: 1 capilla mayor, continuacion de la
expresada nave... Todo esto se ve desde la
puerta, una de las mds hermosas imitaciones go6-
ticas del siglo xvi. Desluce aquel conjunto bello
el salomonico retablo de Churriguera, para cuya
construccion hizo cortar el duque de Alba cuatro
mil pinos. Engasta aiin éste en sus nichos dos
joyas de gran precio: en el principal, la bizanti-

na efigie de Nuestra Sefiora de la Vega; en el
de arriba, el célebre lienzo de la muerte del pro-
tomartir, dltima obra del insigne Claudio Coello
—por el cual le dieron 1.500 pesetas, en tanto
que el retablo hecho por D. José Churriguera
costd 154.000 reales—. A los pies del templo se
levanta, sobre tres rebajadas bovedas, el ancho
coro, cuya silleria, de estriadas columnas, labré
en 1651 Alfonso Balbds, 4 expensas de Fray
Francisco de Araujo, obispo de Segovia. Cubre
su testero el celebrado fresco de -Antonio Palo-
mino, que representa la apoteosis del santo pa-
triarca y las glorias inmortales de su Orden
—pasa por la obra maestra del autor del Mu-
seo pictorico—; en el lado izquierdo del crucero,
sobre el altar de la Virgen del Rosario, y en la
capilla del Cristo de la Luz, aparecen otros fres-
cos pintados por su coetdaneo Villamor. Las ca-
pillas son arménicas con la central, y en la de
las reliquias se conserva buen numero de éstas,
a las que no se da culto por haber desaparecido,
en la guerra con los franceses, los justificantes
de su veracidad. En esta capilla se guardan las
cenizas del gran duque de Alba, don Fernando,
terror de Flandes y conquistador de Portugal.

LLa sacristia, alta y magnifica, con sus tres
bbovedas adornadas de casetones con sus horna-
cinas revestidas de frontones y pilastras de orden
corintio, y su cornisa un tanto barroca, la costed
Fray Pedro de Herrera, obispo de Tuy, cuya
efigie, arrodillada, se ve en un nicho alto, en-
frente de su urna. En la sacristia se guarda un
verdadero tesoro en ropas de iglesia, ricamente
bordadas, y de miiltiples y variados colores. Los
vasos sagrados también son valiosisimos, entre
ellos un cdliz de inapreciable valor, '

La escalera colgante, de arco atrevido, aris-
tada boveda y balaustrado antepecho, debajo de
cuyo tramo stiperior resalta una hermosa Magda-
lena, y que conduce al primer piso, se debe 4
Fray K)muingn de Soto, que fué lumbrera del
Concilio Tridentino, y que quiso que lo enterra-
sen al pie del primer peldarno. %

La cruceria de sus danditos es elegantisima; su-
tiles pilares estriados subdividen sus grandes
arcos en cuatro ¢ tres, hasta el arranque del
medio punto, que cierran con poca gracia.
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En la actualidad est4 instalado dentro de su
recinto el Museo Salmantino, poco numeroso en
objetos ciertamente. En el centro del patio prin-
cipal se eleva el templete, y en otros patios in-
mediatos se ven dos antiquisimos pozos, cuyos
hierros son notables.

De prop6sito hemos dejado para el final el re-
fECtGHD_, en el que ha tolerado la Junta de con-
Se€rvacion de monumentos que manos villanas lo
decoren, por s6lo el motivo de que el donante
de las pesetas para dicha obra lo impuso al artis-
la que habia de ejecutarla. Mas valiera haber de-
jado las paredes &> .blanco que tolerar tamafio
desmdn, S

También en uno de los patics se ve truncado
el estilo arquitecténico por un piso 1echo 4 la
mitad de las columnas, resultando que en ¢! piso
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Interior de la sacristia

superior tienen capiteles las columnas, con los
que se tropieza al romper en arcos de medio
punto, y el piso inferior carece de este adorno
por la hazaiia cometida. jIntolerable, sefiores
conservadores de los monumentos nacionales!
Intolerable es también que uno de aquellos her-
mosos claustros esté derruido en uno de sus cos-
tados, teniendo que pasar los dominicos y los
visitantes pegados 4 la pared contraria si no
quieren caer 4 una sima. Igualmente es intolera-
ble que la biblioteca de aquella santa casa no
esté amueblada decorosamente, ni resguardados
sus libros como debieran, para evitar los destro-
zos del tiempo,

Quéjanse, con razén sobrada, aquellos sabios
varones, de la ninguna intervencion que tienen

en las obras que se ejecutan, y yo entiendo que,
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FOTS.,, LACOSTE

Fuestn que existe un presupuesto 'para esos
ines, deben tener intervencion los sabios domi-
nicos de San Esteban. Es més: creo que ellos lo
harian mucho mejor que hasta ahora lo hizo la
Junta encargada de velar por la conservacion

restauracion de los monumentos espaifioles;
Junta de cuya pericia tenemos tristes recuerdos
en nuestra Alhambra de Granada.

Vasto es el edificio y hermosa la institucion
que lo habita; pero no tendria nada de extraiio
que, dl correr de los dias, en fuerza de refor-
mas, desapareciera la belleza singular del con-
vento de San Esteban, de Salamanca. Y esto no
lo deben tolerar los Gobiernos, que han de ser
fieles guardadores de nuestras bellezas arquitec-
toénicas y monumentales.

Juan GOMEZ RENOVALES
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PORTADA PRINCIPAL DE LA IGLESIA DE SANTO DOMINGO, DE SALAMANCA
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Interesante fotografia de S. M. el Rey, con el maestro Carbonell

A los diarios nos han dado, con toda clase:
de detalles, la amarga noticia. Pedro Car-"

bonell, el caballero adiestrador de caballe-
ros en el arte de la esgrima, ha muerto.

Queremos nosotros también rendir un home-
naje a esta interesante figura que tanto se-des-
taco en la Espaiia contemporénea.

Por la sala de Pedro Carbonell desfilaron to-
dos los caballeros espafioles que 4 la hoja bri-
llante y aguda de unda espada encomendaron la
guarda de su honor. Pedro Carbonell, en horas
de zozobra y de inquietud, en visperas de due-
los, les enseilé 4 empuiiar las armas y les pre-
paro para el lance inevitable, En cuestiones de
honor siempre mediaba el consejo de Carbonell,
que, ante todo y sobre todo, era un perfecto «ca-
bﬂgerﬂ, sin tacha y sin miedo».

SOUs €xitos como tirador diestro le hicieron cé-
lebre en todo el mundo; pero su mayor atractivo
era la simpatia: una simpatia sugestiva que se

| {c} Ministerio de Cultura 2006

apoderaba del interlocutor. Hombre de tertulia,
era un causeur ocurrentisimo que poseia el se-
creto del «ameno narrador».

Tenia la honra Carbonell de contar entre sus
discipulos 4 Su Majestad Don Alfonso XIII,
que trabajo ‘con el maestro fallecido desde el
afio 1900 hasta el 1908. Con Su Majestad el Rey
componian una clase selecta é interesante el
conde de Revillagigedo, el de Villariego, un hijo
del general Aguirre, otro del marqués de Monis-
trol y el capitan de artilleria conde de Somerue-
lo. Tiraban todos 4 florete muy bien, y Su Majes-
tad lleg6 a tener un brazo temible, dominando 4
casi todos los condiscipulos de su clase.

Las preferencias del Rey estaban por el sa-
ble; pero, por ser demasiado joven, no trabajo
este arma.

Todos querian entrafiablemente y respetaban
al maestro. Su Majestad, en particular, sentia
por Carbonell un gran afecto, y casi siempre

acostumbraba & invitarle 4 las regias cacerias.
Durante esos pasados afios se celebraban en Pa-
lacio fiestas de esgrima, tomando parte en ellas,
ademas de Su Majestad, el marqués de Cabri-
nana, los profesores Pini, Kirchofer, Pardini,
Afrodisio, Pepe Carbonell y muchos distinguidos
aristocratas,

El form6 una escuela de discipulos aprove-
chados que ya hoy son maestros admirables de
esgrima, entre los cuales sobresalen el popular

'y estimado Afrodisio, que ha heredado de su

maestro la .elegancia suprema y la maravillosa
destreza, y Pepe Carbonell, que, retirado su
tio, prosiguié la tradicion de su sala. Afrodisio
y Pepe Carbonell fueron siempre los predilectos
discipulos del profesor muerto, y 4 ellos, junta-
mente con el gran Lancho, les deberd la esgri-
ma espafola futuras glorias y momentos de es-

plendor que no harén aforar los tiempos pa-
sados.
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ROMANCE DEL DOLOR
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Almas tristes, silenciosas,

peregrinas del amor,

que vais caminando d ciegas

enire el duelo y la traicion,

sobre campos sin verdura,

bajo un cielo sin color,

desoladas y dolientes

como una puesta de sol. .,

mirad que ya habéis llegado
~al aledzar del Dolor,

donde el rosal del martirio

brota flores de pasion.,

Aprended, almas errantes
que vais caminando en pos
de un lucero que 0s ensejse
el fin de vuestro dolor...
Aqui se guarda el recuerdo
del mds triste corazon
punzado por las espinas
del odio y el deshonor,
injuriado por los hombres
y herido por la traicion.

La inocencia se hizo sangre,
la santidad fué dolor,
la mansedumbre fué oprobio
Y la caridad baldon.
Sobre las sienes augustas
del Nazareno, cayo,
de una corona de espinas,
el acero punzador;
un largo manto de piurpura
de sus hombros se colgdo,
Yy una cana fué en sus manos
regio atributo burlon. |

Alinas ftristes, silenciosas,
neregrinas del amor, _
gue vais caminando d ciegas
entre el duelo y la traicion...
cQué sabéis de la amargura.
de la hiel, ni del rencor?
¢ Qué son vuestras soledades?
Vuestras angustias, Jqué son?
Hubo un dolor en el mundo
gue fué vuestro Redentor:
el que vive en el misterio
del alcazar del Dolor,
donde el rosal de. martirio
brota [flores de pasion.

José MONTERO

DIBUJO DE MARIN
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|44 PRENSA GRAFICA |

SOCIEDAD ANONIMA, EDITORA DE e I

LA ESFERA - MUNDO GRAFICO - NUEVO MUNDO

PRECIOS DE SUSCRIPCION:
LA ESFERA

Madridy provinclas. sveqess | D800 rsttap e 3l peseta

: : Ex!ran.eraillilﬂilili!‘.I‘ll.‘ uniaﬁu.--‘-"...‘ 50
| : Seis meses...v.... 30

|l pnrtugaliiIl«l--iiillllli-llti Iu“ﬂﬁﬂ"..‘."-.‘ 35

! Seis meses........ 20
MUNDO GRAFICO '

ﬁé’ldridyprﬂvinciaa......... (Unafio........... 15 pesetas

| Seis meses..... i o »

IFANIerO. v v v vnsnnas e.... $Unano..... crsees 23 »
Ex I l SEIB mESES- L I R ]5 >
pﬂ'rtu ﬂl.- & & & & ® & @ R omomos m R B E W L]n- anﬂ ------ - 1 18 »
& ; Seis meses........ 10 »

NUEVO MUNDO

Madrid y provincias........, (Unafio........... 19 pesetas
YoproXineias I Seis meses.. ..... 10 5

»

ExXtraniere . i ie o mvne . dean ;g;:ﬁ““-*j----—* ?g 5

Hermosilla, 57.-MADRID Unafo........... 22
Portgalis: ciieivenesoinie o g wan pee =

Seis meses........ 12 »

el =

& FABRICA DE CORBATAS 2 0ARELLAYES, 13 )

Géneros de punto. Elegancia, Surtido, Economia. PRECIO FIJO. Casa fundada en 1870.
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euyo uso es indispensable
durante los calores

_ para combatir la falta de apetito

A y de las fuerzas,

VINO »:VIAL

OUINA, CARNE
LACTO-FOSFATO de CAL =

Conviene a los convalescientes,
ancianos, mujeres, ninos y todas
las personas débiles y delicadas.

.‘-I-‘I-__

EN TODAS LAS FARMACIAS

PRIMERDO Y UNICO DE SU GENERD EN ESPANA

E::fac;'dn‘a‘e altura: 1.700 metros sobre el nivel del mar.— Mayor sequedad de atmosfera
Y muchas mas horas de sol que en sus similares del Extranjero.—Abierto todo el ano.

| Para informes, dirigirse al sefor Director-Gerente, Barquillo, 3, Madrid
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El papel en que se imprime esta ilustracion esta fabricado }

i especialmente para “LLA ESFERA“ por

LA PAPELERA ESPANOLA

raRFERAEES

1Jamas use un
Pulimento de
Aceite en
Ninguno

de Mis %
Muebles !

ELIXIR ESTOMAGAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Esrecetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque tnnl.;
fica,ayuda 4 las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTOMAGO &
INTESTINOS

el dolor de estomago, la dispepsia, las acedias, vémitos, inapetencla,
diarreas en ninos y adulfos que, a veces, alternan con estrefiimiento,
dilatacion y ulcera del estomago, etc. Es anfiseptico

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID, BR !
desde donde se remiten folletos a quien los pida.

Deseo Que Slempre Use
Cera Preparada de

d@HﬂS.H

Forma una capa protectora sobre el barmz haciendo mayor

su duracién. Nunca se pondra pegajosa; por 16 tanto, no muestra
las manchas de los dedos.

Ni Recogera el Polvo:

Los pulimentos que contienen aceite retienen todo el polvo y manchan

la ropa, etc. La Cera Preparada de Johnson produce un pu.lidn duro y seco,
dejando la superficie como un espejo.

Tenga Ud. siempre a |a mano una caja para puhmentar-

Pisos Pianos Automoviles
Lindleo Muebles Obra de Madera

De venta en los buenos almacenes. i
Invitamos a los comerciantes para que nos escriban,

S.C. Johnson & Son. 244 High Holborn, Londres, E. C,, Inglaterra

UN RESFRIADD MAL CUIDADO

es una puerta abierta
4 todas las ENFERMEDADES

d¢ la GARGANTA, d¢ lo; BRONQUIOS
y de los PULMONES

1NO DESCUIDE V. JAMAS UN CONSTIPADO! :
PUEDE V. CURARLO |

en pocos dias, radicalmente y & poco coste
S ' ' con el empleo de las

' 125 PASTILLAS VALDA

= ANTISEPTICAS
Pero, sobre todo, no emplee V. sino las
P c «SIBERIA", se come frio. Calentado, VERDADERAS
A s l con puré patatas, guisado de coles o

choucrout, es un manjar exquisito. P A ST I L L As v A Ln A

En CAJAS de Ptas. 1.50
MARCA REGISTRADA

BLENGH ¥ ROSE

y nunca de otra manera
AGENTES GENERALES : Vicente FERRER y C*,
La tvnica higiénica para la belleza
Suaviza y hermosea el cutis, haciendo desaparecer los

BARCELONAL
pequefios granos y manchas, dando una blancura nacarada T R E V I J A N u
De venta en perfumerias 5= 3 y 7 ptas. frasco.—Frovincias, 3,50 y 8 ptas.

Fabrica y [ireccion: Plaza de 1a Encarnacion, 3.-Telef. 1.633.-MADRID | 1.OGERONO e
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