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MERCEDES PEREZ DE VARGAS

Bellisima primera actriz, que, después de permanecer retirada de la escena durante algiin tiempo, actiia ahora con extraordinario éxito
al frente de la Compafiia dramaética del Teatro Cervantes, de Madrid FO'l. WALKEN
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‘existencia, penoso tran-

- bria una cardtula bellay

=

\

T oDo en la vida es eomo una sombra. La vida-

misma, ;acaso no es como una sombra? La
realidad de un dia, la bien cimentada rea-

lidad de muchos aifios, ;no se desvancce y se
oculta cuando se la contempla & distancia? ;No

es como un ilusionante sueno que ni el recuer-
do llega & animarle cuando se ha extinguido el
divino tesoro de la juventud?

- iIlusiones de suenos 6 suerios de ilusiones! Los
dias de mocedad estan llenos de muchos suerios

y.de muchas ilusiones, aiin mas vagas é impre-
cisas, si esto cabe, que el vuelo de la imagina-
cion, que, como el del
aguila, es ilirnitado... En
esta amarga senda de la

[

I

sito que todos vamos
recorriendo, no nos es
dado volver hacia atras
la mirada. Ademads, ; pa-
ra, qué? Sélo habiamos
cle contemplar un erial,
porque las flores ya se
marchitaron, y alla, en
el fondo, envolviendo el
paramo del pasado, des-
cubririamos la sombra
monstruosa, negra, im- -
penetrable, obsesio-
nante.

Muy fugaces momen-
tos vive el corazén en
fiesta. Cuando ya han
transeurrido los dias, y
después  los afios, jde
ellos qué quedan? Unica-
mente el recuerdo, y el
recuerdo es mas vago
que una sombra en esus
tristes momentos en que
de nuestros labios huy6
la risa y en nuestra al-
ma ya no retora la es-
peranza... jLa risa se fué
v la esperanzag ya no
vuelve, como no volve-
ra el amor de la mujer
(que amamos ni aquel
primer beso que pasa-
dos los anos de nuevo
nace en nuestros labios
E'&ra dejarlo en la som-
bra, impalpable como el
recuerdo, de aquellos la-
bios que fueron el su-
premo encanto de unas
horas, ya muertas, y
muy & distancia!

. No hay ano sin su Car-
naval, como no hay vida
sin su juventud; y nos-
otros, hoy ya en la ter-
cera década de la exis-
tencia, pensamos que to-
da la juventud tiene mu-
cho de Carnaval. ; Acaso
la realidad de hoy fué
la realidad de hace diez
afios? No. Entonces la
realidad llevaba el atra-
yente antifaz de la locu-
ra: lo feo, lo desagrada-
ble, lo triste, lo que tor-
tura el corazén y adolo-
ra los sentidos, lo cu-
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riente, como la primave-
ra. Amor, s6lo era amar.
El amor que llora no es
amor de veinte anos; el
amor de veinte anos so-
lamente rie, rie loco y
tiene su hora de locura.
Kl amor de los dias ju-
veniles es como el amor
de  Carnaval, del que,
por fuero del antifaz,
s6lo llegamos & ver unos
labios que incitan y unos
0jos que atraen, del
que por el prestigio de
la mascarada, el cuerpo
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Mar: mi corazén quiere naufragar en tu hondura:
recibir en/tu seno los besos de este ocaso,
beber vinos de luz en el mis puro vaso;
embriagarse del dulce néctar de tu hermosura:

LA ESFERA

se adivina con el encanto supremo de la her-
mosura... Durante la juventud, ¢que tan presto
pasa—iqué gran dolor lleva esta confesion!—,
oste pobre corazén nuestro quiere vivir en una
continua inquietud; busca para amar la mu-
jer que le inquieta, como ]l)m*a, beber el alcohol
gua'le trastorna. IXn toda la juventud hay algo

e masoquismo, tal vez no porque guste el do-
lor, sino para darse el placer de vencerlo y lue-
go ostentar el supremo gesto, el soberbio gesto
de triunfador... Los afios mozos de nuestra vida
son multicolores, como una lluvia de papelillos

g
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| .
Sobre el mar, tan sereno que es decristal brufido,

el creplisculo cierne sus alas luminosas.. |

[Como esta tarde limpia, alma mia, reposas

en el ensueno casto de un amoroso nido!

sentirse—cuando el vuelo de la noche se instala
bajo el azul celeste, sobre tu azul sereno—,
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sentirse, como un nifo, sinceramente bueno:
ser de esa luz lunar que 4 tu fondo resbhala.

Mi corazén quisiera navegar en la nave
de oro del crepisculo, sin rumbo conocido,
v tornar, algln dia, de lo desconocido,

a través del ensueno, volando como un ave.

DIBUJO DE VERDUGO LANDI
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DDE "LAVIDA QL

en el atardecer dorado de un dia carnavalesco,
Los afectos, los carinos, en ellos danzan y pi-
ruetean zarabandescamente. Tienen osadia y esa
intrepidez que se pierde cuando se llega 4 una
completa serenidad espiritual. Todo rie. Hasta
el dolor se contrae en una mueca de risa, y ni
la amargura precipita el llanto. La cardtula de
log arios mozos, el antifaz de la juventud, sélo
deja ver unos labios que incitan y unos 0jos que
atraen, y se vive la suprema locura del amor

que inquieta...
- Pero cuando esta cardatula desaparece; pero
cuando este antifaz

cae...
ooo

A distancia, cuando
la senda de flores de
la mocedad termina y
so abre el camino espi-
noso en donde se sabe
de todos los matices del
dolor y de todas las for-
mas del engaio; cuan-
do el alma se perfuma
de serenidad, el pasado
nos sorprende tanto co-
mo el traje arlequines-
co (ue encontramos en-
tre unos trapos aban-
donados, maltrecho 'y
sucio; el prestigio de su
coloracion viva, poco &
poco ha tomado un ma-
tiz tan palido y desvai-
do como el recuerdo de
la noche aquella que
cantaron nuestros labios
una sonata de amor con
ung mujer gue no Vi-
mos mas; que hoy mis-
mo no sabemos si fué
una realidad 6 una ilu-
sibn que crebé la fanta-
sia de los pocos afios,
enfebrecida por el alco-
hol, en unas horas de un
amanecer pleno de en-
cantos, & la salida de un
baile, cuando el cielo
tiene un azul zafirino y
el sol es como un globo
igneo que aparece en el
horizonte.

Pasan los dias, trans-
curren los anos, todo
se trueca y se transfor-
ma, y en la memoria
hasta se desvanece y se
oculta el recuerdo. No
nos. acompafia ni vuel-
ve; carece de vida, y
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nesco que teniamos
abandonado, en que los
vivos colores de antafio,
colores en que reia la
alegria, se cambian por
palidos y desvaidos. Los
anos que pasan todo lo
hacen morir, y lo que
muere ya no vuelve
nunca. ;Quién ha dicho
que el pasado retoria en
nuestra alma, y que, &
" veces, nuestro otono tie-
ne su primavera? Is
absurdo. La rama que
se desgaja del drbol se
seca y muere; las ilu-
siones fueron como flo-
res que se desmayaron
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muertas, muertas. ;Co-
mo van de nuevo 4
vivir?

Todo en la vida es co-
mo una sombra. La vida
misina, ;acaso no es co-
mo una sombra?

Luciano d2 TAXONERA
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como ese traje arlequi-

y cayeron marchitas,
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Nuestro companero
José Francés ingresa
en la Real Academia

de Bellas Artes de
.. San Fernando ::

ot 4 de sal ingresd en la Real Academia
fféLégfgﬁ i?ﬁ:"a de %n{z Fernando nueraj;{"{: t;n_;;rf{:
fable amigo y companero José Irances, Ek{ us
tre novelista y critico de Arte, d quien una !u_r,.q.‘ﬂ
y admirable labor de fervor arfisti :.j:lc;- mc{ﬁ
vereedor d la distincion ahora otorgada. A
fonrar la Academia d puestio Qs o if a‘:r(:;rmp&z
iero, honra tambien a LA EsFrr ""‘,.*,“””:,f_."’ Q?’ff
Francés ha glosado en admirables paginas Ia’ c:.’!
warias, que forman una completa histor z}r fel
Arte aetual, la produccion de nuestros piniores
y escultores. A la ceremoinia de ingreso {Jmudng .
R nmeroso Y selectisimo piiblico, f_qug-.‘ f:‘enu
totalmente el salon de la Academnia, Ll dm}fgﬁq
de Francés fué un modelo de f)EﬂE-'E{I; _ﬂ'.f. r.:':a
y de sentimiento, enjoyados en la prosa plbd,
rotunda, armoniosa y espléndida que €5 F‘}E‘E‘?_
teristica del estilo vigoroso de Frances. _:.,e:__
pués de estudiar la personalidad ﬂ'{’; st anie .r:.';.;
sor en la Academia, D. Amos Sa .:afrfff::r;, {;;.: e
explicar el sentido de la moderna crified de A rte,
Francés leyo varias bellisimas Sugestiones ;r.-rr:
tisticas. en que evocd el esfuerzo del homore
frente d [a forma. De esas estampas repi ﬂﬂ'”f.'i'
mos una, La estampa blanca, en gue reaﬂ:’mfdc-
ce la belleza del discurso con que el nievo *”E._;'I*
démico ha hecho su ingreso en la Academia ae
Bellas Artes:
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eMos llegado a la dltima pagina.

Nada hay en ella. Como las figuras

del maestro Bartolomé en el Mo-

numento @ los muertos, nuestra curiosi-

dad se detiene ante: una superficie lisa,
donde nada vemos. _

Pero acuardad,.. Fijemos la atencion.
Si. La pagina empieza 4 animarse. sur-
oen masas, lineas, una confusion caotl-
ca que no sabemos bien lo que ha dere
velarnos. _ | |

iAy! Es el porvenir. La vida violenta,
antiestética, amoral, del porvenir. El
arte ha desaparecido de ella. Los edifi-
cios taladran las nubes, las aeronaves
las rasgan, las chimeneas las envilecen
con sus humaredas. Tierra, mar y cielo
estdn utilitariamente usurpados por 1os
hombres de presa y de accion. Los mu-
seos ya no existen. Casas de banca, de
danza, de infiernos artificiales, almace-
nes del rencor societario, les s_ubsntw
yen. Las reliquias arquitectonicas de
otros siglos, 6 se han derribado O se em-
plean para lonjas, cuarteles y garages.

El tiltimo artista huye de las ciudades
tentaculares, de lasinarmonias que cons-.
tituiran el acento de la vida futura.
Monstruos eléctricos le roban la luz del
sol, la amplitud del espacio, la segurl-
dad del suelo. | _

Ha de recorrer durante muchos dias,
muchas semanas, durante meses, las cam-
pifias calenturientas y prostituidas por la
rapacidad furiosa de las gentes, marchi-
tas por el carbén de las locomotoras,
parceladas para los aerodromos.,

El 1ltimo artista arrastra con su €s-
panto 4 la compaiiera elegida, que no le
comprende, pero que le ama. _

Al fin alcanza el lugar ingente y vacio
de ultracivilizucion, donde la Naturaleza
conserva su arcaico encanto.

Largo tiempo ha de transcurrir antes
de que el dltimo artista prepare la arci-
lla v haga cantar el cincel sobre la pie-
dra. El ultimo artista es como el primer
hombre, y ha de buscar la rocosa guari-
da, el silvestre alimento, la piel que cu-
bra su desnudez.

Pero, al fin, una mafiana estival el
artista, frente & la amada desnuda, resu-
cita a Venus. Una tarde de otono, irente
4 la esposa que amamanta al hijo, ofren-
da 4 la Virgen Maria,

Serecobran los temas de la escultura,
eternos para el hombre: el desnudo pa-
gano y la imagen cristiana. El culto & la
humana forma y el idealismo religioso.
{)Ifa Humanidad y la Divinidad, inagota- MW

5, 1ny ibles 1VOS ' siruce. iLli 1. campon eauo la medalls de académ.co 4 nuestro companero José Frances
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Los m_il%g'os del amor

Cuento. por . C@ﬂ@h@ Eeﬁ‘pﬁﬂ@

LTO el sol, azul el cielo, [y un aroma en el campo y una alegria

en el vallel... Ya salfa la procesién con mucho rumbo y mu-

cho repique de campanas. Cuatro mocetones como castillos, al de-

cir de alabanciosos comentarios, llevaban las andas bizarramente,

y la Virgen del Carmen, desde el blando vaivén de su peana, son-

refa con el nifio en los brazos, muy puesta de bordada mantilla y

de recamados nuevos en el traje. Mecia la Sefiora en su dosel. con

mucha solemnidad, varios exvotos flamantes, y uno de ellos con-
sistia en dos trenzas sedosas de pelo rubio.

—>on de Lina—dijeron al punto que las contemplaron las mo-
zas del lugar. Y algunos pérfidos resplandores de contento brilla-
ron en los ojos de las afirmadoras. ‘ |

—De Lina parecen—repetian las mujeres casadas, con més in-
diferencia, Los viejos callaron. Y los mozos dijeron con persua-
sién que era un himno de alabanza:

—De «ellar tienen que ser, que no hay en el valle otras aparen-
tes como las suyas.

Una madre, que rezaba apartdndose de los comentarios, son-

116 con orgullo, v un muchacho guapeton y seriote suspird, me-
ditando:

¢Si serdn de ellan?

Era este joven uno de los portadores de la lmagen, y las tren-
zas rubias le iban dando unos golpecitos suaves como earicias en
el hombro y en el cuello, al compas de la marcha.

Pues, sefior, aquel dale que te dale de los sacrificados cabellos
iba poniendo nervioso 4 Manuel—que asi se llamaba el mozo—, y
que ya exaltado y fuera de sf di6 en pensar que su.negra suerte se
le tornaba propicia; que su vida era ya un dia de sol y de fiesta,
como aquel de la Patrona; que el cielo se quedaba para €l siempre
azul, claro el sol resplandeciente, olorosa y llana la tierra; Lina le
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queria; Lina se casaba con €l... Todo ello era un milagro de la Vir-
gen del Carmen; una gran merced lograda por mediacién de las
trenzas rubias...

Se acordaba «como de ayer» de aquel dia invernizo y triste en
que, ya seguro del despego de su novia, la conminé de esta manera:

—31 no me quieres, no ¢hablesy conmigo por lastima; dimelo
y me voy. | |

Ella replic6, sollozante y confusa: 3 R

—De buena gana te querria como antes; pero no puedo, Nelito.

—¢ Y por qué no puedes? ;Te ofend{ en alguna cosa sin saber-
lo2... ¢O serd que te ronda con m4s suerte que yo el forastero de
la zamarra?.., Responde, Lina, que duefia eres de tu voluntad y
yo no soy nadie para estorbarte el gusto,

—No es que me ronde otro—respondi6 la muchacha con gran
azoramiento—, sino que «yo sola», sin motivo, me arrepenti de
haberte dado palabra de boda...: ¥ ya que tu no quieres «estorbar-
me el gustor, Dios te lo pagard si no vuelves aqui como novio...

Asi mismamente lo dijo: «Si no vuelves aqui como novio.» El no
volvio; y desde entonces no se habia acabado aquel dia"tristisimo
de invierno... ;Que medraba la cosecha? ¢Que aromaban los huer-
tos? ¢Que habia danzas y holgorios?.,. Para Nelito no existia en
el pueblo mds que un tio sinvergiienza muy fachendoso, muy pues-
to de zamarra y camisola, rondando 4 Lina con, perversas intencio-
nes. Porque del forastero se contaban malas historias: decian unos
que era casado; otros, que era anarquista; aseguré el cartero que
recibia periédicos prohibidos; y en la feria de Abril, un traficante
dijo que le conocia y que no se llamaba Daniel Palacios... jPobre
Lina! Ya se murmuraba de ella en el lugar: que si su rondador era
«afortunado»; que si saltaba las tapias del huerto y tenia embele-
fiada 4 la moza... Pero Manuel se acordé de pronto, con un fuerte
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rafagazo de esperanza en el corazén, de que la noche del despido,
cuando él salfa zozobrante de pena por medio del corral, ella le
llamo para decirle:

T eres bueno; siento hacerte sufrir... Yo pediré 4 la Virgen
del Carmen tu felicidad...

Nada habia respondido ¢l, mudo en la angustia del llanto que
tenia cn el almn. Mas hoy, al recordar con inefable contento la pro-
mesa de Lina, un aura de milagro le refrescé el semblante. Y pensé
asi: L.a moza, compadecida, le ofrecié 4 la Patrona sus trenzas para
mi bien. Y la Virgen, como es tan sabia, fué y dijo: ¢lista chica no
comprende que el inico bien de ese babieca es la propia personita
que lo pide; voy 4 hacer un milagro: el de la zama-
rra se marchard del pucblo tan misteriosamente
como vino; Lina v Manuel se casardn...» Una vez
tomada esta determinacién, Nuestra Sefiora del
Carmen decididse & realizar el prodigio el dia de
su fiesta...

IEl muchacho dié un tropiezo y estuvo a punto
de caer de rodillas. IL.as trenzas rubias, con este
motivo, le untaron en el rostro un sérico halago,
dulce como un beso, y el mozo, agitado por una
tempestad de 1]1151{;:11“1 alz6 los ojos hacia la
imagen, que sonrefa. Hubiera jurado Manuel que
la Virgen hablaba, dici¢ndole:

—Si, hombre, si que es verdad todo eso...

Juegos de la brisa que, rozando la boca de la
Santa entre perfumes de rosas, se deslizaban en
los oidos del enamorado con sones de palabra
celestial...

A,

Depositando la imagen en la parroquia, cruzo
la plaza con un aire fantdstico. Iba derecho en
busca del prodigio, sin saber 4 dénde. Una mujer
le detuvo:

—Muy de prisa vas...

—Si—dijo ¢él. Y se queddé mirandola con cara
de idiota.

Jira Ja madre de Lina, aquella madre que sonrid
cuando en la procesiéon alabaron las trenzas de la
moza. Nelito empezé 4 tocar la maravilla que
buscaba cuando la mujer hablo:

—:Ya sabes que ha desaparecido Daniel Palacios?

Y él, con febril semblante de poseso, murmuro:

—Lo suponia.

—Tues, hijo, yo me alegro mucho, porque desde que semejante
hombre llegé al pueblo, no hemos tenido mas que disgustos.

—Ya se acabaron los disgustos—dice Manuel, radiante.

—:Se acabaron?... No lo sé, Lina estd muy extrafia; yo no la
entiendo. Dice que no le quiere, que no siente que se haya mar-
chado; pero se muestra inquieta, quejosa; a veces me parece que
ha perdido el juicio; hoy anda por el corral y el huerto como un
anima en pena, mirando al suclo igual que si buscase alguna cosa..
Y ya sabrds que se ha cortado las trenzas pidiéndole a la Patro-
na un milagro.

Con barbaro alborozo dijo Manuel, entre carcajadas:

—;Un milagro?... Pues ya esta
sucediendo.

Mientras la mujer le mira y se
sorprende, han llegado & la casta-
fiera, y una niiia, dentro de un corro
de pequefiuelos, alza el puilito
cerrado y repite:

—Quién perdid, que yo encon-
tré, deme las sefias, se lo daré...»

—Mi alfiletero—grita una rapa-
zuela,.

—Una ¢paitay—adivina otra.

La del hallazgo concluye:!

i —1Is un papel wescribidon.

Y 4 tal tiempo, Manuel, como un
autémata, ordena:

—Déamelo, _

Tiende su recia manazay la nifia
suelta el papelin.

«Daniel: Esta noche, 4 las doce,
estaré en el huerto. Lina.»

Los ojos de Nelito fueron los
unicos lectores.

—:Dénde encontrésteis esto?—
pregunta, en tortura de adivinan-
zas, 4 las nifias que juegan.

— En aquel matorral —le res-
sonden,
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Entre tanto, la madre de Lina, conquistadora, propuso:

—Vente un rato y tomards una copa. Lina se alegrard de ver-
te... Te aguarda hoy, aunque ti no lo creas.

Siguiéla el muchacho con docilidad, insensible, caido de repente
desde el milagro azul de su fe 4 la negra sima de la desesperanza.

&

Arrastraba Lina por el huerto sus rniracas tenaces, en ansioso
registro; p.:u*c-:.n mas nifia con el pelo cortado 4 lo paje, rutilante
como una aureola en torno de la cara. Su madre, que entro la
primera en el corral, la grité:

— Pero otra vez buscando, criatura? Pareces
lela,

—IZs una cosa, madre, que tiene que parecer,

—Aqui estd Nelito, que viene & tomar las once;
déjate de simplezas y ven acd.

A la vera del portillo se encontraron los mozos.
E1, sin saludarla, blanco como la muerte, la dijo,
tendiéndola el papel que llevaba en la mano:

—; Es esto lo que buscas?

Miré Lina al escrito. miré al muchacho vy,
pasmada, repuso:

—Isto es. ;Dénde lo encontraste?

—Una chiquilla lo hallé en un matorral de la
castafiera; ahi, segin se sale. Estaba cantando la
nifia «el quién perdidy..., y dije que yo lo habia
perdido.

—Dios te lo pague, Manuel; y oye.

Se retiré hacia la puerta asiéndole del brazo,
y, muy conmovida, le dijo: ol

—En el pueblo se me juzga mal; no m?,impmta
si ti crees lo que voy 4 decirte. ¢Ese» que llamaban
Daniel, era novio mio; me gustaba, pero no le
queria, ;Entiendes?

—No.

—Es que me parecia bueno como tu padre y
como ti. ;Sabes?

—SI.

—DPretendia que yo bajase al huerto por las no-
ches, muy tarde, para hablar con ¢l; pero no quise
nunca. Como en casa no le dejaban entrar, me
pronia papeles con cantares en el hueco de aquel
castafio. En uno de estos papeles me pidi6é con tales suplicas una
cita, una sola, aqui, de noche, que yo... consentiy se lo prometia en
esos renglones que tu leiste. Iba 4 llevarlﬂq al sitio donde ¢l me de-
jaba los suyos, y en el camino me arrepenti; di la vuelta para casa,
y al llegar reparo que he perdido el papel. (Lo crees, Nelito?

Y él, con la cabeza, con los labios y con el corazén, responde:

—S1. '

—Pues verds lo que pasé. Al dia siguiente me dijeron que Da-
niel Palacios habia desaparecido del pueblo. Me quedé como tonta,
no tenfa sentimiento; pero si mucha sorpresa, y tanta curiosidad,
que corri al escondite del castafio, 4 ver si me dejaba algin avi-
so. Habfa alli una carta; pero no estaba en verso, y, pdsma-
te, era toda de insultos y de burlas, discurridas por el despe-
cho de las citas que le negué. (Quieres ver esas cartas, Nclito?

Con todo su cuerpo y con toda su
alma contesta el mozo:

—No.

Ella, triunfante, deliciosamente
bonita con su melena infantil y su
aire confidencial, dice:

—Miapuro, mi vergiienza, eraese
papel que perdi; por encontrarlo
ofreci mis trenzas 4 la Patrona, y
ella me le manda por tus manos.

—Para ti, Lina, hace milagros la
Virgen—suspira el galdn.

—Y para ti también—afiade la
nifia, ruborosa,

—¢«Cudlos», mujer?

—:Venis, 6 no, muchachos?—
grita desde el portal la madre.

Y poco despues, bebiendo el do-
rado vino de la Nava, al calor de los
ojos prometedores de I.ina, creyd
Nelito que sciiaba una felicidad
toda de oro, dormido en siesia
abrasadora al resistero del mes de
Julio, mes de rosas, de fiestas... y
de los milagros de amor,

Concua ESPINA
DIBUJOS DE BARTOLOZZI
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Parador de Levante, establecldo en un ex convento

N la provincia de Granada y cerca de la de
Almeria, hallase esta ciudad agricola, de
unos 16.000 habitantes, segiin el censo

de 1910, v dotada de extensa campina llamada la

Hoya, por rodearla lomas y montes cuyas cau-
dalosas fuentes la riegan. Antes de la venida de
los arabes se llamé6 Basti y fué sede episcopal.

Aunque la reconquisté Alfonso VII, se perderia

después, puesto que los Reyes Catolicos la si-
tiaron en 1489, y & pesar de hacerlo con pode-
roso ejéreito, sélo se les entregd, abatida por el
hambre, al cabo de seis meses. Episodio caba-
lleresco del asedio y muestra de la cultura de los
moros espafioles fué el homenaje que rindieron
4 la Reina y refiere Lafuente (Hist. de lispana ).

Isabel, desde Jaén, enviaba & su esposo pro-
visiones, por medio de 14.000 acémilas que tran-
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Calle del Agua

sitaban un camino de siete leguas, para ell'ﬂ Eibiﬂl‘-
to, y acudié & Baza al saber el disentimiento
existente entre los capitanes, sobre s1 conyvenia
seguir el asedio ante la porfiada resistencia de
los moros y el desastre que causaban en las tien-
das de los cristianos las lluvias otorales corrien-
tes sin obstaculo por la vega, cuyos drboles ha-
bian cortado 4.000 taladores durante siete se-
manas. Y llegada que fué la Reina, quiso reco-
nocer las posiciones todas de los sitiadores, para
lo cual el marqués de Cédiz solicité del principe
moro Cidi Hiaya, gobernador de la plaza, la sus-

ension de hostilidades en la parte N. de ¢ésta.

1 defensor no sélo accedié & la demanda, sino
que, saliendo & la cabeza de parte de sus tropas,
con banderas arboladas y tocando musicas, rea-
liz6 ante Isabel un simulacro de combate y tor-
neo, hecho lo cual, haciendo caracolear su ca-
ballo, se despidié cortésmente.

Da gran valor & este hecho el que aconteciera
hallandose en guerra ambos pueblos, pues en la
paz, 4 pesar de las diferencias de religion y de
raza, mantenian relaciones cordialisimas, espe-
cialmente en los ultimos afios del reinado de

Plaza de San Juan, en Baza

Enrique IV, quien tenia una guardia de mudé-
jares (moros sometidos). Y dos hidalgos cristia-
nos de aleurnia, que se desafiaron, escogieron
por palenque una explanada de la Alhambra
v por juez de campo al sultain Abul Hasan,
llamado por los cristianos Muleyhasen, padre
de Boabdil (1).

ooo

Tuvo Baza su florecimiento en el siglo xvr, y
en él construyeron la iglesia principal, reducida
4 Colegiata dependiente del obispo de Guadix,
el Ayuntamiento, algunos conventos y varias
casas nobles.

(1) Ballesterns Beretta. Sintesis de Historia de Espa-
fir, 1920, Pag. 163,
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Alcazaba y Colegiata
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Casa donde estdn instalados el Pdsity la Carniceria Ayuntamiento y dependencia de la iglesia Colegiata

chadas en el pasamano, y plantas

La Colegiata se alza junto & la
que desbordantes cuelgan & los la-

morisca alcazaba & fortaleza, é imi-

ey M

.-
L

ta 4 la iglesia episcopal, cuya arqui-
tectura es hijuela de la metropoli-
tana de Granada. Tiene la de Baza
tres naves de igual altura, y por

dos de la imagen ofrecida al culto
en aquéllas, sirven de marco & la
multitud, que ganosa «de salir retra-
tada», colocase en desorden, desta-

= m
= e
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cindose sobre el deslumbrador en-
calado de las fachadas; variedad de
grupos que, con la de lineas y masas,
luz y sombra, componen un todo
lleno de vida.

En contraste con la arquitectura
popular, que daba & las cosas for-

esto, sin arbotantes, cubiertas con
bévedas gbticas, sostenidas por pi-
lares compuestos de columnas oji-
vales y pilastras de Renacimiento,
combinacién propia del estilo plate-
resco. De Renacimiento son su fae
chada en la Plaza de la Constitu-

% o,
3t

cién y las contiguas dependencias, mas arbitrarias, nos aparecia el Pa- ;.:
adornadas con pomposos escu- rador de Levante, instalado—como [

tantas otras cosas, Tribunales, Mi-
nisterios, Céarceles, Escuelas, Cuar-
teles, de multitud de poblaciones—-
en uno de los conventos suprimi-
clos.

Quiza fué de Jeronimos, y su pa-
{io con poérticos es producto del

".:':E

dos (1).

Junto & ellas estd el Ayunta-
miento, que agranda el ambito de
la Plaza, con un pbértico formado
por arcadas sobre columnas corin-

§ tias de mérmoles de colores, y tiene
¢/ un salén artesonado.
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(%) Como ciudad agricola habia de arte y de arte tan ordenado y re- |«
, tener importancia la casa ‘destinada flexivo como fué el del estilo gre-
al Pdsito 6 deposito de trigo reserva- corromano: sencillas arcadas sobre ‘
3 % do para la poblacién; lo muestran lisas columnas del llamado orden (i
f la galeria avanzaca sobre grandes y toscano sostienen un piso donde la = %
G molduradas ménsulas y la blasona- linea recta, Unica usada en los hue-
¥ da lapida de la frontera, ademas del cos de los balcones, y en la cornisa
: X elegante capitel de la gracil cc- aumenta la severidad.
t% lumna (2). En medio, un recio pilén, apenas
i Seii adornado por grandes cuadrados,
1 ! recibe el agua, tan abundante y
% Los edificios deseritos, como per- fresca en Baza. Y en el patio, donde
%u tenecientes & instituciones de cardc: P——mm—m—mmeooe————————————— los frailes veian pasar su vida silen-
5 ter religioso u oficial, y en ciudad, [0 = © : G T T ﬁ%ﬁ% %"_r.%;%ﬁ’%' ciosa y uniforme, resonaban las vo-
(%  por agricola, apegada & la tradicion, e ° e S ces de los pueblerinos alli alberga-
%  probablemente no habréan sufrido = dos, el rechinamiento de los carrua-
¢t modificaciones; pero la Plaza de jes y el restallar de la fusta.
s San Juan, formada por casas de A un extremo de la ciudad estaba
% particulares, quizé esté alterada, y la casa que fué del duque de Abran-
, una fotografia recuerda su caracter tes, y en 1905 poseia el registrador
% tipico y pintoresco. Casas que para de la Propiedad.
ensancharse por la calle avanzan Sus salones recordaban la noble-
sus pisos sobre las vigas, como las vi- za por sus techos artesonados,
2 viendas medievales, cerrando con en su huerta un goético pabellon
4 celosias en vez de barandillas; bal- enjalbegado reflejaba en la alberca
e ) cones convertidos en jardines por las sus desnudas fachadas, que la Na-

turaleza rodeaba por un manto de

macetas puestas en el piso y engan- )
coloridos follajes. Vision urbana,

s (1) Baza, por Eduardo Soler y Pérez. iora : :
&, Bol. dela Real Soc. Geogrdfica, 1920, ql_lﬁ i tm{:ﬁ i I'luegtlbas (‘a o t;le
b ) En 1899 este edificio se habia aple- calles estrechas, sin arboles y sin
&  beyado: una toscn estera en la galeria,y horizontes!
¢ tiendas de alpargatas y de carne, en la
- Plﬂ,ntn baja, mostraban la decadencia de e
| a institucion bienhechora. LroroLpo SOLER v PEREZ
| s 2 Sua@onﬁ ;
000
“ %.:-.ﬂ o % ﬂﬂ‘”aﬂ ﬂ':'uﬂ
?c? 0o o

ﬂq(_\§ 400220,
b ]
L ]
o, ©,
i
2550
i |
oo o
i [#)
ﬂﬂ
i
ﬂa .;F
é@

=} 0. o" 8 On 0 o O
[+ &= o o
g “0009%¢ 9, éjgﬂﬂgﬁﬂ 3
0 e 0 s I o
ey a Q Coa09
ﬂn,ﬂ@ﬁﬂﬂ

" Palacio de Abrantes

R RN EEET

(c) Ministerip de Cultura 2006

-



LA ESFERA
PR R R R R R R R R RN R AR A AR T RN R R R RAR B R RIAITER

R Ay

]
Aol

]
=

v = e Trat
) . W it i » 0 [
HER AL R SIS W S T I SR

A
SRS

'I._""
T

T
p
-
>
—
>
=
O
Z.
C
=
[T
Z
—
o
—

.

:

%

5 E'.:
o
ﬂt.-:-

23

33

5

r
£

.

3-8,

.#"J"

X7,
o

I 3

€ 356 35 93¢ 3H€ 3iE 3% e S

o
A
)

5 35 8

e X

.
2

S

e 3 e

£ ERE ohr
— el e

SR SRR
L
CHOEER

F

I

B3

g

.f?'
*l'.lr o

T,
.
3

o
o

3% 3
S

*‘U"
o

E—
J;:t

£
"
re,

=Y

S e

E SR S She I 3% ik o IR

255

e

¥
i

&

| |

e R T -ﬁ:‘?ﬂ
iﬁﬁrmﬁ:;%_&ﬁﬁ-%:@m%;ﬁ%
i

£ )1 e 8

e
K

3 3

3

3¢ 38

S
&

SRS

P s

35 B

-,

s
B i e

i
i iﬁ

-u;r:‘l-

L
5 .x;z* =

as b ‘:_:5-

i
i
| i

E

e
£

T T
bty Tha

#

:_'l
e S S T el e T e

T T T TR e e o e ey S e,
; EE*':';;- i e y=p gE=

o8- R R R o RCR-R R

&

B I "% - R e T T e S = .
33 SR e o iéziﬁ”ﬂ.ﬁa a5t SEE sl 3t i e o 5-,;'55: & 35¢ 358 906 ui b b o
e Wt P

(c) Ministerio de Cultura 2006



= 3

. | s ]

e

P

»

NN DNON GNONEOINEINGNONCINCOINCONCNOINGEN

RGN O NN ONGNGNONGNGNGR N

ORNONGINON NN ONGINGINGINGIN

OGNS

b

SHRIGR

N

B9

zos del gran maestro catalén al

. dades de prestigio artistico de nues-

te en los romanticos jardi-
nes de magicos ensuenos y
honda poesia surgidos en los lien-

PAI«LA sentir la emocion laten-

conjuro de su pincel, no es fun-
damental tener un intelecto muy
elevado y sutil. Por lo compren-
sible de su expresion, debido &
la, maestria con que Rusinol in-
terpreta el sentido de las cosas,
bastard abarcar de una ojeada
cualquier cuadro suyo para que
el alma del espectador se con-
mueva ante la melancélica y poc-
tica accion de su objetivo visual.
Y es que en la contemplacion de
los cuadros de este mago pintor,
que supo dejar prendida en sus
1'enzos el alma de los jardines es-
pafioles, encontramos siempre al-
go sedativo que satisface nues-
tros inquietos anhelos de idealis-
o, v nos produce un suave de-
leite espiritual, & la vez que im-
presiona maravillosamente nues-
tra retina.

La nota caracteristica que dis-
tingue la obra pictorica del gran
catalan es que toda esta satu-
rada de la vaga tristeza evoca-
dora que duerme en ¢l fondo de
su ser, y de esa paz Inmensa
que reside en su espiritu y que hace convivir
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~armoniosamente en su alma noble ¢ Ingenua

dos caracteres distintos: el inquieto del bohe-
mio impenitente que en noches lejanas, en com-
pafiia de amigos artistas, penetraba ruidosa-
mente on cualquier apartado cabaret de Mont-
martre, animéandolo al momento con la luz de
su genio juvenil, y fraguando fiestas cuyos prin-
cipales elementos los constituian el embotellado
jugo de las vifias, algunas jovenzuelas locas de
su cuerp@ y un anoso violin rascado por el arco
que manejaba la inhébil mano de un presunto
Sarasate, Y luego, cuando sentia su cuerpo y
espiritu fatigados por el ajetreo, la voluptuosi-
dad y el desgaste natural de una noche de fe-
bril v vertiginosa alegria, encamindbase a su
morada & través de las calles del
farmoso barrio parisién, balbucean-
do entre dientes, mientras reco-
rria el trayecto, una cancion en la
(ue unas veces vibraba la nostal-
gia de su tierra catalana y otras
todas las ilusiones y ardoroso en-
tusiasmo de su alma llena de ju-
ventud. El otro caracter con que
Rusifiol se nos muestra, el senti-
mental, amigo de la soledad y la
tristeza, que le impulsa & recorrer
en romantica peregrinacion las ciu-

tra Ifspafa, para buscar y encon-
trar en ellas esos rincones de ine-
fable belleza y remansada poesia
donde poder aplacar sused de emo-
ciones estéticas. Y estas diferen-
tes inclinaciones geniales de Rusi-
fiol, concretadas y fundidas en el
crisol de su serenidad latina.
Cuando el admirado maestro se
halla en cualguier eindad de su pre-
dileceiton, se le verd & diferentes
horas del dia en los sitios donde la
vida se manifiesta mis intensa y
ruidosa. IEn Granada lo hemos en-
contrado muchas veces sentado an-
te una mesa del Café Royal, be-
biendo estoicaimente ajenjo tras
ajenjo y fumando su sempiterna
pipa. Rusifiol, que ha pasado la
manana en la Alhambra, recogido
en el pintoresco patio de la casa de
Angel Barrios, sin que hasta su al-
ma abstraida en divagaciones idea-
les llegara otro rumor que el del
bosque circuncidante y el que pro-
ducia el agua al brotar entre hie-
dras y flores, ha bajado & la ciu-
dad para con el hervor de la mul-
titud disipar las nubes de dulce
melancolia ¢que las horas de me-

i e
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«Jardin de Aranjuez»

Y después, Rusifiol, que ha apartado en su
espiritu los lugares donde la vida tiene mas
rica vibracion, huye hacia ellos, y alli, rodeado
de evocaciones y luces gratas, se coloca ante
el blanco lienzo y fija en él unos trazos de la-
piz, con los que conversa y 4 los que da su
sentimiento, inspirado en el que la Naturaleza
lo proporciona. ]?Luegc va encarnando arbitra-
riamente en las vértebras que sus dibujos sim-
bolizan todas las variedades de la luz y del
color que & su vision se ofrecen, llevando su
alma & través del pincel los matices subje-
tivos del jardin que ante .su mirada se ex-
tiende.

Y digo que arbitrariamente traslada al lienzo -

los objetivos de su visién, porque Rusinol no
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A copia la Naturaleza, sino que la
] interpreta tomando de ella tan
s6lo lo que para el espiritu son
L valores eternos de belleza. Asi
E | en sus lienzos suprime & veces
1 objetos 6 cosas que otros, por el
e contrario, hacen surgir, sin que
~ | en realidad existan, 6 cuya pre-
i sencia no llegamos & percibir...
Es que su exquisita sensibilidad
sabe penetrar en la regién azul
de las ignoradas bellezas y traer-
nos de ella las mas delicadas flo-
res del espiritu, jcomo expresion
suprema de la idealidad en el
Arte!

Ahi estan para decirnos esto

sus jardines idedles, los jardines
de Llspana que él ha recogido y
¢l ha creado. Ahi, entre otros,
El Chinesco, de Aranjuez; Kl
Fauno Viejo, del mismo sitio;
el Jardin Seinorial, de Ma-
llorea...
Kl Chinesco, sostenido por
nueve columnas en circulo, re-
corta su ctpula sobre la masa
sombria de arboles que le sirve
de fondo. Entre columna y co-
lumna, ocho plintos sostienen
bellos jarrones rebosantes de flo-
res, Los sauces que orlan el la-
go, doblados & su propio peso,
dejan fluir por las ramas la esencia de su me-
lancolia, que se disuelve en las tranquilas aguas
especulares, y en ellas se refleja otro jardin,
que acompana la soledad distinguida y me-
lancolica de este rincén del Aranjuez poli-
Ccromo.

Y de otro rinecén recoge la soledad de aque-
lla fuente en la que se eleva, sobre asporos
riscos que emergen del agua verde, la figura
del «Fauno de los Platillos», decapitado y man-
co por el hacha del tiempo, oprimiendo con su
Fia derecho el mondtono secabillum... Desolado
ugar, abandonado y triste, en el que los sau-

.....

ces caen al suelo con inclinacion rapida, y el
tiempo ha detenido su marcha.

En la tristeza de ruina hay como un eco de
Verlaine, saturado de agonizante

paganismao,

Y el Senorial de Mallorca, con
sus verticales escalinatas bordea-
das de verdes frondas y enfonda-
dos por dos arcos de cipreses, so-
bre cuya opacidad resalta la linea
de la estatua que se eleva coro-
nando el pilar, con sus jarrones
multiples, y los pavos reales que
sobre la sefiorial escalinata des-
pliegan la ¥lﬂria, policromada de
su cola. I
puesto aqui un nuevo sentimien-
to y ha envuelto todo en una re-
posada serenidad llena de majes-
tad y silencio,

Y asi es todo. Lo que su alma
ve lo da su pincel hecho tecnici-
Jdad y sentimiento azul. Es que su
alma misma es ese gran jardin
que en pedazos rotos nos deshace
en sus lienzos este artista admira-
ble, pintor porque es poeta, y
poeta porque: 'Iiiﬂtﬂ*’ y del que
Rubén Dario el divino dijo una
ver:

1Gloria al gran catalan que hizo la luz sumisa,
jardinero de ideas, jardinero de sol,
y al pincel y la | luma, la burla y la risa
con que nos haze alegre 11 vida Rusinol!

~ Si. La pluma, la burla y la risa
de Rusinol nos alegran la wvida,
pero no su pincel. Al coger éste,
el maestro transforma su humo-
rismo en melancolia v hunde su
alma en esa vaga tristeza nostal-
gica de sus jardines y de sus pai-
sajes, en los que se ha roto la
vida, como una desilusion, y so-
bre ella el tiempo ha puesto el
beso de sus recuerdos y nuestra
alma el aroma de las evocaciones.

ditacion solitaria dejaron prendi-
das en su alma.
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FOTs, MATEO Y SERIA

Micuer LA CHICA

alma del artista ha-
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L sombroro de copa da-
ba altura al que lo usa-

de la Serna

TR

-
. g™

Dixi: y en fe de verdad,

g g | aunque de rubor me corra,
it TS estos versos aceptad:

ba, y ol encopetado pa-
recia guardar en él, como en

una de acuellas grandes estanterias de roble para los li-

bros, sus ideas y sus recucrdos.

La desaparicion del sombrero de copa es una equivocas-

cion. Tenia el hombre mas alcurnia con el, y ni
el ingenio ni nada substituira aquella categoria
del sombrero de copa.

Hay un momento en que lo usaron hasta las
clases mas humildes, y es gracioso ver en algu-
nas estampas de época a los mozos que condu-
cen carretillas de mano llevar un sombrero de
copa en la cabeza. ;Eran los de aquellos hom-
bres sombreros de copa heredados de los ricos,
y era en su cabeza el sombrero de copa como lo
es en la cabeza del trapero, 6, por el contrario,
es que lo compraban para decorar su escla-
vitud?

El sombrero de copa revolucionario fué tam-
bién un sombrero plebeyo, pero altisonante.
Serd inolvidable el cuadro de Delacroix titu-
lado La barricada, en que aparece un noble tipo
rematado por el sombrero de copa.

Hacia el anio 1859 se inicia su decadencia, v
entonces escriben un libro necrolégico en honor
del sombrero de copa los prohombres de la épo-
ca, Ferrer del Rio, Manuel del Palacio, Hartzen-
busch, Truch, Narciso Serra, Pedro Antonio
Alareén, Kl Solitario, Olavarria, etc.

En el ejemplar que yo tengo de ese librito, que
circulé muy poco, pone- Qlararria, porque era,
indudablemente, el que lg tocé al poeta, que
escribe en él: B

Un sombrero de anchas alas,
con mal reprimida edlera,
daba sus quejas al viento,
tribulado, en esta forma:

«Heme triste y taciturno
clamando misericordia,
sin alegria.., en mis alas,
sin ilusidn,.. en mi copa.»

La lucha que pint6é ese libro fué la que se
entablé entre el sombrero de copa y el hongo,
Yy quoe merecié estos versos de Ventura de la
Vega:

~«Yo n1apadrino ni rechazo el hongo:
81 todos se lo ponen, me lo pongo.»

Catalina, que bien hubiera podido llamarse
Catilina, porque sus versos resultaron «catilina-
rios», le dedico estas estrofas «Al Comité refor-
mista del Sombreroy:

«Copn en que el hombre no behbe,
copa en que el ave no anida.
ni ha side copa en su vida
ni llamarse copa debe,

Alas que no dejan ver
ni sirven para volar,
6 se deben rapleaar
6 se deben extender.

Mueble que viaja altanern
del hembre en lo més augusto,
haga sombra, como es justo,

O deje de sev sombrero.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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SALVE, MILAGROSA..

Cruardo en el cofrecillo de mi pecho
el menudo rescoldo fenecido
de todo lo creado, vy ya desheclie;
de todo lo ganado, y ya perdido...;

|.-.

arguita venerada, donde mora
lo que guiso ser luz y se hizo lanto,
donde el ayer se desmelena y lora;
arqusta que parece un camposanto...

¥ que adoro, por jfiel y por clemente,
despojada de mats ¢ s y luces,
¥ que contemplo relrglosanente
llena de cicatrices y de cruces;

vaso de mis venenos y triacas,
mortaya de mis soles y mis brumas,
Pplaya de mis dramdticas resacas
¥y de nis mds romdnticas espumas...

II:I'-CII -{:J-n

we ¥ has sido tit, la antavio idolatrada,
la que, por los caprichos de la suerte,
vienss d reviviv con ti mirada
lo que estadba tan maerto por la muerte,

eres tit, Regresada y Renacida,
la que wnvade de flores los ayeres,
e que le arvanca mieles d la herida,
la Mujer, entre todas las mujeres...;

la que, al verme letdrgico v maltrecho,
gy me brinda su magia milagrosa;
la que, alumbrando el arca de mi pecho,
da @ sus cenizas i oloyr de rosa..,

iSonrisa v claridad de afortunado
con las que no sonaba mi fortuna,
¥ que logr.an que el pecho, remozado,
S€ EMPLEce @ 1emoVEr Como i cunal..,
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van asi..., de vecindad;
como quien.diece,.. de gorra,»

Aun después de aquel libro necrolégico, el sombrero
de copa no quedé muerto.

Se siguié usando y hasta se volvié prenda de
mayor distincion., Quedaron pocos caballeros,
pero quedaron algunos que con gran prestancia
s0 mostraron con sus altos sombreros elevadi-
SIMOoS,

Todo director de algo usaba sombrero (e
copa.

Hoy, al repasar los retratos de acuellos hom-
bres y escoger entre todos los de los albumes
los mejores, los que mas revelan y sintetizan
los principales tipos de sombrero de copa, ve-
mos que hay varias clases:

El sombrero de copa del magistrado.

£l sombrero de copa del politico.

El sombrero de copa del hidalgo miste-
rioso.

El sombrero de copa del pollo (que antes era
un pollancén). -

El sombrero de copa del apabullado.

El sombrero de copa del que hubiera sido
actor de teatro y se qued6 con un tipo parejo,
con el tipo de actor de la vida.

El sombrero de copa del hombre bona-
chén. .

En todos esos sombreros de copa parecia
guardarse algo, y los que lo aparecen con el
sombrero quitado, parece que no se lo podrén
poner, de enorme que es,

En manos de otros parecen sombreros de
copa de prestidigitador 6 fundas de instrumen-
tos de musica, y los que son colocados sobre
las mesas parecen macetas de las cabezas de
los usias que los han colocado asi.

Hoy ya estd realmente muerto. Ni en las
carreras puede resucitar, ni siquiera en forma
de chistera gris ¥ como empolvada por el mo-
vimiento de carruajes y caballos.

El juez de guardia que lo tiene que usar
cuando sale 4 la faena, cuando va & levantar
los cadaveres, lo lleva en la mano, pues como
se turna entre los jueces de la ciudad el que

ha de estar de guardia, tienen para todos un

solo sombrero, que, 4 veces, ni metiéndole pa-
peles sirve, y por eso el juez de guardia entra
en casa de la victima con el sombrero de copa
en la mano desde que baja del coche, jGiran
respeto!

Algiin veterano periodista que acostumbra &
ir por el Senado todas las tardes, no se atreve
& pasar por las calles con el sombrero puesto,
v por eso los ujieres del Senado le tienen guar-
dado un sombrero de copa, por el que cam-
bia el flexible cuando entra en la Alta C4-
mara. |

Ya ha llegado, pues, el dia en que vive como
una cosa de ritual, de la que se avergiienzan
los hombres mundanos, una cosa de ritual
como las pelucas blancas de los jueces de
Londres.
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#  Disfraces de «clown», holandesa y espafiola, que obtuvieron premio en el «Carnaval sobre el hielo», efectuado recientemente en «Lake Placid»,

3%

0 Nueva York
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i as bromas, baratitas 6 no darlas—deciaen la  Placid, Nueva York, en que se pating en el hielo y Enrnasalandu Ilaﬁp_lstz'i con los reflejos de las te-
@ intimidad Jacinto Benavente, refiriéndosed y contrajes de mdscaras. La locura pirueteando, las alegres, de las joyas... | 1 i
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% con motivo de las fiestas carnavalescas de Lack B P RS | verdadero derroche de lujo y arte. 4
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5 :E:;ecian& del siglo XVIII y «profesora de armas». Dos bellos Dos elegantes disfraces de chiaos exhibidos en el «Carnaval Cleopatra y campesina {tallana, disfraces que llamaron la ",
& faces muy celebrados en el baile de las Tres Artes, del  sobre el hielos, celebrado en Nueva York por las muchachas  atencidén en el balle de Ins Tres Artes celebrado reclentemen- 8
5 Covent Garden, en Lindres de la socledad arlstocratica te en ¢l Covent Garden, de Londres X
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LA DEVOCION DE LAS MASCARAS

-

y
KA. 137,

el

el compadre Momo, que
casi puede tenerse en pie;

sus gracias son chocarreras, ho-
rras de ingenio, y por los surcos
de su rostro grotesco corren mas
lagrimas que risas.

Los aiios no pasan en balde,
y quien cuenta tantos como su
merced no es mucho que esto
aspeado, gotoso y descaecido.

Si quisiéramos escudrifiar en
su mocedad, topariamos con las
cerradas tinieblas de la tan so-
corrida Noche de los liempos..,
Mas ecomodo nos es el ir a en-
contrarle en las ligeras costum-
bres de Grecia y Roma, donde
la devociéon de la carne femeni-
na habia por triunfo el pecado
mortal.

De tal suerte dabase entrada
4 la loecura, que todo trocabase,
sin que nadie protestara contra
los desenfrenos & que se entrega-
bala gente debajacondicion,d la
que los sefores otorgaba el pri-
vilegio de ridiculizarles y decir
las quejas que de ellos pudiera
tener, sin temor de gue despucs
tomaran represalias por muy
alto y claro que hablase.

VIEJG y lleno de lafias estd

Por harto leido, gracias & mejores plumas que esta mia, no es cosa
de traer & cuento aquellas fiestas saturnales en que el desenfreno v la
procacidad eran cauce de toda licencia y
Momeo estaba mozo y rollizo y no habia freno capaz de contenerle.

Desde el César hasta el tiltimo

esclavo ponianse la méscara y

todo era desenfreno y escarnio.

No falta autor que sostiene
que el origen del Carnaval es un
culto profano & la Muerte, ya
que al celebrar en el afio nuevo
las fiestas en honor de Saturno
v Baco se invocaba el favor de
las larvas 6 malos espiritus.

Para Momo no habia respeto
divino ni humano, y asi, cuan-
do el Cristianismo consolidd su
existencia, el primer enemigo
con quien topd aquél fué con la
Iglesia, enemiga que sigue pe-
renne y enconada al cabo de los
siglos...

La HReforma y la guerra de
los Treinta Anios hicieron que el
Carnaval perdiera sus derechos
en Alemania, tanto que durmi6
un dilatado sueiio hasta los al-
bores del siglo x1x, que degper-
t6 en las comarcas del Rhin.

NONORPROUNGNONERONONONON

(c) Ministerio de Cultura 2006

falta de pudor. Entonces

En Francia tuve muy pode-
rosos y decididos amparado-
res en los Enrique III y IV y
Luis X1V,

Nuestro Felipe IV, como buen
galdn y més amigo de la vida
que de regir con orden sus Is-
tados, también fué muy amigo
de esta diversién, & pesar de la
religiosidad de ¢ue hacia gala,
cuando no estaba en humor de
galanteos é intrigas. Pero, ;jqué
mucho que asi fuera, si todo su
reinaco no fué mis de una car-
navalada que duré cuarenta y
dos anos?

Kl primer Borbén, aunque ve-
nig de una Corte tan bullangue-
ra. como la de Francia, y en su
abuelo pudiera tener un gran
maestro de banalidades, habia
el &nima mas propicia para di-
Igir una comunidacd que para
gobernar un reino, y relego el
Carnaval al interior de las ca-
sas, no consintiéndole salir 4 la
calle. El mismo, mientras dura-
ba esta época, que no se atrevié
a borrar radicalmente de los
usos y costumbres de Espaiia,
dedicabase & hacer rogativas en
desagravio al escarnio que pen-

saba que se lo inferia & la Tglesia. Carlos 111, de espiritu més amplio
cortole las ligaduras y dejole que saliera libremente por las calles y e
holgara con la libertad que requiere, aunque sin caricaturizar 4 las Or-
denes religiosas ni 4 ninguna otra institucion rospetable, '

En este tiempo fué cuando co-
menzaron los bailes priblicos de
mascaras, celebrados en los co-
liseos; pero llegé Fernando VII
con su mojigateria hipéerita, y
volvié & la tema de su bisabue-
lo; el que quisiera bailar que lo
hiclera en su casa, sin dar parte
a nadie; mas se encontré con
que quienes primero burlaban
sus determinaciones eran los
}3mpins individuos de su fami-
ia, tales como la princesa de
Beira y la famosa infanta Car-
lota.

De entonces acd el sefior Mo-
mo, mas melancélico, desarra-
pado y viejo cada afio, va dan-
do traspiés, hasta que el Miérco-
les de Ceniza menos pensado se
nos caiga en el Canal y desapa-
rezca para siempre. jAmén!

Dirco SAN JOSIE
DIBUJOS | E MARIN
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EMPRESA DE

LA IMPORTANTE

Partidor de agua, compuertas y rejas de Los Almadenes

LA obra llevada 4 cabo por la Sociedad «Riegos de Levante» en
los campos alicantinos es de una importancia decisiva para
la agricultura de aquella region.
Al inaugurarlas, el pasado-dia 31, S. M. el Rey, y después de
recorrer todo el canal, visitando las cuatro instalaciones de eleva-
cién de las aguas y el Poste transformador de «Los Almadenes»,

RIEGOS DE LEVANTE Y DE LA SOCIEDAD

ELECTRICA DE LOS ALMADENES

I

:

|
I

!
)

F s
e e e . e . ) i
e ; M ;i %;&hﬁhw-- e = R iy
e -\..WW e e :':ﬂ*;ﬁ"ﬂ*\_g o ek = o e
S i A 5 e = ﬁ-ﬁ"ig\
- 3 e i = .y
: R i -3'. "F‘W a E\;‘?M’.
it s i
g AER e
":wﬁ-ﬁ- =g SR
: R e R m‘;%-'
2 = T e
ot i R i
G e R i B 3 i o
i .ll.l-.l- R

SRS

Un grupo turbina alternador de la Central Hidroeléctrica de Los Almadenes, Potencla: 4,200 HP,

Electromécaniques», de Parfs, constructora de foda la obra elée-
trica, que 4 juicio de los téenicos es una maravilla de ingenieria.

El Poste de «Los Almadenes» transforma la corriente de
60.000 voltios en energia de 12.000 HP. Las cuatro elevaciones—
una en Guardamar y tres en término de Crevillente— elevan las
aguas recogidas al término del curso del rio Segura a 88 metros,

produciendo cuatro potentes saltos de agua, que son com plementos

de la magnifica obra.
Don Alfonso XIII felicité calurosamente & todo el personal
téenico v muy especialmente al ingeniero francés M. Charles

tuvo elogios muy calurosos para la «Compagnie d’lintreprises
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[nnecesario creemos encarecer la excepcional importancia que
para la agricultura de la region alicantina, en primer término, y
para la de toda Espaiia, en segundo lugar, encierra la admirable
obra llevada 4 cabo en los campos de aquella region mediterranea
por la Sociedad «Riegos de Levante», cuya labor en pro del pro-
areso material del campo de Alicante es merecedora de toda suerle
de elogios y digna de los mas entusiastas estimulos. Porque esa
Sociedad—4 cuyo frente estdn notables personalidades de recono-

¥
- 0 G cida capacidad téenica y de indudables iniciativas y conocimien-
o tos— realiza, al hacer mas fértiles, més aptos y mds fecundos los
.= | suelos levantinos, una labor doblemente meritoria, toda vez que al
- | contribuir de tan poderoga manera 4 la mejora material de aquella
e S e " . " ' . Foow
L region contribuye también al engrandecimiento agricultor ¢ indus-
; ﬁ-gﬂ‘ trial de Espafio, la patria de todos, la gran region en que se debe
R ‘ﬂs_ﬁ.'v ;:_ ¥ - L .r i el
o . fundir é inlensificar el amor a todas las regiones.
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Montaje de la linea de 60.000 voltios Cuadro de la Central Hidroeléctrica de Los Almadenes
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«Retrato de ml madre»

N el Liceo de América—y no ciertamente en
favorables condiciones de acceso, instala-
cion y fdcil examen—ha expuesto Rafael

Argelés treinta obras pictéricas. De ellas, algu-
nas ya conocidas de Exposiciones Nacionales y
de los Salones de Otoifio; pero la mayor parte
producto de sus recientes estadas en Galicia y
Andalucia, y varios retratos inéditos para la
critica.

Rafael Argelés, desde el final de su pensiona-
do en Roma, viene trabajando con seriedad y
con sinceridad laudables, Procura profundizar
en sus cualidades, definir sus dotes, dar, en fin,
la cabal sensacion de su temperamento sin dejar-
se influir de ajenos triunfos 6 adventicias bogas.

Ya esto debe serle tenido en cuenta como una
circunstancia noble. No resulta frecuente el caso

v

(c) Ministerio de Cultura 20006
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de un pintor joven que no se impacienta, ni se
desvirtia por las rutas contrarias 4 su tempera-
mento. Asi, Rafael Argelés emplea el lenzuaje
claro, sensato, aprendido 4 los viejos maestros,
renovado en la Italia de ayer, no en la de hoy,
transitoria, desorientada y levantada sobre fri-
oiles eternidades ocasionales, por lo que se re-
fiere 4 la pintura.

Seguimos con simpatia este sosegado avance
de Argelés & lo largo de las Exposiciones Nacio-
nales o de los Salones de Otono, los dos 1inicos
momentos de expresiéon colectiva que poseen los
artistas espafioles para ponerse en contacto con
el ptiblico.

Pero hasta ahora—y con las dificultades
molestias que supone ver cuadros sin la luz ade-

cuada, amontonados en salas estrechas de un ca-

(Cundros originales de eafael Argelés)

OS ' EXPOSICIONES

s 1 .

«Interior gallegos

sino rebosante de socios que tienen derecho d no
ser interrumpidos en sus tertulias y recreos —no
se habia decidido Rafael Argelés a mostrar su
obra con varios y diversos elementos de juicio,
Rasgo de modestia que le honra en este periodo
de exhibicionismo sin freno y de prematuras
audacias como significan la mayor parte de las
LExposiciones particularocs.

c=a

La Exposicion de Rafael Argelés se componia
de tres clases de obras: el retrato, el tipo popu-
lar 6 regional y el naisaje. Debe mencionarse,
ademds, el desnudo Placidez, que vimos en la
Nacional de 1920 y que esta resuelto con mucha
delicadeza y sensible finura de tonos.

El retrato lo domina Argelés de un modo ama

«Una gallega»
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«Retrato de la senorita Lulsn Zamora»

ble, sin arrogancias ni abdicaciones. El croma-
tismo, que siempre tiene en su obra total una
brillantez, acaso un poco excesiva, en esta clase
de cuadros se sujeta, se apacigua y pondera.
Citemos como ejemplo uno de sus lienzos mejo-
res: el retrato de su madre, también conocido de
la Nacional antedicha. Se comprende en seguida
como, por encima del amor filial, concediendo
al corazon sus fueros, el artista buscd algo mas
gue el natural y meritorio proposito de transmitir
al espectador toda la dulce simpatia del modelo.
Compuso el retrato como un cuadro de asunto,
le valord de armonicos contrastes, le fué colman-
do de cadencias intimas, donde se adivind un
placer de artista.

De los restantes retratos es obligado mencio-
nar el del doctor Tejero y el del actor Zorrilla,
v elogiar cumplidamente el titulado fHuerfanitas,
concebido y resuelto con parejos vigor pictorico
y sentimiento intimo. Cuadro éste digno de ser
visto con mds calma y oportunidad.

Aparte de dos tipos de aldeanos gallegos y de
dos chicos, pintados con la misma facil inspira-
cion y meticuloso detenimiento factural, el resto
de las figuras regionales eran femeninas. Gita-
nas, obscuramente olivaceas entre sus vestiduras
claras v joyantes; campesinas galaicas, de morte-
cirs indumento y rostros melancélicos; alguna
ciocciara de los dias romanos y adolescentes...

Destacamos la Gitant-
lla, que encontramos nue-
va gustosamente después
del dltimo Salon de Oto-
Ho. A primera vista desli-
gada la ligura del fondo,
s¢ completa examinada
con mayor detenimiento.
Bien colecada, palpitante
de vida, ritmica de linea.
la mujer morena se recor-
ta sobre una mdgica ale-
aria esplendorosa de tie-
rra del Sur, casi blanca
de tanta luz...

Por dltimo, los interio-
res de la Alliambra, don-
de se muestran condicio-
nes positivas de paisajis-
ta y que acusan lo que es
siempre grato lallar fren-.
te 4 distintas interpreta-
Ciones de motivos ya bien
manifestadas por artistas
anteriores: ¢1 deseo de
ser el misno, deno dejar-
se inlluenciar por los aje-
nos hallazgos, de expre-
Sdrscconel acento propio.

aog

Ln el Saloncito del
:"kt:‘:isqﬂ sucedid 4 los cua-
}l'n_ Pintores Cristobal
\Uiz, Maroto, Barradas y
Warthugen -aquel con-

Mnio excelentisimo y su-
gestivo que no puede ol-
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sLa oraclon del Angelusy

vidarse fdcilmente y que era como un ejempla-
rio de la noble inquietud profesional—un artis-
ta joven y entusiasta: Angel Ballestero,

También de él record-,mos alguna obra ante-
rior. Cierto retrato, en grises, de un nifo, que
[levo al segundo Saldn de Otorio.

Alora Anzel Ballestero tenia la justa preten-
sion de ser comprendido como dibujante,

Sus dibujos establecian una division de temas
y aun de procedimiento. Retratus femeninos,
ilustraciones editoriales y estampas satiricas 6
apasionadas.

Desde luego Angel Ballestero se encuentra
todavia obsesionado de precedentes. Su produc-
cion se resiente de nombres aplicables con una
identidad segura; pero detrds de la remembran-
za hay un deseo latente de creaciéon y de imagi-
nacion personales.

Sus retratos femeninos agradan por el impetu
caracteristico que triunfa mds alld del parecido
fisonémico ydel recuerdo factural de otros espe-
cialistas del género. Lleza incluso 4 olvidarse la
preocupacion de las influencias ajenas para no
hallar sinuv lo que en realidad es su cualidad posi-
tiva: la energia franca con que estdn resueltos.
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«Retrato de la senorita Lolita Pusalo»

Tienen, ademds, el valor de documentos sociales:
el tipe de la muchacha actual, inteligente, des-
pierta, entregada 4 la sinceridad de su tempera-
mento, Muchas de estas cabezas femeninas son
de jovenes artistas, ellas también, de la pintura
y del dibujo, Se ve, en seguida, que estdn al
margen de la vulgaridad, que no deben ser con-
fundidas con las adolescentes frecuentadoras de
cines, tés danzantes y solares de fennis, sin otra
enaltecedora espiritualidad.

En frente—no ya del muro donde estaban col-
gados, pero también de conceptoy de procedi-
miento—de las deliciosas testas muchachiles,
Angel Ballestero exponia sus estampas humoris-
ticas O sentimentales; sus glosas a4 obras lite-
rarias.

También aqui nombres de maestros en el géne-
ro acudian al comentario—Bartolozzi, el admi-
rable, especialmente —; y también, luego, se iba
libertando poco 4 poco el joven dibujante de esas
influencias, producto de beneficioso fervor emo-
clonal,

Temas de bajo fondo 6 de idealismo lirico;
motivos de convento O de taberna apachesca;
evocaciones orientalistas 'y realismo coetdneo,
el Sr. Ballestero sabe sintetizar los tipos repre-
sentativos y los escenarios que los complemen-
tan. Y siempre con verdadera potencia de sensi-
bilidad, con una aguda vision psicoldgica dentro
de la exterior capacidad
técnica.

Porque Angel Balleste-
ro—como plenamente de-
muestra en las estampas
expuestas en el Ateneo—
sabe componer sus esce-
cenas tantasistas 6 realis-
tas, sus ilustraciones de
obras literarias con un
buen gusto de ‘composi-
cion y de colorido.

Este certero instinto y
este admirable buen gus-
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to con que Angel Balles- =

tero sabe glosar, en las ¥

excelentes estampas que i

ha expuesto en el salon- @

cito del Ateneo, pasajes &

y momentos literarios, ha- 3

cen de €l un hdbil artista =

en la dificil labor de com-

plementar con las ilustra-

ciones el sentido y la be- @

lleza de las figuras y los

escenarios de las pdginas 3

literarias. i@

Estampas muy bellas #

bastantes de las suyas, 3

aseguran para muy pron- &

to un nombre mds y una = #

solida produccionqueafia- &

dir al grupo de los maes-

trosdel cartely la ilustra.

cion editorial tan flore- 3

ciente hoy dia en Espaia,

«Las pupllas muertas» h
( Dibujos originales de Angel Ballestero) SiLvio LAGO ‘:_
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LA MODA FEMENINA

(DEL EPISTOLARIO DE UNA MUJER SENTIMENTAL)

4P iR  Parts, Febrero ae 1928,

0, no, mi querido amigo. Nada de anticipar im.pmshlf};_-ngs. 1: e:q;ga. 650 retrato
N y déjeme opinar libremente. Hace tiempo que l:]{fllbl:. ur; ed, en imaging.
ci6n, de una fisonomia, y deseo vivamento saber si me he aproximado gl
; ealidad. . |

e Vol i | interés al retrato? Entre otras razones, porque no sabria Unkoit FOREAL 3 S0
ot § b o _ forme de la necesaria poesia; y para recibir una relacion dlgm} .’fm,hﬂ-l“‘m Gl un
o 28 ;-, = pasaporte 6 on una denuncia criminal: pelo castano, ojos ru.agf]_ﬁ_c_m, 11.11%1:1:4-: convexa,
estatura elevada, etc., os 1")?6&1'1}315 esperar & cue la fotogratia contirme 6 con.
: : : 1 3 acl1vinadoras. .
g | 60 ':'**;-3.:}" jenﬁ;ﬁiﬁiﬁliﬁiﬂ?; ?ﬁuy r:nuc:hn, es que se haya decidido éﬂ enviarme una instan-

. - | tanea. Sentia verdadero panico ante la
idea de que, por complacerme y cumplir
lo ofrecido, se hubiera usted resignado g
hacerse un retrato coficial» y me obse-
(uiara con una efigie acicalada y com.
puesta,

Si el fotégrafo «aficionadoy actué con
fortuna, nada mejor para nuestro obje-

mmmmmm
aa e e

mmmmm

Un sombrero muy elegante, de tzrcicpelo negro, adornado con plumas

i
el

LT ey T

to v deseo de conocernos, mutuamente, mejor.

Y hablando de otras cosas: Fdgar continta presa
de un inconcebible ataque de celos, s6lo que dicha pa-
sion ha tomado, 'en estas ultimas semanas, una for-
ma patética, capaz de llevar & una mujer sensible &
log nltimios extremos, inclugo’ al suieidio,

Habla, de su-amor; pero en tono tan abatido, que
no parece sino que padece el méas terrible de los ma-

les, y esto, para mi, como causa directa de la dolen-
¢ia, no es muy halagiienio que digamos. Luego, para
compensarme, sin duda, de sus frases tristes, me ani-
ma & que me divierta, & que me distraiga, y con fin-
oida generosidad: «(No quiero que tu padezcas por mi
causa, Basta con que sufra yo», me dice. Ksta actitud
me coloca en una situacién penosisima, porgue si me
divierto, sé que le hago sufrir, y si me recluyo en casa,
le desobedezco. S
Digame usted, amigo leal y sincero, qué debe hacer
una mujer en tales condiciones. ;Cree usted que hay
guien goce representando un papel de vietima? O, por
el contrario, jopina que todo ser humano odia el do-
lor? Una contestacion categérica sobre este punto me  Ofrecemos en el évalo una preclosa toca-turbante, de terclopelo «bel-
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&yudairia; &' soportar mi destino. : ger, con caidas de plumas lloronas.—A la derecha, unalinda stoilette»
;Con que esté usted escribiendo una novela? Con- de casa
fieso que la noticia’ me ha sorprendido. Yo le tenia FOTS. HENRY MANUEL Y HUGELMANN

clasificado. como hombre de’ciencia, y si en alguna

ocasién procuréd saber el género de trabajo & que se

dedicaba, lo Lice segura de que me diria que estaba | ,

haciendo un libro sobre astronomia 6 sobre investigaciones biolégicas. Ahora que sé
de lo que se ocupa, voy & permitirme darle un consejo: Por Dios! No nos describa
usted 4 la protagonista de su obra como tipo de mujer moderna tal y como en-
tienden & ésta la mayoria de los escritores: una mujer gue se enamora de un mucha-
cho mucho menor que ella, que: guia su auto y habla de Bernard Shaw y de Nietzs-
che, como si los entendiera. : |

Sobre todo, esto ultimo. Porque el mal no estda en leer & esos autores, sino en
comprenderlos. ;Cree usted que sabe lo que es amar quien de tal modo invierte su
tiempo? "

Pintenosla como una mujer frivola, divinamente frivola, que por amor—asi deja
usted satisfechos 4 los moralistas—se convierte, durante breve lapso de tiempo, en
una verdadera fortaleza de todas las virtudes. Sobre todo, hagala vestir muy bien.
Es inconcebible lo cursi que resultan la mayoria de las heroinas de ficcién. Y esto es
mAs imperdonable en una época en que tan bello es el indumento femenino. Yo seria . | i
de buena gana novelista, por el solo placer de idear trajes para las mujeres de mis S
libros. Trajes y nombres.

Describiria & una Eloisa de cabellos color de miel y labios finos vestida con un tra-.
je de moiré azul y oro, de cuerpo liso, falda amplia y unas mangas flotantes de en-
caje de chantilly negro. A Violeta, la de los ojos garzosy pelo como la endrina, dis-
puesto en forma muy sencilla, la presentaria radiante de belleza con un traje de o ok
noche, de encaje color de azafran sobre viso de seda rosa. Para Natalia, la de los e A
ojos verdes y cutis de camelia, escogeria un traje de crespén color de naranja es- | |
tampado en oro, de forma lisa y recta, ensanchado & la altura del talle v sujeto &
las caderas por una guirnalda de flores color violeta. Digame pronto si puedo servirle
dandole ideas para las toilettes de sus personajes femeninos.

(c) Ministerio de Cultura 20006
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Londres.—Las mujeres atletas entrendndose en Paddington para la préxima semana deportiva
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He aqui un instante vivo que tiene la belleza plastica de un motivo de friso eldsico, Como
gimnastas de estadio, estas londinenses fuertes y apasionadas de los deportes se entrenan para
[a olimpiada futura. Y en la niebla de Britanin parece fulgurar el azul celeste de Greeian,
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Bﬂrﬂﬂlﬂ“u.—ﬂﬂﬂqﬁﬂiﬂ con ¢l que los urtistas € Inteiectuales catalanes han festejado &4 Luls Plandiura (x),
organlzador del importantisimo Concurso de Pintura con destino & su Museo particular

R

Madrid.—Proyecto de Monumento & las Victimas de la Guerra

de Marruecos, original de César Rivero ' - FOT. DIAZ

Un escultor joven y de talento, César Rivero, gue heredo Ia
sensibilidad y la téenica de su malogrado maestro Julio An-
tonio, esta modelando el Monumento & las Victimas de la
Guerra de Marruecos. Vigoroso de {raza, delicadamente emd-
cional deidea, este bello Monumento expresa el momento en
que la Patria sostiene en sus brazos al hijo muerto y posa sus
Iabios en la frento bendita por el sacrificio. A ambos lados, el
pueblo dolorido se inclinn ante la grandeza del héroe. Y des-
delo alto, el egpirvitu del Noble Manchego, encarnado en un
cuerpo joven y fuerte, contempla la cruz de su espada...Todo
esto, tan expresivo de la encrgia de nuestra raza, habra de
ser interpretado en piedras extraidas de canteras espanolas,

Luis Plandiura prolonga la obra de su Museo de Arte Catnlin de ayer y de hoy al dinamismo
piblico de un Concurso y de una Exposicion, donde figuran los més ilustres pintores de Catalu-
ia, Esa Bxposicion se inaugurd solemnemente con la nsistencin del divector general de Bellas

CArtes. Y los artistas y los eseritores de Baveelona festéjaron 4 Plandiura en el Hotel Ritz,
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LA PRINCESA BIBESCO

Autora de la novela «Balloons», que
es un éxito editorial en Inglaterra

. Isabel Asquith, la hija del
tlustre politico inglés, ha
publicado una novela titu-
lada Globos. Sobre ol titulo
campoen sunombre actuanl de
Princesa Bibesco.
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(c) Ministerio de Cultura 2006
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Munich.HCﬂhecera de la manifestacién piblica celebrada con motivo
de la asamblea soclalista
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WALLACE REID

El gran artista cinematico, que la Prensa europea anuncla haber muerto
en un Sanatorlo de Nueva York

Munieh ha presencindo una gran parade socialista, Las
tropas del proletarindo manual & intelectual han destilado
por las calles al compds de sus bandas y bajo sus banderas.
Y nada, ni siquiern la falta de uniformes, diferenciaba este
ejéreito de la paz de aquel otro que encendid la guerry.

Wallace Reid, el galian sonriente y afortunado de las peli-
culas galantes 6 audaces; el idolo juvenil de todas las muje-
res, cuyo sueno inquieta, esta gravemente enfermo ¢ ha
muerto ya én un Sanatorio, donde su vida agitada y su tra-
bajo agotador le habian recluido. Ciego, paralitico, le mues-
tran los telegramas y las erdnicas. También se habla de que
sobre su carro funebre florecieron un centenar de coronas,
Lpilogo novelesco que répite en la existencia real tantos
otros que el idolo hubia filmado para los corazones sensibles y
las imagingelones vivaces. Sinembargo,.. sEs verdad? glds un
reclamo? Nose sabe bien. Pero en el fondo de las viejas pro-
vineias, rostros femeninos s¢ humedeceran de lagrimas,..
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UN MUNDO RUDIMENTARIO

N la soledad de la noche contemplo el tumul-
tuoso- desierto del mar; las aguas adllan,

i
-

-
2

&4 guturales, .y rompen en la piedra, con as-
% persiones sonantes y profundas; y un aire airado
@ zumba en las caracolas de mis oidos.

£ ¢Qué inquietud me infunde la agitacién perpe-
‘g‘? tua de esas olas, que vienen en vanguardias
%  Dbrutales? ¢Por qué se encrespa el malhumorado
&  mar en la barra; sacude, enérgico, la espuma de
ﬁ su coraje yde su galope, 'y se avalanza contra la

gri pasividad ¥ enla constancia, se opone al mar?...)
#s  Una violenciainmensa clama en el Universo; una
%  violencia que se estrella, ciega, contra ella mis-
£ ma, eternamente.., Las generaciones humanas,

'EE‘
%-%
b

escollera, con tan tenaces furias?... (¢Y por qué
la rencorosa escollera, que afirma su poder enla

)

amargas olas de otro alterado aguaje, lidian con
la dureza de un mundo; y undnime clamor lamen-
ta la intranquilidad universal. Semeja la vida
obscuro piélago, lleno de escollos y de remoli-
nos; nuestra voluntad pugna contra la voluntad
hostil de las cosas; las bellas imdgenes de los

[ o
O

&  dias primeros se disuelven en la removida co-
&% rriente de los anos; un largo tedio nos aisla en
% un tiempo breve, y tras la monotonia sufrimos
el sumergimientc espantoso... No parece sino
& que en este desordenado planeta, en el que los
g,?, deseos son mds fuertes que las realidades, y las .
%  recordaciones mas que los sucesos, no parece
%  sino que sélo el dolor es positivo..,
gg; Pero en la apacibilidad solemne de las baja-
¢ Inares, cuando estdan inmoviles las aguas, y quie-
iy tas las plateadas madejas del reflejo lunar, y Ia
& onda cabecea y duerme en el légamo blando de
!_;é la orilla; cuando se hace paz en el hombre, y se

ordenan'y sosiegan sus pensamientos, una con-
flanza universal rige un acabado equilibrio. En
esta pausa muda, una confianza, plana y grave
como el Océano, nos ensancha el horizonte in-
terior; una voluntad de vivir, persistente, obsti-
nada, se niega 4 resignarse a la brevedad v 4 la
muerte. ..

: Nada, en realidad, parece ir definitivamente
é‘{ﬁ a acabarse, sino que todo vuelve & si mismo; vy,
@ al fin, entendemos en la variacién, la perpetui-
& (ad; en el trdnsito, la razon suprema de una es-
¥ tabilidad definitiva...

) En este majestuoso recogimiento de la tregua
#2 -del mar se agudizan sutilmente nuestros senti-
% dos: y auscultamos cémo convergen en nosotros
# el rastro del pasado y el rumor creciente del fu-
%  turo... En esta calma, la honda calma del ponto,
* que se harmetido en nuestro pecho, percibimos
= los pasos de las generaciones que han pasado

™
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SESEESE

E antes, y los que se aproximan de las humanidades
& ~venideras. . )

& No estamnos sino en una sucesion de desenvol-
&  vimiento.

g;j Ni vivimos en un planeta viejo, lleno de acha-

& ques, sino en un mundo demasiado joven quizd,
torpe y rudimentario, que no pudiera haber en-
vejecido en edad tan desproporcionada con la
masa, La mezquina edad de cincuenta millones

(c) Ministerio de Cultura 2006

de afios, que le han fijado los gedlogos, fundén-

dose en la lenta salinidad de los mares y rios,
en las capas de aluvién en valles, deltas y bajos
fondos litorales; la de seis mil, desde la forma-
cion de la Tierra, que ya le asignaron los libros
mosaicos, ¢qué suponen, en fin, ante la salud y
hermosura, espléndidas todavia, de la Naturale-
za, ni ante la trascendencia de un destino que
debe responder 4 la magnitud de la creacion,
que vio Dios que era buena?...

Ni es probable que éste que habitamos, ligera
obra de seis dias, sea el mundo decisivo, perfec-
to... Y esta humanidad, sin duda no ha pasado
de cierta adolescencia inconsciente... No se ha
desarrollado ni expresado apenas todo el caudal
posible de las ideas y de los sentimientos; no han
madurado las civilizaciones; quizd nuestra Cien-
cia y nuestra Etica estdn en los halbuceos de
una infancia temprana y tierna...

Esa estrella hermosa, lampara mediterrdanea,
faro de Fenicia, norte de Atenas, que ha presidi-
do el orbe cldsico, que ha guiado al hombre an-
tiguo, y que -todavia se eleva sobre el mar,

atin atisba una humanidad incipiente y rudimen-

taria.

Diriase que todavia estamos en el principio
de la creacién y de la vida...; que no es atin éste
el mejor mundo de los posibles, sino un mundo
simplemente posible,,.

Yo adivino, frente al gran libro abierto del
mar, una ilacién de trdnsito, en el fugitivo pre-
sente,.,

Ahora, en este instante grave, los sentidos
se afinan: creemos tener, mas alla de nuestros
0jos, la vista de un profeta ciego; y mds alla de
nuestros oidos, el potente oido de Beethoven,
quien ensordece para no oir mds que su propia
musica, quien rompe su sentido, afilandolo, para
percibir la sinfonia de los astros, en la profunda
noche... Algo hay en nosotros que se sale de
nosofros mismos, algo que se revela contra un
mundo elemental y posible... Homero y Milton
cierran sus pupilas, por ver otras perspectivas
mas claras y extensas; Amrd en vano pretende
sepultar la conciencia humana, quemar el Ave
Fénix de la sabiduria fundamental: Dante ama
sin limite, mds lejos de la vida y de la razon, en
los cielos de la Teologia; Herder se vuelve en
los caminos de la Historia, sobre las huellas de
las generaciones que fueron, € incorpora la mis-
ma muerte & la vida y 4 la inmortalidad; Miiller
vela por la dinastia de los dioses; Masperd inte-
rrumpe y descifra el sacro silencio de las mo-
mias; Wagner escucha la Naturaleza, y sorpren-
de la lengua insinuante de los bosques, y pone
pauta en la algarabia de la borrasca...

Pensamos en un mundo mejor, que todavia no
nos llega, y que presentimos desde este reposo,
delante de la vasta pagina, desde la silenciosa
playa, bajo el cielo nocturno...

la muerte; como un Hamlet, defender con la de-
mencia la razén; como un Oswaldo, demandar
el Sol desde la Tierra...

Porque es en una insuficiente vida en la que el
espiritu se agita y se duele, '

De ecos imprecisos, de comunicaciones miste-
riosas, de aspiraciones y remembranzas inexpre-
sables, nosotros somos mediadores entre el pre-
térito.y el venidero; y todas las generaciones
son una.

El latido de nuestro corazdn se acompasa con
el pulso ritmico del Universo.., La alegria vy la
tristeza de las estaciones nos llenan de la inti-
midad de las cosas... Memoria de palabras en el
ambiente, rastros de olores, tactos de huellas,
sabores inveterados vienen 4 turbarnos en la
soledad...

Llamadas misteriosas de algtin astro remo-
to, cual intencionados signos de un extrafio
Morse, nos solicitan, como de otro mundo ge-
melo... ’

_Astros fecundos y habitables, y no todos de-
siertos, mudos y cadavéricos, cual suponemos
aberradamente, en nuestra pequefiez egoista,
contienen, es posible, otras humanidades, y nada
prueba que nosotros seamos exclusiva morada
de la vida y de la inteligencia. Ciudadanos somos
del cielo, y en el cielo alienta esta expansion
universal, llena de esperanzas y de fruiciones
consoladoras.

El pensamiento alcanza las llanuras bellas,
inconmensurables, de Juapiter; los hielos polares
de Saturno y sus cordilleras enormes, donde se
derrite la nieve para bajar 4 vastos golfos, lar-
gos canales y enmarafniados rios, entre fantdsti-
cos basaltosyarenasrojas.El pensamiento sospe-
chahabitado el viejo Marte, de fisonomia ferrena;
y el bello globo de Venus, con sus praderas, sus
oasis y sus colinas de esmeralda, sus crepiiscu-
los maravillosos y sus vegetaciones magnificas,
envuelto el disco enuna atmosfera didfana, sua-
ve, nacarada, en un clima ideal.,..

So6lo nuestro egoismo se atreve 4 suponer ese
vacio injusto € improbable del Cosmos:sélo nues-
tra enanez se arroga ese linaje solitario, de nii-
meros menores, en el centro privilegiado del
cielo,.,

Nosotros nos paramos en la mitad del tiempo
y del espacio; y no estamos, sin duda, sino en el
comienzo del comienzo. Tal vez todo estd co-
menzando en realidad, Ese milenario vaivén de
las mareas, acaso empieza ahora su concierto
barbaro...

Y, en un mundo rudimentario, sofiamos un
mundo concluido y perfecto; deseamos el puerto
seguro de la serenidad inalterable.

Y en nuestro viaje actual, las sublimes estre-

llas, luces de ese puerto, estdn demasiado leja-
nas todavia...

Atin pretendemos, como un Fausto insaciable, Jost BRUNO
buscar la verdad mds alld del conocimiento; como
un Werther desesperado, resolver la vida con DIBUJO DE VERDUGO LANDI
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