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HOTEL
PENNSYLVANIA

NUEVA YORK

2800 habitaeciones
Cadauna con cuarto de bnne
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Statler Fot: 1. BUFTALO
450 habilaciones, cada una
con cuarto de bano.
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Etatler Hotel.CLEVELAND
1.000 habitaciones, cada
una con cuarto de bano.
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Statler Hotel-DETROIT
1.000 habitaciones, c-da
una con cuarto de bano
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Statler Hotel-ST. LOUIS
650 habilaciones, cada una
con cuarlo de bano.

- PENNSYLVANIA

de América

Esta vista muestra la entrada principal
del.Hotel Pennsylvania en Nueva York,
conocida entre los viajantes como «La

Puerta Principal de América».

Al entrar en el Hotel Pennsylvania se
da Ud. cuenta del mas grande y el mas
completamente equipado hotel del mun-
do. Encuentra Ud. la sociedad que espera
encontrar en un hotel que es el centro re-
conocido de la vida social y financiera en
Nueva York. Alrededor de Ud.—en los sa-
ones, los «restaurants» y las habitaciones
particulares —prevalece el «confort» y el
buen gusto. La cortesia y las consideracio-
nes estin asu disposicién, asi como cual-
quier servicio que requiera. Los precios
no son superiores a los de cualquier otro
hotel de la categoria maés elevada.

El Pennsylvania da la bienvenida & sus
viajeros europeos. Su maravilloso servicio
es ofrecido en el espiritu que hace que
desee Ud. volver otra vez & é|.

Cuando vaya 4 Nueva York, fije su resi-
dencia en el Hotel Pennsylvania.

Medio de reservar habi acién

Puede obtenerse informaeion completn, nsl comn Pros.
pectos deseriptivos, dirigiéndose 4 Hotels Statler Bureau.
233, High Holborn, London, W, C. 1., cuya oficint sv ocu-
pr también de reservar halitaciones., Puetden también
sor reservadas habitaciones por inrtermodio de lasoficinas
do Sres. Thos, Cook & Son, 6 por medio de cablegrama 6
carta dirigidos nl Hotel Pennsylvania, 8i no ha escrito ¢
cablegrafiando usted antes, podrd usted-roservar habita-
ciones pordespacho transmitido desde su transatlantico
por medio de la telegrafia sin hilos,

81 se requieren habitaciones 4 partir de ln llegada del
vapor, no habra necesidad de indicar el din exacto da su
arribo, puesto gque sélo tendrin que ser pagidas i contar
desde snocupacidn. Prospecto gratis,

CWOZ‘Q]  NUEVA YORK

(E. U. A)

El Hotel mdis grande del Mundo. Mool
HOTEL PENNSYLVANIA, NUEVA YORK, E. U. A.

Direccidn cablegrafica: «<Pennhotel - Nueva York:, -
Afiliado a los Hotels Statler — Buffalo, Cleveland, Detroit, St. Louis.

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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A nuestros subscripfores .

Como en anos anteriores, d todos nues- A
| (ros abonados que durante la temporadgaq
| veraniega se trasladen a eualquier poblq-
| cion de la Peninsula, les serviremos
\{ | nuestros pericdicos, sin aumento: de pre-
18 ¢io, al punto donde residan.

Bastara para ello econ que nos tndiquen

la direceion a que hemos de remitir los v
- ejemplares.
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N DMBaravilfosa Crema de Belleza | |
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= PERFUME SUAVE

P/ DE VENTA EN JLESQUENDIEU -PARIS 1
m i ToDA EspaNa|  Agent pour /Espagne: Jose Ros .2 Cuesta Sants Dominge MADRID
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ESCUELA BERLITZ Arcnal 2 |

ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS

Todos los meses empiezan clases de inglés, francés, aleman & italians
CLASES GENERALES E INDIVIDUALES :-: TRADUCCIONES
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FOTOGRAFIA
DE ARTE

Un refrato elegante
y de buen gusto es
el obsequio mas es-
timado para los se-
:-: res queridos :-:

Ampliaciones, reproduc- |
ciones y todo cuanto se |
relaciona con el arte
fotografico :-: -
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Solicitense catdlojos, que se remitirin gratis, mencionan.do esta Revista
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No desperdicie sus
vacaciones.

El placer que usted expen-
menta al ver reproducidas en
bellas fotografias las agrada-
bles escenas del veraneo de
sus amigos, es insignificante
comparado con el que usted
sentira el dia de manana, al
revivir los instantes de dicha
y felicidad de su propio ve-
raneo. Sl

No salga de vacaciones sin un

KRodak

que perpetue sus gratos

recuerdos.

El arte fotografico por el sistema Kodak dis-

trae y fascina, puede practicarse sin molestias.

Media hora es suficiente para aprender a servirse

de un Kodak.

Pida Catdlogo ilustrado en casa

de cualquier revendedor de articu-

los fotogrdficos, o directamente a

MADRID

PuErRTA DELSOL, 4

Gran Via 23

KODAK, S. A.

! FernANDO, 3
BARCELONA | P.°pEGRACIA,22

SEVILLA: PLaza DE LA CAaMPANA, 10

20.

LA VIDA ES UN ENCANTO CON UN KODAK

rio de Cultura 2006

Para familia compuesta de cuatro
personas, se desea alquilar
en Madrid

piso amuebliado

Dirijanse las ofertas por
escrito a G. G. Apartado 571
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Los trenes expresos 19/20 y rapido 13/14 que la Compania del Norte
ha puesto en circulaciéon en 1.7 de Julio entre Madrid-Santander y Madrid-

corrido y Coche-Restaurant entre Madrid-Avila, y el segundo, Coche-

Hendaya respectivamente, llevan el primero Coche-Camas en todo su re-
Restaurant en todo su trayecto.

"CAMION iMAQUINARIA

MARCA DE UNA

tMAGIRUS* FABRlGADEHAmNAS

40 HP., cuatro & cinco con molturacion
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toneladas de carga ; de 15.000 Kkilos
util, en magnilico es- |
tado, con sus corres- i SE VENDE
pondientes bandiﬂjfm : DIRIGIRSE A
macizos, complela-
mente nuevos iD José Briales Ron
SE VENDE i Antoxgg Z:Eimﬁﬂ( deihumand
EN CONDICIONES ...
;
DE
Lea usted los 11“11ércoles
VERDADERA GANGA
MUNDO

: Puede verse en el Garage Regina

. General Pardifias, 15 GRAFI CO

GUNSER\IAS "TREVIJANO

LOGRONO




Lea Ud. los viernes
la revista 1lustrada
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¥ SO céntimos namero en toda Espafia "2
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/ / 7) DESESPERADO

NO DESALENTA Dl...

El maravilloso Método completa-
mente vegetal que un sacerdote ha
descubierto, os curara definitivamente.

(Numerosos testimonios)

L.as veinte curas del Abate HAMON, cu-
ran radicalmente la Diabetes, Albuminu-
ria, los Brongquios (To~, Broaguitis, A=-
ma4, etc,), los Reumatismos;, los Males ael
Estﬁmagu (calambres, malas digestiones,
acidez, pesadez, ete.), las Enfermedades
de los Nervios, del Corazdén (palpitacio-
nes, etc.). de los Rifiones, del Higado. de
las Vias Urinarias, de la Piel, de la San-
gre, las Ulceras varicosas, |.'1:-:. Ulceras del
Esi6mago, el Estrefiimiento, ete,

NADA MAS
ﬂU E PLANTASI pars vestirnos, para CURARNOS .

Dirijase personalmente o por escrito a:
Laboratorios Botanicos, Seccién N.+ 35
Ronda de San Pedro, 11, BARCELONA

y le serd envindo gratis ¥ france de porte a voelta de
eorreo nn métoedo convincente, explicative v comuleto.

«Ertn ex In gran medienclén qiia
el Creador ha pnosto & nuestro ul-
eanca; no burguemos otre. Divs ha
pucstocn lankturslera todo lo que
neceRitAminr para allmentarno
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Prologo y Enilogo |

biglerico GﬂPBlﬂ Ik

(Dibujos de Penagos)

es el titulo del nimero que

L HOVELR SETA

publica hoy sabado

Calidad en los aufores

Canfidad en la lecfura |

Barafura en el precio

son los tres lemas a que se
sujeta en su publicacion

La Novela Semanal

25 céntimos ejemplar en toda Espafia

A PINTORESCA

& B e —— LR L e T T LR L hre

Vizcaya.

(c) Ministerio de Cultura 2006

— Antiquisimas € histéricas tumbas de San Adridn, en Arguineta (Elorrio), que son visitadas por numerosos turistas roT. OJANGUREN
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\adrid, 14 Julio 1923
FRANCISCO VERDUGO

DirRECTOR

ILUSTRACION MUNDIAL
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DE LA VIDA
QUE PASA

N la terraza de un casino, donde ayer toda-
via los zdnganos y las peores abejas de la
colmena impedian, con el tumulto de sy

frivolidad, hablar de nada que no fuese chismo-

grafia estéril 6 comentarios 4 la moda; mientras _

en otofio va tendiendo sobrela playa de cobalto
y oro y sobre los edificios de arquitectura efi-
mera la tunda gris que ha de protegerlos hasta
el proximo estio; y en tanto que los tltimos de-
portistas dirimen & uno y otro lado de las redes
del fennis sus pugnas, tres varones 4 quienes los
anos y su dcido trico no consienten otra gimna-
sia que la de las ideas, hablan de la inquietud de
Furopa y de las matanzas de griegos, armenios
y turcos.

Desde la mesa contigua 4 la suya, los escu-
chamos con una indiscrecion del espiritu que
debe de velar mal la afectada indiferencia del
rostro. Uno de los contertulios es nuestro anti-
guo y siempre dilecto amigo el profesor Berge-
ret; a los otros no hemos podido identificarlos.
Y hablan asi:

—Entonces ¢todo ha sido iniitil? ¢La sangre,
el dolor, la estela de miseria y de descontento,
el grito undnime de los economistas al afirmar
que Marte devoré en cinco ainos el oro y el car-
bon de tres generaciones, los miles de brazos
arrancados al campo para convertirlos en para-
sitos de ciudades, los...»

—Todo intitil. La guerra ha multiplicado sus

efectos sin alterarsu nticleo espiritual ybiologico.

—Las cien componendas diplométicas no han
demostrado 4 los vencidos su falta de razon,
sino su falta de fuerza
para sostener la sinra-
zon. Un poco méds de im-
petu en las huestes de
Von Kluk en 1914, ¢ un
mucho mas de resisten-
cia en el pueblo alemén
en 1918, habrian quiza

Wil

TR

g

i

LA ESFERA
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—Un escritor 4 quien estoy ligado por lazos
de sangre, Anatole France, repite en su tiltimo
libro que la guerra la desencadenan siempre
unos pocos, y que los procedimientos para ha-

.cerla san.4 la.vez estiipidos € infalibles. Basta.
gritar: «{Nos han ofendido!», 6 «;El honor nacio-

nal exige venganza!», para que la carne de ca-
on y de dolor se enardezca y nadie se detenga
a analizar el cardcter de la ofensani 4 pensar
i no existird mejor tintura que la sangre para

lavar la mancha.

— Entonces, es cuestion de instruccion piibli-
ca, de... :

—No. Es algo mds irremediable; algo comba-
tivo, barbaro, cruel, que permanece integro en
la mds minima parcela de accion humana.gFiiese
en que, precisamente, los que sueltan los dogos
de la guerra son siempre los «peores que anal-
fabetos», Y para servir 4 ese instinto homicida
no hay féormula espiritual ni materia espirituali-
zada que no se pervierta. En la guerra iiltima, las
mads felices invenciones mecdnicas fueron prosti-
tuidas; la guadana de la Muerte funciond movida
por la electricidad, por el petréleo y por la pol-
vora, y viajo, para no hacerse dafo, en los hue-
sos de donde no debia haber desaparecido el ra-
bo, en las ondas hertzianas... Mafiana nadie sabe
como viajard; mas todos sabemos que viajara:

—O no... No es posible que la tragica leccién
S€a por completo intitil; no es posible que las ora-
ciones, las blasfemias, el hambre y el calamitoso
trepidar de esta paz guerrera en que Europa
vive dejen de llevar al dnimo de nuestros hijos
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EL SURTIDOR
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DIALOGO DE LAS ARMAS

el miedo, ya que no la persuasion y la bondad,
—~Cuente usted con el olvido, maravilloso
don de los dioses, sin el cual la vida habriage
extinguido hace tiempo en un vertigo trégico.
Todo se olvida, y los dolores fisicos mas atn
Al recuerdo del dolor de un parto se sonrje y
no hay en ello:dulzura balsdmica de maternidad
porque al recuerdo del dolor de una herida se
sonrie lo mismo. Ademads, cuente también con |a
bruma funesta de la gloria, En uno de los mejo-
res libros escritos sobre la guerra, Las cruces
de madera, hay un episodio significativo: los
soldados que acaban de maldecir la guerra, ro-
tos, aspeados, comidos de miseria, famélicos;
febriles, forman para entrar en un pueblo. Sye.
nan clarines y tambores, despliéganse las ban-
deras, salen 4 las ventanas las mujeres.., Y
aquellos espectros que un instante antes malde:
cian, se yerguen, toman aire de bravos y trans:
forman en orgullo lo que un segundo antes era
sélo dolor. i
—iAh! {Siempre habra guerra y siempre serg
asi! Todo uniforme es un muro de tela que aisla
hasta lo infinito del sentimiento de solidaridad
humana. En los males de los paises, la vida civil
es la medicina, y la militar, la cirugia, rdpida,
decisiva, brillante. La terrible desproporcion de
tiempo y de esfuerzo que existe entre crear y
destruir, se obscurece ante el efecto de una gran
parada. Y sin embargo, una esperanza queda,
—cUna esperanza? |
—Si. Una, cuya formula en la misma imagen
de la medicina pueda hallarse. Similia simila-
bus... Puede llegar un
diaenqueel rayo ardien-
te profetizado por Her:-
berto Velles, 6 el tre-
mendo aparato, que no
solo produciria la muer-
te,”sino que haria des-

i A

T

cambiado el resultado
externo de la guerra, sin
cambiar de seguro el re-
sultado abstracto. Mien-
tras el hombre subsista
tal cual es, la suma par-
ticiparda de la cualidad
de los sumandos: ~«

—Y nada parece anun- . _
ciar una aurora, nueva
en la noche de las con-
ciencias. Con pesimismo.
terriblemente conturba-
dor, ha dicho uno de los
mejores conocedores del
cerebro humano — don
Santiago Ramén y Ca-
jal—que ninguna modifi-
cacion en la estructura
celular permite esperar
que en un future secular
el hombre deje de res-
pirar con excitada frui-
cion el olor de la sangre
y el vecino del valle de-
je de considerarse ene-
migo nato del habitante
de la montana.

—iY pensar que bas-
taria la unidén de todos
los doloridos, de todos
los amenazados!...

— Unién es la pala-
bra suprema del mundo;
pero su sentido entrana
a la accion mas dificil
del Universo. Entre an-
helo y anhelo yérguense
obstdculos reales y arti-
ficiales infranqueables 4
la par. En el fondo, no le
es mads difticil entender-
se a un hombre de pais
hiperboreo con un hom-
bre del tropico que 4
dos hermanos. Cruzarse
de brazos, decir con el
~alma y con los labios
«Nno», O mirar undnimes
hacia el Oriente, bastaria
sin duda para arrebatar
4 Marte nuevas cose-
chas; pero eso, jay!, no
se hara.
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En el soledosojardin provinciano
hay una fontana de¢ vieja labor,

Yy €n un anorante reposo galano
confidentemente cuenta el surtidor...

Flota en el umbroso verdor de estas sendas
la dulce memoria de antiguos amores.
aqui el nino ciego ponia sus vendas
de seda en los ojos de los amadores.

Por estos senderos, nevados de luna,
hubieron de hacerse lindos madrigales,
dolientes canciones de amor sin fortupa
y también traviesos epigramas reules,

Bajo el plateado temblor de la noche,
eran los jardines como un camarin,
¥y su puerta de oro cerriabale un broche
de la trepadora rama de un jazmin,

Lindas damiselas, que después peinaron
con tristeza muda cabellos de nieve,

y otras que murieron apenas amaron,

gustando el encanto de un cuento muy breye
por estas senditas pasaron dichosas...

Las copio la fuente con fugaz temblor;

y como decian frases amorosas,

desde aquellas noches cuenta el surtidor,

La taza de piedra conserva el secreto
de aquellas figuras en su azul cristal,
pero cuenta el agua con labio indiscreto
toda aquella vida que fué un madrigal,

Dice las fantasticas iluminaciones
que una extrana flora de sol y de estrellas
encendia en estos obscuros rincones
en noches de una locura muy bella.

Dice las sutiles misicas galanas
que hablaron en esle jardin silencioso
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con un leve y dulce gemir de fontanas
y un beso de tortolas, largo vy melodioso.
Dice los tocados de lindas doncellas,
sus ojos de noche, cielo y esmeralda,
que eran como un vago reguero de estrellas,
y €l plumaje blanco de su larga falda.
Dice los secretos todos cuya esencia
dejaron por estos floridos rincones,
donde el viento exhala suspiros de ausencia
y hay como un recuerdo de otros corazones.
Cruzando una senda, de pronto creemos
descubrir la suave silueta gentil
de una de esas bellas mujeres que vemos
en las miniaturas viejas de marfil;:
0 un breve panuelo de encaje en la arena,
como en amorosa huda abandonado..,
O, acaso, de pronto creemos que suena
el dulce susurro de un beso callado.
Como pasa el agua de esta fuente anesa,
, pasaron siluetas, palabras de amor...
Todo en un olvido de m
solo de su vida cuenta el surtidor,
Simos asomamos a este agua dormida,
veremos hermosas imagenes muertas..,
Va copiando el agua nuestra pobre vida
y se va llevando sus sombras incierlas,
Vivimos, pasamos, todo se enlristece...
¢Que ha sido de nuestro venturoso amor?
Sentimos el alma ya vieja, y parece
también que en el ‘alma cuenta el surtidor.,

uerte reposa:

J. ORTIZ de PINEDOD
BIBUJO DE YERDUGO LANDI

aparecer en un segundo
los restos orgdnicos de
todo ser vivo, supuesto
por Claude Farrere en
sus Condenados a muer-
fe, vengan de la fantasia
a la realidad. Entonces
un hombre solo, desde un
monticulo, podra aniqui-
lar a un ejército a leguas
y leguas de distancia im-
punemente, Y el horror
mismo de la facilidad de-
tendrd el odio absurdo
del hombre al hombre.

—Terrible vision la de
un hombre solo sobre el
monte Everest, irradian-
do en torno el rayo que
deje el mundo libre y va-
cio 4 su antojo. Ese con-
quistador escribiria, sin
duda, al quitarse el cas-
co 1deal y bajar a los ca-
minos sin fronteras, 4
las urbes sin contradic-
tores, el mds férvido
canto que 4 la fraterni-
dad humana se ha escri-
to. Y siloslabios que se
afanan en arrancar 4 la
Naturaleza el secreto de
renovar la juventud ha-
bian para entonces
arrancado el de la pro-
creaciéon unipersonal, de
ese hombre tristemente
odioso naceria otra hu-
manidad, cuya ley ten-
dria otro primer articu-
lo: «El acto de arrebatar
la vida colectiva 6 indivi-
dualmente es el mismo.»

LLostresinterlocutores
callan un momento y pa-
sean el mirar por la pla-
ya brumosa, A lo lejos, el
mar y el cielo alzan al
juntarse, al chocar, un
resplandor sangriento
que, poco & poco, palide-
ce, Un momento despues
tpdo es silencio y som-
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Las clinicas de rejuvenecimiento
v la belleza que no puede sonreir
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bre, y que por aquel entonces conservaba lo que aqui llaman muy bellos
restos de una hermosura capaz de substituir con ventaja al talento.
. Vino hacia mi, me tendi6 la mano sin sonreir—ella que antes reia
siempre—y me pregunto: '

—¢No me recuerda?

—iOh! Si—respondi—; pero jestd usted tan cambiadal

—¢Parezco mds joven? |

-—Muclm mas joven.

—Si no me conociera usted, ¢qué edad me supondria?

-—Veinticinco, veintiocho afios.
Dije esto en absoluta sinceridad, y esperé volver & ver sobre el ros-
| tro de mi amiga su clemente sonrisa tamiliar. Pero los labios permanecie-
ron inmoviles y la cara guardd su extrafia impasibilidad.

; : : Me confesd:
uanpo el doctor Sergio Voronoff publicé su famoso libro titulado —He recurrido 4 un cirujano famoso, especialista en estas operacio-
Vivir, y en €l di6 cuenta de los resultado increibles obtenidos por nes de rejuvenecimiento. Las arrugas me habian desfigurado el rostro, v
la cirugia, en su lucha contra la decrepitud, y merced esto era muy triste para mi
al injerto de ciertas glandulas, este diabélico sabio ruso apa- que apenas tengo canas ;;
recio como un mago capaz de devolver 4 los desesperanzados |

s : : ue conservo el cuerpo mu
la esperanza con ese divino tesoro de juventud que siempre ?ﬂven... Me hice ﬂ_pergr hag‘é
se fué «para no volver», -

‘un mes, y hace dos semanas
que paseo mij nueva juventud
sin temor 4 esta luz intensa
que antes me obligaba a no
salir de casa hasta la hora
discreta del creptisculo.,.,
—¢Sufrié usted mucho du-
rante la operacion?
—Bastante. Pero lo so-
porté con gusto., Cuando el
doctor tiraba de la piel suave-
mente para no hacerme de-
masiado darfio, yo misma le
recomendaba que proce-
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La convalecencia de una atormentada voluntarlamente en una clinica de rejuve-
necimiento, donde se suprimen,, al par, las arrugas y la posibilidad de sonreir

lLas audacias de Voronoff hicieron suponer que el cuerpo hu-
mano seria muy pronto, en la sala de operaciones, como la ma-
quina en el taller: un organismo cuyos elementos cansados 0
defectuosos son substituidos por otros nuevos y titiles, y que,
a semejanza del mecanismo reparado, sale de la operacion dis-
puesto para otra larga jornada de uso.

Esto sucedié hace ahora un afio. Al correr de los meses ulteriores, el
endemoniado cirujano ha seguido trabajando en su misterioso laboratorio
del Parque de los Principes, y el se dice mundano baraja los nombres de
algunos galanes contemporaneos de la pobre Sarah Bernhardt, a quienes
es fama que el doctor Voronoff ha injertado las glandulas intersticiales

arrancadas 4 los desventurados chimpancés muertos en el suplicio de la
viviseccion,

De la vida intima de esos ancianos 4 quienes se supone devueltos a
la mocedad, nada se sabe; pero lo cierto es que siguen siendo, en apa-
riencia al menos, tan viejos como antes, es decir, un poco mds viejos cada
vez, al ponerse el sol de cada tarde... Y en tales condiciones, dpara que
gﬂdfﬂ servirles una triste juventud oculta bajo las ruinas de la vejez?...
Para nada, ya que, como dice Nenette Delys, nueva «estrella» del Boule-
vard, «si quieren amor lo han de pagar tan caro como_los resignados que
no se atrevieron 4 contar sus penas al doctor Voronoff»,..

Mds habil, y mucho mds de acuerdo con la psicologia del momento, €s
la tactica de los Institutos de Belleza—de clientela exclusivamente feme-
nna-—, que puestos en la necesidad de renovarse 6 de morir, han renun-
clado 4 la inofensiva comedia de sus pomadas, de sus lociones y c{e sus
masajes, y han apelado resueltamente 4 lo que podriamos llamar «cirugia
de fachada», menos audaz, pero mds aparente que la del doctor Vo-
ronoftf,,.

... Y la apariencia es todo para los galeotes de la vida, que nfrﬂstrﬂn
la cadena 4 veces invisible, pero siempre inexorable de la desilusion.

Por lo demads, es tan perfecta esa apariencia, que hoy, en la plena luz
de una mafiana de sol, no pude reconocer 4 una antigua—muy antigua—
amiga, «mujer de letras», que hace diez aios tenia en Paris cierto renom-

L

diera con toda la energia necesaria, sin preocuparse de mi dolor...

—iAdmirable, amiga mia! Pero no veo huellas de la operacion por nin-
ouna parte...

—Estdn muy bien disimuladas... Véa aqui, detras del pabellén de la
oreja, y aqui, en lo alto de la frente, bajo los primeros mechones del ca-
bello... : :

-~iAdmirable!.. Y esta reparacion, des de efecto duradero?

—Diez afos, aproximadamente... Lo necesario... Pero eso es 4 con-
diciébn de no hacer gesto alguno y, sobre todo, de no reir, de no sonreir
siquiera...

De nuevo me tendié la mano... Insisti:

—Parece ugted una muchacha... '

Me dijo sy gratitud, con la mirada lenta y cansada de sus grandes ojos
claros, pero sin sonreir, y se alejo, dejandome en el espiritu la impresion
de haber hablado con una hermosa mujer de cera, escapada de la Expo-
sicion de algiin modisto 6 de una sala del Museo Grevin... .

Prosegui mi camino, bajo el sol, que me parecié menos brillante, y en
la mafiana, que se me antojé mas fria, y pensé que hay una edad despues
de la cual la Muerte no es para nosotros la Inexorable, sino la Dulce'y
la Piadosa... '

Axtonto G, pe LINARES

Pugis, Jundn de 1923,
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LA ILUSION [
PERDIDA

1ERON lag ocho en el reloj del taller,

y todas abandonaron el trabajo. En

pocos minutos se acicalaron coque-

tonamente, y ya que todas se hubieron

mirado al espejo, salieron con gran bu-
llicio.

Iin la puerta se fraccionaron en varios
grupos. Las que eran esperadas por sus
novios, con Eﬂ]{lﬁ so fueron. Otras mar-
charon hacia la Red de San Luis, y tnica-
mente Margot bajé & la calle de Alcald.

No pasaba de los veinte afios. ra alta,
espigada, como las mujeres de los dibujos
modernos. Vista de espaldas, su buena :
estatura, la linea perfecta de hombros y I ~
caderas, sus pasitos rapidos y menudos,
le hacian parecer hermosa. Pero vista de
frente, esta primera impresion desapare-
cia. No era fea, no. Casi peor atn: era
vulgar. Tenia los ojos, la boca, la nariz,
el cabello, los labios, las mejillas, boni-
tos, bastante bonitos, pero su conjunto
éra de una desconsoladora wvulgaridad.
Podria compardrsela con una escultura
que tuviese todos los detalles acabadi-
simos, pero mal encajados.

liste era el dolor de Margot. Con el
afan amoroso de los veinte anos, mirdbaso
al espejo y notaba que sus ojos valian
mds que los de otras que tenian fama de
guapas; descubria que su naricilla, ligera-
mente respingona, era muy graciosa: veia
que su boca era muy pequena y-que sus
labios tenian un rojo que no era fruto
de la barrita de pintura. Sin embargo,
notaba no sabia qué, una cosa para ella
inexplicable, que encubria la belleza de
los detalles para convertirla, si no en fea,
en vulgar, en pasadera,

Cuando por las noches, 4 la salida del
taller, veia & sus companeras cogerse dol
brazo del novio y marcharse con él, an-
dando despacio y muy juntitos, sentia
Margot como una mezcla de ansia y de
dolor, una cosa que ella no podia precisar
bien. A veces croia que esto era envidia.,
Otras le parecia que ni lo erani lo dejaba
de ser. Nuneca habia tenido novio. Jamés
habia saboreado el placer de oir palabras
amorosas pronunciadas muy bajito y al
oido. Selamente una vez, lo recordaria
mientras viviera, habiala seguido un buen
mozo guapo y elegante. Dias mds tarde

le vi6 pasear por los alrededores de su
casa. Pero luego, ;joh, dolor!, supo que
aquel hombre no iba por ella, sino por Pi-
larcita Gamboa, la primogénita de sus
vecinos del principal. |

Corriendo més que andando, medio
aturdida por la animacion de los otoniales
anochecidos madrileiios, por el ruido (ue
hacian al caer los ciorres metdlicos de las
tiendas, por el incesante tintineo de los
tranvias, por los bocinazos de los auto-
moviles, por la intermitente claridad de
los anuncios luminosos, por los gritos de
los vendedores de periédicos, recordaba
Margot el trastorno que cinco afios antes
habia sufrido su existencia. Murié su pa-
dre y con él acabaron el dinero abundante, -
la vida desahogada, el colegio de monjas
francesas. Seo defondieron su madre y ella
con las alhajas, con los muebles, con algin
dinerillo, los vinicos restos de su pasado deo
abundancia, Cuando éstos se terminaron,
tuvieron forzosamente que pensar en ol
trabajo. Ella, sirviéndose de sus antiguas
aficiones por los trapos, entré on un taller
de modista. Su madre se dedicé & la cos.
Lura oen su casa, ya que pornada del mundo,
iria, & trabajar & las ajenas, para no ser
tratada como una sirvienta cualquiera. Acostum.-
brada & las pretéritas comodidades, preferia co-
ser alli, en su casa, en la casa que era suya 1y
nada mas que suya, aungue para esto hubiorg
de trabajar ¢l doble para obtener la misma uti-
lidad. 1gualmente, deseaba vivir en aquella guar-
dilla, que pomposamente recibia el nombre e
pP1so quinto, y que no tenig mis (quo tres habita-
Clones, muy pequeias y mal ventiladas, por la
inocento presunciéon de decir que vivia, en agquo-
la casa de portal grande y claro, de fachada
moderna y do portero deo librea,.
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Llegé jadeante, cansada. Su madre, on cuan-
to le abrié la puerta, dijo: -

— A que no sabes qaién ha venido?

—No s6. ' '

—Pues ha subido la del principal. Se va 4
casar y quiere que ta le hagas algunas cosillas.

—iAh, si! La de G amboa-—dijo, por deciralgo.

La madre, contenta por la nueva labor, que
luego s6 traduciria en algunos duros, slempro
necesitados, no dejé de hablarla de ello durante
la, eena.

~—lgs una muchacha muy simpdtica y muy
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tratable. T0 la conocerds, porque me ha dicho
(ue es cliente de tu taller.

Y como viera que Margot comia tristo y ca-
lada, la dijo:

—Pero, hija, jqué te pasa?... ;Por qué no me
contestas?... Claro! Ya comprendo... T'e f_il'lﬂllﬂ
tener que trabajar por las noches, después de
las nueve horas de taller... Si, hija mia, es muy
doloroso, Yo mo doy cuenta; pero..., g,qué (jue-
res que hagamos?

—iNo, mamai, por Dios! No. No es 080,
Yo trabajaré con mucho gusto no diez, vein-
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to horas. Pero es que no s¢ (ué tengo hoy.
—Iistas mala? . |
__No 86. Es algo inexplicable. Algo asi como
una niebla ante los ojos. Tengo punzadas en
las sienes. Sera jaqueca. .
—_Puede que te hayas constipado. Acudéstate
ahora mismo. Tae daré un sello para que sudes,
o acostd. La frialdad de la cama la hizo ti-
ritar. Luego, poco & poco, fué entrando en ca-
lor. Tuvo la agradable sensacion del lecho; y
alli, acurrucada como un pajarillo, pensé que
habia mentido & su madre, quiza por primera
vez en su vida. No. No tenia nada; no estaba
onforma. Habia dicho lo contrario para acos-
tarse pronto, para asi ocultar su dolor, para
poder llorar libremente, sin ser importunada
con preguntas 4 las que ella nunea contestaria.
Pero aunque ella creyese lo contrario, si es-
taba enferma. Tenia un mal incurable. Estaba
enferma de la enfermedad de la quimera.
Aquel dia en que creyé ser seguida por el que
luego resulté novio de su vecina, una ilusién se
aloj6 en su corazén. Luego, pensando en ello
mientras trabajaba, sonando durante noches
enteras, la ilusién fué creciendo, atrayente, do-
minadora. Después, aquel otro dia en que &
olla le parecié que él mariposeaba por los alre-
dedores de su casa, la ilusion se aduené por
completo del corazén de la pobrecita Margot.,
Y otro dia—aquel triste dia en que le vi6
hablando con la de Gamboa—Margarita lloré por
la ilusién perdida. Y todas las noches unas la-
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grimitas resbalaban por su rostro ¢ iban &
perderse on la lana de la almohada. -
Y ahora la necesidad la forzaba & servir 4 la
mujer que, sin saberlo, era su rival. Y se veia
obligada & hacer un humildisimo papel on aue-
lla boda quo tanto habia maldecido, No podia
negarse a ello, porque su negativa seria un dis-
gusto para su madre, una desercién de su deber,
un pedazo de pan menos que llevarse & la boca.
11 oraba convulsivamente, con ahogos, con
rugicdos en la garganta. Ponsé llamar & su ma-
dre. Pero se contuvo. ;Qué iba 4 decir cuando
la preguntara por el motivo de sus ligrimas?
ioron las dos. Rendida por el llanto y por
ol cansancio del cotidiano trabajo, se durmié6
hiposa, con un suefio sobre el que se cernia
la pesadilla.
Al dia siguiente bajé Margot 4 casa de los

sonores de Gamboa.
ooo

La madre la veia pélida, enfermucha.

—;Qué te pasa, hija? 4

~—Nada, mama. ;Qué quieres que me suceda?

—T'rabajas demasiado.

—iOh! Eso no me importa.

—Qué es lo que te importa entonces?

—Nada, mama, nada. jDéjame; te lo ruego!

—iNo te conozco, hija mial... (Tt siempre has
siddo tan carifiosal...

Margot se escondia. Siempre taciturna, tris-

te, solitaria. Lloraba, lloraba, lloraba...

......
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—-Mama: jquieres que hoy no vaya por la
maniana al taller? Asi podré vor la salida de
Pilarcita para la iglesia.

—Como ¢uieras, hija.

Se asomé 4 la ventana. jQué buen dia! Los
péjaros, el sol, los ninos: todo reia. Y ella llo-
raba,

Vino el coche con los lacitos blancos y las
flores de azahar.

—iMamal!... Mama!—Illamé con angustia.
sQué quieres, hijita?—contesté la madre,
llegando presurosa.

—Dame un beso, mama.

—iToma los que quieras!

Y después pregunto:

—; Para esto me llamas tan angustiosamente?

—Queria darte un beso.

—Pero esa angustia...

—iBah! Figuraciones tuyas.

— Ha salido ya?

—Aun no. Ya te avisaré.

La madre reanuddé la costura. In el portal
de la calle aparecié Pilarcita.

Rapidamente, Margot se encaramé & la ven-
tana y se dej6é caer al arroyo. -

Unas gotas de sangre mancharon la blancura
del traje nupcial.

La madre, loca, gritaba arriba.

ANnToNTO GASCON

DIBUJOS DE BASILIO
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Genoveva Vix en la danza «Salomé», cuadro de Van Dongen
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VAN DONGEN

000s pintores han sido tan discutidos en eS-

tos ultimos anos como Van Dongen. Pa-

rece haber llegado & la celebridad, como

barco que al puerto llega, enderezado contra las
olas, los huracanes, la tempestad. .

Asi evocamos siempre la figura de Van Don-
gen con los rasgos de un marino inmévil en la
proa de su nave y que cada dia descubre nue-
vos horizontes. Esta es una de las caracteristi-

cas de Van Dongen: buscar y descubrir. Traba-

jador incansable que vive con el temor de dejar-
se encerrar en formulas definitivas, obstinado
en escaparse de si mismo.

Antes de la guerra, Van Doneen habia llama-
do ya la atencién no tan sélo de los criticos v
de los aficionados, sino taml ién del ptblico,
a quien seducia 6 sorprendia la extrema nove-
dad de su pintura. Tal vez se ha permitido ciep-
tas extravagancias; pero recordemos al filéso-
fo: «Exagero, mas lo hago para que me com-
prendan.y

De esta manera, con frecuencia Van Dongen
ha exagerado. Pero siempre lo hizo con ese hu-
morismo, esa agudeza penetrante que hacen de
¢l un gran satirico. A veces esa ironia visual le
hace tomar un concepto un poco caricatural de
las cosas y de los seres, y esto ha desconcerta-
do & ciertas gentes que no conciben la belleza
cOmo él, ni adivinan sus intenciones.

Van Dongen no se aflige; detrds de su tan
suave sonrisa hay una ferocidad que se divier-
te de la incomprensién, como también de los
aspectos ridiculos que en su modelo descubre
y que sin piedad eterniza.

Los enemigos de Van Dongen, aquellos que
mas le reprochan sus exageraciones y las defor-
maciones cuyo sentido oculto no ven, no pue-

den menos de confesar que Van Dongen tiene

la Imlupa mas certera, méas delicada, més rica
en matices originales de nuestra época. De nue-
vo acude el simbolismo maritimo: «Le gris des
ciels duw Nord dans son dme est resté, divia ol
poeta. Otros muchos de sus cuadros parecen ha-
ber sido pintados con perlas desleidas.

El retrato del barén Franchetti, que fué ex-
puesto en el Salén del arno pasado, guardara
como modelo de este arte, y nos ha mostrado
c6mo bajo nuestros ojos una obra moderna pue-
de renacer clasica. La vimos salir del taller,
sorprendente de vida, de novedad y de color
y ya lista para tomar sitio al lado de los més
afamados cuadros de nuestros museos, al lado
de un Van Dyck 6 de un Franz Hals.

Este afio Van Dongen expondri el retrato ‘de
Genoveva Vix, de la Opera (‘6mica, represen-
tando «Salomér, esa obra que tantas veces le ha
visto Ispaifia, donde sus gratos recuerdos son
inolvidables. Iste retrato marca una época en la
carrera de Van Dongen. Hasta ahora al pintor le
agrada pintar con preferencia viriles figuras. Pa-
recla temer su propia crueldad, y pensaba que no
siempre basta aumentar el volumen de las per-
las y el esplendor de los brillantes para satisfa-
cer & las damas pintadas por é1 y por ellas. Pero
on vista del entusiasmo con que las sefioras de
la més alta sociedad parisién y sudamericana
solicitan ser retratadas por é1, Van Dongen ha
perdido algo de su timidez y se deja dominar
por el furor de la moda.

Wue, por otra parte, no dafiard 4 su origina-
lidad siempre nueva.

Max DAIREAUX

58 20 i

o L
s 8

TR

3

_‘-i;-';t"'" T 5 TR S e wr w %

=

Te

'l:'lll
ey

6 25 S o

-

T

-

SRR

w2t

T
ar,

5€ 39K 358

o
i S

R

£ 3 O

-
il

e

.l_'
-

T EERURRS

S
-

T

8

m e ¥ -
s s e e

ul

i i,

BRE AlE 3

s
£ v

B3

R

8

% ::.t

Xr oy vy,
35 W3

T

e
Py

SR

NFSTT,

5

R

e

R

e

28,

TR

_—
3

TR

q

K TER, S50 SAL 518, SLE SCE JAT 336, 430 360 JL SR Ak B T SR M R L S R R W R W N R R e T Tty :
35 S A A S i T R R S R SRR R SR M R AR N R M R R W s B B R S R R R R R R R R R R R R R R R R RRRE TR

(c) Ministerio de Cultura 2006

e




54

RXERII]

———

REL IR X LI B

.-':rl'nu e o -
L]

Fo
s

b g
.
) 2
LT
i o
2 )
i
P b
i
t' . * "
i &3
|: | @
X %2
& L~
)
()
by §§
(.
:q ;
) by
B
) :
:
o :
:
: &3
A el
ol )
5 &
O &
0 e
i 152
f )
‘ &
& 5
L {;
4 @
i e
."-. S
2
& Fe
1
= .
b 2]
i %
3t B
& 3
% &
2 e
i) B
&
8
o i
‘-"f:
ot &
i 2
by &
e o
fg} s
i )
t‘-‘l i‘l
“
& ;
i 3
) e
L ¢
5 &
. -
o 2
‘ﬁﬂ ]
#1:1.'1 E - 'Ei:.'}
s
; ﬁl el
F o
o el
i
tﬁd wew
o 5
A o
e o
Eﬂ o
i ;
% : i
% ¢
5 2
£ S
#“q' { &
b 5
a.a %
[z e
i o
) A
ke ]
4 &
) R
bt é
0K 2
:
) s
F.— l T'.'J:I
e - e
3

ta de las mujeres

- | R sl oA R R R R R e b e
G5 G A R G R T S ORI R R

LA ESFERA

ANDANZAS

B O I S B T L R R ¥ : - _ . h rﬂ ;
SR RS R S SS EE S SN E NR SR S RS S Y SR R

pr i

En el puerto de Amberes

nada, vy comienza el desfile de los traba-
jadores. Cortejo melancélico de socialismo

y de ropas obscuras, silencioso bajo el cielo
blanco y las rifagas del viento invernal. Il
pafiuelo grana que un marinero italiano cam-
bi6 4 un cargador }mr una pipa flamenca, ale-
tea en el cuello del hércules, Los herrados za-
patos del rebafio suenan en el adoquinado,
cuyas junturas tienen mezclado el carbéon con
la humedad, como son negras las rapadas unas
lag grietas en el rostro rojizo y vidriado de
o8 obreros. Avanzan ya sin mercancias esos
carros largos y rastreantes, con sus ruedas ena-
nas y gordas. Sobresalen los caballos de una
estatuaria gigantesca, y algtiin conductor (ue se
instalé & mujeriegas en la grupa capaz como un
sillon de fraile, parece el cantero que ha de subiy
la escultura & un pedestal elevadisimo. No ce-
san de fluir las cuadrillas, entre los policias fine-
bres, con su cerrada levita que semeja un ataud.
La cabeza del '
hormiguero llega a

I A ley, que no el dia, marca el fin de la jor-

con remiondos y tiznadas sus planchas con el
reguero de los cubos vertidos desde cubierta.
No ecarece, sin embargo, de sugestiones sofia-
doras. Cada nombre en la proa inspira nostal-
gias. XY es una Venecia mds misteriosa la del
agua verde en las calles de muros férreos; ca-
llecitas sin fin, en que se sumergen cadenas
enormes y asoman las hélices su lengua buida,
al amparo de su propio arco, y refléjanse las
anclas crucificadas en un costado de los levia-
tanes...

Unas factorias extienden su campamento en
las praderas que antafio poblaban los molinos,
en torno & los cuales serpenteaban las faran-
dolas de las kermesses. Al borde las rutas con
carbonilla ¥y vedijas desprendidas do las sacas,
con involuntarias sementeras de arroz y man-
chas de caldos que delata su perfume, los de-
positos & la manana llenos y por la tarde va-
cios, con su comba techumbre sobre unas pi-
lastras. ISn los espacios libres, pirdmides de ta-

blones, con la base arriba, de modo que ladein-

- dose en diversos sentidos, adelantan la sensa-

cion del mareo. Encuéntrase tal barraca apar-
tada y como maldita, y los grupos de las que
conducen & los esteros, improvisando medrosas
viag en.que cualquier individuo adquiere un
aire criminal. Por el contrario, intentan sonreir
unas viviendas de madera embreada, con gera-
nios y muselinas en sus ventanas de marco de
esmalte, ¥y no lo consiguen, que entenebrece el
lugar la vecindad de unas vallas que el alqui-
tran ha enlutado. La polvorienta mole de la-
drillo de los cereales, el pabellon de la farola
roja, mas quioscos con delegaciones administra-
tivas, enlazanse en su dispersion con los hilos
del teléfono. La fortuna visita & su capricho
el prolijo y difuse vivac, y al margen de la
corriente prodiga conviven ruinas y prosperi-
dades, que revelan el testimonio de los refugios
segin su aspecto. El fuego que constituye la
preocupaciéon unanime del arrabal de los teso-
ros, repitiéndose en

los muelles, con sus
verjas, sus arboles,
sus hangares, sus
tranvias, sus terra-
zas v sus cabarets.
Kl carillon recibe &
los que vuelven 4
la ciudad. IEn la
boeca de éstos nace
la sonrisa, & la vis-

y de la cerveza. La
pesadilla termind
por hoy.

Y alla quedan
los digques: el de
las maderas, el Ma-
yor, el de Asia, el
de América, el de
Lefebvre, el Kat-
tendvk, el petit
bassin... En la
profundidad wverti-
ginosa del que esta
seco, un barco can-
ceroso en su ber-
mellén, apuntalado
con mil vigas, deja
de lamentarse 4 los
rolpes de los marti-
los, pero es colosal
su soledad, apenas
dulcificada & inter- |

. o

— cada pared, junto
: - | 4 las ensenias de los
5 _ armadores, la or-
o _ | den que prohibe

gheas e meel | fumar, diriase que

ya paso, entriste-

ciendo con su tizne
los tinglados, que
semejanresiduos de
una feria que era
de un dorado barro-
(quismo.

Y en los canales
que cuadriculan la
llanura descansan
los remolecadores vy
las gabarras, cue
antes buscaban la
amplitud fluvial,
obligando & les
puentes & retirarse
como una hoja en
su vaina. Y en los
rieles con su "ahi-
lado fulgor las va-
gonetas en rosario
Se empequernecen
hasta la mezquin-
dad junto & las na-
ves formidables.

Todo gravita con
la pesadumbre del
|+ trabajo_penocso, en
“ 4l campifa  espo-

valos por la lluvia,
(que si hiere la piel
del hombre, reshala _
con dulzura de bdlsamo en ¢l casco de hierro...
l.os incontables steamers de las otras darsenas,
confundidos en su multitud como los trozos de
la mis grande montana despedazada, inméviles
y mudos, vacen igualmente olvidados, con una

“bombilla eléctrica encendida demasiado pronto

en un palo, la silueta de un can y algunos fla-
cidos banderines nduticos, destacando aisladas
dos banderas nacionales: la inglesa y la ame-
ricana; la primera como una muestra de un
tejido, v la segunda con un algo de pyjama,
de traje de negro colonial y de music-hall...
lin el terrible creptsculo de acero, tmicamente
la algarabia de unos pdjaros, bohemios de los
herbazales del rio, y que alborotan en la arbo-
h,u.rh;u'a de un bergantin, esquema de un bosque.

Pantos y tantos buques hay en los inmensos
ostancues, que consideramos forzosa su quie-
tud, casi arquitecténica en su solidez y sus
perspectivas. Componen un extrainio burgo de
azoteas desiertas, por las que s6lo andan la
trompa de elefante de las grias y demdas arti-
lugios del espectralismo mecdnico. Mastiles y
oscalas perfilan sus calvarios, y los gruesos tam-
1-111.1-m-.a de lag chimeneas inclinanse y lanzan el
toison del humo, enfaticos y fofos como eunu-
cos. No la urbe mundana de los transatlanticos
de pasajeros, con su guirnalda de luces redon-
das de los camarotes y su servidumbre de los
palaces, sino una de barrios equivocos y obge-
stonantes, la de log navios de carga, oxidados,

.'.h,. -|l' ¥ o St 4 - e - = " F . . : ; .
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PR R Mg | b

i
(c)“ric: de Cultura 2006

~al puerto un raro carécter...

Detalle del puerto de Amberes, que muestra el fuerte con-
traste de la pintoresca cludad histérica con el trafago de la
vida moderna

i e 38 o e - 3 b o L ' A ¥ ) ‘:',1
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jeante de lagunas,

con arboledas y ca-

serios en lagmieblas
del horizonte: n mitad del prade €on flore-
citas amarillas, que arranca en las piedras de
los tanques fabulosos, amontonanse unos blo-
ques de méarmol desembarcado, ciclépeo mo-
numento de la fuerza domada & su alrededor.
Aterroriza con un manso espanto la calma su-
prema de los monstruos deshabitados, 4 la que
el paisaje anade la extraneza de su desierto.
Un policia recorre su guardia, en el terreno
que de trecho en trecho levanta un caballete
con un salvavidas. Cuatro indios famélicos,
con tunicas de arpillera y turbantes sucios en
sus mascaras de fiebre, vagan como fantas-
mas, encorvados por los ramalazos del aire,
cuyas invisibles alas gotean como si se desplu-
masen... | .

El map..., ;déonde el mar que tiraniza estos
llanos de Flandes?, no buele, no arrulla, no re-
fulge, ni alucina con sus lejanias infinitas. IEstd
representado en el rio, oleosa lamina descolo-
rida en los breves limites de sus orillag buedli-
cas. La desproporcion entre el envio de los
océanos v la domesticidad del liscalda, infunde
Arriban los stea-
mers y se guarecen tras las esclusas, en el asilo
confortable v seguro... Como & una c¢linica, vie-
nen & dar 4 luz, & descargar sus vientres del
fruto de sus idilios con el Universo en sus pa-
raisos de la fecundidad.

Feperico GARCIA SANCHIZ
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STAMPAS, libros, peliculas... Todo le habla
E a Fantina de una vida de pasion que crea

en su alma un alma nueva, sedienta de
carinos inextinguibles. n SUS sSUenos inocen-
tes, ella se ficura el mundo como centro de
amor y felicidad, donde la existencia es A0~
llo que ha visto: un beso: un largo, candente,
constante beso aplicado & todo.

¢ Quién le habla & ella de odios ni e hastios?
La vida puede ser todo menos ANSancio vy
tristeza. De haber aleuna melancolia, debe de
ser la que surge de una emocién duleisima v
encantadora,

Vivir es besar las cosas, los simbolog, las
idens, v besarlas con tornura, como ollg siente
y como ella piensa.

D alma juvenil, candorosga Y virginal, tiene
a(uella filosofia que responde & su admirvable
inocencia. Y como todos procedemos con arro-
glo & nuestra personalisima manera de APro-
ciar lo fundamental de la vida, ella lo hace
con arreglo & su hermosa vy oonvidiable tdoologia,
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ritu se lo llilﬂith‘\. Cree (ue al revelar su S0CI'6-

to, aquel secroto de su corazon, profanard ese
MISmMo corazon que ama todo lo existente v va
dejando sus besos en todo lo que vive y lo (que
late dentro y fuera de él...

If"a_l-llﬁllul- es bella, delicada, sensible Y un poco
romantica; pero con ese romanticismo Gl en-
drado por la Juventud, que sin romanticismo
es incomprensible. Viendo la vida con la dul-
zura que ella lo hace, se torja un mundo ilu-
s0110, aungque admirable. No' cabe en su cora-
z6n ninguna desconfianza,. ningin recelo, nin-
cuna duda, Vive dulcemente, esperando el mo-
mento del gran amor, del supremo amor, del
sonado amor,..

Pero los afios transcurren. Kl alma de Fan-
tina ya no siente aquellos suenos de otros dias
do dulee eredulidac, Ama, sigue amando al
amor que adora con todo su corazén: pero de
otra forma. El mundo ya no es para ella el
alegre, hermoso v solondo camine que ella ere-
N ().

l|l ’ L " L
s algo distinto, dulee y hormoso también,
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Y, sin embargo, completamente opuesto & lo
que antano pensara., La vida se le revela con
toda su realidad y ve lo (que antes ni siguiera
1maginao,
iBesosl... Seguramente la vida es lo que
aquéllos simbolizaban; pero besos aplicados con
resignacion, mansedumbre Yy amargura, sin ve-
hemencias ni exaltaciones. Y no eran mentiras
las ilusiones de antano, sino verdades mal in-
terpretadas. Fantina, que, siempre bondadosa,
os Ineapaz de entregarse 4 la desesperacion,
recoge la ensenanza que se desprende del des-
engano sufrido, y como tiene necesidad de con-
{Ima':-m.r on algo la experiencia (que adquirid, la
CHCIerra en un pensamiento CUuya armargursa se
sintetiza en lo que 4 si misma se dico en los
instantes doe recogimiento v meditacion:
La vida es un beso, si: pero un beso ue
damos & la alegrin y nos devuelve el dolor.

Juan LOPEZ NUNEZ

CIBLJO DE MANCHON
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[nosas
que mi pesar tornaban en horas de alegria,
Y ey el aroma grato de nardos y de rosas
que del nevado seno brotando se esparcial

No suenan ya las risas aleores, bulliciosas,
d cuyas dulees notas mi pena adorinecia,
it estrechan ya mis manos las manos amorosas
que con ardientes besos del corazon cubria.

]

jQué largas son las noches, qué obscuras y
[qaeé, Tareas,

cuando recuerdos tristes y ldgrimas amargas
derraman nuestros opos dengendra ¢l corazon!

| Que horrible para ol alma es la vejez gue
" Nnarce
el corazon cansado, que muere y se deshace,
envuello entre las alas de swwltima ilision!

Narciso DIAZ de ESCOVAR
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gran daema
(De VERLAINE)

Bella hasta condenar-d@ wn santo y.al mds viejo

Jues encender de amor; tiewe un porte timperial,

labla wn dulee italiano con wn gracioso dejo
ruso, y sus dientes brillan con bluncura sensial.

Por su piel deslumbranie, por la blanca realeza
de sus senos, joh, rosas de la condenacion!,
rounalar no podrian su patricia belleza
la sutil Cleopatra m la gata Nynon,

Sus ojos, azul Prusia, [rios y fulowrantes,

tiencn el insolente brillo de los diamantes,

— i Cran donal— buriddir prensa de esta henibra

[rara.

V'omo hav termino medio; Ly gue amarla de

[fezreojos,

o hallandoe astro mds bello gue sus cabellos rojos,
g bicn de un latioaso destrosarle la card...
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La guitarra

De la sencilla guzia muswhnana,
IOROYIILINICA, grave y. quejumbrosa;
grato solaz de la odalisca hermosa,
desciende la guitarra sevillana.

Le las fiestas del pueblo soberana,
e cada cuerda un ruisenor reposa,
v dentro de su caje melodiosa
palpita el corazon de una gitana.

Iustrumento minguno la supera;
que al lanzar la guitarra plaiidera
sus ltmpras notas en raudal brillante,

Parecen de sus ruerdas los sonidos

londos ayes de pechos doloridos
que loran la traicion de ingrato amanite.

Manwel CONTRERAS CARRION
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¢atns son

ivepAa suave, ondulante, en el llano: trazd vigoroso, cortante, en
L lns impresiones: perennes de Lucerna,
Pilato, cuyas estribaciones semejan olas de mar en furia al asalto de la

g qli.t frondoso b 5“”1":1‘:—” {:ﬁt:-_-iuh_. lﬂ I:'lrl!lH"llil]']ﬂ ‘-,'[J]:]. !'II:'.I.T';,"!IEE"H

cluspide rocosa,

Los hoteles del Righi v una vista de los Alpes

lns alturas:
Fnearzada entre el montoe

reune en suorecinto, que con justeza ha sido lamado el saléon de recepeidn de
Suiza, todos los atractivos de una moderna cindad cosmopolita y los encantos de
vetustos vestigios de un pasado gloroso.

En la mortecing luz de las tardes Huviesas de otofio es cuando nos apareec

okl
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la vieja Lucerna en
ciente.

mus ealles tortuosas, desicuales, cortadas dé fre-
cho en trechd por angostos eallejones bafados en
silenecio; corven paralelas al rio Reuss, euyas aguas
verdosas juguetean entre los pilastves del antiguo
rathaus (Ayvuntamiento).

Los edificios revisten todes un zello conventual,
severo, borrosos sus contornos por las injurias del
Liampo. '

Y de pronto, inesperadamente, surge ante la vista del peregrino sonader una
casona senorial del mids puro estilo flamenco, v emociona ver el arraigo y difu-
siom que antano supieron dar los arquitectos y artistas hispanos, cobijades por

el dugue de Alba, 4 la vivilizoeidn ibérica, hasta legar al mismo corazén de la
SuZa priomtiva,

todo s

esplendor languide-

'L__.I'..;'h,u, 18

_—

tLoor 4 aquellos tiempos que nos legaron esas fibricas de recia linea, suavi-
zada por aportaciones flamencas.

dormido de piedras seculares, las wetustas mu-
rallas  ecarcomidas del Misseg persiguense en ca-

rineon

Cireundando esto
TR e N =
|- i gl ML e i Y | e o B e . o

prichoso desbarajuste de lineas, hasta fenecer en
f"] I‘irr.

Como prolongaciin, un puente de madera, ﬂl‘llfﬁlt‘l
de panneauy representando escenas historieas, difu-
minadas por  la patina de los I":ﬂmgmﬂ; cruza en
quebrada  earvora ol rio. Y antes de transponer el
wmbral de la antigus Lucerna, cuva fundacion flur[_ﬂr
del sigla viin, nos recrearemos en la eontemplaeion
del altimo baluarte de la vieja wvilla: es éste la
Torre dal Agua,

Su imponente mole exagonal desalia los asaltos:
el Reuss, coma en tiempos remotos resistio los ata-
(IS POr SOrpresa oue on vano intentaron los vasa-
Hos armados de los Habsburgos. :

Mas... para admirar la ecogueta Lucerna bajo E‘,'"#
aspecto viente e gran eapavansérail, Lhiemos :Jﬂ Hl-
Luarnos forzosamente en la estacidn vernal, Enton-
cos os eunndo o dimmuata villa se r{mm:*.u,nmlur_lmd“*
con sus modernas galus, para acoger 4 miles de i
rislas. ‘ :

Bsealonanse sus lujosos hoteles en la orilla Wi
quierda del rio para esparcirse, una Ve !"ﬂﬁﬂ‘l“ s
sechriicke—ancho v hermoso puente e I'llﬂ{ll'ﬂ gra.
nities—, 4 1o largo de la margen derecha de Gl
joya tnica que se Hama Lago de los Cuatro Cane
tones. Los muelles, sombreados por frondosos !il'_h‘:"-
les ¥ refreseacdo el airo por numerosas palmeras ol
cestos, toman ¢l nombre de los tres fastuosos hote-
les de varios cuerpos que los hordean en toda E}Ii
longitud, 4 saber: ol Sehweizerhof, con su oxplanac
de jardines cuidados con esmero; el National, qué
ofrece & la aristocracia  internacional sus .:-uﬂ.l.l.‘ﬂ;
cientos lochos, y el Palace, majestuoso en su n@
Llanca, -

Entre estos dos tltimos erige su edpula el [ug.l'ﬁizg?l;_r
donde desfilan las mundiales celobridades musicaies
escénieas ¥ acrobatieas, . Ble-

De Jdulic & Seplicembre; Lucorna alberga ung Imd i
cion flotante e cusrenta mil almas, gue Proce Er-_
de todoes los confines del mundoe, ¥ es curiaso obsg

(¢) Ministerio de Cultura 2006

Lucerna y ¢l Righi, vistos desde Giitsch

: : e Eisme
var el abigareado conjunto da este Gua:nﬂlml'“i?i-i'n_
bullicivsa, quo evoea, por la diversidad de sustE=
wias, o biblica Torre de Babel

k1

Torre del Agua y Pufjte ﬂejp de Lucerna

Este & modo de atraccién que ejerce Lucerna

sobre sus visitantes, estd plenamente justificado,
" La vista, desde las orillas del lago 6 cualquiera
de las colinas circundantes; abarca un emrco rf[p
ahruptas montanias, destacandose en jreirner It*l'ml_!_m
el Stanserhiorn, que eae i pigque en el lngo, v el afa-
mado Rigi; mds alld es la cordillera nevada de los
."'I.lf.li'-ﬂ.

La temporada dbrese por una batalla de floves, ¥
ge clausura con carreras de caballos. Se ponen a con-
tribucién todos los recursos imaginables, por nimios
y retener al forastero,

Alternan los econciertos,

linata.

Los aficionados al deporte no quedan tampoco descontentos. Concursos inter-
naciongles de tennis congregan en amplios cenrls una concurrencia distinguida...

Il golf, tan earo 4 los ministros ingleses, exticnde su
pista en el campestre ditio de los Trea Tilos, La pesca
‘eune sus principalés entusigstas entre los gosses de
Paris,

X las regatas:. v...

Aparte de estas distracciones gue hacen prata la
estancia en tan deliciosos parajes, abundan lns faci-
lidades que se ofrecen al turista: veinticineo yapores
lacustres levan anualmente medio millén de exeuar-
sionistas de un lado 4 otro del lago;, y los ferroea-
rriles de montana, funieulares 6 ascensores, hoaecen
aceesibles los mds esearpados picos.

aoa

Noche midgica... Fis sdabuilo...

A las nueve, todos los lioteles se metamorfosean
211 ]uﬂur-.ir:-ﬂ e lng il v una noches, alumbradas
L' HLli.ll'ﬂ}'milm-_i sus  lineas  avguitectonicas por miles
de diminutas lunparas eléetricas gue dejan en una
sombra enigmdticn el conjunto del edificio, lEn los
paseos, los farolillos venecianos proyeetan su enfer-
mze luz sobre los andenes, donde una mucliedume-
bre se agita gy, despreccupada, bullanguera. A
VETes, una smoresn, pareja apartase del paseo cen-
tral para internarse en un sendero poco coneurrida
donede 1n claridail opaci e lns hnterngs multicalores
”[‘-I-.E_“ tamizada por ¢l follaje, dejando placas de obs-
‘-"'1"1{11!-!1'--- Lo diing rasan encima de sus cabezas
muy Juntas, prendiendo en la frondosidad un mur-
mullo casi imperceptible... 11 ha depositado un heso
enlos elaveles rojos... Natura co bija un nueve idilio...
l"'\{a lo turhéis!

:-"!Uhi'ﬂ_“lt} aguas negras del lago, persiguense, en
Carrera incierta v ternbloreosa, centenares de luacect.
I_Hﬁ. fue, Tf-' rollejarse en la movediza superficie, pa-
t;::n:-c.-n ldgrimas do sangre, llumas azules, jirones ver.
El?fii{l;ll:séulfﬂjﬁ CNeajos,  Sono las canoas, ropltﬂ.na .r:I-.;-

i = B e il ver se estrechen iy l.[l.lm.tu.

SR T .
Usirandeso dulees eaiitos de amor.. Y e pronto
Cmpieza o

lus § L bambardeo de cobetes; In viva luz de
t-ini:ﬂ-tiﬂgnﬁ artificiales desgorea violentanento  les
MWE . sus soles givatorios danan la vista, Y se-

guidlament

e, alumbrados por In policramia de los fuo-
E05 di bien

galn, van apareciendo grapos de gimnastas

dados por la Seala i Milano, al aire libre, en los
jardines y en el Kursaal, con la misica sacra & cargo del renombrado organista
de la Hofkirehe, iglesia catedral, & ln que se aceede por una monumental esca-

DE EUROPA_LUCERNA, LA ENCANTADORA
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Lucerna, v al fondo el monte Pilato

(qué parezean, para cautivar que, en perfecta inmovilidad, reproducen los monumentos historicos de la libre

Helvetia, eon tal grado de perfeccién que se duda un momento si, por eteeto de
magia, han sido trasladados sobre el zdealo de las aguns, :iﬂl'liil}‘ﬂfl}lﬁ e loeas
lncecillas. Un instante de efimera obiseuridard, v el bowguet final de miles de estre-
llasg 1.||.= todo= 1o matices hace E]:L“:_I{!{:El’ i sus hermanas l'r'lﬂ:'u'{}E'{_:,".".'-i de alla L'tl'l‘il}-‘rl,.
como queriendo, en su vida dé un segundo, vengarse de la eternidad de los sules.

Exmigun LOLUP

Fg——————= =

{AMARAFLS |

Los muelles y Puente nuevo sobre el lago de los Cuatro Cantones
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LA PINTURA ESPANOLA
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PESCADORA VALENCIANA, cuadro de

Joaquin Sorolla, que figura en la Exposicién de Arte Valenciano

(C) Ministeriu-de,.cqgﬂltura 2006
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E}i A sencillez, j;es patrimo- el "
& nio de los corebros y las

g almas fuertes?... Xavier

Béveda, nuestro antiguo ca-
marada, el poeta de la me-
lancolica Cl-a]iiciu, el que, co-
mo nosotros, supo de los diasg
sin pan y de las noches al ra-
so, nos ha asegurado que, en
efecto, la sencillez es patri-
monio de los fuertes.

Apenas llega ol fraterno
poeta & Buenos Aires, el ele-
mento intelectual se da por
elocuentemente enterado. Bo-
veda, que cuenta en su ha-

&  ber con una juventud en flor,
£  trae, como principal bagajo,
E:g la flor mas fresca y aromada
3 % de sus anos mozos. La t-ru{?,
% y.planta en todas partes si-

miente de esa flor, la flor de
su lirismo, de sus versos sin
afectaciones, de su expansion
sentimental extraida en la
roca de la Castalia clasica.
Xavier Boveda, el sonci-
llo, cegado por la vibréatil lu-
minosidad bonaerense, habla
de Buenos Aires mucho y
bien. Popular & fuer de talen-
toso, la muisica de su poéti-
ca ha resonado de extremo &a
extremo. Buenos Aires contrae su atmosfera
generosa hasta adqguirir forma y contornos de
anfora etérea, azul, con algo de marina y de
crepusculo. Alli el hermano Béveda vierte sus
rimas v las estrofas de HEpistolario romantico vy
espiritual, Los poemas de los pinos, De los pa-
z08 gallegos y Kl madrigal de las hermosas, jun-
& tan el primoroso enjambre de soberbias decora-
2 ciones al ornamento de retablo para, con la
@ Mmelodiosa expresion de La luna, el alma y la

SRR SRR SR B S R

u
L
-

| & amada, caer dentro del dnfora azul y abrirse en
ﬁ gallardo abanico espaiiol, transparente, croma-

i do, firme.

& ;Tiene, pues, algo de par-
W ticular que aquel Béveda de
E‘ff, hace anos se haya alzado so-
2  bre su propiainspiracion, con-
g quistando en Sudamérica el
% Justo renombre que conquis-
{-ﬁ tO en ]*}S[mﬂu 1

i El exq uisito Leopoldo Lu-
g gones lo solicita. Kl eminen-

te Rodriguez Larreta lo lla-
ma. Montevideo, Chile, Bra-
sil, lo esperan. Los diavios y
revistas predilectos del gran
publico se lo disputan. El am-
plio salén del prodigioso Tea-
tro Cervantes se llena de gen-
2 te ansiosa de escucharle en
& 8us dog conferencias: «Del
#2  sentimiento de In Naturaleza
gy o on la, totalidad de  mi obra
@ DPoéticar y «la emocion lirica
&4 Ccomo expresidn universal en
gff el sentimiento poéticor. Kl
&  Poeta recita sus mejores coms-
2 posiciones liricas. Vemos al
o auditorio comprender y sen-

i

E ST

Taw
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@ bir, y oal surgir, poderoso y
A :’-ﬂ' unamme, ¢l varonil Canto a
L i&' la raza qalle g, Béveda, de pie
: % . en el escenario, golpea en el
% yunque de la rima unédnimey
2 del metro dominador, hacien-

g do saltar chispas libertado-
¢ ras...
&3 Y mentalmente, nos-
&  Otros, que lo amamos, consa-
g2 gramos el estruendo clamoro-
@ 50 de la ovacion, primero alld,
g;-; & la tierrina donde la madro-
w o clea del poeta quedd temblo-
;:; rosa. y sollozando el dia que
& las hélices de una nave azota-
ron las ondas, enviandola, en
el postrer remolino de espu -

RIS ﬁﬁﬁﬁﬁ@ﬁmﬁﬁﬂﬁﬁ@@ﬁﬁ@ﬁﬁﬁﬁﬁﬁ@ﬁﬁ@wﬁ@ﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁmmﬁﬁﬁ@@mw
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ESPANA EN LA ARGENTINA

Xavier Béveda frente & los plnos de sus poesias

no se escriben, y después al resto de Espaiia,
prodiga y buena.

La situacion de Béveda en Buenos Aires
estd definida. Vino como artista ¥ como artis-
ta se le recibié. Gusta el manjar de la vietoria
con una modestia & nuestro parecer excesiva:
no le empeqguenece la vanidad, no quiere exhi-
birse, vive en si, por el verso y para el verso,
al margen de torres de marfil, pensando en la
vida, gestando nuevas rimas, celebrando ante
el altar de la Belleza el sacrificio de la musa
Jjoven, que crecié & fuerza de privaciones, de

= 8 =

. | XAVIER BOVEDA, EL SENCILLO

desengafios, de amarguras,
con lagrimas en los ojos y son-
risas en el corazdn.,

—La revista Nosotros, uno
de los exponentes literarios
sudamericanos de prestigio
primordial, va & obsequiarme
conunbanquete... jAy, Dios!...
;Qué habré hecho yo para
somejantes demostraciones?...

Y le sale la humildad 4 la
cara, surcdndole las arrugas
de la frente meditativa y
prendiéndole un rosal en ca-
da arruga.

lista manera de ser de B6-
veda fué la causante de que
le hayamos ocultado la pre-
sente créonica destinada &
Prensa Gréafica, de Madrid, v
de que las fotografias que la
tlustran se obtuvieran median-
te inofensivos tejemanejes, so
pretexto de guardarlas como
recuerdo de su visita 4 Bue-
nos Aires. Asi es como hemos
logrado que el poeta acceda,
vV asi es como el poeta, cre-
yéndoso libre, salié “con nos-
otros pidiéndonog un paseo

por donde hubiera pinos, los
pinos que él canta, aquellos
. que le producen emociones su-
cesivas y que le tienden el ramaje tal que si
el poeta, trocado en ave, aprestara las alas dis-
poniéndose & entonar sobre la copa del arbol
algin trino injerto en anoranza.

Noche & noche, los amaneceres nos sorpren-
den en compania de Xavier.
H.,'.llbﬂ;, los dltimos silencios,
vierno que se acerca, la claridad tempranera,
el ruido sordo de las lejanfas, la bruma que
brota del mar, le arrancan frases cortas. Evoca
el Enata al paisaje gallego. -

\parece la montana, v en la montafia la
moza garrida que roza el lo-
mo de la vaquifia con una
varilla de olivo... Aparece la
aldea, donde el baile es rito
y la gaita, susurro, y las ro-
jas sayas de franja negra
puestas de sol en granos de
garnacha... Aparecen las ca-
sas en pondiente, aisladas
unas de otras por bandas de
follaje 6 bravos paréntesis de
piedra.., Aparece, igual que
un eco, la evocacion del coro
regional: «Bailaches, baila-
ches, bailaches, bailei— na
porta do atrio, qu’en ben te
mirei...» Aparece la-color. sa-

- ludable «do vitio do Riveiro»

ol airecillo del in-

de holgorio.., Aparece el ala-
rido de los «aturuxosy como
una cadeneta de eufonias pa-
ralelas al horizonte...
—Poeta: es tarde. Retird-
monos a descansar. Cuida tu
laurel sagrado. Duerme. Ma-
nana has de preparar tu con-
ferencia del C‘efuh Igspanol.

renueva el alma, y el alma
es un reposor, dijo otro poe-
ta como tia. Mira: el sol ago-
ma ya por Oriente. VaAmonos.
Duerme, poeta.

Y como si la aurora, vesti-
da de bacante, deseara ratifi-
car el puesto de Xavier B6-
veda ontre los poetas espa-
noles, derrama en la ciudacd
multitud de surtidores ana-
ranjados, y gritan los tlti-
mos silencios el ultimo
¢jlovohé!...

FErix PAREDIS

5 . B

gy ma, el adios filial, hecho es-
Eg trota también, pero de las (o
&
X
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Entreienimliento del poeta
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FOTS, URAL Buenos Aires, Junio 1928.

Los silencios del

hinchando las botas en .dia

Descansa. «ln el reposo se
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FOTOGRAFIAS DE ANTANO

PARECEN en la curiosisima y rara
fotografia de esta créonica el exce-
lentisimo Sr. D. Antonio Maria

Felipe Luis de Orleans y suesposa la In-
fanta Maria Luisa Fernanda de Borbén,

duques de Montpensier.

La figura de este hombre hubiera
pasado completamente inadvertida
para la Historia si en vez de dedicarse
& la politica hubiera continuado como
hasta el ano 1868, consagrado 4 sus
obligaciones militares v & la adminis-
tracion de su hacienda. Pero le di6 la
humorada de escribir & su hermana po-
litica la Reina Dofia Isabel I1 aconse-
Jandole un cambio de Gobierno, v
aquello fué el primer paso que le colocd
en el vortice de las pasiones que por
entonces agitaban el mundo politico.
Desterrado & Portugal por Gonzdlez
Bravo, tomé parte activa en la revolu-
cion de Neptiembre y en el destrona-
miento de su cunada, lanzando su can-
didatura al Trono de Espana, lo cual
di6 origen & una polémica de Prensa y
a que el Infante D. Enrique Maria Fer-
nando de Borbén, sobrino de Don
Francisco de Asis, publicara un violento
manifiesto contra el duque, que motivé
un duelo de graves consecuencias,

Xl senor marqués de Cabrifiana, en
su libro titulado Lances entre caballeros,
detalla prolijamente los antecedentes y

Ese joven que lleva el bigote 4 1a mo.
derna y el pelo idem de lienzo, fué nada
menos ¢ue rey de Napoles, de lag Dos
Sicilias y de Jerusalén; dugue de Pay.
ma, Plasencia y Castro, y fué habido

-del matrimonio de Fernando IT con Su

primera esposa, Maria Cristina, princesa
de Naboya.

Este monareca, cuyo semblante e el
de aquellos que parecen que en su vida,
han roto un plato, se pasé la existencia
protestando contra la libertacd v toda
reforma, pidiendo ayuda continuamente
& las Cortes europeas para combatir g,
politica de Garibaldi.

Después se declard enemigo de las
Monarquias de Victor Manuel II
Humberto I, lo cual le condujo 4 su
abdicacion y definitivo retiro 4 los Es.
tados Pontificios, en cuyos dominios
dedicose & los trabajos de orfebreria, en
los que parece ser era un consumado
artifice.

oo

Refiérese en la historia de Prim, que
después de la guerra de Africa, en su
regreso triunfal & la Peninsula y su en-
tracla en Madrid, el 10 de Mayo de 1860,
que en uno de los balcones de la carrera
que debian seguir las fuerzas—no espe-
cifica la calle—figuraba numeroso cor-
tejo de damas y caballeros, enfre los
que se hallaba el tinico hijo del conde
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¢+ detalles de este serio desafio; y tan se- de Reus, nino atn, en brazos de un ve- 3‘_, '1
& 1o, porque el duque de Montpensier nerable anciano y vestido de militar, =
%  le metiéo una bala en la cabeza al In- que, al divisar & su padre, agité una co- :‘:;
#  fante D. Enrique, al tercer disparo. rona de laurel entre sus manos. P
- un milagro, ‘v porque nos trajeron & conmoviose y le hizo sefias de que arro- f‘
#  Amadeo. Hizo renuncia de sus grados jase la corona. Hizolo asi la ¢riatura, y %
: militares y fué desterrado 4 las Balea- antes de que cayese & la calle, cien ma- -
e res. Volvié a4 la Peninsula con motivo nos se disputaron el trofeo para entre- g
#  de su proclamacion de diputado por el garla al general, que la recibi6 con ld- 3
& distrito de San Fernando, y aquel hom- grimas en los ojos, colgindola de su W
@  bre todo nervio y valiente, que se habia brazo izquierdo, entre las aclamaciones !
#  jugado la vida en el Africa francesa vy de la multitud. Y ahi tenemos como do- P
‘.: la cabeza durante la 1‘(—31‘:'}‘[1{.'.i{#}l‘|, murié cumento gpﬁfief} ce smnf-.jﬂ,nt.e pasaje de .
#  paseando en un coche, en Sanlticar de la historia del héroe de los Castillejos, ¥
i@ Barrameda, victima de un ataque se-  El Rey de Népoles, de las Dﬂﬂg’i“'t“‘”g ‘*;_F J““;Bﬂléﬂ. duque de Parma, Plasencla |a fotografia del tnico hijo de Prim, &
¥ < 1. i " i n # : ol [ . wta
: roso. | X s e vestido con el uniforme de militar, que 4
& s encontramos hace tiempo en una libre. ¥
i Otro ejemplar de retrato curioso ¢ inédito esel de Francisco IT, hijo ria de viejo de la ealle de la A bada, en nuestra continua peregrinacion ,
f de Fernando II, no el de Leén, pues no llevaria charreteras en el uni- de curiosidades periodisticas... i ‘
@  lorme, sino del duque de Toscana y rey de las Dos Sicilias, en 1859. J. BLANCO CORIS é_
# 18
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% mores ae ensuerio | s
':'é‘:' = : ﬁ
i (Para una melodia de Haendel) i
= ; ¥ 1
i E La fiesta es hermosn, Cien focos vibrantes : w
is! inundan la estancin de espléndida luz, ., : By
¥ = Iis fiesta en que triunfan amor y alegria, : o
'E - divino tesoro de la juventud, ; -.;5- |
"' : i Flores y mujeres!, ., Entre las mas bellas {!. i
B - hay una gque asiste por primera vez. 3%
% - Es casi una nifin. Sus blondos eabollos : s
. - encuadran el cielo de su linda tez . )
'*"} : Lia musa de un genio, en notas sublimes, ' i
4 - desgirana en las teelas el ritmo de un vals., .. B i
o £ Un joven apuesto se acerca t"l.-_Il'I'.. nina., i ':'1‘
: - ¥, tendiendo el brazo, la invita & bailar. iR 48 {:}
.. 3 z - . - - i K
i = Entre las cadencias del vals deliciuso ‘ s
ey E escuchn la hermosa promesas de amor, i ,_,-
o ¢ que, al ser las primeras que alegran su vida . § ¥
ien - tienen un perfume de intensa emocion. : i
i El idilio es breve... Empieza vy acaba ; &
T - al morir temblando las novas del vals, i'}'_:
i £ notas que en el alma de la hermosa niia ﬁ'
'.;!: ¢ suenan a preludio de mareha nupeial, 3 ; |
E.;,E'. E: ------ OB R R R R G F W BE Bk B m BR we 898 B F b om e ‘: -:ﬂ |
" : Termina la flesta de amor y alegria - i
i - donde fué la nifin por primera vez, = i#
":'h cuando yn en el cielo sonrie ln aurora il
by - gue anuncia el encanto de un nmanecer . - il
W = i
18 . rEsalborde amores, y al elaro de lunn, 58
2 que bafa su frente de palida luz, ‘ i
o jue | o
78 In nitia es dichosa, porque ellan no sabe : fo
18 que sufre quien ama dolor & 111:4_11mbud ; = ,.,}}
i No sabe tampoeo de anquellos que lloran, ; @
"'#' buseando en sus cuitas de anmor idenl - 'zf.-
- el hilo invisible de plicido ensuefio @
3 por donde las almas transmiten su afin, i
i ] : 3 : .
do aYopasan las horns. ., Volaran los diag g 13 3 i
% sin gue acaso nadie responda 4 este amor, . _ i @
8 — ¥ lalindw vubia seguird esperando - e e s S e S s LB
£} ' - - que llegue el que inspira tan bella ilusidn . & 54
"."I = ] = ) ) . . . = B r-
:E:- Los duques de Montpensler: dofia Maria Lulsa Fernanda Mas st asi es tift‘-hfmu.r mMejor s que ignore : El inico hijo del conde de Reus y heroleo caudillo ::J-
@ de Borbdén y D, Antonlo Maria Felipe Luls de Orleans L sPesHEu amor quimern 6 81 es roalidad.. . 2 general Prim +:a
g i AA quo despertaria de su hermoso sueiio ¥ E : - 1
ﬁ; iDejadla que espere! ...  Vivir os soiiar! E b LA ri'ﬂ-:';:-
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w N el Salén de Exposiciones del Museo de
s Arte Moderno exhibe Gustavo de Maeztu
& un conjunto de sus obras. Son veintidos
= Oleos y veiritisiete dibujos.

s Hacia tiempo, varios atios, que Madrid no es-
£¢  tablecia contacto visual directo con los cuadros
=2 de este artista. Llegaban, si, ecos de sus Expo-
« siciones en Londres, Paris, Bilbao
 y Barcelona. Revistas inglesas.
%2 Revistas francesas — responsa-
@ Dbles y definidoras—reproducian
&2 obras del pintor vasco. M4s re-
== cientemente la Editorial «Color»
#s  publicaba un magnifico libro con-
€ sagrado 4 Gustavo de Maeztu,
%2 del que hemos escrito aqui mis-
& mo el merecido elogio a la sun-
&  tuosidad editorial y profusa ri-
queza de ilustraciones.

o Bien oportuna, pues, la Expo-
&  sicion actual. Madrid puede y
#*  debe contemplar la obra de Maez-
3 tu para contrastar su juicio con
& el de otros centros de intensa
*»  wida artistica indudablemente fa-
=  vorables al ilusire autor de Mu-
& Teres del mar.

&l ooo

& (Gustavo de Maeztu no €s uno
& de esos pintores acomodaticios y
& satisfechos con sus primeros ha-
% llazgos facturales. No es tampoco
@2 el sometido a la clasificacion que
% - de su arte se haga, por muy lau-

“ datoria y afirmativa que sea.

& Todo lo contrario. Ni le sacia
%2 el empleo tinico de sus facultades,
X

@ niteme desconcertar 4 la critica.
s  Busca siempre expresiones inédj-
%0 tas, rutas nuevas; construye con
% un concepto adverso al que le
&  sirviera para formar anteriores y
€ aun inconclusas creaciones.

2 Esto le hace simpdtico 4 las
&  miradas ajenas, como su personal
#2  atractivode hombre, un poco des-
orbitado, un poco al margen de
% los  gregarismos cotidianos, le
#2  hace simpdtico al trato y al
' afecto.

o ista Exposicion, como ninguna
&  otra de las suyas, fija esa .cuali-
dad laudable de la disconformi-
g dad, de la insumision 4 él propio
#2 vy 4 los demds. Tiene el noble
impudor de mostrarse en uno de
#s sus frecuentes momentos dubita-
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tivos; en la encrucijada, no en el sendero: en un
periodo de transicién, no en uno de los remansos
que para otros pintores significaria el definitivo
saboreo de la gleria bien ganada.

Unicamente teniendo, con la inquietud ardien-
te, la fe insocavable, se puede salir sin peligro
de estas pruebas generosas donde el autoanali-
sis se desnuda sin miedo 4 ser incomprendido.

Gustavo de Maeztu no instala su Exposicion
como esos legitimos cultivadores de su reputa-
cion ya encasillada 6 que aspira 4 serlo.

No. Diriase que abre su taller para que entre
todo el mundo, sin cuidarse de volver hacia la
pared ningtn lienzo ni enrollar ningiin dibujo. Es
el eterno confidente de su alma y de su arte.

Y asi debe acogérsele. Convencidos, ademas,
por lo que d nosotros se refiere, de que Gustavo
de Maeztu es uno de los artistas mds valiosa-
mente europeos, mas ungidos de perdurabilidad
universal que hoy dia tiene Espaia.

_—__-_____—_————_
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Entre La maja que sonrie v El amico, Maeztu
revela su trayectoria espiritual y técnica. Desde
la pasta angladesca de sus cuadros de hace diez
anos y las armonias en lacas dureas y argénteas
de ahora, vemos cémo esa poderosa vitalidad
estética, como esa inquietud ardiente del pintor,
se lanzan a conquistas cada dia diferentes, sin
concederse demasiado 4 los esca-
SOS errores.

Incluso lienzos de una misma
epoca se separan con un brio in-
démito de opuestos credos. Tal
vez dos cuadros que fueron pin-
tados en alternativas sesiones se
contradicen con su doble acento
peculiar, Todo esto, lejos de da-
nar al conjunto, lo avalora, lo
realza, le da una superacién cua-
litativaqueno logran los tempera-
mentos ponderados y ecudanimes.

Claro es que subsisten los ele-
mentos basicos, las caracteristi-
cas virtuales del artista. Siempre
la maciza y arquitectural agrupa-
cion de voliimenes, el vigor cons-
tructivo y, sobre todo, la pasion
sensual por el color.

Gustavo de Maeztu siempre ve
«en grande» y con energia esplen-
dorosa. Da la sensacion de un
hombre hechizado de monumen-
talidad para la forma, de deslum-
bramiento para los tonos. Y den-
tro de ese hechizamiento inven-
tarse la tortura cogitativa de un
autoandlisis innecesario, pero que
responde 4 su otra cualidad defi-

novelesca: la desbordada imagi-
nacion, .

Como sus cuadros, las obras
literarias de Gustavo de Maeztu
estdan libres de medida y de limi-

yseagitan en undionisiaco fervor,
donde hay, mds que nada, vitali-
dad fecundadel pensamiento, y en
seguidala exuberanciadescriptiva
que corresponde 4 la exuberan-
cia cromatica de su otro aspecto
creador. jAdmirable dualismo que

extravagancia' sin eje, tan facil-
mente peligrosa para los otlros
sectores de la pintura espaiiola!
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nida en libros escritos de indole

tes. Rebosan la jugosidad intima

le consiente 4 Gustavo de+Maeztu.
quitar toda idea de banalidad, de:
realismo intranscendente o de la:
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& Gracias al derivativo literarro,

ol arte de Gustavo de Maeztu se
nos aparece sin la ganga que le
pudiera amortiguar su rutilancia,
y ademds no se obstina en topi-
cos de espaiiolismo ligubre. Por-
que Gustavo de Maeztu ha ido
contemplando 4 Esparnia como un
garzOn que acudiera d la primera
cita. Todo empapado de luz, de
optimismo y de orgullo viril.

Asi, los primeros cuadros de
Gustavo de Maeztu se exaltan
majestuosos con un ingente can-
dor y una fiereza radiante que
diriase cachorral. Eran juegos de
un cachorro fulvo, de un ledén 0
de un tigre que se embriagaba
con su fuerza y con la luz de los
cielos y con el espectdculo de la
Naturaleza, enorme para sus pu-
pilas absorbentes. Sus obras pri-
meras son zarpazos. evohés, sal-
tos. El color y la forma dicen el
regocijo de una impaciencia feroz.

Luego el mancebo que quiere
lograr el secreto venusino mas
alla de como la mujer puede otor-
garle. Detras de la tiasa rugien-
te, ondulante, que expande 3u 4s-
pero aroma de felinidad, el semi-
dios adolescente que quisiera
abarcar, no un torso femenino
parejo del suyo, sino monoliticos
bloques de fteminidad iluminada
por todas las fulgencias maravi-
llosas de la vida y del ensuerio.

De aquel periodo trae—y hace
bien en traerlo — Maeztu una
muestra elocuente con La maja
gue sonrie. Esta concebida y ex-
presada en la juvenilia fértil y el
impetu de un retador de nubes y
de cumbres tecundadas luminosa-
mente por el sol.

La maja que sonrie tiene ese
sabor denso, fresco y un poco
enervante, ese aroma genesiaco,
sin decadencias ultracivilizadas,
ni pesimistas melancolias, que
sus coetdneas La de los ojos garzos, La sibila
del amor, Las sembradoras y La novia de Voz-
mediano, que habian de culminar en aquella Lva
todopoderosa y todopeligrosa donde Maeztu
quiso excederse voluntariamente en un apoteo-
sico alarde de sus facultades,

Vista ahora La maja que sonrie junto a las
tentativas decorativas de chinerias realistas, con
encendidos reflejos de purpurina y de laca, 0
mas cerca de las finas transparencias de algunos
cuadros londinenses y ciertos paisajes vascos al
anochecido, no se deja vencer, ni tiene ese triste
aspecto de esfuerzo «pasado de moda» que su-
gieren en la obra total de otros pintores sus
cuadros pretéritos.

Consecutivas Flora y Pasion, ya mezclan de
diferente modo la materia pictérica y el propo-
sito ideologico. El artista tal vez sabe mads de
| «su oficio»; sabe obtener un partido mds asequi-
| ble & normas clasicas de sus dotes iniciales. En
el arte como en el amor, esta evolucion es 16gi-
ca yno siempre substituye 4 la jocunda y prodiga
exaltacion de las primitivas revelaciones.

Si no en la totalidad,  ambos cuadros tienen
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«Un alto en Slerra Morenas
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«Flguras de Castilla»

fragmentos admirabilisimos. Trozos de riqueza
suntuosa, sonoridades cromaticas acentuadas
vigorosamente y finezas tonales que mads tarde
la atmoéfera de Londres va 4 hacer mds delicadas
atn en la retina y en la paleta del pintor.

Britania da modulaciones sutiles 4 este vasco,
cuyos ojos se abrieron & la claridad dilatada de
1los campos alaveses y de las cumbres blanqui-
rrosadas (de las cuales hay como una reminiscen-
cla monumental y radiante en toda su obra).

«Whistler ha pasado por aqui», pensamos
frente a ciertos cuadros del periodo londinense.
Mds que Whistler mismo. el incomparable, el
tinico, los principios atmostéricos que se mezcla-
ron a su sensibilidad.

Pero antes veamos los paisajes. Ya que antes
advienen en la evolucion, en la inquietud ardien-
te de Gustavo.

[Los paisajes son pintados al tiempo que se di-
bujan los campesinos de Castilla 6 de Vasconia.
Algiin recuerdo lineal tiene esta Exposicion de
aquellos dibujos; pero—debe decirse—no muy
elocuente.

Maeztu dibujaba mozos y mozas de tierras so-
rianas, segovianas, con una severidad y un rigor
extraordiarios, L.evemente coloreados los bus-
tos, hacian mas de bronce las testas. Y ellos y
ellas aparecian cual modelos raciales de la pure-
za de los antepasados i1béricos y celtibéricos.

Un idéntico criterio de resucitador derazas le
hacia el resucitador de pueblos. El paisaje para
Maeztu significa la misma fuerza arquitectural
de las formas humanas, agrupadas 6 solitarias.
Y un poder narrativo—como pudieran narrar las
estrotas de un himno—convincente, profunda-
mente emocional., No son los «estados de alma»
del topico externo 6 de la sinceridad intima. Son
las voces de la tierra y del pasado con su acen-
tuacion exacta y 4 veces unidas en un diio apa-
sionadamente musical.

Verdaderos modelos de este genero, hay en
la Exposicién tres paisajes: Luna en Castrojeriz,
Anochecer en Labastida, Rincon de Onate,

Luna en Castrojeriz, sobre tedo, que se aden-
tra en nuestro espiritu para llegar a ser en é€l,
mucho tiempo después, como un episodio pro-
pio, como una hora inefable que vivimos en la
inconsciente ansia de inmortalidad con que cier-
tas emociones se cuajan en nuestra existencia.

i

-
"

lLa mayor cantidad de cuadros
de Maeztu expuestos en el Mu-
seo de Arte Moderno pertenecen
a la estada de Londres: mujeres

-elegantes, aristocratismos de
club, chinos en el strand, borra-
chos de tuguric y tipos de circo.

También acaso en una nostal-
gia de la tierra lejana creemos
adivinar que Figuras de Castilla
y Un alto en Sierra Morena estdn
pintados sin abandonar del todo
la sugestion presente, con la sau-
dade de otras gamas y de otros
espectaculos de ayer.

De las figuras de chinos, Los
dos amigos en el strand alcanza
su expresion feliz, su cabal pro-
posito. Y en el fondo, una de las
mas bellas fortunas cromaticas
(que este pintor, tan atesorado y
tan dilapidador de sus tesoros,
Supo conseguir,

Si no existiera ese portentoso
lienzo Figuras de circo, con sus
mates opulentos, con su fusion
mirifica de ritmos, con su amplia
¢é intensa espiritualidad, yo diria
que lo mejor de la serie de anéc-
dotas y tipos londinenses eran
las escenas tabernarias.

Pero Ficuras de circo es algo
considerable en la obra de Gus-
tavo de Maeztu. Pocas veces la
moderna pintura espanola llega
a4 esa sobriedad sabia y sencilla
de su sabiduria. En ella el artista
que es QGustavo de Maeztu se
somete al pintor para, sin litera-
turias, sin deslumbramiento, sin
el menor prejuicio, hacer una obra
maestra. .

No estaria ahi l'iouras de circo,
y entonces Amor de laberna,
Fierrot ¢n la taberna, reclama-
rian justamente esa primacia que
tiene el cuadro de los dos pa-
Vasos.

Pero, aun adviniendo 4 la per-
feccion detrds de él, poseen su
enfranable calidad. También aqui la seguridad
de la técnica, inspirada complacencia de realizar
una cosa perdurable, el hallazgo tecundo de la
linea y del color. Y, sobre todo, el sentimiento,
la sugestion emotiva. Son como paginas de Dic-
kens, donde hubiera puesto su garra, temblorosa
de alcohol, Edeardo Poe.

Cierto que estdn igualmente los otros londi-
nensismos de buen tono FRetrato de Mrs. Brooke,
Lyly en el budoir, Gladys at home y Ciro's Club,

y en ellos las notas gratas a la mirada, deliciosa-
mente sensuales, que nunca pueden faltar en
una obra de Maeztu.

Pero nos obstinamos en estos dsperos y
bdarbaros instantes de bajo fondo donde el ar-
tista se mueve sin trabas de adulacion 6 de
«domesticamiento sociable» para dar la sensa-
cion de la vida amarga con el redentor idealis-
mo del arte.

Entre los cuadros, los dibujos se pierden,
se apagan, Aunque hay algunos muy bellos vy
muy certeros, paralelamente a4 las etapas evo-

lutivas de los oleos, 3
' Josi: FRANCES

«Los dos amigos en el strand»
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«Chlica sentada», cuadro de J. Sunyer

SALAS ESPECIALES

N honor de Ricardo Urgell y de Joaquin
E Sunyer hanse dispuesto unos departamen-

tos para exponer obras de estos artistas,
& quienes el. Municipio—por mediacion del Co-
mité de las Iixposiciones oficiales de Arte-—re-
compensa con un premio en metalico, consis-
tente en la suma de doce mil pesetas & cacda
pintor.

Tal distincion y recompensa obedece al pru-
rito de consagrarlos en méritos, no s6lo a los
cuadros que actualmente presentan, si que con
miras & la labor total por ellos ofrecida desde
que consiguieron llamar la atenciéon hasta la
fecha.

Urgell y Sunyer: hete aqui dos polos, anti-
tesis uno del otro; el primero es impresionista,
pintor de escenas de interiores publicos, inti-
mos algunos, é intérprete de escenas de calle,
humanistas.

;A Sunyer se le puede clasificar de realista?
Para contestar categéricamente menester es
estudiar varios aspectos de su obra general,

ooo

LA ESFERA
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padre—algo heredé artisticamente, puesto que,
en ocasiones, al poner el color quedan homo-
géneos ambos, particularmente en las tonali-
dades grisiceas. '

Y en cuanto & impresion repentista, ha re-
medado la manera de Rosales. El boceto Final
de acto es un trozo de pintura digno de cual-
quier museo.

Tres caracteristicas especiales integra el arte
de Ricardo Urgell: emocién, belleza y eclarivi-
dencia. Tales dotes quedan transmitidos & quie-
nes con atencion contemplan sus cuadros.

En la Gltima Exposicion Nacional efectuada
en la Corte pudo comprobarse tdacitamente lo
que antecede, con motivo ‘de haber expuesto
Urgell su lienzo Circo ecuestre, que es una obra
definitiva por sus brillantes cualidades henchi-
das de personalismo constructivo.

Cuando nuestro ejemplar artista se propone
pintar un interior de teatro 6 de music-hall,
viene & ser un atrevido usurpador de aquellos
ambientes, porque en el corazén de los locales
destinados al regocijo populachero no es posi-
ble ir con los trebejos y poner mano & la obra,
Primeramente, hay gue proveerse de memoria
retentiva, unida & una observacion penetrante.

Alli no cabe colocar 4 placer las figuras, ni
tampoco es dable retener las escenas. 51 biblico
Josué pudo detener el sol en su carrera, mien-
tras que al pintor la Humanidad le hace caso
omiso en tales circunstancias, -

Con gran seguridad de mano, Ricardo Urgell
traza fondos lealmente vistos, donde luce la
irisacion eléetrica proyvectada entre telas, ro-
pajes y otros detalles; en sezundo término.
vislimbrase la multitud, v donde el autor se
sitia, entre semipenumbra, se dibujan figuras
de espectadores...

El total es un etiimulo de contrastes esca-
brosos: entre el término donde aparecen los
faranduleros y donde termina el cuadro, el va-
lor del color pasa por tamices sélo posibles de
ajustarlos un maestro.

También en su Sala figuran asuntos copia-
dos al aire libre: Dia gris, Paisaje, El puerto,
Pueblo de la montana, La Rambla de ”{;rfhgi _H,f
molino y otros que son alardes de tecnicismo.

Magnificos en verdad son Sinfonia blanca v
M padre, donde los blancos aparecen en infi-
nidad de matices.

Otro cuadro magistral es Dia de Difuntos,
interior de vasta iglesia tocada con colgaduras
negras, 2

No es posible analizar obra por obra lo ex-
puesto por Urgell, y baste manifestar que los
veintitrés cuadros que integran la Sala espe-
cial son creaciones de altura; aqui y dondo
r.iuif}rﬂ {1L1E: 1% cxpongan {.:'1111111'[111 gu]:.-u':!mw:-s.
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<Retrato-, cuadro de J. Sunyer

La otra Sala especial, dedicada & Joaquin
Sunyer, estd dividida en dos compartimientos,
ostentando cincuenta cuadros y cinco gra-
bados.

Se ha querido consagrar & un pintor; la fina-
lidad es buena cuando sirve no tan s6lo para
ensalzar & determinado artista.

Isas demostraciones de distincién honran en
gran manera & los pueblos cultos que quieren
tener una nota artistica propia, un escudo para
luchar contra cualquier tendencia que nazca
en suelo nacional 6 extranjero.

La férmula de (que se sirve Sunyer es ya
algo aneja, mirada como evolucionista.

Al respecto, fueron maestros el neoimpre-
sionista Gariguin y el colorista decorador Cé-
zanne; antes la revolucidn impresionista habia
sido capitaneada por Renoir, Renard, Degés...

Debemos convencernos ante la evidencia de
que Joaquin Sunyer se esforzé en darnos una
pintura extranjerizada, teorias puestas & la
practica con grandisima veluntad, hueras de
personalismo,

Il empuje de un ideal debe manifestarse en
la practica, pero la idealidad fenece si los he-
chios son producto de asimilacion.

Iin estas péginas se reproduce un

Uno de los artistas catalanes que
posee firmisimo temperamento es hi-
cardo Urgell, triunfante hoy por ha-
ber llegado & la plenitud de su arte
dominador, emotivo y justo.
Produce con parquedad y equili-
brio, arremetiendo con noble brio di-
versidad de problemas, aunque de
antemano sabe con lo que se va 4
encontrar, lo que resulta para él ta-
rea relativamente facil, porque esté
sujeto & una formidable téenica.
- Kn mi concepto, con Mir, Rau-
vich, Meifren y Anglada, estd en los
primeros puestos respecto al arte qug
so produce en Cataluna; es Urgell
pintor moderno, pero sin atishos deo
exageraciones, (ue & nada conducen.
Sus cuadros tienensadmirable-preci-
s16n en la relacion de valores, tan-
to si se trata de interpretaciones al
aire libre, como si se dedica & inte-
roreés. s
Asl es siempre, preciso, sea el que
sea ol tono dominante. -
Nos maravilla por la soberbia co
loracion, tan rica y armoénica, agra-
dable y sensata, lo que hace que su
paleta continuamente sea prodiga
con toda prodigalidadien hermosos
matices. .. . o
Bajo este prisma, Ricardo Urgell es
sobrio, al estilo de los artistas clasicos.

(c) Ministerio de Cultura 2006

retrato de joven eaballero, apuntado
por Sunyer con notoria facilidad, y
tiene este cuadro atractivo que, &
buen seguro, habriase aumentado de
haberlo presentado enteramente re-
suelto,

Lastima que por ajenas influen-
cias se (uiera dejar inconcluida una
obra de arte. Entre la escrupulosi-
dad nona y las desenvolturas exis-
te, para quien domina su arte, un
término apropiado para nosotros los
TT-'iEbrif]itlna.]ies, que gozamos de luz y
de color.

. Nuestros modelos se bafian en lu-
minosidades y corre por sus venas
savia vical, s

Querer poner otras singularidades
fisiologicas & la anayoria de figuras
es empenarse en desterrar y misti-
ficar, negar y empequenecer las be-
llas particularidades de nuestro arte
indigona, que tanto debe engrande-
cer & la region.. "

Un francés emiinente, CGongourt,
escribid  estas palabras lapidarias:
¢ Artistas son log artesanos del jdé#lg
los obreros de la imaginacion ¥ {T-;-?,
la invencién, los engondradores dm_
libros, de cuadros, de estatuas...»

«Eden Concerts, cuadro de Ricardo Urgell
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Parts, Junio de 1923,

jer del grayve defecto de complicar la vida.

Claro gue no son totalmente justos en ha-
cer caer sobre ella todo el peso de su rigor, va
que si bien es verdad que nosolras dificultamos
en fuerza de refinamientos el vivir, no lo es me-
nos que ellos, «los fuertesy, gustan aprovechdy-
se do esos refinamientos. ;Qué son al fin v 4
la postre ¢éstos mas que fruto del eterno deseo
«de gustar al hombre y cada vez magy?

RIS IE IS BRSO

Mm explico que los hombres acusen 4 la mu-
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LA MODA FEMENINA

(DEL EPISTOLARIO DE UNA MU]JER SENTIMENTAL)

, A\rﬂ;rnl_;r'u,fl_ﬂ-? de fni. ]-"u::llj-a;l, filosGfica estara usted, pre-
gur&‘tmuhfm @ que vendrda todo eston. ; Verdad (que si?
Pues bien, amigo mio: esto viene al tanto de ¥
que estamos en plena fiebre de preparativos de
marcha. Isto significa que dentro de cuatro
dias salimog de Paris para Londres...
- Nos ”(-}VE} alld un loco afdn de la tia Adolai-
{i[t-.'[.]fﬂ' vﬂ_l? & 11ns Hl‘lt-igllﬂ- ﬂflf'lij_g.ﬂ. suya, que, pPro-
cedente de América, deberd arribar & la capi-
tal inglesa proximamente al mismo tiempo que
nosotras. il culto de mi venerable parienta por
la amistac seria conmovedor si no acabara co-
mo. siempre hasta aqui: en una acerba critica
de la compaiiera, entranable, deteriorada por
arte de los afiog durante la separacion, y & la

T
........

Vestido de seda negro con cinturdn en cinta rosa viejo y negro

que una vez pasada la primera explosion de carifio retrospectivo, no nos une absoluta-
mente nada. lintonees es llezado e}l momenvo de inventar pretextos para huir de quienes
hemos buscado con tanto intercs. :
Menos que ese porvenir, lejano aiin en comparacién, me preocupa el proximo. Usted
no sabe, ;como ha de saberlo?, lo ¢ue supone saliv de Paris eguipada para cuatro meses.
Todo el piso estdé convertido en deposito de trajes, sombreros, Zapatos, sombrillas,
ropa interior de la que no necesito dara usted detalles, objetos de perfumeria, caprichos
dernter ¢ri, tales como la Gltima palabra en sedas para labores de punto, en sujetadores
de medias 6 en especificos de belleza y salud. | : |
iTendria gracia que después de todo me quedase para vestir imagenes!... Ya me lo
tiene profetizado Norah. Pero vuelve é insisto sobre lo de siempre. ; Acaso tengo yo la
culpa de ser como soy? No estoy en estos instantes, sin embargo, para buscar soluciones
4 mi problema sentimental; mas me hace pensar el no saber como voy & arreglarme para
no anadir un batl mas & los que ya tenemos. Los trajes del dia no son faciles ‘de emba-
lar. Los volantes, los panneawax, las bridas, requieren una disposicion muy cuidada
casi tanto espacio como aguellas mangas de jamon gue habia que rellenar de-pé pels s
cuentan, para evitar una desinflacion poco estética de los trajeside antano. s -
Y no es que lleve un nimero, exagerado de vestidos; eso;. %’:_vj;_.u_-:i_- s son adorables.
Mi Wltimo capricho, un modelo de marocain color beige, es amlléﬁ ameénte. una delicia: la
falda, plegada, va gujeta & un ¢orpiiio largo y cenido. Una enorme-berthe de la misma tela,
v también plegada, sirve, & la vez, de cuello y de mangas. Una capa semicorta de crespon
1negro, forrada de marocawn berge y una '[_}&ll'mal&_ negra con Eﬂitl-til‘t:l-[.}ﬂlﬂ ce:}-ﬂz&fmm;:i];atan
ol conjunto. Comparte este modelo mi predileccion con un trajecito, de jardin 6 playa,
de un tejido esponjoso color grana, forma camisa, conido a las caderas por ungs-frunces,
adornado de un cuello berthe de organdie blanco, cerraco en la delantera porainas cintas
largas y estrechas de terciopelo negro. Tampoco este modelottiene mangds: Diriase que
los modistos han decretado la desaparicion de esta parte de la towletle, salvo en aquelles
casos enque nos entristecen la vida con la obligacion de envolvernos los brazos en varios me-

en la cintura

R
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Vestido de vuela de seda blanca con bordado de perlas y un gran bouquet

tros de gasa ¢ seda. Pero no puedo continuar, Mi proxima sera mas extensa. Iiseribame, como
siompre, 4 la Poste Restante, y..., como siempre, rifiame, censureme, pero... piense en mi.
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&  «Ellangowan», caballo de pura raza, de lord Roiebery, gana- «Legalitys, caballo de lord Furners, que se ha distinguido %
% dor del premio de 2.000 guineas en las carreras de Newmarket por sus excepclonales condiclones en las carreras del Derby gg
RUCHE ADA que se parezca tanto 4 un dormitorio El eaballo ligero y fino del Mediodia tiene g
£ de palacio como una cuadra bien puesta, algo de ese c:nhﬁxl!u, porque aun le queda un
{’3 con sus compartimientos separados por l'm;:!:lm'{ln de las invasiones. _
#2  una especie de cabeceras de cama con su bo- 'antos cuidados necesita el cuido de los ca-
£3 linche en el extremo. ballos, que en su «eugenay o «eugenesian, llfzgﬂ,n fa
ﬁ La emocion de las g:-;gu'uuh}ﬁ {ﬁ&l}ﬂllﬂl'izﬂﬁ es 1m- IE?H ]_‘.ll‘i:}]ulgﬂ[l{}r{ﬁﬂ b p!}rf{![',{'r.lUIIH.{I:n'f.".H £l interve:n- %
£ presion de gran sala de pago en un hospital de ciones de casamenteros cuya terceria concomita i
£ principes 6 de grandes actores 6 de seudénimos con la que pudiera dedicarse & juntar huma-
E ]it,m-nrim-; muy I'}]'in{:ipﬂlﬁﬂ, Nos. ."’L:E-il, }H:I}-* que tener en cuenta, por ejern- .
< Los caballos de esas grandes caballerizas son plo, que & un caballo que tenga el cuello del- £
Eg también caballos que os desdenan, que os vuel- 31 E=ine o Bt i : A gado se unirda una yegua que lo tenga Zrueso; EE?‘)
. e S e =" < | caballo «Town Guards, de las famosas cuadras de lor e reoua corta de piernas v de raspa se i o
s ven los cuartos traseros, que {Iumm.c-;n con la Woolavington, campedn de los caballos de dos afos en las 5 UN& yegua LntFﬂ I piernas y Li‘t_lutq a se dara &
£3 cabeza pegada & la pared. Una sensaciéon de res- carreras de 1922 un caballo de alzada y bien constituido en pro- &
2 peto y de cuidado nos ha aco- porciones. Un caballo y una g:j
?’5 gido en las grandes cuadras. = ; _ 3 = yegua de un caracter ardiente :
o Grandes tramites;chidados;, = [ AT SR AP e e ]

y violento darian productos
(que presentaran la misma dis-
posicion en grado superior; pe-
ro si uno de los dos es manso
y doécil, el defecto del otro se
A aminorara en sus productos, y
acabara por desaparecer a la
segunda O tercera generacion
s1 no se han tomado las pre-
cauciones convenientes.

iGraves menesteres los de
los seleccionadores de caba-
llos, que después de mucho ce-
lestinear no logran sino media
sangre O tres cuartos de san-
gre pura!

Solo en Inglaterra se pro-
duce el caballo de pura sangre,
como se produce el politico de
pura sangre, porque todo el
medio estd preparado para la
mayor grandeza de las espe-
ciles, principiando por la hu-
canda? mana, jclaro esta!

o R AP T Asi se da el easo inaudito y
R EaNat | enorgulleciente de que el caba-
llo drabe nacido en Inglaterra

#  lecturas y viajes al Extranje- : |

g  ro requiere el cuido y mejora
#2 de la raza caballar. En Espa-
& hase han preocupado mucho
#y de esto, y se han escrito mu-
#2  chos Tratados y folletos.

Eg Marqueses y condes han es-
&  crito libros proclamativos en
& que inducian 4 elevar el valor
#2  y la pureza del caballo. Antes
&  de la pedagogia, la higiene y
& la junta de pensiones para el
;:..5 hombre, la hubo para los ca-
2 ballos, y tuvieron becas y pre-
&5 mios universitarios.

&3 L.os préceres espafioles sen-
tian la responsabilidad de ha-
cer buenos v perfectos caba-
§ llos por estar cerca del Medio-
dia y haber tenido en la pa-
tria la solera ideal del caba.-
llo, pues el tipo supremo es
el caballo arabe, y Abderra-
man 1I erié en Coérdoba los
mas supremos caballos del
mundo, los que ain pasean #

~
L
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los personajes de leyenda en Tlpos de caballo andaluz, caballo Inglés y caballo &rabe sea superior al mismo caballo
las horas {:l'ﬂpllﬂﬂlllﬂl*ﬂﬂ. (Dé wuna eslampa antigua) arabe.—Ramdon GOMEZ de la SERNA
Asi como la mujer ideal es la que més se e — —

acerca a la mujer de tipo drabe, que es, por S 3 e L

decirlo asi, el arquetipo, lo mismo los caballos | : | A e

21

son mas 0 menos perfectos segiin se acerquen ' RIS
al tipo arabe. '

RLKERE XL X ER SRR

et

o
‘ g
& '
& g
o0 :
£ g’g
? Y : ".:_ Tl

é f “,mu!‘?f‘? &
§ El caballo Inglés «Knockandos, propiedad . tl eaballo Ingléa sPhaross, de lord Deshy, }
5 de lord Woolavington El caballe «Papyrus+, de Mr. B. Irish, de pura raza Inglesa que ha corrido en el Derby
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MIRANDO AL PASADO

L. CONVENTO DE LA VICTORIA
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Convento de la Victoria 6 de Nuestra Sefiora de la Soledad

STE convento do Nuestra Senora de la Vie-
toria, ocupado por los frailes Minimos, ha-
llabase en la entrada do la Carrera de San

Jerénimo, & mano derecha y fronte al Real
Hospital de Corte, vulgarmente llamado del
Buen Suceso. Se asentaba en terrenos de lo que
hoy son calles de Ispoz y Mina v de la Victoria,
llegando su huerta y tahona hasta el actual pa-
saje de Matou.

Por entonces tales parajes constituian el con-
fin de la poblacion. Iin las postreras y contiguas
callejas, sumamente estrechas, como aquella
nombrada de Majaderitos, se establecian los
broqueleros y guitarreros. Mas alld sé6lo veianse
las tapias del citado Hospital del Buen Suceso
y algin huorto que se unia & los olivares de Al-
ald, camino del Real Sitio del Buen Retiro.

Dicho Monasterio fué fundado en el afio do
1561, con la proteceion de Felipe 11 y por ini-
ciativa. del P. Fr. Juan de la Victoria, provin-
cial de los monjes de San Francisco de Paula. Kra
su patrona la hija mayor del Principe de Wholl.

La traza del convento era sencilla v de esca-
50 valor artistico. Por su atrio se parcecin al de
la IEncarnacion, y por sus muros al de lag Tri-
nitarias. Pero le hicieron célebro los raros y va-
rios sucesos acaecidos en su recinto, de los cua-
les he de referir los mis principales.

Un tesorero del Rey, gran devoto, por cierto,
todas las mananas oia la primera misa en ol al-
tar de San Francisco, cuya imagon se contaba
entre las milagrosas, Como en funesto dia per-
cliera ana libranza de 10,004 ducados, y agotan-
do todos los recursos para oncontrarla, se le
ocurrid dirigir un memorial al santo para que
intercediera con Dios. Puso ¢l manuserito en
la manga do San IFrancisco, prometiendo vol-

(¢) Ministerio de Cultura 2006

ver & los tres dias & recoger la contestacion.
Hincado de rodillas & los pies de la imagen, ex-
clamaba: «Vos sabéis que soy inocente, que mi
honra y fortuna dependen del hallazgo del ex-
traviado documento; no permitdis que muera
de vergiienza, y disponed de vuestro siervo se-
gun la voluntad del Altisimo.» Volvié lleno de
fe, hallando en la misma manga la libranza con
la firma del Soberano.

En un bello y primaveral amanecer entré é
oir la misa del alba aquel viudo que vivia re-
traido, paladeando el dolor de una historia mis-
teriosa ocurrida una noche en cierto portal de
la calle de Carretas. A los pies de Cristo, mur-
murd: «Refugio de pecadores, ruega por mi.n» Y
cayo muerto, corriendo en su auxilio el fraile y
el acolito.

Dijo éste:

s el loco, es el loco.
Y contesto el monje:

No, que es ¢l penitente. Roguemos por él.
Tres viejas beatas, que & la sazon encontrdi-
banse reunidas en la i;_,;!lu.f-.siﬂ, rezando un Padre-
nuestro y con una misericordia digna de enco-
mio, acompanaron el caddver hasta la fosa co-
mun.

Frente por frente al Monasterio alquilé una
habitacion cierto oidor del Consejo de Castilla,
4 la vez misma que un joven gallardo v bien pa-
recido, procedonte de Valladolid, profesuba on
dicho convento. Viejo era el vecino v casado
con una hermosa y muy gontil mujer, que bien
pudiera pasar por hija suya, pues que tan cor-
tos eran sus anos. Sabedor el vecino de tanta
rareza y de la exquisita amabilidad de los mon-
Jes, un atardecer entré dispuesto & hablay con
ol prior.

~—No vengo & pedir milagro, sino consejo—
dijo poco mas 6 menos—. He aqui que en Ma-
drid hube de casar con una dama & quien doblo
la edad. A poco vi un caballero que rondaba é
mi esposa y me trasladé 4 Valladolid; pero alli
fué también el rondador. Regresé & la Corte y
volvi & ver & ese hombre, de quien no he podi-
do averiguar nada miés que es sacerdote pro-
feso en una Orden religiosa.

—Consultaré con mis hermanos—anadi6 el
prior,

Ne verificd una Iﬂ.rga conferencia, v en olla
nno de los reunidos advirtio:

Tal vez el hermano recién llegado pueda
tlustrarnos,

Requiridse la presencia del novicio, y al en-
terarle del caso, agaché la cabeza y prometio
contestar ante Dios, pasados tres dias. Al cabo
de ellos, tan pronto como amanecio, el prior
bajo a la iglesia, donde habia de recibir la res-
puesta. jOh, terrible sorpresa! Sobre un charco
de sangre encontrdé tendido al novieio, muerto
a punaladas. _

Iin este convento se veneraba la famosa Vir-
gon de la Soledad, primorosamente tallada por
Gaspar Becerra, cumpliendo el encargo de ]_ﬂ
Reina Isabel de la Paz Valois, 181 primer vesti-
do (ue se puso & esa imagen era de la condesa
de Berena, camarera de la Reina. |

Hoy so rindoe calto & dicha Virgen doe la Hl'f]lﬂ*
dad en la Santa lglesia Basilica Catedral de San
Isidro, v como un vivo recuerdo do los 1'.EL‘!-I|"I[}{JH
pasados, sale & la calle & recibiv el publico ho-
menaje de los madrilenos en la procesion del
dia de Viernes Santo.

ANTONIO VIILASCO ZAZO
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GENEVE Grd. HOTEL de la PAIX

"Enteramente renovado. Mas bella situacion & la orilla del Lago.
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ARIS Dirigirse 4 Hermosilla, 57 1-:

TR ORRRRRRCCCTCTTTF PR SRR A s IIIII:lEIIIl|IIII]It||IHIIHIIIIIIIIIIHHII!

Pnlpnnnnn POR L.IFIIA\I:HC -E'-EI Bruch., EAPEFLE‘INA

ITA LA CAIDA DEL PELO s : '
E}Z’DA FOUHEYA ¥ VIGOR _m!f.’if?-“*-"-ﬁf' T e Se han puesto 4 la venta la,s 31gu1e:ntes
T nuevas ediciones de las célebres obras de

ABROTANO MACHO ‘“El Caballcro Audaz”

Caimen, 10, ALCOHOLERA, Hiadrid £ : ‘s B La virgen desnuda IX. Un hombre extrafio
............................................... oo | . DESAMOL X. El divino pecado

BALNEARIO DE LIERGANES (ili#) | 1 5oz de s pasones i Uea cusigura "

|
Estas aguas son el mejor remedio para curar los catarros de la laringe y pulmén, i V La Slﬂ ventura X' | Horas cortesanas
|

ll:i.a b“anq{uitiis;{ la ﬂred;spnsiﬂmln :: ellas. —Grand:s reformas —L:m.-,i re, —Tennis, —
e o Vl. De pecado en pecado XXII. Lo que sé por mi
. VI. Emocionario (300 intervits con celebridades

VH. Hombre de amor recogidas en 10 volimenes)

RSN EL JEFE POLITICO 29/%:
. De venta en todas las librerfas—Pedidos directamente 4 la Editorial
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Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, Paris.
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 Compre usted el nimero del mes de Juiio

LA BELLEZA
LA DISTINCION

Y LA

SENSIBILIDAD
FEMENINAS
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Tendran en ELEGANCIAS su moderna piedra de toque,
su mas fiel y refinada expresion.

La elegancia sobria y dlstmgmda del hombre de buen tono sostendra invariable-
mente en ELEGANCIAS la mejor selecciéon de modelos propios. La gracia, el gusto
y la higiene apareceran siempre en ELEGANCIAS, como los mejores consejeros ‘

para el arte de vestir a los nifios

| €legancias

sera la Revista mensual de modas de la mujer Espaiiola

y la mujer hispanoamericana E L E G A N C I A S

Iostard & la venta en toda Ilspaiia, en casa de
los corresponsales de Prensa Grafica, en
todas las librerias distinguidas y bien

surtidas v en la Administracion de

PRENSA GRAFICA, S. A.
APARTADO 571, MADRID

Ihh ol GERRIEIE ial de I8 LL{ ANCIAS en
I.}]Il“'r Leo Merelo, 62, Rue Richelie u,

Palacio de la ;'*.gml{ v Havas

Compre usted el namero del mes de Julio ‘ | — |
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OS automovilistas de gustos mads exigentes |
1 , quedan absolutamente satisfechos con el

R RS T

nuevo Packard “Single Six”,ya sea como coche | ESSENCES

paradeporte, o como coche elegante de paseo. | | POUDRES - SAVONS - LOTIONS |
LLa marca Packard ha significado siempre

calidad suprema de mano de obra. FEste | e

altimo modelo confirma su reputacion, y i TINTAS

su precio moderado, como automévil fino,

- LITOGRAFICAS Y TIPOGRAFICAS
¢s una revelacion sin precedente.

AUTOMOVILES PACKARD iPedFO Closas
Pasec e Cracia, 87 || ARTOULOS PARA LAS ART33

=1 —-

BARCEILONA : GRAFICAS
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‘Lea usted todos los viernes * RA AD ELGAZAR

NUEVO MUNDO; . g beicascse NN
ELIYIR ESTOMACAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las einco partes del mundo porque toni-
fica, ayudada las digestiones y abre el apelito, curando las molestias del

No perjudica 4 la
salud. Sin yodo, ni
derivados del yodo,
ni thyroidina.

* ¥ -
''''''

Composicion
nueva, desapari-
cion de la gordura
superiflua.

ESTOMAGQC
INTESTINGS

e/ dolor de estémago, la dispepsia, las acedias, vomitos, inapetencia,
diarreas en ninos y adultos que, a veces, alternan con estrenimiento,
dilatacion y ulcera del estomago, etc. Es antiséptico.

;\ Venta en todas las farmacias, al precio de 8 pRsg
\ tas frasco, y en el Laboratorio “IPISsSQUI.

) Por correo, 8,50. Alameda, 17, San Sebastian
(Gulpuzcﬂa}, Espana,

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID, Bl @ SRttt S R 2l
desde donde se remiten folletos a quien los pida R U O S ST ot

SE VENDEN Dirigicse 4 Hermosilla, nmero 57.
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