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FLIXIR ESTOMACAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Fsrecetado porlos médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
# 12, ayuda & las digestiones y abre el apetito, curando las molestias d

ESTOMAGO ¢
- INTESTINOS

ol dolor de estomago, la dispepsia, las acedias, vémitos, inapetencia,
diarreas en ninos y adultos que, & veces, alternan con estrof/misxte,
dilatacion y ulcera del estomago, etc. Es antiséptico
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250,000 cociise de categoria lanza anualment: al mercal)

Frovesdora en Espafia de

S. M. el Rey Don Alfonso XIII.

Principes Pio de Saboya.

Duques de Santo Mauro, Santofia, Pefiaranda,
Tamames, Extremera, etc.

Marqueses de la Mina, Viana, Aulencia, Flores
Davila, Bolanos, Mudela, Monte Florido,

. Orani, Portago, etc.

Condes de Valdelagrana, Limpias, Adanero, etc.

Potencia, seguridad, elegancia, economia, mdxima
comodid d, se oblienen con el automovil <Qverlands.

Ds venta en las principales farmacias del mundo y en Serrane, 30, MABR{D,
desde donde ee remiten felletos a quien les pida. '

De 4, 6 yv B cilizrdres, con ¥ =sin vidlvalas,
De 1+ a 60 HP, emtrega inmediata.

CARAGE “"EXCELSIOR“
An-nrfiu: ¢= Laesm, 7 MADRID

WILLYS-OVERLAND, lnc.
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FABRIGA Dh‘ CORBATAS Camisas, Guantes, Pafuelos, g
Géneros de punto. Elegancia, Suiudo, Economia. PRECIO FIJO. Case fundada en 1870. ]
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] Es el alimento mas recomendado para los ninos |
y para las personas de estomago delicado, como los
convalecientes, ancianos, etc.
i bo . :
ALy G . : Exijase la marca Phosphatine F'alieres Yy |
da f?'f:”“ c*l_‘:’lafctamf 0 ﬂl Sh “‘n“r*t‘d“mb’l’“ desconfiese de las imitaciones. Preparado este
e K 0- T : * [ " "
e ;cccsari;“;: :n:‘ :E‘zi “G?E‘Et:ﬁzn. 4§ : alimento en una fabrica modelo y conforme & proce-
er estas incertidume ; i ey PR L
bres. Entre loselementos necesarios pueden y‘ dimientos cientificos, es Inimitable.
gz, citarse un perro bien amaestrado,un % DE VENTA EN TODAS PARTES. ‘:T
“‘\{S;ﬁ SR buen fusil, y los cartu- % g e o '
B = Ve choscorrespondientes. :
NN "“3. L g
= : i J s
N, Los cartuchos Remington UMC'_ : ST HFEISISESESIES 4
producidos por fabricantes de experiencia y -
apreciados’ en todas partes por tiradores i v g ;
s - | Lea Ud. | |
entusiastas en virtud de su calidad insuperas : ea ‘ 08 mlerCO eS :
ble, ayudaran al cazador a ; i
combinar loselementosnecesarios : - " _ I
; a un buen dia de caza coronado : -~
por el morral lleno de regreso : 4 '
I _ pFHIHm nH Se enviaré catélogo franquea- ; U et C
| 1Ty A/ Tl ¥ do a quien lo solicite,
| | 4" 4. M° : REVISTA POPULAR ILUSTRADA
$ -
| N
$
| - _ : )
UMC COMPANY toda Espaf |
| NUEVA YORK : 30 CtS. en1odd Spana |
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DE LA VIDA QUE PASA

L F\RBOL VENGF\DOR

VWEN juntos en el mismo jardin, en el mismo paseo, en la

misma hilera. ¢(Cuédntos aiios tienen? Ninguno de ellos se

acuerda. Ni tampoco pueden saberlo estos hombrecitos
‘pequernios que acuden a sentarse'd su sombra. Hoy han llegado-
siete lefladores, Traen sus hachas, y viene con el!ﬂs un jefe que
no trae nada en las manos, mas que sortijas. Han empezado a
traba]ar por el ultimo de la linea, atacando al tronco casi de
raiz. Devuelven las montafias el eco de los hachazos, secos ¥
bien rimados, y el pueblo se llena de alegre rumot forestal. Solo
para ellos, para los doce hermanos, esos golpes suenan como
si martillaran los ayudantes del verdufru el dltimo tablén del ca-
dalso, como si el verdugo mismo hubiera dejado caet ‘el hacha -
sobre el cuello de una victima. Saltan pedazos de madera roja,
fresca de savia, que desde lejos parecen chlspas y que no son
astillas, sino gutaa de sangre.

Er ArBoL CENTENARIO.—(Por piedad! {No le matéis! Es. el més
joven de todos.  No ha empezado 4 vivir, y en el verdor de las
hojas y en la lisa superficie de su ‘corteza td mismo, hombre, .
puedes ver que es un nifio. Si te parece pequefio junto 4 nost
otros, déjale; y el tiempo le hara crecer. Es de nuestra misma .,
raza. Esté hecho también para ser compaiiero de los siglos. = .

EL SENOR INTENDENTE. (A los leriadores,) —iDuro, durn' Haj’“
que despachar hoy. Esta madera se paga bastante bien, El ar-
-bol me entusiasma. Yo he dicho siempre que el arbﬂl es comgel
cerdo: no tiene desperdicio,

- EL ArBoL cenTENARIO,—jOh! Le habéis degol!adn sin, pledad
No queréis oir la tierna voz con que se queja al caer. .. -
- EL sefor inTENDENTE.—No 0s distraigais;en nada. jA ]0 vues- A
tro! Vamos 4 este buen mozo, que es cosa mas seria.

EL ARBOL CENTENARIO. —eQué es esto? 5Empezﬂla con nusatma?
«Qué venis 4 hacer? ¢Cual es vuestro proposito? S "
-~ EL seNor INTENDENTE.—Esta alaméda quedara rasa y limpla
"Me han dicho que 4 las plantas bajas les hace falta mas aire. y
mas sol. Yo creo que lo que necesitala Casﬂ es mas clmem Es-

tas casonas lo devoran todo., . Y OSTARL T
- EL ArBOL CENTENARIO.—|Morir! B el
- ELseENoOR INTENDENTE, —Las podas ya no bastan, Yn hﬂbl&[‘ﬂ he—
-cho una verdadera corta alterna, como sabéis” que me gusta é‘
mi, por decoro, por respetar el ]mﬂ pem desde almrd tEI’Iﬂ'ﬂ N
‘orden de pmceder en grande.

- EL ARBOL CENTENARIO, —-({Le 0is, llerman ns? Este lmmbre quuere ‘
que muramos todos. :
 (Las montanias envian un vientecillo fgemufa .:;rue dﬂb!ﬂ bru.‘sca-
‘mente las hojas sobre la rama y que las z‘mea&a de [r m Trae.
‘el aliento de Za sierra lleno de nieve.) :

' EL ArBOL LiRico.—;Morir! Vamos 4 cantar como cantwma
slempre hermanos, con el murmullo de estas divinas: hojas de
“otofio, que se resisten al caer. Ellas se van de nosotros 4 la
-madre tierra y yo las aconsejo que sepan desprenderse y volar &
-la muerte con alegria. Creo que tengo derecho 4 hablar porque
“yo también voy a4 morir,

EL ARBOL CENTENARIO.—Pero es que nuestrﬂ vida ha costado
infinitos esfuerzos. Nos trajeron aqui como tallos débiles. He-
‘mos ido creciendo en afios, en siglos. Hemos extendido bajo tic-
rra nuestras raices, abrazz&ndnnns a-la grena viva, hasta efn-
contrar el hilo de agua que nos ha hecho fuertes y grandes Y
es tan hermoso vivir hoy en pleno vigor, cuando ningtin peligro
podria con nosotros, cuando tﬂntemplamns desde nuestra altura
todo el valley el pueblu se vuelve desde lejos para vernosl...

EL ArBoL riL6sOF0.—jMorir! Si. ¢Qué mds da? Pereceremos
como drboles. Iremos 4 parar destrozados, desbastados, labrados,
convertidos en muebles, a las casas del hombre. Serviremos de
lefios para calentar sus hDG'HI'E::. Nos alzaremos, secos y rigidos,
‘& lo largo de sus caminos para sostener unos alambres. El que
nos mata ira mafiana a la sepultura en una caja hecha de tablas
nuestras. Aunque nos convirtamos en astillas, en serrin, en humo
disipado por el cafién de una chimenea, nuestra vida -persistiré
4 fravés de todas las mudanzas. La esencia es inmortal.

EL ArBoL ceEnTENARIO.—(Con cuénta pena os veo caer. Ya es-
‘tdis en tierra. Ya no se sabe lo que es raiz y lo que es rﬂma Ya
puede arrastrarlos el viento como 4 las hojas secas.

i Los pAjaros.—Venimos 4 ti todos, abuelo. Los asesinos no
‘nos dejan una rama del bosque. Han caido todos tus hermanos,
'y nuestms nidos han ido también & tierra. jLos habiamos hecho
.con tantoramor!
. EL ArRBOL CENTENARIO.—Me consuela y me entristece teneros en
mis ramas, porque sois mi ultima alegria.Vosotros tenéis el secre-
‘to de interesar 4 los patriarcas melancolicos. iBenditos sedis vos-
‘otros, queacudis 4 mi como 1ltimo recurso. Pero siento ya los gol-
_pes con que me derriban 4 mi también. Siento las primeras heridas.

Los pijaros.—iVéngate! ¢No puede nada un gigante como tu
contra esos hombrecillos que no tienen corazon?

EL ARBOL CENTENAHID.—;HEI‘IH&HD viento, ayudame'

\ (El vienfo no envia ya sus rachas, sino gue viene é mismo

convertido en huracdn. Su violencia va mds deprisa que el hacha
del leniador. El drbol centenario se abraza al huracdn con fodas
_Sus ramas. Suena un chasquido amenazador. Los hombres miran
d lo alto y ven que la enorme masa se desploma, sin dejarles
tiempo para huir. El gigante cae sobre las carretas, sobre los le-
niadores, sobre el jefe. §an ore. Uritos de angustia. Muerte... Los

pdjaros abandonan el caddver del drbol centenario 1 youelan hacia
fﬂ.s dlamos de la ribera.)

DIEUJO DE CASANOVAS Lus BELLO
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que alli habia, percibiase un. soplo fuerte y ca-
dencioso, y luego se distingufa  en el borde de
las tablas, 4 lo largo de las paredes, una hilera
de pies con sandalias polvorientas. Los cuerpos
estaban tan apretados entre si, que no parecia
sino que una sola y tnica manta los cubria. No
se veian las cabezas. En el techo un ruidito ron-
caba con obstinacion y dulcemente. Alcé los ojos:
un murciélago iba rayando esta pesada noche
con su vuelo en zigzag. A veces revoloteaba
en torno del farol, con tembloroso vuelo blan-
do; la pdlida claridad que filtraba del papel alum-
braba sus espaldas y sus alas temblorosas; el
ave entonces: parecia toda gris y polvorienta.
Esto duraba apenas un segundo, y se desva-
necia...

También comimos dulces en la tienda de un
pastelero que vendia tortas de mijo cocidas al
vapor. Nos atracamos de golosinas. Por debajo
de las anchas y negras tapaderas de los hornos
salia un espeso vaporcillo azulado. Teniamos la
cara y las manos hume-
das, y estabamos como

LA ESFERA

Ya sabes que no andan lejos las avanzadas.

—iEntonces, vamos 4 fusilarlos... jzds!...
- —iHombre! Yo no me atrevo 4 eso; ayer ellos’
tiraban también... {Pero lo que es ahora!...
—i{Ah! {Maldita la hora!... . .
Como nos viéramos embarazados, aplazamos
nuestra decision, Y henos aqui, 4 ambos lados

del camino, charlando, yo 4 la derecha y Artaud

a la izquierda de los celestes. Encendimos un par
de pitillos, y entonces oigo decir al otro que
én cuanto la campafia se termine va d ser repa-
triado, pues sé6lo se habia alistado para aque!la
expedicion. En Paris era vendedor ambulante...
iVamos!, no es éste un oficio que da de co-
mer todos losdias... En cuanto 4 mi, pienso tris-
temente que me quedan atin dos afos. Y como
echara de ver que el final estd tan lejos, de
pronto me coge miedo de perecer en alguna ac-
cion antes de haber gozado de las dulzuras de
la licencia absoluta. i

En seguida nos damos.cuenta de que en Paris
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gicantesca, con un semblante blanco que brilla-
ba. Su sable y el cafién de su mosqueton, que
le sobresalia por detras del hombro, reflejaban
breves destellos. ‘
—iHola! Chass d'Aff... (1), dadénde vas?
—A llevar un parte del general Pelacot... y 4
escape..., y vosotros, ¢4 quién escoltais?
—A un par de monigotes sin importancia...
Buenas ganas tenemos de despanzurrarlos; pero
esto meteria ruido y tal vez alarma... -
—Pues 4 fe, chicos, que habéis tropezado: con -
un colega que trabaja bien y sin palabrerias.
Sonriése; en la negra hendidura de su boca
vimos: brillar sus dientes. Desenvainé el sable

de un tirén. En aquella noche azulla hoja del

sable despedia relampagueos nitidos. Agitola
por delante como para asegurarse de que no
estaba mellada, y lanz6 su caballo con un ligero
movimiento de brazo izquierdo, alzando asi un
poco las riendas y haciendo ademan de tomar
brios: luezo, el primer paso’ brusco del corcel
irguio el pecho y enar-
cose ligeramente de ri-

esos dioses que aparecen . =
pintados en los kakémonos
rodeados de nubes. Por
entre la abertura de-un
tragaluz veiase brillar una
estrella, y al dulce calor
de la lumbre era dulce
contemplar al exterior el
hermoso claro de luna.
En fin: que llevamos a
cabo una porciéndecosas, -
Al llegar 4 las tultimas
casas, de pronto se nos
aparecio la campifia, vaga
y brusca. Alzose un vien-
tecillo que agitaba los
bambiies y luego apaci-
gudbase; pero el inmenso.
murmullo de las hojas se
extendia a lo lejos, seme-
jante ai ruido que la brisa
produce al pasar por-en- \
tre mallas de alambre...
Y las sombras agitabanse
en la noche serena, pues
el crachen habia desapa-
recido. Ahora el cielo,
cuajado de miriadas de
estrellas temblorosas, es-
taba depejado, pizarroso,
abriéndose por encima de
nuestras cabezas un gran-
de espacio azul palido,
donde velaba una luna
blanca. El aire estaba so-
segado; parecia flotar.
Alli fué donde nos- pa-
ramos y donde se realizo
la ejecuciéon.  Pero Dbien
podéis figuraros que esto
empezo sin_que nosotros
mismos nos diéramos
cuenta de ello, Primero
les tuvimos lastima.” Ver- |
dad que la visperadeaquel
dia, con la excitacién del
tiroteo, los hubiéramos
traspasado de parte 4
parte; jse defendian! Pero
ahora, friamente, v 4 cau-
sa de la serena noche,
bajo el cielo estrellado,
- vacilabamos. Eso vino del
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fones.

Oyose el crujir de la
silla y el ruido de la bar-
) bada. Abaldanzase hacia

los chinos, que se habian

levantado como nosotros
al verlo venir, y luego se -
detiene.

De pronto; como si fue-
ra unautématay unamano
invisible le hubiese apre-
tado un resorte por la es-
palda, el jinete se inclino
rapidamente sobre el cue-~
llo del caballo, y en se-

~gulda se irguid de nuevo

con la hoja del sable te-
fiida en sangre hasta la
empuiiadura.
- -Herido en pleno vien-
tre, el chino se desplomé
sin. el menor- ruido y co-
mo si le hubieran segado
las dos piernas con una
hoz.

~-Lo que es éste ya
esta listo... jAhora, al

) otro! ' L

De pronto, como si fue-
ra un automata na
mano invisible le hubiese
apretado un resorte por
la espalda, el jinete se
incliné réapidamente sobre
el cuello del caballo, y
en.seguida se irguidé de
nuevo con la hoja del sa-
ble teniida en sangre has-
) ta la empufiadura.

Este cay6 sobre el lado
derecho lanzando un li-
gero grito.

L.a hoja del sable se
habia deslizado, al ses-
go, entre dos costillas,
atravesandole de parte a
parte.

Rodd6 por el suelo
queddé tendido ‘boca
arriba,

8e desangraba en abun-
dancia; la sangre .corria
lentamente 4 lo largo de

-
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otro, que aparecié de im-
proviso, porque las cosas
habian de ser asi,

—Qye, chico, ¢vamos 4 cargar hasta el dia
del juicio con esos malditos monigotes?

—iA fe mia, que ya has oido al tenientel...; lo
que es a €l le importa un pito.

—iCaramba! jMaldita vida!... {Eh!, mal bicho,
¢d que no serias tan tonto como nosotros si ‘se
trocaran los papeles?...

Los dos chinos se rien y cruzan algunas chan-
zas. Qigo que uno de ellos dice:

—Fa-kua... Fa-kua... (Francés,., Francés...)

Luego siguen riendo. Entonces tiro con fuer-
za de las coletas; las dos cabezas chocan entre
si. Les grito:

—iCallédos, so...!

Artaud me insinia:

—¢Y si les levantdramos de un balazo la tapa
de los sesos? |

—Eso es, animal, para que nos lleven al cala-
bozo...; tira tii si quieres... que yo no tengo
ningin interés ni empefo en causar alboroto..,

L Bl ——

 hemos vivido los dos en el inismo barrio: La Vi-

llette. El vivia en el quai del Marne y yo en la
calle de Crimea. ;Y alli fué el evocar recuerdos!

¢Cuanto tiempo duro este coloquio 4 la luz de
la luna? Seguramente mucho tiempo, tal vez dos
horas. Los chinos también hablaban, con frases
lentas y guturales, interrumpidas por prolonga-
do silencio. .

De pronto abririos los oidos al galopar de un
caballo en el barro: ruidos blandos y lejanos.
Luego esos ruidos se fueron acercando, sordos
y cadenciosos; de un bosquecillo de bambiies vi-
nieron ruidos de herradura, y de siibito, en la
transparencia de aquella noche, aparecié un ca-
zador de Africa (1). - o A

Cabalgaba con paso natural; nosotros estdba-
mos de cara 4 la luna, cuya diafana claridad for-
maba un pdlido telon detrds de él, y esto lehizo
aparecer enteramente negro, de una estatura

(1) Nombre que llevan los soldados franceses en Ma-
rruecos. .
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su cuerpo y formaba un
charco en el suelo y olro

debajo de él, e dondé se empapaba.

Por donde el sable penetrara veianse manar
aruesos borbotones negros que relucian,

- El otro estaba boca abajo, de cara al suelo.
No se le veia ensangrentado, pues su mismo
cuerpo ocultaba la herida.

No parecia sino un hombre fatigado, que se
hubiera dormido de tal manera porque la luz de
la luna le incomodaba, '

Primero habia caido de rodillas, y luego se
desplomé poco 4 poco. |

—iHasta otra, muchachos!... Si acaso no vuel-

Vo, ya os escribiré. jVaya un recuerdo para el
pueblo!

iCaramba, cuando me acuerdo de eso!

Bernaro COMBETTE

(francés, muerto en la guerra)

-

(1) Contraccién familiar de Chassenr d' Afrigne.
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... Y dejando d sus pies el bastidor,
aburrida y cansada de bordar,

~ la dijo un viejo libro, que el amor .

es una nueva forma de pecar;

Yy que no hay en la luz de una mirada
sino el disfraz que la pasion no explica,
que el corazon no significa nada,

que la ternura nada significa;

que es la ansiedad el eco del mc:’a, |
que es el suspiro la expresion sin fmndﬂ,
y que es un hondo sacrilegio frio:.
lo que en el mar de la ilusion no es honda
Yy que para alcanzar una esperanza,
una-esperanza seca y silenciosa,

- perdida acaso en una lontananza

que no Se tifie de color de rosa,

es preciso frepar por las Edades,

como en el tronco secular la hiedra,
pedz'r d las negras soledades

- un: inm ﬂrz‘u! espznm de piedra...

E{m es una mujer adolescente; -
una virgen de paz bajo la luvia
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que derraman los oros en su [rente
por las madejas de su frenza rubia;
tiene en los labios un carmin tan suave

- como el sedal que el iris tornasola,

y ver creyo de la manana el ave

en sus labios crecer una armapola;

en el azul de sus pupilas vuela

la transparente claridad del cielo,

y hay en él un encanto que consuela
y el germen contenido de un anhelo;
sabe rezar, y pone en la oracion

- toda esa fe que al corazon exalla
‘cuando en la adolescencia el corazon

es un chiquillo que ama a Dios y salta;

-8us manos finas, largas y devotas,

Se cruzan en un sanm matrimonio
para pedir por esas vidas rofas

- contra las tentaciones del demonio;

liene un novio poefa y vivaracho,

gue al ver en ella el sol de su universo,

ve mmbmn, buen amante y buen mucfmcka,
la mds graciosa musa de su verso;

borda en el bastidor una guirnalda

VIE JO

de aves del paraiso, en miniatura,
y el lunarcillo que heredo en su espalda
es como una gotita de pintura.

El libro viejo la causé fristeza;
aquellas negaciones del amor
han tejido un pesar en su cabeza,
hundiendo su nifiez en el dﬂ!ﬂr...

Llora un poco, muy friste y muy bajito,
porque no grita la verdad del flanfﬂ,

Y, tras de suspirar ofro poquito,

quiere volver d conquistar su encanto;
Yy, como quien destruye una mentira

y los despojos al desprecio arroja,
sin maldecir, impdvida, sin ira,

no queda de aquel libro ni una fzuja...

Recogido olra vez el bastidor,
ya no siente fatiga de bordar,
Yy cree, con su poeta, que el amor
10 es una nueva forma de pecar...
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Vista de Pest, desde Ia terraza del Palacio Real, y estatua ecuestre del Principe Eugenio

RESCINDIENDO de ciertos detalles defectuosos
é imperfecciones artisticas que el estético
descubre al contemplar la capital. de Hun-
gria, v prescindiendo asimismo de ornamentos
algo chapuceros y de colores demasiado vivosy
mal combinados que en muchos sitios de la mis-
ma puede ver el ‘artista observador y delicado,
es Budapest, no cabe la menor duda, la capital
m#as monumental de Europa, y una de las mas
hermasas, pintorescas é interesantes del mundo.
Y es al mismo tiempo la expresion de un pue-
blo algo fantastico y muy atrevido, el espejo
fiel del alma magiar, que constantemente fluctia
en regiones de gloria, entre suefios de grande-
ras vy nubes de ilusiones..,
Casi en todas las ciudades del mundo exisien
vestigios evocadores de épocas remotas; en Bu-

dapest—con excepcion de restos de las termas
romanas que se ven en Buda, de unos cuantos
muros derruidos, testigos del castillo fortificado
que el Rey Bela [V mandd construir en el si-
elo xii, y de la iglesia de San Matias (restaura-
da en los ultimos decenios)—no hallaréis ningu-
1na piedra que os recuerde la época en que Atila
era dueno y senor de Hungria, ni aquellos tiem-
pos de la invasion mongolica, ni mucho menos
la Era de la dominacién turca. Asi es que Bu-
dapest es actualmente una de las pocas ciuda-
des en cuyas calles no confrastan con la argui-
tectura bizarra é hipermoderna de sus edificios
las ridiculas modas del siglo presente, creadas
por los sastres londinenses y las modistas pari-
sinas.

Todo es moderno en Budapest: la arquitectu-

Vista panoramica de Buda u Ofen
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El palacio del Parlamento, visto desde el Danubio

ra de los edificios, la pintura, la miisica, los me-
dios de locomocidn y... 1a politica.

FHasta los vicios y aberraciones son mds bahu-
nos que en cualquier otra ciudad europea ¢ ame-
ricana,

Lo mds antiguo en la capital de Hungria es su
nombre: Ofenpest & Budapest, Para comprender
el origen de esta capital hay que saber que mil
trescientos afos atrds, cuando el Budapest de
hoy no era més que una pequefia aldea com-
puesta de contadas chozas y de algunos hornos
para la fabricacidn de ladrillos, fueron los colo-
nizadores alemanes quienes dieron 4 |a aldea en
que vivian el nombre de Ofen, que en espaiiol

significa forno. ldéntico es el origen de Pest; &

fines del siglo 1x, luego de la invasion de losar-
padesianos, capitaneados por el célebre con-

quistador hingaro Arpades, no hizo éste mas
que traducir el nombre aleman Ofen &l hiingaro,
en que suena Pesf, Mas tarde, cuando en el si-
glo xut el Rey Bela IV se instalé en'la orilla de-
recha del Danubio, dié 4 esa parte de la ciudad
el nombre de Buda, en memoria dé un hermano
suyo, que asi se llamaba, sirviéndose del nombre
Pest para designar la ciudad de la orilla izquier-
da, edificada en una inmensa llanura, y mucho
mds grande que su hermana Buda, que se alza

en la orilla derecha. Por esta razén la capital

de Hungria tiene el doble nombre de Budapest
y Ofenpest, aunque de este iltimo sélo suelen
servirse los historiadores y algunos gedgrafos.

Budapest 1i Ofenpest cuenta actualmente mas
de un millén de habitantes, y es, en todos con-
ceptos, una de las ciudades méas modernas y her-

v 7 A CAPITAL DE HUNGRIA: BUDAPEST
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Bastion de los pescadores, y al fondo la histdrica basilica de San Matias

mosas del orbe. La Universidad, el Conservato-
rio, los Museos, la Opera, el Parlamento, la
catedral de San Esteban, patron de Hungria, v
ptros muchos edificios piblicos, estan en Pest.
Este tiltimo es una copia bastante fiel de la ba-
silica de San Pedro, en Roma; su construccion
durd cincuenta afos, y costo la friolera de 50
millones de coronas. El interior es todo de oro
y mdarmol; los bajorrelieves que adornan el al-
tar mayor, y que representan escenas de la his-
toria de Hungria, son verdaderos portentos de
arte.

Buda, construida anfiteatralmente sobre coli-
nas, es casi exclusivamente la residencia de la
atistocracia y del clero. Desde el Palacio Real,
edificio verdaderamente imponente, se tiene un
oolpe de vista magnifico sobre el Danubio y

Pest. A corta distancia del Palacio Real elévase
el precioso monumento de San Gellert, intro-
ductor de la religidn catélica en Hungria. Sirve
4 la vez de remate y de fondo al grandicso
Bastion de fos pescadoresla histérica basilica
de San Matias, construida en el siglo 1x, llama-
da también la iglesia de la Coronacidn, por ha-
ber sido coronados en ella casitodos los Reyes
de Hungria. '

Buda y Pest estdn separadas por el caudaloso
Danubio, en cuyas olas se-han reflejado, en
gpocas diversas, la reluciente Media Luna, de
Solimédn; la resplandeciente Cruz, de San Ge-
lert, y, en estosiiltimos tiempos, la bandera en-
sangrentada, de Bela Kun.,

S. SARDO Y VILAS

Una de las fachadas del Palaciop Real

El “Puente suspendido® sobre el Danubio
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de apuntes sobre gentes ignoradas que,

claro es, tuvieron nombres y apellidos, y
fueron personas reales, pero que carecen de
biografia. Ellos anduvieron entre sus, congene-
res, fueron ciudadanos, cumplieron obligaciones
oficiales 6 particulares; sufrieron, gozaron y
. murieron. De toda su existencia sé6lo queda un
documento: una fotografia. Yo he ido buscando
esos documentos para formar mi archivo, del
que me serviré en este empe-
iio un poco absurdo, un tanto
~aventurero, de escaso interes
para los historiadores, ame-
no y revelador, sin embargo.
- Porque en los montones de re-
tratos que dan de si los talle-
res heli6grafos surgen figuras
inesperadas que nos ponen de
manifiesto una espiritualidad
original que acaso mereceria
la labor psicologica de un
maestro.

¢No:habéis visto en la calle
muchas veces 4 un hombre O
4 una mujer que pasaban rapi-
da 6 lentamente y que han de-
jado en-vuestra memoria su
silueta con una impresion des-
concertadora? ¢Quién sera
ese sujeto?... Y esa instanta-
nea que ha herido vuestra men-
te no se olvida nunca. Yo s€
de mi que no me acuerdo de
muchas personas a las que
. traté, y en cambio conservo la
remembranza exactisimade un
~ rostro, de un gesto, de una fi-
oura que se me presenté du-
rante una milésima de se-

.~ gundo..,

Lo que intento, pues, es ha-
blar en La Esrera de estas vi-
siones vertiginosas, actuando
" sobre ellas de modo-que se
presten 4 un andlisis;. Para
ello necesito fotografias, y
.~ aunque tengo muchas, agra-
. deceré que los aficionados me
" envien las que mejor les pa-
rezcan. No serdn utilizadas si
4 mi no me inspiran alguna
idea. Y no seré responsable
de que se trate de seres vi-
- vos, 4 los que pueda enojar su
comparecencia ante el piubli-
co. Y aunque yo tomaré to-
das las precauciones natura-
les para que este viaje de in-
formacion deje 4 salvo el res-
petabilisimo derecho que cada
quisque tiene para que su ros-
tro no sea motivo de burle-
tas, descargo mi responsabili-
dad sobre los remitentes,

Ya sé que esto que intento
~es algo peligroso, pero sera

muy divertido, Ved de qué
manera, entre los cientos y
cientos de ministros, genera- 0
les, Grandes de Espafia, banqueros caudalosisi-
‘mos, damas ilustres de la corte y personalidades
notorias de un dia 6 de una etapa, la mayor
parte carecen de linea, y nadie los rememora.
Habian consumido durante su vivir la cantidad
precisa de intereses, y con el dltimo soplo se
desvanecieron. Y ved también como los anoni-
mos han podido perdurar 4 traves de los tiempos.

Inauguro mi galeria con un espafiol que fué
mi amigo,.que me inspiré hondas ternuras, que
merecié situacién social preeminente. Yo no he
de contaros sus hechos. Ahi tenéis el rostro, y
he de referirme s6lo 4 lo que da el rostro de si.

Al hombre arrebujado en la capa, con su ga-
llarda cabeza hidalga, con sus ojos punzantes
de ironia, con su apostura caballeresca, le rindo
vo hoy mi carifio. ¢(No os fijdis en esa figura?...
Su rostro y su capa lo dicen todo. Un pobre. Un
desdichado, un gentil espiritu, un alma inquieta.
Este hombre debid ser de los que escribian ver-
sos extranos cantando la gracia de sus amigas

ME propongo publicar en La ESFERA una serie
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y satirizando & sus adversarios. Yo le he deno-
minado como estd escrito en el comienzo de
estas lineas: «El curioso burlon». :

Como Cuvier con un pedazo de un hueso de
un gigantesco bicho anterior al diluvio reconsti--
tuy6 la enorme vida de los tiempos de lontanisi-
mos, yo, con este retrato, y sin mas noticia que
la que el retrato me entrega, reconstituiré al
hombre embozado. -

La marca de la fabrica es madrileza. El sujeto

“EL CURIOSO BURLON*

de mis observaciones se retraté en Madrid. Fué
una despedida de los hombres. Ciertamente que
«El curioso burlon» se despedia asi de la Huma-
nidad. Por eso, con caballerosa cortesania, se
guité el sombrero antes de colocarse frente 4 la

maquina captadora.

No hay duda alguna: este hombre sufri6 agra-
vios, oprobios, miserias, y nunca jamas gozo de
la abundancia ni del honor. El sufria, €l estaba
sujeto a las iniguidades.

Lector de obras clasicas, entre la media doce-
na de libros que le acompaifiaban en sus viajes
por las més vilipendiosas y humillantes casas de
huéspedes economicas de Madrid, Sevilla, Coru-
fia y Barcelona, tenia ciertamente 4 Quevedo,
que le ensefio a la burla emponzoiiada; 4 Géngo-
ra, que le elevo 4 las superiores esferas de lagra-
cia literaria, y no hay que decir si 4 Cervantes.

En mis andanzas por la region de los miseros
he hallado frecuentemente, en las guardillas al-
quilonas, esas bibliofecas minimas que recrea-
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ban los ocios y acaso distraian el hambre. Que-
vedo, Cervantes, algin fasciculo de Santa Te-
resa de Jesis, formaban la riqueza intelectual
del herrabundo. -

No sabemos los felices, los establecidos, cudn-
to hay de virtud fortalecedora en los magnos
autores castellanos, los que ponen alivio 4 la
miseria con una frase y levantan el alma entris-
tecida con un parrato. ~

«El curioso burlén», el hombre encapotado,
fu€ reuniendo en su memoria
desdichas y .soledades, des-
precios y amarguras. De im-
proviso una noche, alld en la
guardilla, encendia la vela de
sebo, tomaba la pluma, la mo-
jaba en el tintero, v sobre pe-
dazos de prospectos y frag-
mentos de anuncios teatrales
volcaba la idea. Nada impor-
tante, nada que nos estre- .
mezca. Satiras ingenuas, jue-
gos Irreverentes de un nifio-
viejo que se entretenia, espe-
rando la hora de dormir, con
donaires castizos. Ya una poe-
sia traidoramente encomiasti-
ca para el ministro que le ha-
bia desconsiderado, ignoran-
dolo; 'ya una arrogancia liri-
ca en la que palpitaban las
memorias de una dama ilus-.
tre que le tavorecié. Cuando
no eran los entusiasmos amo-
rosos imposibles de corres-
pondencia, que agitaron al
triste en los mejores dias de.
su vida... Y el hombre envuel-
to en la capa sonreia burlesca-
mente. El habia visto muchas
cosas en el mundo; él habia
penetrado en los secretos de

en el dolor y en la enferme-
dad iba depositando con Ila
pluma herrumbrosa sobre.esos
pedacitos de papel sucio la
cancion, la oda,:.la balada .y
también el grito de ira. -

Tipo castizo, del viejo cas-
ticismo. El hombre de ojos
acudos, penetrantes, el de la
barba cuidada, el del bigote
al estilo de los caudillos del
tercio viejo de Flandes, exis-
tio, vivig, paso, murid... No
queda de él sino esa fotogra-

la que aqui véis, digna de que

un ingenio prodigioso la ana-
lizase y de que sobre ella se
operara la adivinanza de un
vivir...

«El curioso burlon»...
iCuanta ironia en el gesto!...
iCuanta gracia espariola en el
rostro!... Ese hombre, ‘que ya

- ha muerto, merecia algo mas
que el desdén despreciativo
de sus contemporaneos,

Yo le rindo ahora la dig-

FOT. ALFONSO

nidad que le corresponde... Envuelto en.tu

capa, gallardo en tu vejez, significador de las
desventuras sociales, ti quedaras para Si€m-
pre en mi memoria, y serds en ella imagen per-
durable. ST

Pienso yo que te encuentro en una de aquellas
iglesias sevillanas, dondée radican las imagenes
tiernas, donde la devocion femenina da 4 cada
acto religioso estremecimientos sublimes de pie-
dad... Td entras en el templo con pasos claudi-
cantes, caes de hinojos ante la Virgen del Car-
men. Suena el 6rgano, rompen en los aires los
himnos sacratisimos, y tii,” anciano misero; €l
hombre embozado, el viejo caballero, castizo,
juntas tus manos esqueléticas y pides 4 Dios el
perdon de tus culpas.., ‘

Asi viviste y asi has muerto. Yo recojo de tu
olvidadisima persona un eflivio espafol y 10
elevo 4 la Majestad, cumpliendo” lo que s¢€ qu€

fué tu deseo.
| J. ORTEGA MUNILLA
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PREDICADORES DE LA CORTE DE LOS FELIPES

El maestro iray Hortensio Félix Paravicino y Arteaga

STE retrato que aqui ves,
lector amable, tal vez
de los mads interesan-

de Dominico Theotocdpuli,
es el de aquel famosisimo
predicador de Felipelll y Fe-
lipe IV, llamado «predicador
de Reyes y rey de predica-
dores»,

~ La oratoria sagrada, ma-
jestuosa y sublime en los la-
bios de Granada y Cabrera,
pintoresca y deliciosa en los
de Vega y Valderrama, per-
di6 el encanto de la sencillez
y la transparencia y gracia
de las imdgenes cuando se le
pegd la ampulosidad y rim-
bombancia de los clérigos
culteranos y conceptistas del
siglo xviL.

El pontitice de ellos fué,
sin duda alguna, el maestro
fray Hortensio Félix Para-
vicino y Arteaga, de la Or-
den de la Santisima Trinidad
Calzada, hombre de ingenio
agudisimo, de viva y fecunda
{antasia, de privilegiada me-
moria, delengua expedita, de
voz semejante «al sonido de
una trompeta angélica», al
decirdeuno desus bidégrafos.

A los veintitin afios, recién
doctorado en Teologia y Cé-
nones, pronuncié en la Uni-
versidad de Salamanca la
oracion gratulatoria delante
de Felipe lll y de su esposa, dofia Margarita de
Austria. Desde entonces, hasta los cincuenta 'y
dos en que murid, se dedicod al ejercicio de la
divina palabra. En Navarra, en Castilla, en Le6n
y principalmente en Madrid, de donde era natu-
ral, v donde tenia su residencia, fué el pasmo y
la admiracion de cuantos le oyeron, entre otros,
del eminentisimo cardenal legado D. Francisco
Barberino, sobrino-de Urbano VIII, que solia de-
cirle el «Cicerén matritense». :

Lope, Montalvan, Géngora, Gracidn, los in-
genios todos de la época, tuvieron con €l amis-
tad estrechisima. De Lope'se cuenta que sabia de
memoria muchos de sus sermones, y en el «Laurel
de Apolo» se hallan estos versos en su elogio:

«Pero ya de mi amor las justas quejas
(fama, si ta tus alabanzas dejas
por infinita suma,
que no querras fiarla de esta pluma)
al padre Hortensio Felix me proponen;
los laureles perdonen- =~
de Grecia y Roma en ocasion tan justa,
que el cerco de oro de su frente augusta
juzgo 4 pequefio premio, y le consagro
estos yersos por unico milagro:
porque como €l lg es; tambien lo fuera
si amor, v no la pluma, los hiciera.»

Religiosos y seglares, cuantos hablaban 6 es-
cribian de fray Hortensio se llenaban la boca
llamédndole «Evangélico Demdstenes», «Fénix
espaifiol», «orador sin segundo», «honra de Ma-
drid y gloria de la sagrada religion de la Santi-
sima Trinidady»; y por si estos encomios parecen
pocos, ahi estd, entre otros, el fallo de fray
Diego Niseno, de la Orden de San Basilio, va-
rén doctisimo y fecundo escritor, el cual, juz-
gando los «Panegiricos funerales» de Paravici-
no, se expresa de esta estramboética manera:
«¢Qué hemos de decir de estas oraciones? ¢Que
son grandes? Es pequefia alabanza. ¢(Que son
elocuentes? Es corto elogio. ¢Que son los ce-
dros del Libano que se descuellan sobre todo
arbol? Es agravio 4 tan insigne orador. {Que
son los radiantes soles 4 cuyas luces toda estu-
diosa fatiga es estrella de pequefia magnitud?

Cultura 2006

“Retrato de fray Hortensio de Paravicino*, cuadro del "ﬁrecu":

Es ultraje 4 tan cristiano Demoéstenes. Digamos
que son las oraciones del catélico Hortensio, del
religioso Cipriano, del gran Cirilo, del segundo
Cris6stomo, y con eso,se dice todo.»

-El estilo de fray Hortensio, conceptuoso y
dificil, cargado de metdforas desmesuradas, de
agudezas y retorcimientos; aquel estilo empe-
drado de voces latinas sin pulir ni hermosear,
de grandes cldusulas donde se mezclan con las
sentencias de los Santos Padres los versos de
Ovidio y de Horacio, y con los textos de la Sa-
grada Escritura los aforismos de los. filésofos
paganos, quedé en aquel entonces por ejemplar
de la elocuencia, y por proverbio «la agudeza y
elegancia de un Hortensio». -

Esto hizo que las «Oraciones evangélicas
para los dias de Cuaresma» y «En las festivida-
des de Cristo Nuestro Seiior y su santa madre»,
los «Panegiricos y Epitafios funerales», donde
se halla la oracion finebre a las honras del
V. P. Maestro fray Simoén de Rojas y la celebé-
rrima al sefior Rey D, Felipe IlI, que le.acarre6

‘tantas censuras como pldcemes, corriesen de

mano en mano y Se guardaseén como oro ehf
parnio, esforzdndose los predicadores en imitar
lo que s6lo el ingenio y las portentosas: luces y
dotes de este hombre extraordinario pudieron
llevar adelante.

Pero el gjercicio del piilpito no impidié 4 fray
Hortensio dedicar también sus horas al cultivo
de la poesia; y buena muestra de ello son las
«Obras pdstumas divinas y humanas» de D, Fé-
lix Arteaga, que sacoé a la luz, por los afios de
1641, D. Antonio Osorio. Adolecen, como 1los
sermones, del defecto del estilo culto y pedante.
El lector podra darse perfecta cuenta con so6lo
leer los titulos de los versos «A una dama que
lloraba durmiendo», «A una dama que tenia bue-
na voz y estaba enferma», «<A una dama san-
grada», «A una dama que dié un abanico para
hacerle aire al autor», efc.

De entre el farrago de romances, liras, letri-
llas, sonetos y décimas, lo mds lindo que hemos
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hallado, pese @ algunos cri-
ticos de nota que tienen por
lo mejor los romances reli-
c1080S, son unas décimas
«A unos ojos verdes», Helas
aqui:

«Ojos verdes, cuando 0s vi,
en un verde bosque entré,
y tanto en él me embosqué,
que vista y alma perdi;
cazado del amor tui
por descuido y.culpa mia,
que, pues, vuestras nifias via,
con ese verde vestido,
séflal era que Cupido
a caza de almas salia.

Cuadrilleros parecéis
de la hermandad del amor,
con ese verde color
y las flechas que traéis;
tirad, no me perdonéis
si acaso 4 vuesira beldad
azravia mi voluntad;
que guereros dar enojos
en campos de tales 0jos,
delitos son de hermandad.

Tirad al blanco derechos
y mirad como apuntdis,

110 08 clavéis a vos, que estais
de medio & medio en mi pecho;
si le acertdis bien, sospecho
dareis la muerte a mis males;
que flechas en ojos tales,
pues enfre hierbas estan,
enarboladas saldran
del arco de esos cristales.

Tales nifias, ojos bellos,
son ribera celestial
de los ojos de cristal
que estanen el blancode ellos;
y la'vez que estos cabellos
sobre €ste cristal soltdis,
vidas y almas enlazais,
v a las que la red alcanza
en medio de la esperanza,
aeseésperado fin ddis.

FOT. MORENO

Y tantas, en conclusion,
nos robadis de aquesta suerte,
que si tiene ojos la muerte
Suyos vuestros 0jos son;
otra nueva creacion
y otro munde hacer podéis
con las almas que tenéis;

y si le cridis, os ruego,
0J0S, que nazca yo ciego
porque vivir me dejéis.»

De los cuatro sonetos al Greco copiamos éste, .

que tiene relacion con el retrato que reprodu-
ClMOs. ; : !

«Divino Griego, de tu obrar no admira
que en la imagen exceda al ser el arte,
sino que della el cielo, por templarte
la vida, deuda a tu pinzel retira.

No el sol sus rayos por su esfera gira
como en tus lienzos; basta el empenarse
en amagos de Dios, entre 4 la parte
naturaleza que vencer se mira.

Emulo de Prometheo, en un retrato
no afectes lumbre; el hurto vital deja,
que hasta mi alma 4 tanto sér ayuda.

Y contra veinte y nueve afios de trato
entre tu mano y la de Dios, perpleja
qual es el cuerpo en que ha de vivir, duda.»

ooo

Este retrato que hoy, por desgracia, se halla
en el Museo de Arte de B{jstr:m:ges el mejor, el
mas acabado, el mas perfecto de los dos que el
Greco pint6 del egregio trinitario.

«Aqui-estd—dice Cossio—casi de cuerpo en-
tero y mirdndonos de frente, mds que sentado,
expuesto con afectada gallardia, en el amplio
sillén de baqueta, y destacando sobre su alfo
respaldo aquel nifio de prodigiosa precocidad
que estudiaba latin. 4 los cinco afios, doctor y
profesor en Salamanca 4 los veinticinco, fraile
trinitario ahora, y el mas famoso y elegante pre-
dicador de la corte, en toda la espléndida pleni-
tud de su hermosura y de sus facultades, 4 los
veintinueve anos, ostentando en'su mano el in-

folio propio del teélogo y aquel tomito en octa-
vo correspondiente al poeta.»

Hugo MORENO
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A la memoria de Amado Nervo

Me encuentro preocupado y absorto ante loin-
[cierto.

Un astro se ha apagado, un ruisefior ha muerto.
Para borrar las brumas de mi melancolia
alzo la vista al cielo, y el cielo es armonia
ajena por completo a duelos de la Tierra.
;Oh, corazon humano! En ti jamds se enclerra
la indiferencia altiva con que la luz se encumbra
en linea recta siempre, sin sombra ni penumbra.
1Oh; Loca de la casa, que alientas al pequeno!
1 Bendita ti mil veces, que en alas del ensueno
lo elevas d lo ignoto, cambidndolo en estrella,
de las que al abismarse esbozan rduda huella
de niicleo diamantino y estela de topacio!
Pero... si entrelas zarzas del tiempo y del espacio
y entre las oquedades profundas del camino
no acierta o equivoca su ruta el peregrino,
en vez de los ansiados verjeles del deseo
verd un brenal (la Duda) y un mdrtir (Prometeo).

i Ha muerto Amado Nervo! El bardo mejicano
que dio prestigio y glorias al verso castellano.
Al verso, gue es sonora y acorde melodia,
al verso, que es vehemencia y fuego y energia
y arrullo de palomas y grito del lorrente
y alondra trinudora y céfiro riente
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y todo cuanto es gala y ornato y preeminencia
y lodo cuanfo es ritmo y amor é inteligencia.

jElruaiserior ha muerto!l ¢ Donde estard el poeta?
Yo he visto en la alfa noche la excelsa silueta
del niimen que inspiraba sus cantos y sus rimas
alld en el azul hondo,. por cima de las cimas;,
muy lejos, tras el fondo de los celestes velos;
mas alto, en lo muy alfo, jpor cima de los cielos!

Mi patria estd orgullosa. Cuanto rimaba Nervo
lo fué en la Lengua Madre, blason de nuestro
| | lacervo.

Sus luchas, sus dolores, su amor y sus tristezas
molivos fueron siempre para engendrar bellezas,

. bellezas que en su lira de cuerdas cristalinas

vibraron siempre acordes, serenas, argentinas.

[ Bardo exquisito, triste, pensador y vidente,
gue d un lejano lucero del espacio esplendente
suplicabas un rayo de divino fulgor
para subir la escala del Infinito Amor!

/Bardo sensible y grave, que en suenos recorrias
los bosques donde anoran las viejas jantasias
para buscar el hilo de la impoluta estrella

en la que ti sabias que te esperaba ella!

Yo también he sofiado con la Psiquis lejana

y he gritado al Misterio: ¢Viviremos marnana?

Yo también he llorado sobre mi humilde historia
y he buscado en un astro de rduda frayectoria
la sombra de mi madre y el hilo de mi suerte.
Yo también he soriado venturas en la muerte,
porgue la muerte es ala y aurora de otras ‘mdﬂs.
Yo también he cruzado por selvas escondidas
y le he dicho d una amada que ya no veré mas:
¢En cudl espacio vuelas? ¢En cudl estrella estas?

1Oh, eximias esperanzas de excelsos ideales!
¢Serd que los poetfas son almas ancestrales
0 polvo milenario de espirilus que jueron
y sienten atavismos de vidas que vivieron?
; Quién sabe! Si mafniana trasmigro d mariposa
y encuentro en la encendida corola de una rosé
las perlas de irisado rocio matinal,
sobre el aljofarado ropaje del rosal
agitaré [as alas, moderaré mi vuelo
y ante los azulados alcdzares del cielo
recitaré arrobado aquélla tu poesia _
llamada Hermana Agua; /la suave canturia
en que Sor Agua es hada: espiritu, rumor,
placer, recogimiento, conformidad y amor!

Servando CAMUNEZ
Agosto, 1919

DIBUJO DE MONTENEGRO
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La calle de “Espolsa-sachs“ y antiguo Café de “Los Cuatro Gatos“, en Barcelona
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” M T;i - _ Af'f(i’ Moder- elblando bD]; pere # - . Bt iaE ﬁ:f f{
| Sene el no, cada vez tamblén_ conla VO- e é |
| || més capacitado -luptuosidad este- | & = '
__ - .| para.valorar de tica de un artista | e E o
| | | prestigioadsus ex- dulcemente enve- 2 4_%
R positores, ha pre- i)_E-ﬂﬂdG en el A = ‘l
= @ (| .coArtigasDernis .mans. S I
|| una serie .de-ta- Un espiritu pla- (aiid 1-
|| llas patinadas y’ no, demasiado ra- e ¢
| .de pinturas con - sante con la vul- | §& S
| - | marcos tallados 4 garidad de los .| §&
] --mano: acomodaticios, o, | =8 i
Ry Francisco Arti- “por el contrario, 0
= || “gas esun artista un snob de dltima |° = . . e S
.|| catalan, profesor hora, demasiado | idis o i el
' de la Escuela de adepto & las ex- >
“Desnudo* : Artes, Industrias travagancias, por “Fémina*

el solo hecho de

ser extravagan- :

tes, quedarian impasibles frente 4 esos pequefios poe-
mas que la gubia del joven tallista catalan va trazando 3
sobre la madera,

Nos libertan, ademés, del ya empachoso arcaismo
de chamarilero rapaz y de aristocrata cursi que ahora
se confunde con el amor 4 las normas de tradicional )
castellanfa. No se supeditan al incluserismo, al hospi- |
clanismo artistico que colma las tiendas de muebles y f& _"
las casas de los antiguos 6 los nuevos ricos. Se desvia A |

y Bellas Artes de

Barcelona, que

fué pensionado durante dos afios en Francia para am-

}  pliar sus conocimientos técnicos y depurar mas atin su

%1 va ingénito buen gusto. Producto fecundo de ese viaje

son estos dibujos de ciudades, estos proyectos de cu-

§/ Dbiertas editoriales y de repujados en cuero, estos sim-
éi

‘ ples acordes de color que recuerdan telas antiguas y°
estampaciones modernas.
Nos encontramos en presencia de un dibujante hébil’
de factura y dotado de una sensibilidad delicadisima,

que llega 4 la hora precisa del renacimiento de las ar- sin desdén, pero con ilsuién adversa 4 la de ese fdcil F :
tes, antes llamadas menores 6 de aplicacién, 4 la hora clasicismo de carpintero adocenado. i g
' @ en que los bellos oficios conquistan su elocuencia deci- Por eso sus ¢valos y rectangulos grandes para o3 B |
_ siva con _EI ennoblecimiento de todo lo accesorio de ‘muros; sus ovalos y rectangulos pequenos para reposar 9
¥ nuestra vida cotidiana: X | en el seno de las mujeres como una joya, més preciosa g|
v rero siendo los dibujos un. aspecto muy importante que si de precio fuera; sus marcos para el retrato di- ' )
de la personalidad de Artigas Dernis, todavia quedan lecto, tienen la eficacia sentimental, el halago visual ae i
. en un lugar secundario si se cotejan con la gracia rit- una caricia sin tristeza y sin nostalgia, de una flor inr
b mica y la solidez constructiva B par que no puede ser despo A )
de sus tallas, o3 jada de singularidad. o =-
Y Las tallas de Artigas Der- Finalmente, la sensacién de @
4‘. nis, sutiles, decadentes, tie- molicie ritmica que tienen los ,}
nen, con el sabor de motivos dibujos, los marcos, ldminas !
" arcaizantes, un tono de mo- y relieves de Artigas Dernis, l'
i dernidad refinada, il alcanza la supremacia_ total |
: Son temas florales 6 carna- en sus estatuillas. Son de exi- !
& les: guirnaldas, cestillos, fru- guas dimensiones. Unos cuan- !
# 108, ramos y cuerpos desnu- tos centimetros no mas, y sif f
‘& dos de mujer. Son también embargo poseen reunido, con- ! |
.E{ motivos de una elegancia pla- cretado en la eterna siluetd a *
j teresca 6 de un rococo sen- femenina, ¢l ‘poder evocativo . |
‘¥~ sual. Les hizo brotar de del- de las tanagranas y la gracia !
Ii* cadas ldminas de fresno, de e N i LR GRS Y g = - candida del «arte negro», qUé ¢  « :
i nogal, de €bano, con aquellz - ahora se impone auroralmen- 4 !
; amable ingenuidad de los vie- “Infantileza‘ <eer te.—Sivio LAGO i i
e e e e e e e e e T T T T T O T T S N S e e e 2 e e f
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oncHa Espina ha escrito una pagina admirable describiendo
( , la costa del Estrecho magalldnico. Leyéndola he sentido
el orgullo de pertenecer 4 una raza que se atrevid &
irrumpir en los mares ignotos, donde todavia parece escon-
derse el misterio. No hace mucho, un hermano del poeta y
gobernador madrilefio, Sr. Cavestany, pedia a Esparfia que en
1920 celebrdasemos el centenario de la aventura magalldnica.
Fracasado por dos veces el centenario cervantino, nos pa-
rece que aqui no hay ya hora propicia para rememorar grar-
dezas pasadas. A los hombres que dirigen 4 Espafia les corre
mucha prisa enterrar nuestros muertos famosos definitiva-
mente, de tal modo, que se borren sus nombres de la memoria
de las gentes, acaso para que no los comparen con la peque-
fiez de nuestros vivos afamados. No se concibe de otro modo
el desdén por los centenarios y conmemoraciones, que al cabo
son lecciones y estimulos para las generaciones actuales,

Ciertamente que Magallanes no era espaiol, sino portu-
gués, pero lo recogi6 y alenté Carlos V, y le entregé naos
y tripulantes espafioles que salieron de Sanlicar de Barra-
meda para llegar 4 las Molucas por el mar de Occidente,
probando de este modo que pertenecian aquellas islas 4 la
Corona de Espaiia, y no al Rey portugués. Adn fué mas osado
proposito el de Magallanes que el de Colon, Parti6 éste con la
visién 6 con la referencia de un mar libre cuya otra orilla
eran las Indias Orientales. Parti6 Magallanes creyendo que
dondequiera enfilaran la proa sus naves tropezarian con la
Tierra Firme que, desde Colén, todos los navegantes encon-
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lidad de sus bajeles; sin temer la posibilidad de quedarse sin
viveres; sin pensar un instante en los riesgos de los mares

Fuego. Nadie pudo imaginar que la ignorancia geografica del Papa Ale- aquellas aguas, parece mantenerse ' la inqui

jandro VI fuera tan fecunda.
Su arbitraje daba a4 Portugal
las islas que se descubrieran
en Oriente, y daba 4 Espafia
las que se encontraran en
Occidente. Asi las Molucas
parecian pertenecer d Portu-.
gal; pero la noble ambicion
de Carlos V, y la tenacidad
valerosa de Magallanes, rea-
lizaron el milagro de ftras-:
trocar los puntos cardinales. -
Yendo por Asialos portugue-
ses, y yvendo los espaiioles
por la costa oriental de Amé-
rica, se encontraron ambas
banderas iberas en el Pacifi-
co, disputdndose soberanias
que luego, andando los si-
glos, habian de llevarse otras
razas voraces.

Pero en esa admirable vi-
sion del Estrecho magallani-
co, donde las altas montaiias,
cubiertas de nieve, avanzan
hasta ser tajadas 4 cercén
por el propio mar, perdura
la pujanza del tes6n ibero.
En el misterio de los islotes
cubiertos de verdura; en la Estrecho de Magallanes
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marse por cualesquiera manos
inquietudes.
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riquezas.

zacion puramente hispénica.

vitores -y en discursos.
- América.
exonerados.

idioma y la alegria de nuestro

memoria del pueblo.
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2 ey o ESPANA EN PUNTA ARENAS

traran hacia el Norte y hacia el Sur. Sin reparar en la debi- - Bajo el ventisquero Balmaceda, del Estrecho

desconocidos, avanza, temerario, hacia el Polo, y 4 sus hielos hubiera majestad de las moles granfticas; en el terror de las desatadas tormentas
llegado y en ellos hubiera perecido si no encuentra el término de la costa que se desencadenan improvisadamente; en la lucha de encontradas co-
atlantica americana y halla franco el paso entre la Patagonia y Tierra del rrientes que hacen dificil y peligrosa la navegacion; en la soledad de

etud ascética y el acicate de
un designio providencialista -
que forman el alma ibera des-
de que parece vencido el
musulman en Andalucia hasta
que parece invencible el pro--
testante que quisimos exter-
minar en Europa. Y también
parece reflejarse en la som-
nolencia de aquellos paisajes
el abatimiento, el descorazo-
namiento que se apodera de
Espafia cuando se da cuenta
de que ha consumido las
energias de la raza en una
misién que la Providencia no
nos habia confiado, puesto
que nos abandonaba antes de
que le hubiésemos puesto
término.

Pero no tiene término la
renovacion de la energia es-
paiiola. - - R

Yano estd Carlos V en el
solio; ya no vienen los aven- .
tureros, despechados de
otras cortes, 4 ofrecernos su
bravura; ya el sol alumbra -
pocas tierras de dominio €s- .
pafiol.

Ya la gobernacion de Es-
pafia es brida que puede to-

y sustentarse sin grandes

la raza sigue su obra, sin embargo.
Ahi mismo, en el extremo austral, donde Magallanes en=
contrara los gigantescos patagones, la audacia espafiola y la
laboriosidad espafiola ha trabajado, ha colonizado, ha creado

Una ciudad nueva, Punta Arenas, se engrandece con civili-

Alli, sin duda, se celebrard en 1920 el cuarto centenario
del descubrimiento del Estrecho de Magallanes. |

Las dolorosas inquietudes que padeciera el navegante; sis
angustias ante la marineria sublevada y ante la fuga de und
de las naos cobarde, trocaranse en esta edad en fiestas, €Nl

Nada nos queda en el mar Pacifico; nada nos queda en
De todos los' 4mbitos del globo hemos sido expulsadosy

Sin embargo, la audacia espafiola, la sonoridad de nuestro

4nimo perduran en esta sa-

grada fierra americana, donde crece y se extiende la nueva
raza hispdnica, que busca las ejecutorias espirituales
orandeza en aquellas fuentes histéricas, de las que Espaia
se aparta obstinadamente, y en los nombres de aquellos
muertos gloriosos que nuestros gobernantes tienen prisa por
enterrar definitivamente, de modo que no pueda evocarlos 1a

de su
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