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SRTA. MARIA LUISA SILVA-BAZAN Y FERNANDEZ DE HENESTROSA

Hija del introductor de Embajadores sefior conde de Pie de Concha, cuya mano ha sido pedida por el infante

D. Fernando de Baviera, habiéndose anunciado 1a boda para el mes de Octubre préximo
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ABALLO

| D
EL TORO, EL

ner que la corrida de toros sea un _espec-
taculo cruel, que nos degrada espiritual-
mente y prezona nuestros atavismos barbaros.
No es eso. La vida misima es cruel y aguel espec-
taculo no pasa de ser un episodio de la existen-
cla colectiva. Si el odio 4 la efusién de sangre

NG voy & incurrir en la vulgaridad de soste-

- fuese un programa humano, si los pueblos hu-

biesen llegado @ un concierto, tdcito ¢ expreso
para excluir el dolor en sus relaciones, si los
hombres se atuviesen a la doctrina de Jesis,
para no humillarse ni herirse mutuamente, ha-
bria derecho & considerar la corrida de 1oros
como la violacién del noble pacto de la bondad

" universal. Pero, no es eso. La palabra del Divino

Maestiro ha pasado, desgraciadamente, por nues-

' tras almas, como una piedra al través de la red

del alcantarillado, sin descomponerse, sin adhe-

rirse ni al contenido ni al continente. Somos,

generalmente, unos bellacos y unos miserables,

~ prontos @ transgredir, en cada instante, todos los

postulados divinos y humanos con tal de sacar
a flote nuestros egoismos; unos pobres diablos
que, en cuanto tienen segura la pitanza, asisien,
impasibles, 4 la consumacion de las mds duras

~1njusticias.

La corrida de toros no es mds cruel ni menos
cruel que ofros episodios de la existencia. Pri-
meramente no es mds cruel que la guerra, en la
qgue seres que se ignoraban los unos a los otros,
el dia antes, se dan la muerte por un quimeérico
ideal que no es, bien considerado, sino la cober-
tera de su salvajismo 6 su inconsciencia. No es
mas cruel gue el amor, que mata silenciosamen-

~ te con punialadas de perfidia, de engano y de des-

dén. No es mas cruel que el hambre que socava
insidiosamente nuestro organismo, lo depaupera
y repercute en nuestros descendientes. No es mas
cruel que la enfermedad que nos deja inermes,
nos postira y nos consterna con la visiéon del
mas alla. No es mas cruel que la mujer que nos
contraria sin razén, nos irrita, nos explota y
amenudo nos burla. No es mas cruel ‘que la lu-
juria que nos desvela, nos deprava y nos agota,
ni mas cruel que la avaricia que nos fuerza a
truncar los vinculos mas sagrados, a sobrepo-
nernos a todos los escriipulos de la conciencia
y d vencer todos los generosos imperativos de
la piedad... Por ultimo, no es la corrida de toros
mas cruel que el préjimo, la turbamulta social,

que nos lastima con sus prejuicios, sus intole-
rancias, sus necedades y sus ridiculeces.

Si fuésemos sinceros, confesariamos que nos
repugnan los toros por la inmolacién del caba-

llo. La suerte del hombre 6 no nos interesa 6 nos

preocupa menos. El hombre. por serlo, es ya
poco estimable; primero porque vemos en ¢l un
competidor seguro y un adversario eveatual.
Luego porque con que se pierda un hombre,
dada la fertilidad de la naturaleza, no se pierde
nada. 4Qué vacio s2 produce en el mundo por la
muerte de un forero, por preclaro que sea? En
ese punto cada generacion tiene sus idolos. Mu-
rieron Romero, Curro Ciichares, Lagartijoy £s-

partero. Se retrajo definitivamente el Guerra. Se

han ido de la arena Bombita y Machaquifo, sin
que la aficién colectiva, cada dia mas viva, sien-
ta la nostalgia de los muertos ni eche de menos
a los ausentes. Espafia que no produce ya gran-
des capitanes como QGonzalo de Cdrdoba, ni
grandes pintores como Veldzquez, ni grandes
novelistas como Cervantes, ni dramaturgos de
la opulencia mental de Lope y Calderén, seguira
dandonos toreros con los arrestos, la bravura y
la destreza indispensables para electrizar @ la
muchedumbre. En esz respacto la ventripofencia
de la raza no se extingue. Los dioses inmortales,
tan esquivos con nosofros cuando hemos implo-
rado el que nos consintiesen empalmar cspiri-
tualmente con Europa, nos han ofrecido, como
desquite, esa compensacion: la de tener los to-

- ros mas bravos del mundo y los foreros mas

arrogantes... (Que es poco? Si solicitdsemos la

“opinién de la mayoria del pais, declararia, tu-

mulfuosamente, que la liberalidad de los dioses,
suple, con exceso, a fodo lo que nos ha sido ne-
erado.

Nos repugnan los toros por el pobre caballo,
arrasfrado coatra su voluntad a la carniceria,
despanzurrado sin defensa, el pobre y noble so-
lipedo tan inteligente, tan leal y tan abnegado.
sPorqué no se busca ofro procedimiento de
amorfiguar la energia del toro, que la suerte de
la pica? ¢Por qué aminorar el riesgo del hombre
a expensas del caballo? Claro es que si libramos
al caballo de las torturas de la plaza de toros no
le habremos salvado, porgue le queda en pers-
pectiva otro adversario mas taimado y més sa-
nudo: el cochero de punto. Hay algo mas terri-
ble para €l que el ruedo, al gue le conducimos

ciego y sin defensa, y ese algo es, el simén. En
la plaza el caballo puede.renovar su edad heroi-
ca; puzde morir romdanticamente, generosamente
sirviendo de escudo al hombre y frente @ una fie-
ra bravia. Su muerte, en esas circunstancias, tie-
ne cierta dignidad. Lo humillante es sucumbir
uncido al simén desportillado y tifoso, bajo la
férula implacable del auriga moderno, bestia co-
rrompida por la miseria y el alcoholismo. La fus-
ta del cochero es mas cruel que el cuerno del
toro, porque el asta mata de una vez y el latigo
da la muerte con alevosa lentitud. {Qué pensarad
el caballo en sus soliloquios filos6ficos? Porque,
es indudable que el caballo piensa. Nuestro or-
aullo desmedido € insano ha supuesto que cier-
tas funciones m:2ntales son un privilegio del
hombre. Eso es una impostura. El caballo pizn-
sa, medita y tal vez raciocine. En esos ratos
squé pensara de nosoiros? COomo nos juzgara?
Ni Darwin, ni Carlos Brehem han dicho nada so-
bre eso. Es una lastima que no hayamos presta-
do mds atencién a la mentalidad de los animales.
Si fuzsemos mads humildes, si nos resigndsemos,
como San Francisco de Asfs, a ver en las espe-
cies inferiores aspectos de la fraternidad univer-
sal, los sabios como Ramén y Cajal y Golghi,
se habrian aplicado & estudiar las circunvolucio-
nes cerebrales del caballo. Entonces tal vez se lle-
gase a comprobar que nos llevan la delanferaen
resignacion fisiolégica y en desdén por la vida.
Porque, sin un gran desprecio por la existencia,
s/eémo se avendria el caballo a ser apaleado por
el cochero, que Iz es, notoriamznte, inferior?
,Coémo irfa, mansamente, a la plaza de toros,
prestandose a aminorar el peligro del ma-
tador?

Todos los pueblos han menester de un ideal,
de un estimulo que los exalte y los agrupe, que
desate sus colectivos vendavales de pasion; In-
glaterra tiene como ideal su dominio de los ma-
res; Alemania es el motor del pensamiento uni-
versal; Francia monopoliza el don de ensefiar 4
vivir al' mundo; Italia conserva la hegemonia ar-

- fIstica universal. Nosoiros, favoritos de los dio-

ses, tenemos una ejecutoria: la de los toros...
No es bastante para envanecer; es lo suficiente
para contzntar a un pueblo tan arbitrario como
¢l nuesiro que deja morir en la pobreza d@ Galdds

y enriquece a los Gallos...
Manuer BUENO

S LA DANZA DE LAS

HORAS &

=

A mi encuentro se acerca, danzando,
el cortejo sin fe de las Horas,
en las sombras del Tiempo dejando
el fulgor de sus velos de auroras...

A ofrendarme sus mégicos bienes

- de las manos prendidas se acercan,
odaliscas de ignotos harenes

que en su rueda florida me cercan!...

Cada una sus dones esconde...
Se las vé caminar al acaso, _
sin saber dénde vienen, ni a dénde
en las sombras dirigen su pasol...

Linas portan en aureos joyeles
que esmaltaron divinos cinceles
el fulgor de un fesoro inaudito
de preciosas y miiltiples gemas...
(¢Son acaso los bellos poemas
que he soiiado escribir, y aun no he escrito?)

Otras llegan con paso ligero...
En el fondo de eburno joyero
de bairame y armino forrado,
escintilan collares de perlas...
(Las lagrimas que ain no he derramado
jen qué seno tendré que verterlas?...)

Otras vienen cantando amorosas...
En sus cestos colmados de rosas,
hay un aspid, que aguarda impacienite
algo humano a quien dar su veneno...
(Negros celos, ¢por quién nuevamente
vuestra hambrienta y obscura serpiente
hundird un aguijon en mi seno?...)

Todas pasan cantando... Y alguna,
medio oculta en su manto escarlata,
me presenta un punal, que a la Luna
lanza vivos reflejos de platal...

(Blancas novias que ain no han deshojado
su divino azahar en mi lecho,
sHquizn serad la que clave en mi pecho
ese fino punal plateado?...)

A compais de los tristes laudes,
ofras traen, en sus manos crispadas,
esas negras coronas ajadas
que se arrojan en los ataudes..,

(4,Con los ojos de llanto bafiados,
te he de ver en el féretro, muerta,
a los hombros de cuatro enlutados
para siempre salir por mi puerta?...)

Todas pasan danzando, y un cantfo
miSIerioso su paso acompaiia...
$Quien serd la que lleva en su manto
escondida la horrible guadafia
cuyo brillo nos hiela de espanto?...

1Y saber que esa hora es la mia!..
De pensarlo se eriza mi vello,
y parece que siento su fria
y azerada cuchilla en mi cuello!..

iFora eferna, profunda y sombria,
Se en venir a la cita tardia,
que aun no hay nieve en mi negro cabello!
Cuando bese su boca... Aquel dia
hunde al fin tu guadafia en mi cuello!..

F. VILLAESPESA
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LA ESFERA

LA MUERTE DE

MONTERO RIOS

Ganmau [ .

D. EUGENIO MONTERO RIOS

Ex presidente del Gobierno espaiiol, que ha fallecido en Madrid el dia 12 del actual

El dia 12 del actual perdi6 el partido liberal histérico una de sus figu-
ras de mayor relieve: el ilustre politico y eminente jurisconsulto, D. Euge-
nio Montero Rios. Su participacién bien activa en la politica espafiola desde
la Restauracién hasta el momento actual, es lo bastante conocida y divul-
gada para que sea necesario recordarla. Asf, pues, al registrar la dzsapari-
cion del ilustre personaje, parécenos de mds interés, como texto que acom-
pane la publicacién de la postrera fotografia del gran canonista, consignar
lo mds saliente de su vida de hombre de Derecho, y que es, lo queen

ge CLultura -

] i
| IIIIIIIIIJIIIIHIJHIIHII!IIIIiIII1IIIIIJIIlLHIIHlmlllqrumll|||p||”|“|||||t|1¢||“||||||"||m"|1;||||”L|"L|¢|||||||||||||||;|||||||1:|t||1|m|1|”1“|“|.||"||“|4|||||||||||J|||||||||I||u||1||||r|||||||||||||||I||I||1|.|IIIIIJLIIII|I|IIIII.IIJIIIIII.IIrIIII!IIIIIJIIIIIJIIIIIIJrII:IIIIIrIIIrIIIIrI:IIIIJIrI:II:IIIIIII|IIICIIIII|1I-HIII1I-IIIJIIIIII:IIIJIIIIIIIIl-IIlIIII-IIIIJIIIIrIIIIIIIIII.III.IIIIIIIIIIJII|1I.||J|.|JI||JI|IlrIIJI|rIu|.|||j||||J|||:|||1|:|:||1|||]',|;|m||||||||;|||::|||||||j|||||||||j||r|:m||||||q||“|||r||“|1||qr|||||1|||||||||p|||r|;|||m||||]||1:|||1||”|||4|r|1||1

definitiva le caracterizé. Ministro de Gracia y Justicia con Prim, en 1870,
establecio el matrimonio civil, la casaciéon para lo criminal, y reformé la
ley Hipotecaria. También fu€ autor de la reforma del Cédigo penal, en 1872,
de la ley de inamovilidad judicial, de la de casacién para lo criminal y de
la ley del Jurado.

_ Montero Rios fué de los profesores que constituyeron la Institucion
Libre de Ensenanza, al ser expulsados los catedraticos de la Universidad
Central, por el primer Gabinete Cdnovas del Castillo.
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LA ESFERA

I

El Sr. Santiago y las Sras. Sdnchez Arifio, Nieves Sudrez, Martos y Boixader en una escena del segundo acto de la divertidisima comedia

“Los chicos de La Calle“, original de los Sres. Garcia Alvarez y Plaiiol, que se ha estrenado, con gran éxito, en el Teatro Espaitol ror. satazar

CRONICA TEATRAL: LA TRAGEDIA

ECIDIDAMENTE, somos refractarios é la
D tragedia. En Alcesfes, el genio bonancible
que guia los personajes de Galdés va dic-
tandoles, para descargo de sus penas, alguno
gue ofro pensamiento humoristico y de esta ma-
nera el publico de Madrid hall6 entre desierto y
deslerto un oasis donde refugiarse, huyendo del
sol de la tragedia griega. Pero en la terrorifica
Elekifra que representa la Xirgti, como una no-
ble y valerosa furia, no hay oasis que valga. El
buen publico salié agitado y muchas seiioras
sintieron ese terror que no es precisamente la
emocion tragica, sino que mds bien se parece al
terror de la tormenta, el frueno, el reldmpago y
el rayo.

oQué hariamos para infundir entre los nues-
fros, las personas que amamos, las quz convi-
ven co:a nosotros y lo comparten todo menos las
fntimas emociones espirituales, un poco de esie
placer fundado en cosas tan absurdas como una
tragedia? Dificil es convencerlas de que hay en
el fondo del corazén humano impulsos eterna-
mente invariables y cuerdas que al herirlas un
dolor 6 una alegria vibran siempre con el mismo
son. Les desorienta la funica 6 la clamide y no
comprenden bien el juego de las pasiones vesti-
das con frajes tan antiguos. Todavia transigen
con Alcesfes, encarnada en la figura cldsica de
Maria Guerrero, pero es imposible obligarlas a
reconocer ni un detalle siquiera del alma heléni-
ca en la Irente de Emilio Mesejo.

Hubo un tiempo en que trasplantamos & Espa-
na el gusto de la tragedia y asi como supimos
llevar @ Aranjuez 6 la Granja algo de la frondo-
sa y civilizada jardineria versallesca, también
quis.mos recortar a 1o clasico la inspiracién de
nuesiros poetas y convertir en Racine 6 Cornei-
lle cualquier Huerta, cuando no cualjuier Co-
mzlla. Pero desde aquella €poca en que Miiquez
arrebataba al puzblo soberai.o dzclamando ver-
s08, por regla general bastante flojos, hemos
perdido el amor de lo tragico. Nuestras revolu-
ciones—tan modestas, tan para poco—no fomen-
taron como la Revolucién francesa el sentimien-

to del sacrificio de la vida y no fué en Espaia
donde se inventd la guillotina, instrumento de
perfeccion moral que coniribuyé mucho 4 des-
arrollar las apfitudes trdgicas de todo un pue-
blo. Ni uno sélo de los espirifus cultos que su-
bieron al tablado fatal—no hablemos ya de An-
drés Chenier—dej6 de sentir el influjo benéfico de
la educacion cldsica, en la hora mas dificil: la de
la muerte en piiblico. Como aqui hay tanlas cosas
por hacer—&6 como yo ignoro tanto—no lengo
noficia de que nadie haya comparado los senti-
mientos que sostenian la débil moral de las po-
bres victimas en la carreta de la guillotina y en
la procesion de los autos de fe, De esta parte s2
habria visto, seguramente, 6 el sentimiento reli-
21050 O el odio, el furor, la rabia de todo ser vi-
viente, hombre 6 dalimana, que s¢ niega @ morir
sin lucha. Cuando la razén ordenaba y regia so-
bre los instintos, las victimas, volvian sus 0jos
hacia el Crucifijo. De la otra parte, en cambio,
veriamos que «el bello morir, honra de toda la
vida», estaba inspirado por un sentimiento del
amor @ la Pafria y & la propia dignidad, con rai-
ces élicas y estéticas, que iban a nufrirse en la
literatura clasica. Podian morir en verso.

Nuestros contemporaneos, vecinos de Madrid,
no pueden imaginar al término dz su destino, en
la lejana perspectiva del porvenir ni el auto de
fe, ni la guillotina. Juzgan que ha pasado vya el
tiempo de las revoluciones y del martirio. La pro-
sa les rodea, les abotarga, les insensibiliza. Yo
no envidio para mis compatriotas la situacion
incémoda—por lo menos—del ciudadano de Ve-
racruz 0 de Tampico, ni quisiera quz nuestras
ciudades sufrieran la suerte de Kirkilissia; pero
alguna vez, viendo la quietud de sus nervios y la
invencible tendzncia al optimismo transigente 6
al pesimismo pasivo, siento que seria necesario
avivarles un poco aunque fuera apelando & los
grandes recursos. Entonces quizd empezdramos
a tener inclinacién por la tragedia.

Lo que no se hizo por natural explosién de los
sentimientos, es initil esperarlo del arte. La cul-
Iura no puede tomar esa direccién. Yo no olvida-

ré nunca una fiesta familiar en casa de cierto
pozia, un verdadero poeta, que no quiero nom-
brar por si traiciono ingenuamente su delicadeza
con cste recuerdo. Vivia en Paris y fueron a vi-
sitarle aquella noche varios compaieros de le-
fras; pero yo no conservo sino la impresion viva
de una nina—cabellos negros, partidos sobre la
irente, grandes ojeras, la falda corta a lo Colette
Willy, el escote muy bajo y la cola muy alta—que
salté de pronto, como una esfinge resuelta a re-
velarnos su secreto y empez0 a recitar pcszidade
fragico furor los versos de la Fedra de Racine:

—On ne voit point deux fois le rivage des moris,
Seigneur, puisque Thésee a vu les sombres bords
Envain vous espérez qu’un dieu vous le renvoie...

He odiado @ Racine toda mi vida; pero aquella
noche comprendi que fenia un valor real su influ-
Jo en el corazén de la parisiense y quiza de la
mujer francesa.—¢Quién es esta heroica senori-
ta?—Y el poeta contesté solemnemente d mi pre-
gunta:—Es mademoiselle Gabrielle. La hija de
mi portera.—Yo no quiero generalizar y me li-
braré bien de sacar en consecuencia que las hi-
jas de las porteras de Paris recitan todas a Ra-
cine. Antes al confrario, fengo motivos para
creer que se frataba de una muchacha excepcio-
nal porgue mucho tiempo después he vuelto a
verla en Madrid, contratada con muy mala suer-
te en un salén de variefés donde debia limitarse
a cantar couplefts picantes. Pero siempre he crei-
do que la inspiraba un soplo tragico y que en las
canciones del boulevard—tan desgarradas—las
frases mas canallas se las dictaba un Racine de-
pravado y condeszendiente.

Entre nosotros, la fragedia pesa demasiado,
sobre todo si hemos de aguantarla en versoy
servida por nuestros actores. Alguna vez la Xir-
gti, como la Guerrero, se fransportan y llegan a
darnos la divina emocién. Hemos convenido, sin
embargo, quz es mds facil llegar al transporte
sublime sélo con variar de espectdaculo y entrar
un dia de competencia en la plaza de toros.

Luis BELLO

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Hace tres afios, en la Exposicién Nacional de 1911, Moreno Carbonero renuncié
espontaneamente 4 la medalla de honor gue consagrarfa de un modo definitivo su glo-
riosa carrera artfstica. Lo hizo en obsequio de Ignacio Pinazo, otro gran artista contem-
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1834, volvia a obtener medalla de oro por la Conversion del dugue de Gandia. que es
una de las joyas del Museo de Arte Moderno. Este cuadm-que%casn sea su ui:?a mas
representativa—habfa de obtener mds laureles: grandes meda las de oro en las Interna-
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pordneo suyo. No es precisa sin embargo esta consagracion oficial que llegaré después
Ce la mundial resonancia del nombre del gran malaguefio; cuando sus cuadros, apuntes
y bocetos alcanzan elevadisimo precio, no superado por muchos pintores actuales;
cuando ya en todas las pinacotecas del mundo, las obras de Moreno Carbonero ocu~
pan lugares prefgrentes. En plena juventud, en la Exposicién Nacional de 1881, obtenfa
SuU cuaaro £/ principe de Viana la primera medalla ce oro; tres afios despuss, en la de
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cionales de Munich y Viena. También la obtuviera el boceto en la Exposicién V

donde fué adquirida por Le6n Xl para el Museo de San Juan de Leirgn. Aciualn?é;claeneﬂ
gran pinfor espafiol pisa el umbral de los sesenta afios. Y sin embargo, menudo, ner-
vioso, agilisimo de pinceles como de palabra, sigue haciendo arfe con la misma seguri-
dad, entusiasmo y calido apasionamiento que cuando asombrara en Parfis 4 los Gero-
me, a los Detaille, @ los Meissonier, cuyos estudios frecuentaba siendo un adolescente.

DIBUJO DE GAMONAL
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EL PRINCIPE DE VIANA

Cuadro de Moreno Carbonero, existente en ¢! Museo de Arte Moderno '
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El insigne artista Moreno Carbonero pintando el retrato de una de las hijas del daque de Tovar
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FL ARTE DE MORENO CARBONERO

HANDO nos decidimos a estudiar la persona-

.4 lidad de un artista, consagrado por largos

ainos de frabajo y por repetidos triunfos,
no debemos atender tinicamente d las obras ais-
ladas; no debemos juzgarle por una sola obra
gue, a nuestro juiclo, resuma y compendie las
anferiores; pero tampoco hemos de juzgarle en
conjunto, recordando esos detalles y esas prefe-
rzncias de composicion 6 de procedimizntos que
pueden caracterizar 4 un artista y que puzden
amanerarle, segiin la mayor ¢ menor cantidad
de personalismo que posea.

No. Sera preciso dividir, separar su obra en
aquellos aspectos mads definidos y representati-
VoS, 0, a falta de ellos, en las épocas disfinfas en
que la obra total fuera ejecutada. Analizar aisla-
damente estos aspectos y épocas, y por ultimo,

unirles, para que del computo 1otal surja el jui-

cio, total también.

No permife la reducida exfensién de un co-
mentario periodistico ese detallado analisis, ni
es posible tampoco encerrar en una pagina una
historia artistica tan extensa como la de José Mo-
reno Carbonero. Limitaremos, pues, nuestro
frabajo @ sefalar brevemente los distintos as-
pectos del ilustre artista.

'En Moreno Carbonero sz manifiestan claras y
hlgn delimitadas tres personalidades constituti-
vas, claro es, de la otra personalidad—definiti-
va—: el pintor de asuntos historicos, el paisa-
Jista y el retratista.

Los cuadros histéricos son una consecuencia
de la época en gue Moreno Carbonero empeza-
fa a pinfar. A nacer unos cuantos afios mas far-
de, quizd Moreno Carbonero hubiera seguido
distinto rumbo, toda vez que siempre tuvo y tie-
ne escrupuloso amor al natural. Este honrado
dmor ya se manifestd durante su primera estan-
Cla en Paris, cuando hubo de abandonar la ca-
pital francesa para terminar en Espafa su pri-
mer cuadro inspirado en el Quijofe: La aventura
de las cortes de Ja muerte.No era posible encon-
frar en el cielo y el campo parisién la azul in-
clemencia y la severa aridez del llano manchego.

En este aspecto de su arte, Moreno Carbone-
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ro ha encontrado siempre una gran escrupulosi-
dad, una respetuosa cultura y un depurado estu-
dio documental de indumeniaria y costumbres.
A esta serie de cuadros historicos pertenzcen, en
primer lugar, La conversion del Dugue de Gan-
dia, El principe de Viana, Entrada de Roger de
Flor en Constantinopla, Los gladiadores des-
pues de la lucha (uno de los mejores y mas vi-
o0orosos lienzos de Moreno Carbonero), Gil B/as
recibiendo a sus padrinos de boda y, en cierto
modo, E/ banguefe de Sancho en la Insula Ba-
rataria.

Como refratista tiene también obras muy no-
fables y de refinadisimo buen gusfo. Acaso sea—
sin que responda de mds admirable resultado a
su temperamento—este aspecto de Moreno Car-
bonero el que mas le haya producido y el que
dz modo mas sélido y permanente haya contri-
buido a su fama.

Ademas de los refratos de D. Alfonso XII,
de dofia Maria Cristina, de D. Alfonso XIII (tres
a cual mas notable) y el de dofna Victoria Euge-
nia, recordemos los del general Martinez Cam-~
pos, D, Francisco Silvela, D. Gustavo Baiier,
Marqués de Cayo del Rey, Marquesa de Cayo
del Rey con sus hijos, Duquesa de Najera, Du-
quesa de la Viiaza, Marqués del Baztdn, don
Amads Salvador y el de un hijo del artista, vesti-
do de cazador, con un freje del siglo xvi, y en
velazquena disposicion de la figura y composi-
cion total del cuadro. La mayoria de estos retra-
tos estdan pintados a la misma luz y en el mismo
sitio donde habian de ser colocados, ajustandose
a las relaciones de color de muebles y tapiceria,
con los que habia de armonizar para un total
acordz de belleza vy luminosidad.

Como paisajista v costumbrista, como pintor
de aire libre, tiene también no pocas obras dig-
nas de elogiosa mencion. Enamorado del sol de
su Andalucia, ha pintado con preferencia el cielo
afilado, las campiias floridas, las mocitas de chi-
llones paiiolillos y carnes morenas, los blancos
tapiales de cortijos y arquerias, los senderos
polvorientos que parten praderas de un verde
ubZrrimo y lujuriante.

Ejemplos claros y convincentes de esfe aspec-
to del ilustre ariista, son sus lienzos L/n vado
en el Guadalquivir, Una fuenfe en Malaga, El
paso a nivel, La venta del Sevillano, Un alfo
en la alqueria ¢ incluso E/ sombrero de tres pi-
cos y Uil Blas con los bandidos que, ain perte-
neciendo a la serie de comentarios pictéricos de
obras maestras de la liferatura, son también jus-
tas y entonadas obras de paisajistas.

Y llegamos d la serie de cuadros de Moreno
Carbonero que es donde radica su mds alta
maesiria y sus mas notables condiciones fécni-
cas. Me refiero a sus cuadros del Quijofe, quz
son la base de su popularidad, y en los cuales
enconframos reunidas las personalidades del
paisajista y del pintor de historia.

Hasta ahora lleva pintados Moreno Carbone-
ro los siguientes lienzos que representan paisa-
jes del libro inmortal:

El caballero de la frisfe ficura, Don Quijofe
en Sierra Morena, La avenfura de los monjes
Benedictinos, Encuenfro de Sancho con el ru-
cio, Encanfamiento y regreso de Don Quijofe &
su aldea en una jaula, La aventura de los mer-
caderes, La aventura de los carneros, Rocinan-
fe y el rucio y algin ofro que acaso olvide in-
voluntariamente.

Los que no olvido son la Avenfura de los mo-
/inos, que todavia no ha ferminado de pintar el
maestro, y La primera salida, que me parece
el mas admirable de todos. En este paisaje del
llano, velado atin por las primeras opalescencias
de amanecido, flofa una poesia infinita y dulcrsi-
ma. Es, ademds, un gran acierto de composi-
cién y de ejecucién. Y @ muy pocos cuadros
como a este podria aplicarse el adjetivo-de per-
fecto, sin peligro de ulteriores rectificaciones.

Por algo un lienzo de tanta valia y de tanta
belleza, pertenece @ un hombre inteligentisimo, 4
un ilustre escritor, que en ofro tiempo alternara
las tareas de escribir admirables novelas y ati-

nadfsimqa estudios de critica artistica: D. Jacin-
to Octavio Picon.

Sivio LAGO
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ESPECIALES consideraciones sugie-

re al espiritu observador una vi-
sita al estudio del gran artista
malaguefio.

El estudio de un artista, miisico,
escultor 6 pintor, es reflejo infalible
no sélo de su temperamento y tenden-
cias, sino de la modalidad dominan-
te de su espiritu; v es indice de cultu-~
ra, y es exponente de mentalidad, y es
sintesis de credos artisticos, de aspi-
raciones estéticas, que tienen en la
propia obra libre menifestacion.

El estudio de Moreno Carbone-~
ro, amueblado y ornado con aquella
suntuosa riqueza y airoso desgarre
que caracteriza los estudios de los
pintores de la segunda mitad del si-
glo xix, tiene, sin embargo, un cardc-
ter inconfundible y personal. Tan den-
fro estd de la manera de pintar de Mo-
reno Carbonero, de sus preferencias
de época, que una magnifica armadu-
ra japonesa de guerrero samurai jun-
to @ un caballeresco pendén, que ha-
bla de nuestras glorias pretéritas,
desentona un poco...

En cambio, qué recia y vigorosa
sensacion del espiritu severo y altivo
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Detalle del estudio de Moreno Carbonero.—Al fondo,
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de nuestra raza dan las amplias me-
sas de macizos tableros; las sillas de
alto respaldar; los sillones de florea-
dos y herdldicos guadamaciles: los
arcones y bargueiios; las armaduras
roidas por el orin de los afios y aca-
so abolladas por enemigos golpes:
los toledanos aceros; los cortos ar-
cabuces y las pesadas pistolas de ar-
zOn; los herrajes esbeltos y dsperos
d un tiempo mismo; las mallas, enca-
jes y tejidos de las viejas provincias
espaiiolas; las bravas lozas de Tala-
vera y las otras mds alegres y poli-
cromas de los levantinos pueblos: los
cobres de braseros, fuentes y aplica-
ciones; las monturas de labrado cue-
ro y damascos; los fueries brocados
y los pesados terciopelos con anchos
galones de oro que el tiempo amorti-
guo su brillantez; los orientales tapi-
ces, y las maydlicas de Italia, la in-
mortal.,.

Y aquf en este ambiente, en esta re-
consfruccién escrupulosa y cuidada
del pasado, Moreno Carbonero pinta
los hidalgos de hoy, las gentiles mu-
chachas aristocraticas tan lindas, que
son la espuma de mujer espafiola.
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LA CASA DE UN ARTISTA INSIGNE
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f el conocimien- Es como una ma-
(W to de la obra de un ravillosa resurrec-
N arfista es su vida cion dde otros siglos
) misma y el ambien- %ﬂ?”ﬂr oSy ﬂl“‘f'-lﬁﬁ-
N te que le rodea. iglos en que los
A Los ideales esté- monarcas frecuen-
) ticos y la realidad taban los estudios
ﬂ de que procura el delos pintores y los
N artista rodearse pa- mas altos magnates
N ra mas total identi- posaban ante el ar-
ﬂ ficacién con sus Tistﬁrdﬁﬂ unabi?ella
N ideales, se comple- actitud que habia de
() fan para ser como permanecer en los
g una prolongacion Museos.
N\ de las obras... Y hastaen esa se-
A Asi la casa de mejanza de altos
ﬁ Moreno Carbonero homenajes recuerda
'\ evoca hasta en sus la vida de Moreno
2 menores detalles el Carbonero la vida
A sefioril, hidalgo y de ofros grandes
N castizo castellanis- pintores de los si-
a mo del méas puro glos lejanos. Mas
N Renacimiento espa- de una vez ha reci-
Y Tiol, bido la visita de los
N Todo en torno del Reyes de Espaiia,
ﬂ arfista refleja la épo- mas de una vez los
) Ca para €l mas que- augustos Infantes
* rida ¢ interpretada han ido & contem-
N en sus cuadros. plar los cuadros del
S Muebles, armas, te- maesiro y no es ra-
ﬁ las, cortinajes, lien- ro hallar ante su
N Z0s y objetos de ce- puerta blasonados
\  rdamica, se ajustan carruajes y automo-
ﬂ a la arquitecténica viles que aguardan
N Iraza de las estan- a damas y caballe-
(v Clas, delas amplias L= . - s ros de la mads ran~
g escaleras, los an- cia nobleza espa-~
g chos ventanales vy Salén de la czsa de Moreno Carbonero FOTS. CANMPUA nola.
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CUENTOS ESPANOLES

nolo hasta las ramas. Llna vez en ellas, no

sin riesgo de desnucarse, gand la mds alta
de todas. Alli, oculto por un cortinén de fragan-
tes y hiimedas hojas, estaba el nido que fabrica-
ron dos jilgueros, acolchandolo con sus plumas,
para mas lujo de las crias.

Aquel nido fué durante semanas, ansia y des-
velo de Manolo. Lo descubrié cuando sélo era
canastillo de calientes y barnizados huevos. Ha-
bia que esperar.

Manolo esperd, vigilando con astuta cachaza
el romper de los cascarones, el salir, por la ro-
fura, de los pollos, el brote en ellos del plumédn;
el fortalecimiento de patitas y de alas. NI un dia
dejé de encaramarse al arbol, para contemplar
el cestillo donde palpitaban las crias, bien aje-
nas de que eran presa declarada para aquel con-
quistador de ojos azules y cabellos rubios, que
el aire peinaba en caracoles.

Més ajenos aun de la acechanza vivian los jil-
gueros padres. Manolo solo en ausencia de
ellos visitaba el nidal. A los amaneceres, cuan-
do iba la pareja en busca de arroyos mitigado-
res de su sed, 6 al caer del sol, cuando re-
voloteaba por el lejano pefascal para despe-
dirse del astro, ascendia el rapaz & las ramas vy,
separando el cortin6n de hojas, clavaba sus ojos
ladrones en los pollos. Después echaba tronco
abajo, contando mentalmente los dfas que falta-
ban para el del enjaule de su presa.

Este dfa lleg6. Fué aquél en que Manolo tre-

GATEAND{) por el fronco del @rbol, subié Ma-

(C) Ministerio de Cultura 2006

paba jugueteando por el tronco del drbol, y se
encaramaba a la rama idltima y extendia sus ma-
nos hacia el nido donde los pdjaros saltaban.

Subi6 sin precauncion alguna, sin ocultarse de
los padres que revolofeaban por encima de su
cabeza, amenazdndole con sus engarifiadas ga-
rrillas. A qué las precauciones? Los padres no
le podian estorbar, eran débiles para defender 4
sus hijos. Dentro de poco estarian ¢stos en po-
der de Manolo.

Por eso y para e¢so llevd al pie del darbol una
jaula. En ella acomodaria 4 sus prisioneros, de-
jando a los padres el cuidado de alimentarlos
hasta que los prisioneros pudieran valerse por
si propios. Entonces daria libertad & las hem-
bras, dejando a los machos en permanente cau-
fiverio, para que alegraran con sus frinos la
casa.

Tras el nifio fueron los padres de los presos.
A veces se fropezaban en el aire; otras se deja-
ban caer juntos, llegando hasta el ras de la jau-
la, rozdndola con sus temblorosas patitas. Lue-
g0 se alzaban al espacio, describiendo circulos
sobre la cabeza del ladron.

Apenas puesta por Manolo la jaula en el alfei-
zar del campesino ventanal, los dos jilgueros,
sin aguardar que se retirara el muchacho, sin te-
mor al daio que éste pudiera hacerles, se aferra-
ron @ los barrotes, metizndo por entre ellos sus
picos, buscando las bocas de las crias: dijérase
que las besaban.

Al fin se alejaron, posando sobre una acacia

=

______
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proxima, ennegrecida por la sombra crepus-
cular,
Aquella tarde no fueron d despedir al sol.

1]

Cra el dia franja imperceptible en Oriente y ya
cantaban sobre la acacia los padres de los pédja-
ros prisioneros. No cesaban su canto hasta que
la jaula aparecia en el alfeizar. Llegdbanse & ella
los jilgueros y procuraban forzar los mimbres
COn SuUs garras y con sus picos; después, viendo
lo inutil de su afdn, abrian las alas y se alejaban
rapidos, silenciosos, sin que un gorjeo alegrara
su viaje. :

A poco volvian, trayendo alimento y agua &
sus hijos. Estos avanzaban hasta el limite de su
prision con las bocas amarillosas de par en par,
ablertas. Metian sus padres el pico por el hueco
de los barrotes € iban depositando en aquellas
bocas glotonas, simientes y granos machacados,
gotas de agua que ain conservaban la frescura
del manantial.

No venian juntos, Venfan separados, cruzan-
dose en la atmosfera, alejandose el uno de la
Jaula antes de que llegara el otro, juntdndose en
cl aire, defeniéndose sobre él un segundo y si-
gulendo después su marcha, el uno hacia los hi-
Jos, el otro hacia las siembras, donde el grano
brilla como oro entre los surcos; hacia las fuen-

tes, donde el agua cae gota 4 gota, como una llu-
via de brillantes.
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Era de notar que los padres nunca daban d un
mismo hijo el alimento dos veces seguidas; 1o
distribufan por turno, s error nunca en el
reparto. Diriase que al tropezarse en el espa-
cio, al detenerse en el aire [.:11'§tg*;xmln, pregun-
taba el que llegaba al que volvia: «zA quich dis-
tes ahora?»—<A fulano.»—<Entonces l2 toca a
mengano.» Y por la boca de menzano f.:n!_rnba el
grano color de oro, ¢ la gota de agua diaman-
lina. r -

Gran regocijo cra para Manolo contemplar

. aquellas idas y venidas. Muchas véces, acodado
en ¢l vemtanal, punto mencs que focando con
sus dedos la jaula, seguia el {rajin alanoso de sus
cautivos v el frabajo de sus mantznedores, Es-

10S parecian no reparar en €, Alimentaban & sus
hijos, alegraban su cautividad con gorjeos; 6,
alerrdndose 4 los barrotes, batian contra ellos
sus alas y mordian con sus picos el mimbre. A
veces ponian en Manolo sus ojos negros renco-
rosos, ardientes.,, El muchacho reia y los péja-

ros se alejaban con temblores de odio en la
pluma.

1

Ya los cautivos recorrian la jaula con planta
firme y presurosa; sus alas se abrian en traza de
volar: {Triste vuelo que s6lo llegaba hasta la te-
chumbre de mimbre, desde la cual se dejaban
caer los pajarillos, estirando el cuello hacia los
azules del espacio, donde cabeceaba el sol.

Los padres seguian proveyendo a4 su manu-

LA ESFERA
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tencion, pero en ocasiones retrasaban sus via-
jes; olras, permanecian inmdviles en frente de la
ja:tla, clavandoen ella sus pupilas tcnaces; des-
puls se azzrecaban uno a oo, doblaban los cue-
llos hasta unir las cabezas, y abrian y cerraban
SUs picos, como si hablaran por lo bajo; de oido
8 610, constidndasa...

Al ver 84 Manclo hacian ademédn de lanzarse
contra €l.

Des»ués liufan para reunirse en el arbol d la
casa finalcro. Alll permanecian guietos, mudos,
sin endulzar con sus gorjeos la tristeza de los
esclavos.

] I_IL:E?:} un dia en que apenas se aproximaren a
a jaula,

—jAunque no vuelvan mds!—monologé Mano-
lo.—Los pajarillos puedeir mantenerse a si pro-
ries. Maitana haré |a separacion de los machos.
slror gué mefizna? Hoy mismo.

Dicho y hezlio,

Metliendo la jaula en su cuarto y levantando cl
cierre, saco las hembras, que eran dos. Abrié la
ventana y las dejo encima del alfzizar.

Pronto s¢ lanzaron &a la aimdsiera, pilotea-
das por su padre, que al dzienersz con ellas, en-
cima de la acacia, prorrumpieron en un himno
triunfal.

Paro el canto en seco, al colgar Manolo del al-
feizar la jaula donde aletzaban los machos. Sus
padres, al verlos, saltaron de las ramas, giraron
y regiraron en torno de los mimbres, y gritando,
mejor que piando, hicieron rumbo con sus hijas
a un arbol mds distante.

[V

Fug al medio dia, mientras almorzaba ¢con sus
padres Manolo.

Los jilgucros llegaron d la jaula, cuyos mim-
bres rechinaban acaticiados por ¢l viento. Bre-
ves insianies permanzcieron contemplandola.
Peospuis se alerraron a los barrotes, sacudiendo
las alas, piando con furia. Sus ¢arras tiraban de
los mimbres, sus picos los mordian... jlndtill
ilimitil como sicmprel.. (Eran pocas sus fuerzas
para libertar a los caulivosl..

Enfonces llamaron suavemente & sus crias.

Zstas avanzaron abicrtas las bocas, relampa-
gucante de amor el azabache de los cios.

Subito retrocediercn, taubalzdndosz: rodando
fiizron hasta cl rincon titimo de la jaula; alli ¢ ¢-
d:ron encogidas, apeloionadas, hechas un ten-
blante montén de plumas.

Cunando Manolo ¢ en busca de la jaula, hallé
agc:nizando d los presos. No tenfan ojos; no fe-
nian fampoco lengua. Sus padres habran arran-
cado los unos d golpe de garra y cortado & tajo
de pico las ofras.

Cortaron las lenguas para que el esclavo no
canfara al sefior. Cegaron los 0jos para que el
esc!a‘w} no viesz con cllos horizontes que nunca
podrian sus alas rccorrer.

Joaouin DICENTA
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EDUARDO ZAMACOIS

Sas botas de campo

opos los artistas jévenes, hermanos mios en

la amarga y esirechisima orden de la Po-

breza, han sentido alguna vez la noble
atraccion de los objetos costosos ¢ inttiles. El
arte es para sus cultivadores, 1o que la religion
para los eremitas: algo inmenso, penefrante, re-
fulgente, que ciega y enagena las almas, vy las
aisla. En medio de la muchedumbre, el verdade-
ro artista se halla tan solo, como el morabito en
la cumbre de sumontaiia: duerme en yacija ruin,
y no lo advierte; come ascéficamente, y su so-
briedad le aprovecha de salud v alegria; pues
cuando el espiritu se halla bien sentado & la
mesa del Ideal, la carne no recuerda la fatiga, ni
el hambre, ni siquiera el dolor de ir mal vestida.

Sin embargo, por imperativo de esos contras-
tes sincronicos de tiniebla y de luz, de orgullo y
de humildad, de jerarca desdén hacia todo y de
cristiano amor hacia todo, que llenan la parado-
gica psicologia de los arristas, éstos suelen, a
intervalos, acordarse de que son hombres. En-
fonces maldicen de su pobreza:; entonces com-
prenden que viven miserablemente, que comen
poco y que los amores elegantes, que se perfu-
man y se envuelven en sedas y pasean en auto-
movil, no seran para ellos.

Esta desesperacion les inspirard caprichos
momentaneos y pintorescos: quien, que no paga
su casa, comprara como Bécquer una alfombra
magnifica; ese, gue no tiene camisa, empleard se-
senta pesetas en un chaleco de terciopelo; aquel,

| (c) Ministerio de Cultura 2006

que lleva los calzones rotos, dilapidard un pu-
nado de duros en adquirir un bronce, un seffer,
una escopeta ¢ un iraje de frac. {Nada de tran-~
siciones! Sobre el guante impecable de gamuza
amarilla, el puno deshilachado; sobre el calcetin
roto, la bota de charol.

A esa rebeldia interior que sdélo a espaciadas
fechas se produce, d@ esa acre disonancia entre
el mucho ambicionar y el exiguo tener, d ese co-
dicioso prurito, semejante a una sed, de desqui-
tarnos enun diade todos losinsatisfechos deseos
de un afio, atribuyo el ardientisimo capricho que,
en la época mas moza de mi vida, tuve de poner-
me unas botas de campo. Precisamente entonces
andaban mis pies mas faltos de buen calzado que
nunca lo estuvieron, y asi, unos zapatos de cha-
rol 6 unas botas burguesas y cémodas de bece-
1o, me hubiesen prestado mejor servicio. Pero
no era «de calle», sino «de campos», el calzado
gue yo dia y noche llevaba presente y como re-
fratado O claveteado, entre las cejas.

Al levantarme, por las mananas, mientras me
ponia las viejas botas que todas las noches, para
desarrugarlas, dejaba rellenas de papel, debajo
de una silla, pensaba:

—iSi yo pudiese comprar unas botfas de
cam»ol...

Lo gracioso es que mi vida era de café y de
fealro, que no sentia aficiones cinegéticas ni al-
pinistas de ninguna clase, y mis excursiones por
los alrededores de Madrid, raras veces pasaban

de la Puerta de Hierro 6 de las Ventas del Espi-
ritu Santo. ¢De donde, pues. nacié el deseo de
un calzado que, dada la urbanidad de mis cos-
tumbres, habia de s2r «de lujo» para mi?...

Con esta ambicién acudi @ un amigo:

--iBien podias conseguir de tu zapatero que
me vendiese a plazos unas botas de campol...

Mi amigo, que también escribia—jya ha muer-
to, el pobre!—comprendié mi anhelo, un anhelo
tan punzante que casi constifuia un dolor, y acu-
dié a remediarlo.

—Hoy mismo—repuso—ite pones las botas.

Por la tarde fuimos & casa de su zapatero. 1\!0
hubo lucha: aquel admirable industrial accedio
inmediatamente 4 nuestra pretensién. Yo estaba
emocionado, cohibido; mi alegria era la del mu-
chacho que franquea la puerta de un bazar de
juguetes.

—LIsted me dird su gusto—aifadio el zapatero.

Yo queria unas botas de cuero de vaca, de
punia cuadrada, con cana de eldsficos y una co-~
rrea ancha sujeta atras, sobre el tobillo.

Amablemente el zapatero me probé varios pa-
res. {Qué desgracia! Inos me estaban grandes,
otros pequenos... Yo me desesperaba. Era po-
sible que una ilusién tan modesta, una ilusion
tan a ras de tierra, como la ilusién de calzarse
unas botas, costase tanto trabajo?... )

—Preferible sera—exclamo el zapatero—hacer-
szlas 4 su medida. Le pondremos material del
Imejor.

)

SERRSE

SRS

S

SSORSSGAS IS UEST OSSR S S SO G

b=

L

RS SRR R R, SRR

o

bk

Esegsimrmses:

R T T o O o T O R T




LA

Mi amigo apoyo: ) : .
—Dice bien el «maestro»; hdaztelas 4 medida.

ué prisa hay?...
6QA rggaﬁadientes me resigné, Verdaderamente,
mi compafiero tenia razén. Qué motivo ¢ asun-
to me obligaban a andar aquella tarde por Ma-
drid con unas botas de campo?... Puesto de hi-
nojos el «maestro» me midio el pie haciendo con
los dedos peguefias incisiones en una firita de
papel.

—Servidor de usted.

—Muchas gracias. Y... écudndo estardan las

botas?

—La semana proxima. Déjeme usted las seiias
de su domicilio para llevarselas.

Transcurrieron ocho dias. UUna manana, ha-
lldndome acostado atn, mi familia vino a darme
en voz baja esta noticia terrible:

—Qye: ahi esta el zapatero con las botas.

—Y, no hay dinero?

—Ni dos reales.

Las botas valian cinco duros y eran, como
gueda dicho, a medida, y nadie sabe la autoridad
que adquiere ante su cliente el zapatero que frae
unas botas hechas @ medida. Vacil2; me froté los
ojos. Yo, historiador, no puedo precisar si las
diversas emociones que en tal instante surcaron
mi espiritu fueron de contrariedad 6 de regocijo.
En el transcurso de aquella semana, sin yo ad-
vertirlo, mi deseo de poseer unas botas de campo
se habia apaciguado notablemente. Dentro de
mi, una voz cauta, justiciera, prudente; la voz
del sentido comun, preguntaba: «;Y para qué
diablos necesitas ti esas botas?...»

Tenia razoén la voz. Sin embargo, yo no podia
deshacer lo hecho. Y, al mismo tiempo, ¢{cé6mo
salvar la «belleza del gesto»? Es decir: (Cémo
rechazar las botas?... O, ¢cémo quedarme con
ellas sin dar, a@ cuentfa de su importe, siquiera un
duro?...

De pronto vi el medio; un ardid sencillo y gra-
cioso que, amén de ponerme en excelente Jugar,
dejaria al candido zapatero un poco en ridiculo:
y fué, endosarme dos calcetines, uno encima de
ofro, en cada pie. jNaturalmente, las botas no
me enfraban!...

Para mas sabroso pigue y aderezo de la burla,
aparenté incomodarme:

—iEsto faltaba! {Que las botas me estuviesen
pequeiias! jPrecisamente las queria estrenar esta
fardel!...

Hubo una pausa llena para mi interlocutor de
acusaciones. El traté de argiiir algo:

—NO se le hinchan & usted los pies?

—No, seifior.

—No tendria nada de particular: por las ma-
nanas lo estan casi siempre.

—Pues, no, senor. A mi no me sucede eso nun-
ca; ni por las mananas, ni por las tardes. Yo no
padezco del corazdn, ni de los rifiones, ni de
reuma. Esté usted cierto de que no se me hin-
chan los pies jamaés.

El «maesiro», perplejo, miraba las botas, mi-~
raba al techo, se retorcia el bigote, se mordia los
labios; me daba lastima: el pobre tenia la acti~
tud vergonzosa de un hombre que se ha eguivo-
cado, de un hombre que no ha sabido tomar sus
medidas. A ratos volvia & arrodillarse para pal-
parme las botas, que evidentemente me estaban
muy apretadas y miserables,

—Le aseguro & usted—exclamé—que nunca
me ha sucedido otro caso igual.

Y 4 continuacién, respetuosamente, con la dul-
zura suplicante de quien reconoce Su error y
qulere ser indultado:

—¢4Listed me permite tomarle medida oftra
vez?...

Tuve un ademén indulgente y misericordioso;
un gesto de perdén; y alargué mi pie derecho
con la mansedumbre magnifica de un sabio, de
un ﬂ_bispn 6 de un rey. El zapatero, rectificé sus
medidas; yo juraria que, para no equivocarse,
las tom6 crecederas; y se marcho...

A la semana siguiente, una tarde, estando yo
escribiendo, la campanilla de la escalera vibré
luriosamente. Por mis nervios resbal6 un tem-
blor. Dime, lector 6 lectora: ¢No es cierfo que en
los hogares pobres, en el silencio de esos hoga-
res mal amueblados, mal alumbrados, & cuya
puertfa la desgracia llamé muchas veces, el repi-
car del timbre 6 de la campanilla de la calle en-
vuelve siempre una amenaza?

Transcurridos unos instantes, mi criada apa-
recié con un par de botas entre los brazos: las
llevaba como hubiese podido llevar un nifno.

—¢Y el zapatero?—pregunté con ansiedad.

—8Se ha ido, sefiorito.

iEl pobre hombre, avergonzado atin de su an-
ferior derrota, no habia querido verme! Tanto
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mejor, Cogi las botas: eran largas, anchas,
monsfruosas; jlas botas de un giganie!... Pero
ya no era posible devolverlas; ademds, no tenia
ofras. Me las puse, pues, y aquella noche, en
Eslava, en un /unch de <inauguracién de tempo-
rada», fuve el heroismo de bailar con Julita Fons.
En el ardor de la danza, mis pies iban por un
lado, mis botas por ofro; los circunstantes me
miraban burlones y asombrados; milagrosamen-
fe no me rompi una pierna.

Como en la historia de las naciones, en la de
los individuos existen heches culminantes que
luego sirven para bautizar vy clasificar periodos
enteros.

Mis familiares, por ejemplo, sefialan en mi vida
varios capitulos 6 momentos. Dicen: «Cuando
estabas en Paris»... «Cuando fundaste E/ Cuen-
fo Semanal»... «Cuando te fuiste & América»...
Y también: «Cuando tfe ponias las botas de cam-
pO»...

Porque es inverosimil lo que aguellas incom-
parables botas duraron, y el sinniimero de me-
nudos incidenfes @ que va ligado su recuerdo.
Mas de seis O siete ailos me acompainaron: ellas
caminaron sobre todas las calles de Perpignan,
de Cette y de Montpellier; curiosearon todos los
rincones de Paris, fueron en un bote de vela des-~
de Palma de Mallorca & Barcelona, recorrieron
media Espafia, estuvieron en Londres, bajaron
muchas veces al espanto negro de las minas,
realizaron jornadas terribles sobre la nieve... ¥
siempre infactas! Ni se quebraba la piel, ni los
elasticos perdian su tonicidad, ni se agujereaban
las suelas, ni concluian de desgobernarse los
facones. Botas memorables! No recuerdo haber
tenido, ni tampoco haber visto en ajenos pies,
otras iguales, Las del Judio Erranfe debieron de
ser asi.

Por anadidura, y para mejor decir la utilidad
de calzado tan ejemplar, confesaré sin rebozo

= [A AGONIA DEL PRISIONERO =

Florece Primavera.
El alma, enfumecida
de Irisfeza invernal, acaso espera
en un nuevo alefear de nueva vida
. un venturoso Ensueno de Quimera.
Y el corazon ftambién?... |El malherido
por las mortales flechas de Cupido!
lIna voz misferiosa se lo augura:
Ama con fe—le dice—
que es el amor locura
gue mafa de dolor y el dolor cura.
¢Sin que se cicatrice
/a herida manantial de su amargura?...

Doinia Ilusion, Sefiora
gue caufivas de amor los corazones
con fu luz fraicionera y cegadora:
iflaz que mueran y no los abandones!

Gozaba un pajarillo
de paz y liberfad. Aventurero
penefro en los jardines de un Castillo
y quedo del Castillo prisionero.
Que una dama hechicera
era su carcelera;
y con frases de amor—irinos divinos
qgue envidiaran canfores ruisefiores—
le movi6 a que canfase en dulces 1rinos
un poema de amores;
y le dio, eariciosa, cuna y lecho
en los arrulladores
y calientes mullidos de su pecho...
Hasta que un trisfe dia,
en la jaula encerrado
y por su carcelera desdeiiado,
comenzo la agonia
de dolor @ que vive condenado.

Fue un Oforio lejano y ya muy ftriste.
jPara él, desde enfonces, es invierno!
Corazon, pajarillo: ¢V 1, creiste

en las venturas del amor eferno?...

Primavera florida,
rebrofar milagroso de la vida:
jHaz, en fu gesfacion,
reverdecer mi mustio corazon!...

FeLix CUQUERELLA
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que en los dias negros—fueron muchos—de
aquella época, a falta de otros objetos de mayor
mérito, lo que primero iba a las aborrecibles ca~
sas de Compra-Venta, eran las fuertes, las irrom-
pibles, las siempre tenaces y fidelisimas, botas
de campo. Al principio, llegaron a estar empena-
das en ocho pesetas; luego lo estuvieron en sie-
te; después en seis; y sucesivamente en cinco,
en cuatro, en fres... Pero ellas, las muy heroicas,
siempre resistian; @ pesar del uso, siempre va-
l{fan algo, siempre arrancaban de las manos usu-
reras del prestamista el honor de una papeleta.
Fueron, en verdad, unas botas prodigiosas, unas
botas de leyenda, dignas de figurar en las vitri~
nas de algiin futuro Museo de la Bohemia, enire
la pipa de Paul Verlaine, la capa de Emilio Carre-
re v el gabdn que llevaba 6 «arrasiraba» Eugenio
Sellés la noche del estreno de £/ nudo gordiano.

Entre tanto, ni el zapatero conseguia cobrar-~
melas, ni @ mi, pecador empedernido, se me mo-
via el corazén d dar a cuenta de tan insignifican-
te deuda, ni un sdélo real. (Por qué?... He aqui
ofro fenémeno que fampoco tiene explicacién [
llana. Evidentemente, en el transcurso de ague- i:!i*
llos seis 6 siete afios tuve cinco duros muchas (
veces. ¢Por qué entonces yo, que hallo una sa~ [
tisfaccion burguesa en saldar mis pequefios com- :@
promisos econémicos, no pagué aquellas botas? 7
No lo sé; y quizds por eso mismo, por no haber [}
sido nunca completamente mias, las quise tanto; L
y ahora, recordandolas desde el otro lado de mi
juventud, siento temblar en mi pluma una emo-
cion.

Ello es que un dia de malhumor, exclamé:

ﬁiNm pago, no pagaré jamas, las botas de cam-
pol...»

Y me resolvi & cumplir mi promesa. Por su
parte, el zapatero no cejaba en su justo empeiio
de cobrarmelas. jQué hombre tan constante!
Tampoco sus decisiones, como el material de su
calzado, se rompian nunca. Yo me marchaba de
Espaifia, andaba por el extranjero un ano, dos,
fres... y al volver @ Madrid la factura de las botas
de campo salia @ recibirme. ¢{Otra vez?... Estaba
escribiendo, 6 almorzando, 6 disponiéndome a
meterme en la cama, cuando sonaba un campa-
nillazo. 40uién serd? Pausa. Mi sirviente apare~
cia con un papel en la mano y una sonrisita en
los labios: esa sonrisa de los criados cuando
saben que su amo no puede pagar una cuenta...

Transcurria el tiempo, y ni las botas se rom-
pian, ni el zapatero renunciaba a su importe, ni
yo, que veia en su derecho una testarudez, me
avenia a4 pagarlas. Las viejas facturas, arruga-
das, estropeadas, rotas en fuerza de tantoiry
venir, eran susfituidas por ofras nuevas. Los co-
bradores gue yo conoci mozos, crecieron, se
casaron y se rodearon de hijos; pueden decir que
se hicieron hombres llamando @ mi puerta. {No
importa! Deber aquella cuenta era ya para mi un
problema de amor propio, una cuestién de va-
nidad.

Persecucién tan obstinada hizo mella en mi
animo, sin embargo, y dejé de ponerme las bo-
tas. Es mas: llegu€ a odiarlas. Mejor dicho: las
odiaba sin dejar de guererlas, como si fuesen
una novia. Tu, lector, si alguna vez, por tu des-
gracia, esiuviste enamorado de una mujer ingra-
ta y bonita, sabes lo que es eso...

Hasta que un dia un amigo infeliz llamado Mi-
guel Salmerén, pariente del gran tribuno vy filé-
sofo D. Nicolds, fué @ contarme los horrores de
su cesanfia y a pedirme algln traje que no me
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sirviese. Yo, acordandome quizds de la gramati- ﬁ%‘;

ca de Ollendorff, repuse: t
—Traje, no tengo ninguno; pero si puedo dar-~ ﬂ@

le a usted unas botas de campo que tienenel I

R e

don brujo de estar siempre nuevas.

Y Miguel Salmerén se llevé las botas, Aquella
tarde, palabra de caballero, & pesar de mi buena
accion, estuve un poco friste; en mi casa faltaba
algo: eran las botas.

Otro dia me encontré en la calle con mi pobre
amigo; instintivamente le miré & los pies y vi que
no llevaba mis botas.

«jLas habra empenado!»—pensé.

_ Paso6 tiempo, mucho tiempo... y el Azar, el me-
jor novelista, di6é & esta historia un desenlace
imprevisio, tfierno, de una poesia dulcemente
ironica. Por el desenlace la he escrito.

Fallecié Miguel Salmer6n de miseria, de tris-
feza tal vez, en una casuca de la Carretera de ¢
Exrrerpadura; y para enterrarle, para decoro de
SUS pies que, sin moverse, andardn siempre, le 5
pusieron mis botas. 9

iBotas admirables! El camino de la Eternidad, °©
el camino sin término, era el tinico digno de vos- 3
ofras. )
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[La ilustre actriz franqesa, en la comedia “Afrodita®, que se estd representando en Paris con gran éxito
“Afrodita® est4 basada en la célebre novela de Pierre Louy, del mismo titulo FOT. HUGELMANN
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EBE llora desesperado,
garradamente...

El lector frivolo pensard que afortunada-
mente para sus delicados oidos, Bebé llora en
estampa,..

Lo mismo se les ocurrird 4 esos hombres con-
vencidos de que cumplen perfectamente sus de-
beres de paternidad, con sélo llevar & sus casas
lo necesario y aun lo superfluo para el sustento
moral y material de sus hijos... Esos que gritan
al oir el llanto de su criatura: <jQue se lleven ese
chico, 6 le echo por el balcon!», esas madres
que, sin causa justa, confian a mujeres exlrafas la
nutricién de sus retofios, y esos padres que de-
legan absolutamente, y con todo descuido en
gente mercenaria la educacién y la instruceién
::M Sus crias, y perdonen los animales que yo
.]amq a los hijos del Hombre del mismo modo
gue a |los suyos; ya sé que es una injusticia: los
pajaros ceban con su pico d sus polluelos y les
ensefnan a volar...

Bebé, como véis, sigue llorando...

Y0 no sé por qué llora... Pero me consta que
llora con razon...

rabiosamente, des-

e cle. Cultura 2006

Cuando los nifios lloran siempre tienen ra-
Z0n...

Quienes carecen de ella para quejarse del in-
comodo y de la molestia que los lloros infantiles
ocasionen, son los padres.

HLllora Bebé porque si, porque es caprichudoy
rabioso? Pues, no os quepa duda; la culpaes de
los padres que no han sabido educarle.

sLlora porque esta enfermito? No me atreveré
a decir quién sea el culpable. Pero quién sabz si
en el origen de la enfermedad no habrd tenido
poca parte de culpa un descuido de sus progeni-
fores, que le relegaron en manos de nodrizas y
nifieras al dltimo rincén de la casa, en vez de
fenerlz delante de si, como un espejo en el gue
deben mirarse @ todas horas, no para deleirarse
como Narcisos, viendo su reproduccion, sino
para mejorarse y hacer que el hijo sea mejor que
ellos, que después de todo un hijo no es sola-
mente, como ha dicho nuestro gran Galdos, una
enfermedad de nueve meses y una convalecencia
de toda la vida. Debe ser también una rectifica-
cion de la vida de sus generadores, para que
Bebé, cuando se haga hombre, sea mis bueno

L

S
W
T

T
,}g:ﬁﬁij ¥ H -\.f AP -
Seissneaudes
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Cuaudo [(os nifios ((oran...

que ellos, mas dichoso que ellos; que bondad y
felicidad no suelen ir muy distantes.

Por no haber pensado asi quienes les dieron
el sér, por haber mirado a los nilos como mu-
fiecos de carne, muy monos y muy graciosos,
cuantas ldgrimas lloraron muchos hombres...

Sin embargo, como hijos disculpémosles; que
una gran atenuacién hay en que fué por amor
mal entendido, y de buena fe... crevendo que era
buen amor...

Y como padres, aliviemos nuestro temor 4 no
saber serlo; declinemos nuestra responsabilidad
enorme, pensando en las dificultades casi insu-
perables que enfrafa el ser buenos padres. |Buen
padre! [Qué pocos, de conciencia rigida y de
conciencia clara, podrdn enorgullecerse de ha-
berlo sido!...

Cuando empec€ a escribir no pensaba haberme
puesto tan szrio.

Si me he puesto, es porque para mi no hay
nada tan respetable como Su Majestad e! Bebé...

E. GONZALEZ FIOL
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oritas qua‘%ﬂ la fiesta celebrada en el hotel Ritz, de Madrid, a beneficio del Bazar del Obrero, que dirige la condesa de San Rafael,
roduct0®© destinard al “Pedagoginm®, de Munich, Institucion benéfica similar al Bazar del Obrero de Madrid i e

La princesa Pilar de Baviera, hija de la infanta Dofla Paz, haciendo una fotografia de las aristocraticas seil
vendieron flores y objetos. Las fotografias obtenidas por la princesa se pondran a la venta, y el P
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" SRTA. CRISTINA TRAVESEDO Y BERNALDO DE QUIROS

Hija de los marqueses de Santa Cristina

En la actual generacién dz bellezas juveniles que alegran los salo-
nes, debe adjudicarse lugar de preferencia a esta encantadora nina
Cristina Travesedo y Bernaldo de Quiros, hija de los marqueses de
Santa Cristina, Por la linea materna desciende la senorita de Trave-
sedo de la famosa Reina Gobernadora, en su matrimonio con don
Agustin Fernando Munoz, dugue de Riansares. Es nieta de dona
Cristina Munoz y Borbon, marquesade la Isabela y Camposagrado,

biznieta, por tanto, de la Reina Cristina, de la que parece haber

eredado la hermosura. Con Cristina Travesedo han hecho ya su
presentacion en Sociedad, alounas de sus hermanas, tan lindas como
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LOS SUENOS DE JAIME WATT K3
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Aparato de Newcomen, de cuyo arreglo fué encargado
Watt y que seinala el punto de partida de sus descu-
brimientos

mer magistrado de Greenock, la bella po-

blacion escocesa que apenas era en aquel
tiempo una misera aldea de pescadores, regresa-
ba @ su casa después de un corto viaje de que
hubo precisién para recoger una pequeiia heren-
cia en su pais natal. La buena sefiora, no que-
riendo dejar @ su hijo en manos mercenarias, ha-
bfa recurrido @ una amiga de cierta intimidad,
confiandola su pequefio Jaime durante aguellos
dias de ausencia.

Era éste uno de esos nifios palidos, enfer-
mizos, de una rebeldia pasiva para el estudio
impuesto por los padres, con todos los carac-
feres, de una fecunda vida interior. Desarma-
ba en silencio sus juguetes, dibujaba circulos y
paralelégramos complicados, observaba una vez
y ofra las gotas de vapor condensadas en la tapa
de la vieja tetera, la impresién de una mancha de
tfinta en otro papel caido encima de ella... Para
todos estos signos de la materia muda, tenia Jai-
me un gesto sombrio de investigador y en oca-
siones una vaga sonrisa de iniciado. Tosia mu-
cho, guardaba cama muchos dfas y en sus lar-
gos ratos de quietud sobre el plumén mullido
por la madre, su débil imaginacién volaba.

Aquel dfa, al ragresar de su viaje la excelente
dama y preguntar 4 su amiga noticias del nifio,
ésta respondio:

—Muy bueno, sf, demasiado formal; en todo
el dfa no se le siente, pero al llegar el momento
de acostarle, halla siempre la manera de enitre-
fenernos con algun cuento que frae detrds otro y
ofro después... Yo no puedo deciros si él los in-
venta, pero esas narraciones tienen tal encanto
que nos hacen olvidar el paso de las horas.

De este modo, como la de un poeta, poeta de
las fuerzas y del movimiento, se abri¢ 4 la juven-
tud el alma de Watt.

Cﬂnnm el afo 1744 cuando la esposa del pri-

ooo

LLa dura realidad de una época dificil vino & en-
cauzar mas tarde los pasos errabundos del mu-
chacho haciéndole pensar en ser 1itil 4 si mismo.
Primero en el taller de un humilde mecdnico de
Londres, y luego en el que le arbitrara para el
arreglo de sus aparatos la Liniversidad de Glas-
gow, Jaime Waltt penetré los secretos de las fuer-
zas que animan el mundo material y se familiari-
z6 con el empirismo que presidia entonces toda
su aplicacién. Pero, sin embargo, la intensidad
investigadora de Watt, no podia aceptar plena-
mente la rutina absoluta de su tiempo, que no
pedia a las cosas explicacién ninguna de su
constifucién y de su dindmica, limitdandose & to-
mar aquellas fuerzas que la matéria buenamente
queria ofrecer. Asi le vemos absorfo un dia y
otro anfe la vieja mdquina de vapor que en la
Liniversidad producia el asombro de los estu-
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JAIME WATT

diantes escoceses con sus forpes movimientos
de una lenfifud deses»erante, interrumpidos cada
momento por misteriosos paros; era un modelo
de aguella mdquina que el cerrajero Newcomen
y el cristalero Cowlay habian producido como
una maravilla de las artes mecdanicas alla por los
ultimos anos del siglo anterior.

Lin dia el pequefio aparato que apenas servia
durante sus momentos de docilidad para insig-
nificantes demostraciones recreativas, se paré
definitivamente; su pesado émbolo no volvid &
subir en el largo cilindro abierto a la luz, y la
sencilla bomba unida @ sus palancas dejé6 de ele-
var agua para siempre. Enfonces fué cuando la
Liniversidad encargé @ Jaime Watt de su recom-
postura y de enfonces también datan los trabajos
fecundos, las inacabables meditaciones, los in-
gratos ensayos de su nuevo método.

La tarea era inmensa, mds que suficiente para
absorber @ Watt fodos los momentos de su exis-
tencia; no sélo en el sombrio laboratorio de la
antigua casa universitaria, donde tomaban maés
aspecto de brujeria sus artes milagrosas de me-
canico, sino también durante el breve reposo que
le brindaban los brazos amantes de su esposa,
verdadera amiga de triunfos y desvelos, y en los
solitarios paseos vespertinos por la orilla del
Clyde que rodeaba la clasica ciudad como el co-
llar de plata de una bella escocesa.

Porque Watt no fué nunca de esos hombres de
ciencia huraios, materiales, aferrados a sus teo-
remas como pardsitos de la verdad, incapaces
de alentfar un ensuefio ni de sentir una emocién:
el nino de Greenock seguia concibiendo siempre
1deas po€licas y amaba sus fantasfas con el mis-
mo entusiasmo que el prestigio dorado del sol y
la frescura suave del aire sobre el rio.

De uno de estos paseos, segtlin refiere él mis-
mo en sus cartas al doctor Black, regresé un
dia acompafniado por la primera idea feliz, que
debia al cabo transformar los viejos aparatos en
sus maquinas poderosas, convirtiendo en una
realidad la generacién de la gran fuerza. Watt
tenia derecho a creer que sofiaba una vez mas,
y en el insomnio de aquella noche memorable
obsesionado con la primera presunci6n del triun-
fo, decidi6 que su vida entera, la obra de su vida
estaba vinculada en aquel suefo.

En aquella ruda lucha valerosamente empren-
dida confra todo y con todos, Watt sintié muchas
veces el desfallecimiento, la sensaciéon anona-
dante de su pequenez, la amargura infinita de
quien pelea solo y enfermo, sin ofra arma que
una certidumbre en la que nadie cree y de la que
¢l mismo llegaba en ocasiones a dudar. Des-
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Motor 4 esencia, de 80 caballos, que constituye la
iltima palabra de la Mecdnica en la generacion de
fuerza con pequefio volumen

aliento que se halla cristalizado en esfa frase di-
rigida también @ su amigo el gran quimico: «De
todas las locuras gue podemos hacer en esta
vida, la mds insensata es perseguir un invento.»

Escribia esfo en 1769; diez ainos mas farde,
durante 108 cuales no conocié reposo, anun-
ciaba oficialmente los felices resultados de su
primera maquina, que, no ¢bstante las naturales
deficiencias, bastaba & atestiguar el paso de gi-
ganfe que Jaime Watt acababa de imprimir & las
maquinas de vapor y con ¢llas @ la industria de

todo el mundo.
ooo

Los pacificos vecinos de Heatfield que recibfan
con tranquilo jubilo inglés noticias detalladas de
la victoria definitiva lograda en Waterloo por las
armas britanicas y aliadas sobre los soldados del
gran Bonaparte, saludaban afectuosamente 4 un
agradable viejo que todas las tardes salfa 4 dis-
frutar del sol por las afueras solitarias de la
ciudad.

Aquel hombre, ingeniero ya retirado de los
negocios a principios del siglo, poseia forfuna
suficiente para disfrutar el resto de sus dfas
la ociosidad que es clave de la dicha para todos
los hombres; pero sin duda no participaba €l de
aquella opinién porque diariamente pasaba mu-
chas horas encerrado en una gran habitaci6én de
Su casa, enfregado en cuerpo y espirifu 4 trabajos
incomprensibles para aquellas buenas gentes,
mas afentas @ sus obligaciones que 4 la tarea de
descifrar misterios.

Contdbanse de €l cosas estupendas, triunfos
ruidosos en las artes mecdnicas, descubrimien-
tos, ideas nuevas llevadas & la prédctica con éxi-
to asombroso. Los burgueses més ilustrados de
Heatfield pronunciaban, unidas @ su nombre, pa-~
labras extranas para designar sus mejores in-
ventos: el condensador, el regulador de fuerza
cenfrifuga, el «paralelégramo», la prensa de co-
piar, las maquinas calculadoras, el volante, un
modelo de coche movido por vapor... No falta~
ba algiin vecino que habia visto en Londres, al
visitar la nueva fabrica de acufiar monedas, unas
maquinas enormes que daban fuerza 4 todos los
talleres y en cuyas cabeceras resaltaba el nombre
del ilustre viejo.

Quien hubiera logrado penetrar en aquella
vasta habitacién de la casa, convertida en faller,
habria encontrado multitud de objetos, venera-
bles reliquias de antiguos frabajos ¢ luminosas
esperanzas de pensamientos nuevos, distribuidos
entre sus titiles de labor cotidiana. Pero princi-
palmente, la nofa dominante en todas y cada una
de las habitaciones, era el ctimulo de libros que
cubrian las mesas, se alineaban en las estante-
rias y hasta se apilaban por el suelo junto & los
viejos muebles; libros de todas clases y de todas
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tendencias, muestras fehacientes de la erudicion
alcanzada por el buen anciano. Lin amigo suyo

gran admirador de sus talentos de ingenicro,
el ya ilustre Walter Scotf, hablaba de €l por en-
tonces en el prefacio de una de sus narracionesy
atestignaba con asombro que aquel soberano de
los elementos, el hombre mds dichnsamente dota-
do para combinar fuerzas y calcular numeros, era
al mismo tiempo un lector de novelas y versos fan
entusiasta como una modistilla de quince anos.

Por entonces el anciano se dedicaba en el mis-

terio de su laboratorio al perfeccionamiento de
una maquina de modelar en barro ideada por €l.
Nadie sospechaba la labor @ que consagraba
aquellos dias el viejo maesiro, y aun los mas
avisados pensaban en algun ap@rampﬂnstrpqdn
con pesadas masas de hierro, sin mds finalidad
que girar y hacer fuerza, como aquellos oiros que
habian hecho célebre su nombre.

Por fin un dia el buen sabio torné a su casa
acompafiado de varios amigos, cafedraticos y
arfistas de Birmingham, que venian de vez en
vez & visitar en su refiro al mds grande ingenie-
ro de la época. En el taller, inundado de luz por
la extensa ventana abierta como la de una chica
al aire-del jardin y al canto de los pdjaros, el
dueiio de la casa les mosiré complacido junto
al modelo de un torso de mujer, hecho en marmol,
una exacta reproduccion en barro atin fresco. De-
trés de ambas esculturas se desarrollaba un sen-
cillo juego de palancas articuladas que eratodasu
maquina de modelar. Y la voz, ya quebrada, del
oran hombre explicé entonces donosamente:
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La primera majeina de irapnr griega construida
doscientos afios antes de Jesucristo
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—Sefiores, 0s presento la primera produccion
de un joven artista que apenas cuenta ahora
ochenta y ires anos. N
He aqui compendiada Ia historia de aquel niio
que en Greenock interrogaba a las cosas en Sl-
lencio, del hombre que més farde recibi6 para su
arreglo una maquina absurda € iniitil y devolvio,
en esencia y principios, la moderna maquina de
vapor. Su ciudad natal, Glasgow, Birminghamy
Londres han levantado monumeni{os que perpe-

tiian el nombre y la efigie del gran mecénico. El

Rey de Inglaterra, sus ministros y los nobles del
reino se honraron después suscribiendo E! epi-
tafio que guarda sus restos en la Abadia de

~ Westminsicr, Walhalla de los heroes ingleses.

coo

En esfe mismo mes, y merced 4 una noble Ini-
ciativa de nuesiros ingenieros industriales, ha
sido montada en la nave central de su e_sguela,
de Madrid, como reliquia histérica, la primera
maquina Watt de uso industrial que funcion6 en
Espaiia. Construida en 1832, merecio la visila de
la reina dofia Isabel 1l v su corte, al ser instalada
en la Casa de la Moneda por los anos en que
més enconadas eran las luchas entre moderados
y progresistas. La vieja mdquina, con Sus reclas
columnas, su enorme balancin y su glorioso «pa-
ralel6gramo» es otro monumento elevado @ la
memoria de Jaime Watt; el mds elocuente porgue
representa el triunfo de sus amargos dias hecho
hierro por obra de su talento y su firmeza.

Ricaroo DONOSO CORTES
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Maquina de vapor de 25 caballos, sistema Watt, primera d2 sus condicion2s importada 4 Espaiia y que ha sido instalada como curiosidad
historica en la Escuela de Ingenieros Industriales
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EL ARTE DE VESTIR EN LA MUJER
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Un vestido de “soirée“ y una salida de teatro, de iiltima novedad; creaciones de la moda parisién
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* Una celebracién altamente poética es la «Fies~
fa de la Primavera», que se verifica todos los
afios por ahora, en Paris. Ella suele revestir di-
versos aspectos, siempre bajo una inspiracion
de arte fino, de arte selecto, cual corresponde a g
la gran metrépoli mundial, v & ella aporta slem- g

-' pre la mujer parisién, esa deliciosa muiieca ado-
| = rable, heredera directa de la mujer helénica, Su
- bt gracia y su belleza espiritual. Patrocina la fiesta  §
| aae el Comité de festejos de la orilla izquierda del & !
Sena, y este afio, uniendo lo pintoresco alo util, §
‘. procuraron los organismos directores quelaco- g
R o mitiva tuviese caracter educativo. Asi, el coriejo, 3
| ﬁ brillantisimo, hizo revivir en una bien enfendida | :
| e serie de modelos y de reconstituciones aforfu~ :

nadas, las fases sucesivas de la Locomocionad § ;
traves de los tlempos. Constituian la comifiva _;_
doce grupos relativos @ las épocas gala, roma- g
na, carlovingia, medioeval, de Enrigue 1V, Lt18 :
XIII y Luis XIV, Revolucién, Restauracion; epo-

‘ca del vapor, de la eleciricidad y de la awamén:

De esta fiesta dan idea las adjuntas fotografias a  §
cual mas interesantes.
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0 después de haber tomado la primera
FOT, CAMPLA

i

r de la capilla de Palac
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comunioén, el dia 10 del actual

CIPE DE ASTURIAS

+

to de los Reyes de Espaiia, al sal
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imogéni

El principe D. Alfonso, pr
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Contra 1a caricatura

Coincidiendo con [as dos exposi-
ciones de dibujantes y pintores humo-
ristas, que actualmente se celebran en
Paris — una en La Boétie y otra en
el Palais de Glace,—la primera Cé-
mara del tribunal civil ha condenado
al editor de un album de caricaturas.

Alin esta reciente el caso de aque-
lla reclamacién de madama Catulle
Mendés, contra el caricaturista Rou-
veyre. La poelisa francesa, que sin
duda no conoce el verso famoso en
que se aconseja a las viejas no rom-
per el espejo donde ven reflejada su
imagen, Se indigné contra el autor
de Carcasses divines porque la pre-
sentara tal como es.

Sin embargo, madama Catulle Men-
dés defendia algo tan sagrado como

LA ESFERA

el derecho @ la ilusién. Bruscamen-
te, bajo el ldpiz cruel del caricaturis-~
fa, se veia en toda su irremediable
vejez, envuelta en toda la extrava-
gancia de sus trajes arbitrarios y chillones.

Pero las sefnoras Réjane y Pierson, los sefio-
res Robert de Flers, Messager, Abel Hermant y
Courteline que ahora han denunciado al carica-
furista que ha dibujado sus charges para un al-
bum comercial y al editor de éste album, no pro-~
testan de la caricatura, sino de lo que pueda pro-
ducir esa caricatura. No reclaman una indemni-
zacion porque el dibujante haya sabido encon-
trar el aspecto ridiculo, la grotesca simplifica-
cién de sus rostros, sino por tratarse de un al-
bum en que sz anunciaba cierto especifico y ha-
bia aue cobrar el reclamo, Cada uno de los ar-
fistas y escritores reclamantes, ha recibido una
indemnizacion de 300 francos... que es 1o que se
frataba de demostrar.

Mas gallarda y altiva fué la actitud de Lamar-
fine, cuando el caricaturista André Gill—cum-
pliendo una ley que prohibia durante el segundo
Imperio caricaturizar @ una persona sin previa
autorizacion del interesado—Ile pidi6 permiso
para dibujar su charge.

«Yo no puedo autorizar a nadie—contesté La-
marline--que se aproveche de mi rostro para
ofender y burlarse de la figura humana. Mi figu-
ra pertenece a todo el munde, al sol como al
arroyo, pero tal como es, y no puedo consentir,
voluntariamente, que la profane nadie, porque es
un don recibido del Cielo.»

Respuesta digna de uno de los hombres que se
consideraba, como se considerd Musset, el mds
bello de Francia. Es la respuesta que darian mu-
chas actrices y muchos actores a nuestro cari-
cafurista Fresno. -

Los juguetes del aire

En Berlin se ha celebrado un concurso origi-
nal. Lo organiz6 el Club berlinés de deportes
a€reos y ha consistido en la presentacion y lan-
zamiento de varios modelos de aeroplanos, pe-
quenitos y lindos como juguetes, como pdjaros...

Y como libélulas. Porque asi parados en tie-~
rra con sus hilos y alambres sutiles, con sus
aletas y cola fragiles, con sus lineas graciosas y
alargadas, evocan el recuerdo de las libélulas.

Contemplados en la fotografia parecen unos
la ££schnaeyanea, con el cuerpo de arménicos
verdes y las alas, que bajo el sol, serdan ndcares
brillantes; otros sugieren el recuerdo de un azul
Arax Imperafor, 6 del A£xchna que cruza sobre
los lagos en una movible inquietud de alargada
esmeralda. También hay otro que traza la deco-
rativa silueta del ibis egipcio.

Cuando fueran lanzados al aire serfan un bello
espectaculo, un poco infantil. Les faltaba & este
juego de hombres, la grandiosidad del otro jue-
go de elementos, cuando ya las mintisculas libé-
lulas sean enormes mdquinas de lienzo, hierros
y electricidad, cuando el hombre s2 confie & su
obra misma, y ambos pongan, por las pistas li-
bres de los cielos, ruidoso estremecimiento de
alas artificiales, y las palpitaciones sordas del
humano corazén. que apagan las otras, vibran-
fes, poderosas, del motor eléctrico.

Entonces la lejania volvera @ mentir en el es-
pacio azul, las siluetas de un pdjaro, de una libé-
lula, enorme y graciosa; pero ya no sera el jue-
go tan inofensivo, porque a veces las alas del
aeroplano cortaran el aire con el ademan de deci-
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Una exposicién de pequefios mode!las de aeroplanos calebrada en Berlin

sion y el rechinante silbido de la guadafia de la
Infrusa, segando vidas humanas..,

Filemon y Baucis

En Charolles (Francia), acaban de morir File-
mon y Baucis.

Filemon se llamaba ahora Juan Kerckoff, tenfa
sesenta y siete anos. Baucis, su mujer, tenia no-
venta anos,

Sus vidas iban lentas, como los simbdlicos
rios de Jorge Manrique, hacia el mar sombrio y
muerto de Caronte, Pero a las mdargenes de estos
rios lentos ¢ iguales, les seguian renaciendo, en
nuevos brotes, el perdurable amor.

Baucis enferm¢ gravemente. Filemon la vefa
morir, desesperado, sin armas ni energia contra
el Destino implacable. Y cuando Baucis quedé
rigida y muda para siempre, Filemon besé los
helados labios, cerré piadosamente los pdrpa~
dos, cruzo las manos de dedos rugosos como
sarmientos de vid; luego entré en una habitacién
contigua a la alcoba, escribi6 en un papel estas
palabras de una sencillez clasica, de la cldsica
Mitilene de otro siglo: «No puedo sobrevivirla.
Tambien los viejos sabemos amar», y se mato6
disparandose dos tiros de revélver en la frente,

Sobre sus tumbas figuraran los nombres de
monsieur Kerckoff y madama Kerckoff; pero es-
108 no son sus nombres.

A fravés del tiempo, la viejecita de noventa
ailos y el viejo de sesenta y siete han resucitado
v han muerto muchas veces. El inmortal simbolo

Un monumento 4 la célebre enfermera Miss Florencia
Nightingale POTS. HUGELMANN
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del amor mas fuerte que la vida mis-
ma es inmortal. Filemon y Baucis ha-
bran sido enterrados en el cementerio
de Charolles, pero acaso en este mo-

bajo ofros nombres con la sonrisa en
los labios y el fuego del amor encen-
dido en los corazones amantes.,..

Mujeres...

La actualidad mundial tiene en es-
tos dfas silueta femenina. Con voces
de mujer suenan los ecos informati-
vos y femeniles rostros se asoman 3
[a revistas al lado de las escenas san-
grientas de las guerras, 6 de las gro-
fescamente lamentables de los episo-~
dios politicos.

Hablemos de algunas de estas mu-
jeres. De una alemana, de una dina-
marquesa, de una yanki, de una ja~
ponesa. de una italiana.

La alemana era la princesa de
Wustemberg que ha muerto en Bres-
lau. Tenia una historia romantica y novelesca.
En una Clinica, donde operaron @ su madre, la
princesa de Schaumbourg Lippe conocié al doe-
tor Willin y se enamoré de él. Como la prince-
sita de Benavente, no vacilé entre ¢l amor del
amado y los titulos y prerrogativas de su augus-
ta familia. Renunci6 a ellos, y ya casada con el
doctor Willin, estudié la carrera de medicina, se
doctoré € ingreso en el partido socialista.

Fug el suyo un socialismo noble y romadntico.
No ardia en el fuego del odio; se caldeaba al
fuego del amor.

Alemania que lucha entre los imperialismos de
su ejercifo y los colectivismos de sus hombres
cultivados por el estudio y por las légicas y mo-
dernas renovaciones sociales, amaba d esta mu-
jer que no descendio al pueblo, sino que elevo el
pueblo hasta ella, que desdeiié la purpurina y el
talco de una corona heredada, por el oro con gue
ella misma supo ennoblecer esta corona.

La dinamarquesa, la japonesa y la yanqui, son
fres casos que pueden aducir en favor suyo los
defensores del feminismo.

La dinamarquesa es la sefiora Baudirz, que
acaba de ser nombrada capitana de un trasatlan-
tico danés. Aunque ya existian algunas mujeres
empleadas en puestos auxiliares de navegaciones
fluviales de China, Alemania y América, la seio-
ra Baudinz es el primer caso de que una mujer
dirija un gran frasatléntico.

La japonesa es la seiiora Geno, que posee una
de las mads poderosas casas de banca de Tokio.

La senora Geno tiene setenta afios y la misma
fortaleza € idéntico entusiasmo por su oficip de
ganar dinero que los millonarios vanquis. Tra-
baja doce horas diarias; se alimenta de arrozy
pescado hervido y aunque su fortuna es enor-
me, viaja siempre en tercera clase, viste humilde~
mente y no hace el menor gasto, que considera
superiluo por el mero hecho de ser gasto.

La yanqui es la hija del ex presidente de los
EEsfados Linidos, Taft.

Elena Talt ha estudiado en la Universidad de
Brynmaur y se ha hecho sufragista. No renun-
cia a la tradicion familiar como la «princesa so-
cialista» por el amor de un hombre y después
por el amor & la humanidad, ni procura ser 1itil a
su pafria y ganarse la vida como la sefiora Bau-
dinz, ni siquiera tiene el egoismo de la banguera
Geno.

Miss Elena Taft se dedicard & incendiar tem-
plos y edificios piiblicos, d gritar en medio de las
calles, a dejarse morir (hasta un limite prudente,
claro es), de hambre cuando la encierren...

&Y la italiana?

La italiana es la mdas admirable de todas.
Su nombre tiene una resonancia universal. Era
Florencia Nightingale y consagré su vida & la
caridad y al sacrificio.

La ciudad donde naciera y cuyo nombre lucia
en aquella mujer excepcional con los bellos ful-
gores que en la ciudad misma, Florencia, acaba
de rendirle un homenaje.

En el monasterio de Santa Croce se ha colo-
cado su estatua modelada por el escultor inglés
Sergeant. La representa con el traje sencillo de
helénicos pliegues que llevara en las ambulan-
cias sanitarias durante la guerra.
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UN VASO DE AGUA

Cuadro de Moreno Carbonero, existente en el Museo de Arte Moderno
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Bellisima y de pardurable recuerdo fué la aristocratica fiesta quz en honor de
S3. MM. dieron el jueves iiltimo, en sus salones de la Embajada francesa, monsizur y
madame Geolfray. En un peguefio escenario, alzado en el salén de baile, sobre macizos
de rosas, lilas y claveles, y cuyo felén de boca estaba formado por dos hermosas corti-
nas dz riquisimo terciopelo verde, representése una ingeniosa revista en dos actos y
un prologo, compuesta especialmente para la expresada fiesta, y titulada Madrid-Paris.
Los arfistas y los aristécratas que interpretaron la obra merecieron los entusiastas
aplausos que se les dedicé. Tanto SS. MM., los Infantes dofia Isabel y don Fernando
que honraron la fiesta con su asistencia, como 10s cemas concuirentes, entre los que se
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Grupo de sefior fiori i i il2i | i
p as y seioritas de la aristocracia madrileiia que tomaron parte en la fiesta de la Embajada francesa
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Una escena de la revista “Madrid-Paris*, representada en la fiesta que se celebré en la Embajada francesa el dia 7 del actual

vefa lo mejor del Cuerpo Diplomitico, de la aristocracia madrilefia y lindas representa-
ciones de la politica y del arfe, quedaron gratamente impresionados de la velada, en la
que el ingenio, la elegancia y )a riqueza rivalizaron sin cesar. Después de la representa-
cion featral sirviose una espléndida cena. Con sus peculiares distincién y amabilidad
hicieron los honores de la fiesta, que termind 4 hora muy avanzada de la madrugada,
monsieur y madame Geoffray, secundados por todo el personal de la Embajada, com-
puesto de madame Vieugué, monsieur y madame Wienno, el vizconde v la vizcondesa
de Fellcourt, el vizconde de la Baume y el coronel Tillion. La fiesta resulté un completo
y brillantisimo éxito artistico.
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Vista general de 1a nueva iglesia parroquial de la Concepcién, que se ha inaugurado el dia 10 del actual en la calle de Goya, de Madrid
D. Jesiis Carrasco, arquitecto director de las obras ’ FOT. MARIN

ESDE el dia 10 del corriente cuenta el populoso barrio de Salamanca primeros planos, Sr.Jiménez Cerera, y al Sr. D. Jesiis Carrasco. continua~
con un hermﬂsﬂ‘templo parroquial. La nueva iglesia de la Concep~ dor de las obras. Estas se iniciaron en 1909 y se calculé por eﬁinnces su
Hermgﬁﬁ qlita viene a reemplazar a la pequefia y mezquina de la calle de  coste en un millén de pesetas, Los fondos se han reunido por medio de li-
ot a, levanta su gallarda torre gle: 71 metros en una de la__s mds espa~  mosnas, dunarqu‘y suscripciones, que recaudaba una Junta de aristocra-
Sds y soleadas calles del aristocrdtico faubourg madrileiio, y honra ticas damas presidida por la Sra. Duquesa de la Victoria, y que ha traba-~
POr su sélida construccién y su elegante fraza al arquitecto que ideara los jado con verdadero entusiasmo por la realizacién del piédynsu propdésito
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pe tradiciones que son PrEa - a s e galkand ¢ : - 4 ? = =
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el libre paso de la vida. Va-
mos aprendiendo, 4 medi-
da que somos mejores, i M
consagrar el hoy olvidan- v

e

se vayan con los botijos,
que de perfil suelen con-
fundirse con las caras de
los que los llevan, las an-
chas botas madura-costi-
llas, henchidas de morapio
LT % a " i i e os _' LR ; y cesios v |'|;|.;}5 I.r:ﬂ.n |a%lﬂr.-
do rapidamente lo que pasd; %3 % %f ‘k\(l LELIE T 8 : | EAS e it | . : ¥a aceitosa de las fortillas

r - L I . i los filetes de lernera em-
el que recuerda pone un ges \ 2 ""nl";"-.\\\] i ;anﬂdﬂ‘ c de fernera e

to gue pudiéramos llamar AR . s o W S ] ; . :
que p }5\ : H S N : ] e § - - -"% be ris, d engullir todo aquello,
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de archive; una mueca ridi- ] e :
cula y sensiblera de melan- i R 1 nino,en wna praderl i

colia romaintica; la actitud
del gque permanece en ace-
cho de lo porvenir, es de
ansiedad gallarda y valien-
te; elegancia de juventud.
Lo peor del caso, es haber
tenido precisidn de que pa-
saran tantos siglos de ini-
cua forpeza para convencer-
nos de esta gran verdad,

Con las fiestas por tradi-
cién, resulta lo gue con los
refratos anfiguos; que son
insoportables. En los tiem-
pos pretéritos en que la
tala municipal no habia
profanado ain las mérge-
nes de un rfo de aguas be-
llas, cuando, aun siendo es-
casas, refulgian entre la es-
meralda viva de los oteros,
dzjando descansar sus
transparantes linfas en el
ocre de ambas riberas; cuan-
do Madrid se ahogaba entre
sus deleznables murallas de
ladrillo recocho y el polvo
de las calles invadia la par-
te de nariz que dejaba libre
el rapé, podian admitirse las
verbenas en el Satillo y las
romerias del Santo Patrdn
de la Cortle.

No creo, sin embargo,
que a pesar de los lienzos
de Gova y de las bellas
narraciones cuajadas de de-
talles prolijos que poco &
poco aumentaron con los
de su peculio € invencidn
los sefiores cronistas, tu-
vieran agquellas fieslas po-
pulares, el fausio que se les
supone. Tenderetes con cu-
betas de aloja y pasia de
alajii, sobre mezquinos
mosiradores de 1adlas des-
nudas y sin cepillar... vino,
lorrados y pasas; una pro-
cesion de hombres pardos
v de majas vocingleras en-
ire dos filas de tingladillos;
algunos peluquines y casa-
cas y semblantes cetrinos
de endomingados senoro-
nes y patitiesos figurines;
unas campanitas vibrantes,
chillonas de incesanie so-
nar; algarabias de gaitas
rabiosas que rasgaban el
aire y de pitos que lo pun-
zaban; notas riquisimas pa-
ra agquellos oidos ineduca-
dos, y eso fué todo, v en
aquella edad y con tales fi-
guras debio gquedarse; pero,
actualmente, y por impopu-
lar que parezca esle aser!o,
la tal romeria gque es una
parodia, no puede parecer-
nos sino algo que acusa un
esfancamiento del espiritu
v una crisfalizacién del mal
usio.

Madrid que ha ido ensan-
chdandose con pujos de |le-
gar a capital de mucha im-
porfancia, ofrece amplios
alrededores para merendo-
nas y festejos al aire libre,
propicios d las vulgares ex-
pansiones. No hace fala,
pues, que al llegar el dia
del santo, las familias se
organicen por grupos y alla
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mino, en una praderilla su-
cia y angosta, junto & un
arroyo pestilente, enfre per-
niciosos hedores de lava-
dero y al lado de la capilla
de un camposanio, cuya
fuente, v & pesar de la céle-
bre dicima de Lope, Dios
sabe los microorganismos
que arrastrarden sus aguas,

Es decir, que lo gue an-
liguamente servia para vol-
ver sin calenlura, ahora
puede servir para volver
con ella.

Decimos eslo como cosa
que esta en lo posible y que
todos nuestros lectores de
buen sentido considerarin
como probable,

Aquello pasd; perdid poe-
sia, porgue fué perdiendo
belleza y los hijos de Ma-
drid, méas reflexivos ya, en-
cuentran demasiado agobio
en pasar ¢l Mundo Nuevo ¥
las lindes del Rasiro, y 195
velustos puentes y los vie-
jos v raidos pontones y los
barrancos atosigadores por
el olor del humo acre de las
grallinejas, para traer un pito
de cristal v atormentar ccn
€l al projimo.

Dejemos que la juerga se
ensefioree de aquellos sitios
y que corra el vinazo a mez-
clarse con las hediondas
agpas de un riachuelo, lla-
mado & transformarse tam-
bién. La vida moderna tiene
aspiraciones mas acomoda-
das con la marcha del mun-
do: holgorios y esparci-
mientos muy diferentes. Hay
precision de dejar relegadas
a las pdginas de las viejas
crdnicas, las viejas costum-
bres gue ya no tienen razén
(e ser.

Edicase nuesira raza muy
lentamente, y hay en todo
lo que no dice ni hace 1oda-
via, algo que revela su trans-
formacion; sintomas de in-
quietud por el ansia de hjar
orienfaciones nuevas rom-
piendo definitivamente con
el pasado; quizd las creen-
cias sean mds puras y vigo-
rosas; guizd exista mds fe
en Dios v en ¢l propio es-
fuerzo; ansia de hacer His-
toria nueva con datos mds
lirmes y positivos, sin dar
ventajas d la fantasiani d la
exageracion, quz fueron la
norma y el caracler de la,
infantilidad de los pueblos.
Hoy alos quince afios, cual-
quier nifo se siente capaz
de constiluirse en homb:e
de Estado y quizd lo sea: su
prurilo es crear; expresar-
se en forma diferente de lo
que oyd; hacer léxico, salir-
se de los moldes que [e ato-
sigan, romper con la cos-
tumbrey contodo, ¢Noes na-
tural gue rompa mejor con
esias costumbres de mal
gusio, que por equivoca-
cidén llamaron liestas tradi-
cionales nuesiros mayores?
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+ lante del coche real,
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LA VICTIMA MAS GRANDE
? DE LA REVOLUCION FRANCESA

{ AT R O AR VR ARREAR AN ARAREER PR LA AR RRIRRERELARI 00 LSRR ER AT R EOR TR LT LTIR LRI RL AN EIR IR LI R EIN LR LA L I LR LA IR DAL A R LT E T RN CTA R TR TR LT i ““”mm“lmm"

St leyese usted los tomos XIII y XIV de Ia HISTORIA DEL MUNDO EN LA EDAD MODERNA, se
convenceria de que no hay novela que interese mas que este monumento bibliografico
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Si le interesa 4 usted esta obra, que es un poderoso :
Instrumento de cultura; si desea usted conocer la :
Historia del Mundo en la Edad Meaderna, -
que es, indudablemente, el perlodo mds interesante de la :
hlsturia decidase adqu:nr la obra que le ofrecemos,
oooooo (nica que existe en idioma castellano cocooo
Por una cuota inicial de 20 pesetas, y elgunas mensue-
lidades de 15 pesetas, puede usted poseer este menu-
noosocoaoooooo mento bibliografico oooocoooco: noo
Inmediatamen'e despues de haber abonado la primera
cuota, enviaremos a su domicilio los 25 tomos de la :
Historia del Mundo, y una magnifica biblioteca
oocooooooooo de caoba d roble macizo cceoooocoooo

PIARERIAR RN F R

(FEVARE R AR AR AT AR PP RELARRRTLTIR R TURRETARRRE

FELEE T R L A ST I R T R L R T LR IR TN R PRI AR R I EE T e =

=

LI PR BT RT AR LT R IR R LR LR AR LR R L RLIAR LRI LA E R LA LR TR LR R AL IR R LI R R IR LR R LR D R LR LR R LR AR R LA LA A LR AL I IlII1I

Maria Antonieta marché a la muerte
resignada y fuerte; pero convencida de
su completa inocencia. Ese sentimiento
la habia sostenido durante su caufividad,
comenzada en las Tullerias, en el mes de
Qctubre de 1789, después de la invasion
de Versalles, y confinuada en el Temple,
después del 10 de Agosto de 1792, y de
la supresion de la monarquia. Se ha di-
cho con razén, que no existe en la histo-
ria de la humanidad una criatura que haya
sufrido fanfo como Maria Antonieta en
los sombrios dias que la vieron prisione-
ra, y que después de la Pasién de Cristo,
no ha habido ofra mas dolorosa que la
suya. Fechas para siempre famosas en
la historia, senalan las efapas de su mar-
tirio: la noche del 6 al 6 de Octubre en
Versalles, y el humillanfe regreso a Paris
en medio de una banda de energumenos
que llevan en la punta de sus picas, de-
las cabezas de dos
guardias de corps, asesinados defendien-
do a sus soberanos; la fuga a Varennes
en Junio de 1791; el asalto de las Tulle-
rias por el populacho el 20 de Junio de
1792; del 10 al 13 de Agosto del mismo
aino, la matanza de las Tullerias, el voto
de destronamiento y la prision del rey y
ce su familia en la torre del Temple; las
matanzas de Septiembre y el espantoso
episodio de la muerte de la princesa de
LLamballe; en Enero de 1793 el proceso y
la muerte del rey; en el mes de Julio, el

Maria Antonieta rechaza las acusaclones de sus verdugos

Maria Antonizta en la Coaserjeria
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Sl usted lo desea, le enviaremos nuestro folle
to descriptivo y un formulario de padido, don
- de estén reproducidos en sus propios colores
las bibliotecas y las diferentes encuadernacio-
ocoaoooassoo NES (8 |a HISTORIA ccoacoooaaee
Todos los datos que necesite usted, se los en-

BRI

oonaoozao (JUe €| trabajo de pedirlo coscoscca
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- Dirijase usted 4 RAMON SOPENA,
- Cadiz, 7, 2° MADRID, 6 Provenza,
niim. 95, BARCELONA

La correspondencia de provinclas y extranjero,
Cebedirigirsz 4 Barcelona.
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viaremas 4 vuelita de corred. No le costard més
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Vsmte usted la exposicion de la Historia del Mundo
en las librerfas siguientes:

MADHID —Martinez Gayo, Arenal, 6.

- BARCELONA.—Domingo Ribd, PE|EU!} 46,

: SEVILLA.—Juan Antonio Fe, Sfarpes 89.

- ZARAGOZA.—Cecilio Gasca, Coso, 33.

- BILBAO.—Viuda y Sobrino de E. ‘hfﬁlar Granvia, 16 y 18,

Precio de la obra, incluyendo ¢l mueble biblioteca:

Cncuadernacion tela inglesa: A pLAZOS 393 pesefas, 6
sea una cuota Inicial de 20 peserasgﬂﬁ mensualidades
de 15 pesetas.—AL conTADO: 3580 pesetas,

: Encuadernacidén 314 tafilete: A pLazOs: 550 pesefas, 6 :
= sea una cuota inicial de 30 pesetas, y 26 mensualidades
: dz 20 pesetas.—AL coNTADO: 30 pesetfas.
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decreto de la Convencion que ordena que
el hijo de Maria Anfonieta sea separado
de su madre, a quien se lo arrancan a pe-
sar de sus légrimas y de sus grifos. Co-
mo criminal comparecié Maria Antonieta
ante el tribunal revolucionario, cuyo pre-
sidente debia interrogarla, y ante el Jura-
1o que debia pronunciar la sentencia,
jurado compuesto de hombres obscuros,
aue no habian sido escogidos sino para
que obedeciesen. Maria Antonieta estaba
hermosa todavia, y habria parecido joven
si sus cabellos no hubieran prematura-
mente encanecido. Tal como estaba, ha-
bria dado lastima a tigres. Por eso, im-
portaba que los jueces no se conmovie-
ran. El acusador publico, el innoble Fou-
quier-Tinville, se di6 a la tarea de cerrar
todos los corazones a la piedad. Su elo-
cuencia venenosa se ejercito sin medida
a costa de la acusada. Su calumniosa
acusacion la comparé a Mesalina, a Bru-
nehilda, a Fredegunda ¢ Maria de Médi-
cis. El juicio, comenzado el 14 de Octu-
bre, termino el 16 a las 4,50 de la mana-
na. Mienfras le leian la sentencia que la
condenaba a muerte, la reina quedo im-
pasible y silenciosa. Conducida a su pri-
sion y prevenida de que su ejecucion de-
bia ser inmediata, escribio 4 su cufiada
Madame I[sabel una emocionante carta
cuyo autografo y fraducciéon pueden ver-
se en la Historia del Mundo en la
Edad Moderna.

Maria Antonieta camino de la guillotina
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CALLE DEL ARZNAL, N(M. 23, MADRID

SALON DE EXPOSICION:

PROVEEDOR DE LA  REAL CASA
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. para dar proyecciones en la casa, en la tranquilidad y

M~ LAS PELICULAS ININFLAMABLES

LA VERDADERA APLICACION DE ESTE MARAVILLOSO INVENTO\

Hasta hoy, 1a importancia del coste de toda instala-
cién cinematogrdfica limitaba 4 los espectaculos pii-
blicos 1a aplicacién del maravilloso invento que tante
ha influido en las costumbres modernas. Requeria, en
primer lugar, la construccién de un local ad hoc, no
siempre en las condiciones de seguridad é higiene
que deben apetecerse; exigia, ademds, personal adies-
trado en el manejo de aparatos y peliculas y llevaba
consigo una cantidad no pequefia de inconvenientes
que, con toda certeza, no escaparan 4 la consideracién
del lector. Hoy, con el aparato «Kok», afortunadisimo
resultado de los asiduos trabajos de la Casa Pathé
Fréres, se resuelven de plano y uno por uno cuantos
inconvenientes pueda tener el cinematégrafo cono-

En un estuche cuyo volumen es menor que el de
una maquina de escribir, se contiene todo lo que
constituye el aparato «Kok», y el aparato « Kok» no
es ni m4s ni menos que un cinematégrafo completo

comodidad del hogar, sin molestias, sin peligros, sin
ninguna clase de inconvenientes, :
Su ingeniosa construccién permite enchufar el apa-
rato 4 la_instalacién de una bombilla corriente de
alumbrado eléctrico.
La proyeccién puede hacerse desde cualquier dis-
tancia y desde el tamafio de tarjeta postal hasta m4’

— == — m—

LA TISIS PUEDE
SER CURADA

DESCUBRIMIENTO DE UN REMEDIO CONTRA LA TISIS

Dr. Derk P. Yonkerman, el Descubridor del Nuevo Remedio contra la Tisis

Después de siglos de investigaciones, sin éxito, se ha descubierto un remedio para
la curacion de la Tisis, atin en los periodos avanzados de la enfermedad. Nadie puede
dudar que la Tisis tiene remedio una vez que haya leido los testimonios de centenares
de casos curados mediante este notable descubrimiento—algunos de ellos cuando un
cambio de clima y todos los demds remedios habian sido probados sin éxito, y sus ca-
s0s se consideraban como incurables. Este remedio nuevo es también eficaz y rapido
en la curacién del Catarro, de la Bronquitis, del Asma y otras énfermedades de la oar-
ganta y de los pulmones, _ _ _

Para que todos los que necesiten este tratamiento, puedan investigar su mérito per-
sonalmente, se ha publicado un libro explicativo que trata de la Tisis, la Bronquitis, el
Asma, el Catarro y las enfermedades aliadas de la garganta y de los pulmones. El li-
bro explica ]a naturaleza del nuevo tratamiento v demuestra de una manera indisputa-
ble como y por qué este descubrimiento del Doctor Yonkerman cura rdpidamente es-
tas enfermedades peligrosas. ' J

Para los que padezcan de la Tisis, 1a Bronquitis, el Asma, el Catarro 6 cualesquiera
de las enfermedades aliadas de la garganta 6 de los pulmones, este libro es

ABSOLUTAMENTE GRATIS

No hay que mandar timbres postales ni dinero. Que el interesado mande su nom-
bre y direccion 4 la Derk P. Yonkerman Company, Ltd., Departamento 670, 6, Bouve-
rie gtrﬂet, Londres, Inglaterra, haciendo mencién de este periddico y se le enviara
libro bajo cubierta sencilla, libre de porte, 4 vuelta de correo.

Que no se espere que se desarrollen los sintomas de la Tisis. Si tiene usted Catarro
cronico, Bronquitis, Asma, dolores en el pecho, resfrio de los pulmones, 6 cualquiera
enfermedad de la garganta 6 de los pulmones, escribanos hoy, pidiendo el libro.

UNA REVOLUCION & =. CMEMATOGRAFQ] ©

LAS PROYECCIONES CIENTIFICAS -

de tres metros; es decir, como las proyecciones habj-
tuales de los grandes cinematégrafos. Colocada Ia
pelicula, se hace funcionar un interruptor y el apara-
to se pone en movimiento sin necesidad de ningu-
na otra manipulacién hasta pasada la pelicula por ep-
tero.

Estas sencillisimas disposiciones permiten que -
cualquier persona efectie las proyecciones; un nifio,
sin ninguna clase de peligros, puede hacer todas las
manipulaciones con la propia perfeccién de un pro-
fesional del cinematégrafo. ,

Las peliculas son completamente ininfamables &
incombustibles; el stock de las mismas es inagotable
fr variadisimo en sus asuntos, y dada la baratura de

0s abonos y las ingeniosas combinaciones que para

el alquiler de peliculas tiene establecida la casa, el
comprador de un aparato «Kok» tiene siempre 4 sy
dis;pcésir::ic&n un repertorio variado y del mds alto
interés.

Los representantes de Ios aparatos

‘I O IS ¢

son los sefiores VILASECA v LEDESMA, esta- §
blecidos en esta corte, call: MAYOR, 18, entlos.

F e

Bordados

direclamente de Sulza,

Iranco de porte y de derechss de entrada, a
domucilio,

TRAJES BLUSAS

desde Cesde
Ptas. 13.80 Ptas., 4.75

TRAJES PARA NINAS
desde Ptas, 6,90
En el meior Lordads suzo, sobre bansta,
vuela, craspen 1ela y sours cedas novegad.

Ficase nuestrr coleccion 189 de fisurmes
nuevos con muestras del tordade.
Muestios bordados son sin coi feccionar, PETO

enviamos n quien log solicite, pairones cortagos
&1 en todas las medidas.

| dchweizersCo.

Lucerna
‘Swiza ¢
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DIABETES - ALBUMINURIA | &

ENFERMEDADES ESPECIALES

EN AMBOS SEXOS, PERDIDAS, BLENORRAGIA,

ENFERMEDADES SECRETAS, ALMORRANAS

Curacién radical, rdpida y sin recaida, por medio de plantas descono-

cidas, en todos casos, por graves y antiguos que sean. Pidan al mis-

mo autor, el DOCTOR DANMMAN, 76, RUE DU TRONE,

BRUSELAS (Bélgica), 6 4 Gayoso, farmacia, Arenal, 2, Madrid,

el folleto general D 25, 6 para las enfermedades secretas el folleto
S 25, con las pruebas de curaciones efectuadas.

comedia, un actor, un hotel, un hombre, un automévil.

tension, la suspension es defectuosa», es cierto.

AGENCIA EN EspaNA: AYGUES Y GONZALEZ GUARDIOLA, ISABEL LA cATOLICA, 8, VALENCIA |
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La fuerza mds grande del mundo' es SE DICE—Ia fuerza de la

El juicio de SE DICE es siempre certero, indestructible: Cua

MARCA
REGISTRADA

opinién piblica. Lo que SE DICE la opinién del hombre en la calle, hace 6 deshace una

ndo SE DICE «tal automévil tiene una historia funesta, es endeble, le falta magneto de alta

.. o que SE DICE «ha vendido y estd vendiendo méds automéviles Maxwell que todos nuestros anuncios y que todos nuestros Agentess, Desde el principio
SE DICE «que Maxwell es un buen automévils—fueron buenos los primeros que se fabricaron y siguen siendo mejores cada vez.

TORPEDO 4|5 ASIENTOS 25-4, EQUIPADO, PTAS. 6.750
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