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DON EDUARDO GOMEZ DE BAQUERO, «xANDRENIO»

El insigneTescritor, admirable maestro—en el sentido orientador y verdadero de la palabra—de escritores,
muerto en su casa de Madrid en la mafiana del lunes tiltimo... En el talento, tan amplio y tan sazﬂnado,
sensibilidad, la ponderacién: tres cualidades por las que repetidas veces se 1lamé al escritor ilustre el
ginas queda un buen niimero de muestras de la vida literaria de «Andrenio», se asocia al duelo,

gran escntnr

espiritu critico de una finura incomparable,
de «Andrenio», se armonizaban la cultura, la
«daint-Beuvey espaﬁnl LA ESFERA, en cuyas pé-
tan sentido, de las letras espafiolaspor la muerte del

(Fot. Alfonso)

(c) Ministerio de Cultura 2006




La Esfera

«ANDRENTIO »

El duelo de la lile

mo actual, al que aporto desde sus pvimeras campanas de ¢l
constantemente pov las mds selectas lectuvas, los afos le h
hacia los campos liberales v progyesivos. Su cora

s ratura Mf{ﬂ'”ﬂfﬂ por la materte de «Andrenioy es muy. intimamente nuestvo duelo: d la admiracion de lecloves cons-
tantes, drariamente sovprendidos pPoy nuevos fulpores de la inteligencia v

afecto fraternal al companiervo v el afecto filial al maestro. Eduardo

ae la cullura del escritov favorilo, unia muestvo covazén el

Gdmesz de Bagquero eva uno de los mds altos prestigios del peviodis-
a lzpocay, un altisimo valor litevario. Espivitu noble v generoso, nutrido
ablan llevado, contva la covviente geneval, cada ves mds vdapida v seguramente
. Z0n palpilaba al unisono con los mds wnpliamente abievios d& los tmpulsos democrdti-
cos. Su obva complela, aun la que nacid exclisivamenite para la vida efimera del beriddico diavio,
en sus bibliotecas y en su memoria los lectores de buen gusto y nobles ideas, El vecuerdo de
les, le guardavemos cuantos nos honramos conociendo al hombre, como al escritor: ambos se ¢

es obra magistral, que conservardan
su caballevosidad v de sus viviudes socia-
quivalian v wAndvenion podrd descansar

en Su. sepulero, sobve el que nacerdn sélo las floves bellas del a fecto que wingun mal recuerdo marchitavd.

tonvamos ahova esta pdgina con uno de los trabueqos periodisticos del eximio escritoy:

EAESTATUA DIFUNTA

cgulez.—l.a estatua de la Libertad, iluminando al mundo,

que se alza a la entrada de Nucva Yorlk ha perdido

el espiritu, No es mds que bronce. Estd alli en el sitio
donde la colocaron, v, sin embargo, tan discante de la actus-
lidad del pueblo que hay detrds de aquel monumento com»
un idolo azteca. El espiritu de los idolos, la idea ¢ el senti-
miento que representaron en forma corporal, dura menos
que los materiales de que cstan fabricados. {Terrible cadu-
cidad de lo ideal, que proporciona un argumento irénico 4
los materialistas!

Don Francisco—No hay que generalizar demasiado. No
a todos los idolos, como usted dice; no 4 todas las imagenecs
sensibles de cosas ideales se les apaga la vida interior antes
de que la piedra, el bronce 6 lo que fuere padezca las inju-
rias del tiempo. Pero volvamos al caso concreto: 4 la esta-
tua de Nueva York. :Es que ha desaparecido la Constitucién
de los Estados Unidos? ;Ha surgido alli un «ducey 0 otro
ejemplar analogo, al que en estilo americano habria que lla-
mar ¢managers 0 algo en este orden? Concedo que lo de Ni-
caragua no esta bien; pero eso no es derccho piblico, sino
darwinismo, competencia vital, el pez grande que se come
al chico. Los norteamericanos, como gente practica, quieren
la libertad para si mismos; la de los dem4s no les preocupa.
E1 problema de la estatua se reduce 4 una cuestién de colo-
cacion. En vez de estar de frente, mirando al mar, como pre-
sumo que estard, pues yo no la he visto, habria que volverla
de cara 4 la ciudad, indicando que su reino v la luz de la an-
torcha empieza mds alld de la aduana americana.

Regulez—No pensaba en Nicaragua, sino en las leyes 6
reglas de admisién de emigrantes, que ahora van 4 reformar-
se. No es la estatua de la Libertad la que deberia alzarse
en la bahia de Nueva York, sino otra figura: la de la Euge-
nesia ¢ la de la Economia politica. En el z6calo se podria
poner un letrero apropiado tal como: «Nadie pase sin hablar
con el porteros, 6 «Reservado el derecho de admisiéony. La es-
tatua- de la Libertad parece decir: (Entrada libre» Todo lo
contrario de lo que sucede. )

Don Francisco—Cierto. Pero he leido que la reforma 4
que usted alude tiende a4 hacer mds humanas las resta;ic_cia:-—
nes impuestas 4 la emigracion; ‘de suerte que no parece cl
momento indicado para filosofar sobre la pérdida del sim-
bolismo de la estatua. 5 ]

Reguléz —Segaun y conforme, sefior don Francisco. Por las
noticias que se han hecho puablicas acerca de la reforma, se
sabe que, en efecto, hay en ella algo que favorece al {:migra:
te. No se le separa de su familia; se le admite con mujer ¢
hijos por la misma cuota. Es una reforma humanitaria, como
las rebajas & las familias numerosas 6 como la prohibicién de
vender separados 4'los miembros de una familia, que Se es-
tablecié cuando se trataba de humanizar una institueion
como la esclavitud, esencialmente inhumana. Mas la refor-
ma tiene otras partes menos benévolas. Se favorece la emi-
gracién inglesa, irlandesa v alemana con preferencia 4 la
de las otras naciones, v se sefiala un cupo profesional, para
que no entren obreros de aquellos oficios en que sobre perso-
nal 6 no falte. A la dosificaciéon de la sangre se afade la dosi-
icacion de las profesiones,

Don Francisco.—No me parece tal mal. Los Estados Uni-
dos, como fienen ya bastante gente, pueden permitirse el
lujo de escoger. Admiten los emigrantes que necesitan 6 que

(c) Ministerio de Cultura 2006

—— s .

no les estorban, v prefieren & los que tienen con ellos mayor
consanguinidad. Es una muestra de sentide practico. Lo
mismo se acostumbra 4 hacer en las fibricas: admitir ope-
rarios de la clase que hacen falta, .o que usted hace en su
casa: s1 necesita usted una cocinera, no toma usted una plan-
chadora. Los Estados Unidos estdn en su casa y quieren arre-
glarla del modo que les sea mas 1itil,

Regulez—Si; obedecen, sin duda & consideraciones prac-
ticas, hasta cientificas si usted quiere, propias de la era po-
sitiva que Augusto Comte colocaba después de la Edad teo-
l6gica y la Edad metafisica. Mientras los Estados Unidos ne-
cesitaron aumentar su poblacién, no fueron exigentes. Euro-
pa vertid alli sus' excedentes, sus sin trabajo v sus desconten-
tos. Mas de la mitad de la poblacién norteamericana actual
no es de generacion norteamericana; procede, no del yanqui

original, sino de los millones de emigrantes que permitieron

poblar los territorios adquiridos en la gran expansion de la
primera mitad del siglo x1x, y despuds cubrir las bajas de

1a guerra de Secesién y continuar el impulso expansivo. 1.os

Estados Unidos, que hoy miran 4 Europa por encima del

‘hombro, han sido fabricados en su grandeza actual, no sélo

por los descendientes de los colonos primitives, sino por la
masa abigarrada de emigrantes que entrd por Nueva York,
y por otros puertos cuando no habia estatua, pero si liber-
tad de ingreso. Los Estados Unidos son dos veces estable-
cimiento europeo, Una, por los colonos ingleses; otra, por
los emigrantes. Su policia de la emigracién conspira, por
una parte, ‘a eliminar un factor de azar en la organizacién
racional del trabajo; por otra, 4 conservar la higiene de la
raza y & reformar los elementos étnicos originales. Desde el
punto de vista de la real politik, de la concepci6on materialis-
ta del Estado, no se le puede negar cierta grandeza. Pero
suprime la idea de la humanidad y deroga el principio de que
el hombre es cindadano del mundo. Es una de las manifes-
taciones del nacionalismo exaltado, que es la gran herejia
de estos tiempos. La otra, América, que los yanquis consid’ -
ran inferior, dice: «América para ¢l mundo.»

Don Francisco.—Pero, ¢lo dird cuando alcance el nivel de
poblacién y de desarrollo econdémico logrado por los Estados
Unidos? El conocimiento de la naturaleza humana permite
la duda.

Regulez.—Mientras se realiza la hipétesis, hay una Amé-
rica que dice: ¢América para el mundo». Podemos alimentar
la ilusién de que este princioio no serd derogado. Si los prin-

cipales pueblos establecieran una Aduana como la de los Es-

tados Unidos, ;qué harian los indeseables, los obreros sin
trabajo, los hombres que no pertenccieran 4 esa supuesta
aristocracia racial germdnica, 4 la casta aria de Gobineau 6
de Nietzsche? Formarian una especie de bohemia interna-
cional. A menos que se descubriera el modo de emigrar &
otro planeta, donde hubiese entrada libre, tendrfan que for-
mar colonias de impuros en los territorios menos solicitados
de la tierra, frente 4 los pueblos puros resguardados por su
Aduana eugénica, ;Quién sabe si de esas colonias saldrian
sociedades florecientes, de intensa civilizacién? De Botany
Bay, que era un presidio, ha salido uno de los méis prosperos
dominios del Imperio britinico. La Eugenesia es cientifica
por aproximacion, nada mds. l.a herencia no es tan segura
como una. combinaciéon quimica.

¢ANDRENIO»




La Esfera

- A noche del 24 de Diciembre de 1846, sicte
L escritores jovenes de aquel tiempo tan
prodigo en ingenios, estaban reunidos ante
“una mesa del café Suizo, recientemente insta-
lado en la calle de Alcald, esquina 4 la que se
llamaba Ancha de los Peligros, y luego de Se-
villa, por la razén social Matossi, Fanconi s
Compailia; establecimiento que en el mismo lu-
gar ha permanecido hasta hace pocos aflos, en
que la casa que ocupaba ha sido substituida, por
el edificio de un Banco de los que han invadido
la mas hermosa calle de Madrid, . desfigurando su
tradicional y simpatica fisonomia, El café Suizo
viG pasar por sus ambitos generaciones de hom.
bres notables, vy presencié muchos CUriosos epi-
sodios de la historia madrilefia que tuvieron
importancia trascendental en la vida espafola,
A la llegada de uno mds de aquellos jovenes
ingenios & la tertulia, renovése el tema de la dis-
cusion que les habia ocupado desde el momento
en que se reunieron. Asi, fué recibido con la
misma canturia que 4 aquella hora se ofa en
las calles de la Villa al son de panderos YV zam-
bombas, amen de otros instrumentos m4s sono.-
ros arrebatados a su natural lugar en las cocinas:

Iista noche es Nochebuena,
Vv mafiana es Navidad,

concluyende todos 4 coro:

Saca la bota, morena,
que me vov & emborrachar.

—Estabamos pensando—dijo uno de ellos,
viniendo al sencillo recitado desde las alturas de
lo lirico——en celebrar dignamente la fecha de
esta noche, y habfamos decidido que tu casa
seria la mas 4 propdsito para nuestro concilio.

—lmposible-—contesté el aludido—. Acabo

HOMBRES DE OTRO TIEMPO

de refiir con aquella fiera mujer que es mi pa.-
trona, y no volveré 4 su casa, Es una sefiora de
tan original criterio, que ha decidido supri-
mir la comida de hoy, para no estorbar 4 la cena,
que supone que hardn sus huéspedes 4 la hora
liturgica del filo de la media noche, Es una opi-
nion como otra cualquiera, pero que contraria,
nuestras logicas aspiraciones de comer sin espe:
rar & luego.

Ante lo especial del caso, comenzése 4 pensar
por los siete congregados en la necesidad de ele-
gir una casa digna de recibirles 4 ellos en tan
sellalada ocasién, Pensaron primero en acudir
4 la residencia de algtin principe de la Iglesia,
que podia ser el arzobispo de Toledo, 4 la sazén
en la Corte; el obispo auxiliar, el patriarca de las
Indias, 6, sencillamente, el nuncio de Su Santi-
dad. Guidbales la presuncién de lo bien provis-
tas que estarfan las despensas de estos pios va-
rones y las probabilidades de que su condicion,
que les obligaba 4 ofrecer posada y sustento 4
quien llegase en demanda de ello, les libraba de
un violento fracaso en su iniciativa. Pero 4 la
hora en que los sicte jévenes tomaban esta de-
terminacién, los prelados habrian terminado va,
probablemente, sus refecciones,

j» La idea de acudir 4 la. mansién de un grande
de Espafia fué sefialada, pero no aceptada, por-
que si el précer elegido no estaba de humor para.

bromas y enviaba con cajas destempladas 4 los

noportunos visitantes, éstos harfan cuestién de
honor el asunto, y no era cosa de amargar la
Nochebuena con la perspectiva de cuatro desa.-
fios. Entonces alguien lanzé la idea genial, la
unica posible:

—Vamos 4 casa de Salamanca,

No hubo contradiccién. Los siete abandona-

~—Estdbamos pensando

én celebrar dignamente

la fecha de esta noche...

Dibujo de Echea)

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Una Nochebuena de ingenios

ron el caf¢, y, llegando 4 la préxima calle de
Cedaceros, penetraron en la, suntuosa vivienda.
del banquero. El portero intentd cortarles el
paso; pero uno de los invasores, con voz enér-
gica y completo aplomo, le atajé, diciendo:

—LEl Sr, Salamanca estd en casa, disponién-
dose & marchar al teatro del Circo, donde esta
noche se celebra una funcién en honor SUVO,
Sin embargo, no saldrd sin haber hablado antes
con nosotros, 4 quienes espera.

Iil tono decidido del orador convencié al por-
tero, quien los dejé pasar, y pronto se hallaron
¢n una opulenta antesala, donde varias personas
esperaban también poder llegar 4 la presencia
de aquel hombre afortunado y singular, Allj
repitiose la escena con un secretario, 4 quien se
anunciaron como siete escritores publicos, segin
entonces se decfa, que deseaban ver al sefior.
Habldbase, en efecto, por aquellos dias de la re-
surreccion de E! Universal, peribdico afecto 4
Salamanca, y la visita de estos Jjovenes osten-
tando tal cardcter literario y solicitando hablar
al banquero para un asunto urgente, decidieron
al secretario, el cual se apresuré 4 pasarles hacia
las habitaciones particulares del duefio de la,
casa, el cual recibia en seguida el ahuncio de su
visita y no tardaria en salir 4 saludarles.

Cuando se quedaron solos en el lujoso gabinete
esperando de un momento 4 otro la aparicién
del millonario, fué cuando empezaron 4 sentirse
un tanto pesarosos del paso que habian dado.
Era, sin embargo, imposible retroceder, V no les
quedd mucho tiempo tampoco para recapacitar,
porque al propio rato abriése uwna mampara, v
el propio Salamanca,. un tanto estupefacto ante
los siete visitantes, pero dominando en seguida
¢l asombro con su grande mundanidad y su cor.
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vida les hubiese tratado, y deshaciéndose en ey
excusas por no haberse presentado en seguida, = g :

—Estaba—Ies dijo—en la mesa con algunos
amigns que me han hecho el favor de venir 4
comer conmigo, y por eso no he salido inmedia-
ramente, También tengo que marchar al Circo,
donde me dedican la funcién de esta noche, y
esto me impedird consagrar 4 ustedes el tiempo
que quisiera, después de que ustedes me hayan
necho saber 4 qué debo la satisfaccion...

—Somaos nosotros los que debemos retirarnos
--contestd el que solia llevar la voz cantante
entre los irruptores—. Habiamos decidido esta
noche celebrar intimamente la Nochebuena,
pero dedicando nuestra reunién 4 la persona que
nos pareciese con mejores titulos 4 nuestra sim.
patia. Hemos creido que nadie podia presidirnos
mejor que usted, y que usted designase el lugar
en que nuestra comida debiera celebrarse. Pero
como usted va ha comido...

—Cudnto celebro, sefiores—repuso aquel hom-
bre verdaderamente extraordinario—haber sido
elegido por tan simpdtica asamblea para dirigir
los debates gastronémicos que se preparan,
Pero ya que, como ustedes saben, debo mar-
char al teatro, yo les ruego 4 ustedes que, consi-
derando esta casa como suya, usen de mi mesa
como si yo estuviera presente, Ahora mismo voy
4 dar orden...

Y se disponia 4 hacerlo, como gran seflor que
era, cuando la asamblea le dijo:

—Retiramos, desde luego, nuestra proposi-
cion, No puede celebrarse la sesién faltando el
presidente,

—No puedo consentirlo—prosiguié Salaman-
ca—. Ni ustedes me hardn ese desaire. Ahora
bien: que si ustedes, por razones que comprendo
y respeto, no quieren usar de mi casa Sin mi
presencia, elegiremos un lugar neutral. Vayan
ustedes desde aqui 4 casa de Lhardy, el fondista
francés de la carrera de San Jerénimo. Mandarée
ahora mismo recado para que se les atienda a
ustedes como mis invitados que son, y luego,
si me es posible, pasaré por alli & tener ¢l gusto
de seguir charlando con ustedes.

En efecto. Antes llegb 4 casa de Lhardy el se-
cretario de Salamanca, encargando que se dis-
pusiera la mas espléndida cena para los siete es-
critores, que los mismos convidados, quienes in-
tentando una broma, hallironse con uno de
tantos rasgos de aquel hombre rico que sabia
serlo. A los postres de la comida, que el propio
Lhardy en persona quiso dirigir, los brindis co-
piosos formularon un solo voto. Por que fuese
antes de seis meses ministro de Hacienda don
José de Salamanca. Y el deseo tuvo exacta rea-
lizacién, pues que el 28 de Marzo de 1847 era
nombrado para ese cargo el opulento mala-
gueio.

A las tres menos cuarto de la maiana en el
reloj del Principal salian los comensales de casa
de Lhardy. Llovia y corria un viento helado que
acompafiaba 4 la lluvia en eficacia para despe-
jar las calles de ambulantes celebradores dc-.: la
Nochebuena. Entonces se les ocurri6 4 los siete
convidados acudir en homenaje 4 la estatua de
Cervantes, en la plaza de las Cortes. Alli, entre
discursos y versos, sin hacer caso del aguacero
ni del vendaval, terminaron la fiesta.

De aquellos improvisados amigos de D. Jos¢
de Salamanca, no todos dejaron labor perdura-
ble, aunque en su tiempo cosecharon aplausos
con sus producciones draméticas la mayor parte
de ellos; como Ratés, Echevarria, Sudrez Bravo,
Montemar y Eduardo Asquerino., Pero dos han
merecido quedar, el uno como poeta lirico y dra-
mdtico, Eulogio Florentino Sanz, que en aquel
Diciembre no habifa escrito todavia Don IFramn-
cisco de Quevedo, y el otro, decano de aquella
reunién, aunque se hallaba en plena juventud
todavia, el gran satirico Juan Martinez Vi-
llerzas. .

Ellos tenfan talento, y de algo habia de valer-
les en lances como el de aquella noche. Pero era i
menester que anduviese al mismo tiempt-:: Pﬂf‘f? i
mundo un D, José de Salamanca, cosa tan dill- i |
cil de cncﬂntrgu' como los buenos poetas y los ANG:‘EL LtAZARO
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FHog vi un pino en Castilla... un (abriego

de mi tierea galaica. iPaisano!
(Quién te puso a4 ceeceer en secano?

(Qué bhaces td aqui, en Castilla, gallego?

Tal (e hablé sin palabeas, g (uego
me ftendi junto al aebol heemano.
Sobre el duro tepedn castellano,

eea el sol una garea de fuego.

'
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Genetosa (a sombra del pino,
penefeante su oloe campesino,
me evocd mi Galicia anorada,
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g algo aediente senti en (a mejilla...

i

iVa sé, aevbol; ga sé, camarada,

&

qué es lo que bacces, fan sélo, en Castil(al

inguni(}é mas agudos. (Dibujo de Hidalgo de Caviedes)

;
:
:
|
|
|
i
!
i
!
i
;
E
;
3
g
|
;
i

Prpro DE REPIDE

PR L 1 e L L L L T T L L T Ll L Ll e s e L L L L L e T L L L L [ ey e T e

(c) Ministerio de Cultura 2006 _
e R e U Y [ er i Lo gt v ol ia o2




La Esfera

Las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes no deben suprimirse

Antiguo Palacio de Bellas Artes, situado en el Hipédromo, hoy Ccuartel de.la Guardia Civil,
Industriales, en donde se celebraban antafio, con m4s brillantez y decoro que hoy,

ENCUESTA DE «LA ESFERA »
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Ers meses hace que La EsSFERA invit 4 los  hombres maduros, curtidos en la pelea, cuyas
mds altos prestigios espaiioles—pintores, pupilas estan auin desh}n}bradas por el éxito,
escultores, arquitectos y criticos de arte— nos han regalado sus opiniornas sagqces,_datadas

d una pldtica amable y cordial, 4 un coloquic  de fina sensibilidad y honda perspicacia; v los

entre la familia artistica,

constituia esta pregun-
ta: ¢;Deben suprimir-
se las Exposiciones
Nacionales de Bellas
Artes?»

Las figuras mas des-
tacadas y valiosas del
arte hispano—magni-
fico hoy en realidades
—han disparado sus
flechas sobre el blan-
o de nuestra encues-
ta. Sentados junto 4 la
vieja mesa, la pldtica
ha adquirido un sabor
¥ regusto senorial vy
un empaque de Dbri-
llante distincién y de
nobleza, como cumplia
a la historia de los an-
fitriones espirituales
que han honrado nues-
tra casa,

LLos artistas famo-
S0s, encanecidos en la
lucha por el triunfo y
la perfeccion estética,
han aportado su sabi
experiencia y su cono-
cimiento profundo del
problema debatido: los

(¢) Ministerio de Cultura 2006

cuyo tema central lo mas jovenes, ardiendo como retamas secas, han

{

Museo de Ciencias Naturales y Escuela de Ingenieros
las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes

traido en su bagaje expositivo palabras de fer-
vorosa inquietud, de espoleo acuciante Yy espe-
ranzado. En las opiniones expuestas en este
claro fasciculo de I.a EsrerA ha alentado un
generoso optimismo, y la"mayoiia®de los artis-
tas unidos por lazos
de estrecha filiacion

ideolégica, han coinci-
dido en dos puntos
principales de nuestra
encuesta. Primero, en
que las Exposiciones
Nacionales de Bellas
Artes—aun con los de-
fectos inherentes 4 to-
da obra humana-—no
deben desaparecer, y
segundo, que el local
donde se celebran es
inadecuado, inservible
y antiestético.

e e0

El lector amable, si
ha seguido los pasos de
esta excursion nuestra
por el terreno artisti-
O, nos va 4 perdonar
que hagamos un in-
ventario ligerisimo &

un somero repaso a la
encuesta, Para el re-
sumen de ella hemos

requerido la wvaliosa

, ' ] : opinién del actual di-
Vista exterior del Palacio actual de Exposiciones del Retiro, que reune las peores condiciones posibles para exponer obras de Arte pinion del 1al di

- (Fots. Cortés)

rector general de Be-

e
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Una de las salas del Pala 10 de Exposiciones del Ketiro, ermudelor de suctedad y abandono,
en donde la palabra texposiciény adquicre todo su dramatico sentido

llas Artes, conde de las Infantas, cuya fina sensi-
bilidad estd siempre dispuesta 4 recoger los la-
tidos y aspiraciones de la colectividad artistica.

En este desfile de personalidades que compo-
nen el mundo de nuestras Bellas Artes, de las
treinta y siete opiniones que han honrado nues-
tras paginas, cinco de ellas han negado de una
manera firme y rotunda la eficacia de las Expo-
siciones Nacionales. He aqui, sintetizados, los
cinco criterios discrepantes:

Anselmo Miguel Nieto ha dicho: «Las Exposi-

clones Nacionales no sirven para nada.y

Francisco Alcantara: «Yo creo sinceramente
que cualquier cosa es mejor, como medio de vi-
da para los artistas, que las Exposiciones tal co-
mo hoy estan organizadas.»

José Francés: «Yo he sido siempre enemigo de

las Exposiciones Nacionales. No tienen razén de

ser desde nmingiin punto de vista.»

José Pinazo: «Tal como se celebran hoy, es
mucho peor que si no existiesen,y

Juan de la Encina: «Deben suprimirse. Hay
que someterlas 4 una larga dieta.»

I'rente & este criterio negativo y pesimista de
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Vista general del edificio donde estd instalada actualmente la fabrica de
se traslade la Fabrica de la Moneda al nueyo Palacio, se convierta la ampl
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tres criticos de calidad y dos ilustres pintores,
se alza la opinion undnime de la mayoria de los
artistas y criticos que creen que las Exposiciones
Nacionales, saneadas de errores y favoritismos y
protegidas moral y econémicamente por ¢l Es-
tado, son un medio eficaz de ponerse el pintor
6 escultor en contacto con sus camaradas y en
relacién con el publico. En medio de la apatia,
la soledad y la indiferencia en que se desenvuel-
ve el artista en nuestro pafs, no es justo mermar-
le medios de destaque v pelea. Al contrario, hay
que acrecentarlos. Como ha dicho un pintor de
manera grafica al responder 4 nuestra pregunta:
«Suprimir las Exposiciones porque en ellas se co-
meten abusos, es lo mismo que cortarle 4 uno la
cabeza porque le duele.

Respecto 4 las medallas, las opiniones han sido
mas diversas y centradictorias, Hav quien cree
que son perniciosas (porque con ellas se esta-
blece una especie de ascenso en la carrera artis-
tica que por su indole es refractaria 4 la catalo-
gacion burocraticas, y otros, en cambio, opinan
que su conqnista es un brillante entorchado que
pregona y enaltece el mérito del artista,

Palacio de Cristal del Retiro, en donde se “Xpone la seccion de escultura y cuadros

en condiciones lamentables

LA EsrErA, al dar rendidamente las gracias
a los sefiores que tan hidalgamente han contes-
tado 4 nuestra pregunta, quiere, al hacer su sa-
ludo de gratitud en este peniiltimo umbral de
la encuesta, reiterar su opinién dicha de una
manera clara y didfana en los comienzos. Nues-
tro criterio expuesto entonces, y reafirmado hoy,
es éste: «Las Exposiciones Nacionales de Beéllas
Artes deben subsistir. Si adolecen de defectos:
s1 alguna vez se han comstido en ellas injusti-
cias y arbitrariedades, bisquese el medio més
eficaz de limpiar de maculas estos Certdmenes
artisticos para que adquieran todo su valor y
categorfa. Un propésito rigido de enmienda v un
procedimiento basado en la m4s estricta justi-
cia, hard que las Exposiciones Nacionales, en vez
de convertirse en un torneo de apetitos y concu-
piscencias personales, sean un glorioso palenque
que ponga de relieve la importancia extraordi-
naria y el esplendor que han adquirido las Be-
llas Artes en nuestro pafs, en esta época en que,
por la abundancia de buenos artistas y de obras

excelentes que hay, hace pensar que asistimos 4

un verdadero renacimiento.»—Jurio ROMANO

ﬁ MARA: L__'_ 1

la Moneda y Timbre. Los artistas, por unanimidad, tienen solicitado que, cuando
1a mansién en magnifico local para Exposiciones de Bellas Artes

(Fots, Cortés)
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Vendedoras de pavos en un mercado de Valencia
(Fot. Cabedo)
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y barracas de nacimientos, y aumentar.encam.-
bio los de juguetes, panderos, zambomba$ 'y
rabeles v crecen los montones: de ramaje para
hacer drboles de Noel. N
L.as figuras de barro se van, Es un.degsfile h u-
milde y agrio de color que encabezan 10s Reyes
'Magos sobre sus caballos encabritados, sus ca-
~mellos lentos. Siguen los pajes que conducen
otros dromedarios portadores, de regalos infor-
mes, cubiertos de -gualdrapas wverdes, rojas,
azules y amarillas. Detrds, el conmovedor grupo
que inspiraba & los pintores seraficos de otros
siglos, La huida d Egipto: la Virgen sobre el
rucio, cuyo ronzal lleva un dangel de tunica rosa
vy alas desplegadas, seguidos del buen San José
con su bordén de peregrino. Marcha luego el

tumulto de madres implorantés v defensoras de

sus hijos, lnchando con los soldados de Herodes,
“en alto los gladios cortos de purpurina y al
viento las plumitas de pollo de los. cascos, y
como en las zarzuelas de ayer, sigue elcoro gene-
ral, vestido de pastoresy pastorasde toda edad
v diferente sexo, cargados de bucélicas ofrendas
O tocando los mismos instrumentos miusicos
que los madriletios de hogano, las noches del
24 v del 31 de Diciembre. Y mas detras, los re-
bafios de corderos y borregos de vellones blan-
cas y. patas de alambre, €l paverio negro y roje,
los asnillos de molinero y los mastines de ga-
nado y las humildes avecicas de corral. Todos
portan consigo el pedazo de verdor agrio en que
el ingenuo artifice le elavo las patas cuando
todavia era blando y maleable barro.

No quedan tampoco aquellas otras figuras
agrupadas en escenas y episodios estables. El
pesebre con el Hijo. de Dios, desnude, sobre un
tridngulo de vermellén y purpurina; rodeado ¢ 1
buey y la mula informes;y de los orantes de la
Virgen v San José; bajo el arco en ruinas, del
que cuelga ¢l pegotito blanco del Espiritu Santo
y sobre el cual se ha posado la estrella rabuda
v de hojalata que guia 4 Reyes y labriegos; las
cocinas y hornos abiertos 4 la mirada y la cedi-
cia infantil; la cena de los pastores interrum-
pida por el dngel de la anunciacién; la Venta en
que se niega asilo 4 los divinos-fugitivos—esa
Venta esquemitica como un dibujo impresio-
nante 6 un decorado de vanguardia-—donde se
ve asomarse al ventero del gorro colorado y
el candil enorme; el palacio de Herodes, con sus
trazas de castillo medieval y sus ventanas de
talco y su lancero romano haciendo. centinela
ante el portén; las lavanderas inclinadas sobre
¢l trozo de espejo; el viejo de las gachas, embo-
zado en su capa parda y calentandose las ma-
nos sobre la cazuela que husmea un perro blanco

con lunares negros... y quedan solitarios y ol- .

vidados los nacimientos de corcho, nevados
de harina y escarchados de mica, despoblados
sus caminos de serrin engomado y sus colinas de
papel con palmeras de cart6n y arbolillos de
paja...
. Nuevas costumbres, traducciones vivas de
los gustos exéticos, van expulsando de nues-
tras fiestas de Navidad 4 las toscas figuras de
. barro en que habian caido ya pretéritos y ar-
tisticos empenos.
El 4rbol de Noel vence 4 los Belenes ¥ a‘i los
- Pesebyes. En un tiempo todavia no muy lejano
gustaban las familias espafiolas de reunirse
frente al artilugio mas 6 menos complicado del
Nacimiento. Lo iluminaban velitas de colores,
y chicos y grandes cantaban villancicos anti-
guos, al son de panderos, tambores v zamb i:mlhas:;.
Durante muchos dfas se preparaba el naci-
miento, se disponfa su m4s ¢ menos acertada.
distribucién de figuras y era un placer sano y
hogareiio el que tal suerte se disfrutaba.
Ahora, en torno del Arbol exético colmado de

(c) Ministerio de Cultura 2006
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MRAS DE BARRO SE VAN

uLa vieja de los huevoss, Figura de Nacimiento italiano
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bolas de vidrio, de baratijas y sorpresas, se bailan charle
lépticos al son de la radio y la pianola.

Pero acaso no tengamos derecho 4 quejarnos, nosotros los que
consentimos la decadencia de los nacimientos artisticos de esta
repulsa cada dia mds clara é implacable, de.los que vinieron .rlespuhé*;

[talia y Espafia rivalizaron 4 fines del siglo:xvii y durante
los tres cuartos desiglo del xix en el arte de componer los nacimien-
tos. En templos, conventos y palacios, la_ evocacion plastica llegé
4 adquirir extraordinaria importancia y colaboraban en el la vm'::lga;
deros escultores. - ' ' ek Rl

T{‘I{'].Etvirﬂ en Ba,n:f:lf.:nm—(l_atnl.uﬁa es, acaso,la region. espafiola.
donde permanecen mds arraigados las .sentimientos. tradicionales

stones epi-

v el culto 4 las costumbres de ayer-— sé exhibe eligrupo.La :Ado-, -

racion, de Amadéu, que con Campany, Vallmifjsna v Talatu se
distinguieron como excelentes pessebristas, - - . st

Hace afios, por iniciativa de una ilustre
en la Academia de Bellas Artes de San Fernando, un Nacimiento de
positivo meérito artistico, con esculturas v tallas italianas }?E:bpﬂ
nolas del siglo xviit, e e G e S
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«El rabadéan y el zagaly, Figuras de Nacimiento

También en juna Exposicién de Industrias, del Retiro, encontra-
mos la piadosa v estética reiteracidn. ]

Pero estos esfuerzos se pierden, se rinden ante la indiferen-
cia general. Entre aquellas esculturas y las toscas figuras de barro
O—lo que es peor—las estipidas y pretenciosas fabricaciones de
tipos hebreos ¢é imdgenes brillantes con que ciertos industriales, de
mejor intencién que capacidad estética, pretenden 'substituirle, hay
una diferencia colmada de melancélica nostalgia,

Pero no deberiamos resignarnos & que los nacimientos se de-
rrumbaran definitivamente y las figuras de barro se fueran para siem-
pre. Valdria la pena, acaso, de iteresar 4 entidades oficiales 6 par -
ticulares, decisivas en la orientaciones artisticas, ‘para un posible
concurso de obras de este género, al que volviesen sus miradas y
SUs manos los escultores modernos, animados de aquel suave y
sonador espiritu infantil de sus predecesores en el arte ingenuo
de los Belenes y de los Pesebres.

FORTUNIO

(c) Ministerio de Cultura 2006
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I FE A BELEN

ASABAN los gru-
D pos de romeros
cantando villan-
cicos de la Navidad
del Sefior. Iban de fies-
ta pascual 4 la ermita
de Olmedo; en pleno
bosque, formada por
dos gigantescos dbl-
menes druidicos, uni-
dos entre si por gran-
des piedras, que la ha-
clan capaz para cobi-
jar & un tiempo cien
Peregrinos en su recin-
to piadoso,

Allf, todos los afios,
de Nochebuena 4 Re-
ves, desde tiempo in-
memorial, se adoraba
el Nacimiento, de ima-
genes primitivas, so-
bre una decoracion
ristica que la devo-
c16n campesina, tradi-
cional y popular, for-
maba todos los afios,
porque en el fiel cum-
plimiento de este de-
ber religioso, que man-
tenia incdélumeuna an-
cestral supersticién, cifribase la acciéon propi-
cia del tiempo sobre las tierras sembradas y la
abundancia y bondad de las cosechas.

Esperaba 4 los romeros, y de ellos recibian
los diezmos y primicias voluntarios, 4 cambio
de bendiciones y consejos y divinas promesas
de bienaventuranzas para la eternidad, un vie-
jo ermitafio, de luenga barba patriarcal y beata
expresion en todo su semblante, lleno de pres-
tigio de santidad.

Lban las mozas y los mozos cargados de tomi-

llo silvestre, haces de espadafias y cestos de mal-
vas y de musgo,

Y las viejas, arrebujadas en sus mantelos, lle-
vando al brazo sus cestillos de mimbres preve-
nidos de huevos, de quesos y de miel, v de ha-
rina de flor y grano de centeno y de maiz, pasa-
ban renqueando, rezagadas y hablando de con-
sejas, que oian los rapaces boquiabiertos de mi-
radas pasmadas, recelosas, atisbadoras del ca-
mino andado, escrutando en las sombras leja-
nas de los pinares y de los hayedos poblados de
fantasmas.

La luna era como una blanca faz de diosa an-
tigua. Una de aquellas diosas mitolégicas que
presidian en los bosques sagrados las fiestas bu-
colicas.

Entre los grupos mozos iban muchos cogidos
de las manos, dando «aturuxoss» célticos y ale-
gres, «alalaesy,

Guardaban las armonias de sus cantos 4 co-
ro, sobresaliendo en unanimes notas agudas las
voces cantantes seguidas de los bajos, en tono
de sordina. Se ofan 4 lo lejos, en un rumor so-
noro y acordado, los fugitivos ecos como las
ondas del viento y las olas de la mar:

Belén..., Belén..., Belén...

decfan al unisono las voces atipladas; y las gra-
ves, acompasadamente, repetian:

3 Ien el Povial de Belén...
Y :;ilf:- lejos, los ecos: '
L Belén..., Belen...

Y de cuando en cuando, los taturuxos» cél-
ticos eran como cohetes de alegria en el claro
silencio de la noche campestre. 2

En tanto, alld, en la linde del bosque, se veia,
iluminados los ojos y la boca por una luz inter-
na, la cara de una choza, vestiglo de las sombras.

Sf; parecia un-monstruo de las selvas, un dra-
gon legendario de ojos y: lengua de fuego.

Un penacho de humo, en espiral creciente, se

elevaba sobre el monstruo, como un surtidor de
sombras en el azul intenso.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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furecido , las perse-
guia levantando sus
Sayas - complicadas y
Sus recios refajos, azo-

tandolas implacable-
mente con sus manos
frias.

Los «aturuxoss, ya
lejanos, remedaban el
ulular del viento, re-
petidos ltgubremente
por los ecos del soto.

IEn tanto, en la cho-
za de los Xuanes vela-
ban sus moradores con
angustia en torno de
la cama donde el pe-
queno Xuanin yacia,
desahuciado por el
meédico, presa de la
fiebre maligna.
| La abuela, Mari
X uana, salmodiaba
oraciones antiguas, de
tradicional y milagro-
sa eficacia, repasando
entre sus manos, tem-
blorosas y escudlidas,
las cuentas de made-
! ra de un viejo rosa-

—Estan de fiesta, por lo que se ve, los Xua-
nes de la Gadndara—dijo una de las viejas, inte-
rrumpiendo un relato sabatico.

—Buena fiesta nos dé Dios tienen los po-
bres—respondi6 otra de las viejas—, con el ra-
paz enfermol...

—¢Est4d malo Xuanin?...

—iPobrifiol...

—iMalpocadirio!...

—iAy, Dios hacfales mil favores con llevarse-
lol... (Es mds ruin que el diablo!...

—ijCalla, por Dios, mujer, no seas (meigay!...

—iSan Silvestrel.., |

—iSanta Combal...

—iHu¢leme & malvaviscol... ;Son esos los bra-
nales?

—S50on....

—iEh, rapacinos, cogedme algunas hojas para
el Nacimiento del Sefor!...
| Y 4 mi también, «filliflos», para un coliriol...

— Ay, son mano de santo!.., jAsi Dios me sal-
ve!

Se alejaban las viejas rezagonas: se alejaban

renqueando y murmurando. Eran la retaguar-
dia invalida de la alegria y de la vida,

Se alejaban en hileras, arrastrando sus som-
bras, que la luna, en el suelo, hacia macabras.,,

Formaban como una bandada de urracas he-
ridas, con las alas rotas.

Delante iba la mocedad gaya y bullanguera,
dejando una alegre estela de sonidos acordes y
aromas de campina,.,.

Un tropel de nubes que avanzaban por el Oc-
cidente ennegrecian el cielo y el paisaje con su
sombra siniestra. Parecia como si un buho gi-
gantesco, de enormes alas, tendiese hacia la lu-
na su vuelo silencioso.

El viento, dormido en las algabas frondosas,
se despert6 asustado. Un temblor pavoroso agi-
to la quietud de los campos en sueno. l.as ra-
mas de los arboles sacudieron sus hojas aletar-
gadas. Los prados ondulaban como el mar, vy
los alfalfares parecian mantos de terciopelo sa-
cudidos vigorosamente por manos invisibles. En-
tre los campos serpenteaba el rio, lleno de refle-
jos lunares; serpenteaba con palpitaciones epi-
lépticas, como un reptil herido.

ILa choza de los Xuanes apagdé la luz de sus
ojos. Las siluetas de las viejas romeras rezaga-
das parecian, en lo alto de una cuesta, agitar
los brazos desesperadamente, como  espantajos
de sembrado, ante el acoso siibito del vendaval.
Mas no eran los brazos, en verdad, sino los ca-
bos de los mantelos, que el viento flagelaba.

Ellas corfian clamorosas, corrfan siguiendo ja-
deantes 4 la juventud jaranera, y el viento, en-

e

rio.

La madre y el padre miraban desesperada-
mente el fantasma de la muerte, que parecia al-
zarse sobre el hijo, presa de un gran desasosie-
go. Era un rapaz tan sélo de once afios, palido
y de pelo mohato, como una tierna espiga de
maiz; el mds gracioso y listo de los rapacines
de la aldea y sus contornos; el mds avispado en
picardias. Nadie més 4gil que él para trepar por
los arboles ajenos y gustar del fruto primerizo;
ninguno mas ligero en la hufda. Era el terror de
todos los gatos y el aliado de todos los perros...
Las gallinas, al verle pasar, le miraban de reojo
sin perderle de vista, haciendo que picoteaban
en los estercoleros. Los cerdos huian desespera-
damente, convirtiendo en alas sus largas ore-
jas. La cotorra de la alcaldesa le llamaba «go-
rrinoy, v los gansos, jah, los graciosos gansos del
sefior «abade», los gansos sibariticos!, cuando lo
divisaban 4 la legua, de tanto como estiraban
sus cuellos (vanguardia impacientisima de sus
pies torpes) en busca del refugio del agua, la
desesperacioén en la carrera los convertia en cis-
nes.

Pero las viejas lugareiias, las abuelas refunfu-
nonas, eran sus implacables enemigas, porque
¢l las aburria con toda clase de travesuras v, lo
que era aun peor, les hurtaba los huevcs v las
patatas.

Y entre todas las abuelas, la suya propia, la
madre de su madre, que ahora rezaba fervorosa-
mente & la Virgen de las Angustias por su sal-
vacion, era la mds hostil, por ser de todas ellas
la mas atormentada. '

Un dia lo vi6 trepar 4 lo alto de un castaiio,
desgarrdndose los calzones:

—(Asi te desnuques, «lacazdnyl—gritaba ella
a grito herido, mientras para sus adentros su-
plicaba: «jAy, Sefior nuestro, ampéralel...

Otro dia lo vié luchar temerariamente entre
las primeras filas de honderos en una encarniza-
da pedrea. Alli estaban los zagales de Celano-
va, los segadores de Castrolongo, los pastores
de Rebellén,..

iEra tremendo el silbido de los guijarros ras-

gando el aire, el restallar de las hondas, las ba-

Jas de los combatientes en ambos bandos. [Toda
una epopeyal.,.

L.a abuela, en el paroxismo del furor, gritaba
a los zagalones: '

—iMatailol Matailol... {Ay, Virgen Santisi-
ma, salvaimelo!...

Y sin temor 4 las mortiferas balas de silice
y de «seijo», se hizo entre los combatientes en
busca del nieto rebelde, que la huia; se lanzo en-
loquecida, desgrefiada, agitando los brazos co-
mo alas impotentes, semejante 4 una heroina
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antigua, de aquellas legendarias y homéricas,
cuya sola presencia, semidivina por la fiereza
en el peligro, decidian las batallas.

iBien ignorante estaba ella de que su peque-
no, en aquellas proezas, emulaba al propio Da-
vid, cuando era pastor, y que, como el rey bi-
blico, habia vencido, «con honda y piedras, al
Goliath del miede, primera hazafia de todo hom-
bre para pcder reinar en la vidal

Y ahora la pobre vieja ponia toda el alma
devota en sus labios orantes en demanda del
perdon para el rapaz y de la misericordia divina.

—IHay que salvarlo, hay que salvarlo!, -
clamo la madre sacudiendo con desesperacién su
abatimiento—, AV, no podemos dejarlo morir
asil... Si el médico no puede hacer va nada, que
venga el sefior «Abades...; que venga el santo
ermitafio de Olmedo... ;No es hoy, esta misma
noche, cuando nace el Salvador?... (El Nifio
Dios puede hacer el milagro!. ..

—i El milagro, el milagrol...—repiti6é la abue-
la, con la faz radiante—. iDios lo hardil—Y em-
pujando 4 los padres hacia la puerta, les anima-
ba con palabras aladas y fanaticas promesas:
—ild 4 buscar al Nifo Jestis!...

Corrian por el campo los espo3os, abrigados
por ¢l calor de su propia fiebre. Corrian por el
campo desierto, lleno atn de luz de luna, como
las almas en pena, seguidos dé sus sombras. Se
alejaban como dos avestruces asustadas, ayu-
dados por el viento, pero ain mas pPor su propia
ansiedad.

Y mientras, en la choza, la pobre abuela re-
pasaba ferviente las cuentas bendecidas, impe-
trando la gracia divina.

La llama del candil agonizaba entre las som.-
bras, -

En el lar, las ascuas de los tojos consumidos
brillaban fantdsticamente sobre un lecho de ce-
nizas. .

Un can famélico dormia junto al fuego extin-
guido. ‘

De pronto, la ventana que daba 4 los pies
de la camita del enfermo se abrié violentamen-
te, al vigoroso impul-
0 de una rafaga he-

preguntar, loca de contento—. (Habla, rapaci-
no miol, ..

Y por fin, é]1 hablé con voz extrafia y dulce,
Voz irreconocible, ultraterrena, como de des-
pedida: |

—jAbuela, abuelal—dijo—. jAbuelifia! ; Est4
conmigo?, ..

—io1, ‘mi, reyl...

—¢No ha de renirme mas porque suba 4 los
arboles?

—No, cielo mio, nol,., ;Subirds 4 todcs siem-
pre que tu quieras!... |Y yo conatigo!...

Ella le hablaba ahora sentada al borde de la
camita, la gran cuna familiar y hereditaria, de
pies de balancin, donde se habian criado varias
generaciones. l.e hablaba con gran mimo, co-
giéndole las manos y meciéndole suavemente.

—|Subiremos 4 los arboles mas altos, mi Xua-
nin|!

—(Ahora, abuelina; quiero subir al cielo!. ..

—¢Al cielo, mi dngel? (Antes tengo que.ir yo,
para esperarte!... Th aan tienes que vivir aqui
mucho tiempo con tus ¢papainosy!...

Ponia la abuela en su acento meloso toda la
ternara de su alma, Sus manoes, sarmentosas y
trémulas, oprimiendo las manos débiles y febri-
les del nifio, parecfan las garras de un aguila
vieja; pero el nifio no se quejaba.

—Abuela, yo veo el cielo por ese burato de
luz... ¢Verdad que vuelan los dngeles?...

—iVerdad es, mi almal... :

—jCudntas plumas blancas caen de sus,
alas!... -

—jEsta noche estdn de fiesta porque naci6 ¢l
Nino Dios!,..

—¢Y dénde nacib?...

—En Belén...

—Y Belén, ;dénde estd?. ..

—Alld muy lejos, en la luna,,,

—iVamenos 4 la luna, abuela!, ..

—¢ Y en dénde, hijo mio?...

—Aqui, en mi cuna, bien cabemos los dos...
Vamos como cuando yo era muy rapacin; ;te
acuerdas, abuelifa? Ta movias la. cuna y me
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llevabas por el mar... (Oué gusto! Entonces can-
tabas!... ;Cémo cantabas?...

LLa abuela se pone 4 cantar, meciendo la cu-
na. Canta con voz cascada y rota, por los es-
fuerzos al afinarla para hacerla mas dulce. Es
una voz de arpa vieja y destemplada, que, de
vez en cuando, consigue acentos armoniosos:

Esta es el Ayvea de Noé,
la del Diluvio Universal.
Suben las aguas hasta el cielo. ..
[ Hasta la lunag llega el mar!...

—iAsi, asi, abuelifia, ahora llegaremos 4 la
luna! jQué alegrial... Y alli veremos al Nifio
Dios... [Métete en el arcal... (No te mojes los
piesl... |Sigue remando, sigue cantando!... ;Uno,
dos, tres!... ;Pasan los Reyes Magos?...

—ioi, pasan! [En aquellas nubes!...

—¢Me traen juguetes y dulces?...

—io1, te los traen!... iPasas, higos y nueces!...

—¢ Y un carnero de veras?... |

—Y un carnero también...

—Diles que entren en nuestra barca... jL14-
males!...

- —Eh, Melchor, Gaspar, Baltasar!... 11, ca-
ra de betin, llama 4 tus amos, que mi nietecito
guiere verlos!...

—Ay qué gusto, abuelinal...Sigue remandol...

La abuela wvuelve 4 canturrear, meciéndole
siempre: '

Iista es el Arvca de Noé...

ET nieto cierra los 0]0s, suelta las manos y se
reclina blandamente sobre las almohadas, No se
ha borrado de su rostro la expresion feliz de su
sonrisa. IF‘uera se oyen las vaces de gentes que
se acercan, Lla abuela sigue la cantinela, mien-
tras mece la cuna blandamente:

Y hasta la luna llega el mar... &g
Y allt, en la luna, estd Belén.,.

Haecra Belén vamos lambién. ..

Se abre la puerta de la choza y entran los pa-
dres, seguidos de gentio. Son los romeros de Ol-
medo. Llegan la mo

lada,

El candil se apagd
vV entré un ravo de lu-
na. Caia fuera una
lluvia blanca: eran co-
pos de nieve.

[La abuela, con alar-
ma; se apresurd 4 ce-
rrar las vidrieras, afir-
mando la falleba.

—iDios me asistal—
murmurd santigudn-
dose, mientras se di=-
ponfa 4 arropar al en-
fermo. Pero éste se
habia incorporado vy
miraba al cielo 4 tra-
vés de la ventana, con
los ojos dilatados, los
brazos extendidos y la
sonrisa jubilosa.

La abuela, al verlo,
retrocedié unos pasos
asombrada;:

—ijH1jo mio! — ex-
clamé llena de gozo—.
cQué miras, mi ra-
paz:?...

Pero el rapaz no
contest6. Seguia son-
riendo 4 lo invisible,
con el gesto y las ma-
nos anhelantes, LLa lu-
Na lo besaba por en-
tero con su luz celes-
tial,

Fuera de la zona de
luz donde estaba la
cama, todo era negro,
Yy sobre lo negro, el
rostro de la abuela
parecia iluminado por
la sorpresa.

—dOQué miras, mi
rapaz?.,—torno ella 4

(c) Ministerio de Cultura 2006

cedad condolida vy la
vejez planidera. En-
tre ellos viene el san-
to ermitano, que trae
entre sus brazos, en-
vuelta casien su capa
de estameria, la ima-
gen desnuda de un
Nifio Jess.

—iHdgase el mila-
grol... (Hagase el mi-
lagro!... —dice la ma-
dre llena de fe.

Y el coro fervoroso
de las viejas creyentes
repite:

—1Hédgase el mila-
grol, ..

Todos claman de
hinojos & la piedad ce-
leste.

Pero la abuela, de-
jando de mecer la cu-
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—iCallad!... [Esti
en el cielol... (Yo mis-
ma lo he llevado!... iSe
ha dormido viajando
hacia Belén!...

I£1 santo ermitafo,
silenciosamente, poso
su. mano piladosa  so-
bre la blanca frente
del nifo inerte; luego
la deslizé hasta el co-
razon y esperd en va-

—Vamonos , Sefior
—dijo al Nifio Jests,
que tenia entre sus
brazos—, Hemos re-
cogido su anima.,.

Goy pe SILVA
(Dibujos de Manchén)

na, les impone silen-

no el latir de la vida.’
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Aspecto externo de un bazar londinense, en vispera de Pascuas
UNA QUIMERA DE ILUSIONES
LTiMOS dias de Diciembre y primeros dias de Enero: Navidad, Noe], més ¢l undnime anlzlo 1nfant11 v le seducen, frenadores de la fanta-
u Chyistmas, los Reyes Magos; fechas que la fantasia infantil llem, sfa, ‘4 tfjrnunus concretos, a deseos perfectamente claros y definidos,
de anhelos y que el amor paternal no quiere llenar de desilusio- que sélo tienen ya de irrealizables el ser multiples, demasiado exigen-

nes. Las figuras clasicas, viejas desde que nacieron y que no han podi-  tes en cantidad, como casi todas las ambiciones humanas.
do ya envejecer, siguen siendo'las . . Un puesto de naestra plaza de
mismas que alucinaron en las | . <3N Santa Cruz y un chalage boule-
mismas fechas & nuestros padres, i ! P Y vardier, son cosas tan parecidas
a nuestros abuelos, 4 nuestros que hablan en contra de las dife-
bisabuelos. rencias raciales y de las caracte-

Los Reyes Magos, con su cor- risticas “etnogrificas: muifiecas vy
tejo fastuosisimo, al que dan co- caballos ‘de cartén, antoméviles v
lor oriental las cabalgaduras exo6- mobiliarios diminutos, son en to-
ticas aun mas que el policromo in- das partes, en Madrid como en
dumento, vy el padre Noel, con su Londres y en Paifs como en Ber-
saco & cuestas y su apariencia de in, la base de esos admirables
mendigo, son aun como fueron tenderetes que con su sola presen- ;
ayer; conservan Sus rasgos carac- cia hacen ya la felicidad de los pe-
teristicos definitivos y conservan, queiiuelos 4 quienes la vida reser-
sobre todo, su esplendidez. va indudab]emcﬂte mdas amargu-

Los bazares de juguectes se ras que phcmea Un juguete, por
agrandan y subliman en estos tosco 'y primitivo que sea, es pa-
dias; los bazares universales en 1a. el nifio que ha de usarle algo
que durante todo el ano se venden insuperablemente maravilloso.
las cosas mas diversas, quedan ~ Los psicologos de la infancia
convertidos también en juguete- han averiguado, facilmente, que
rias inmensas, conquistadas por .10 son 11:':5 juguetes mis perfectos
el articulo del dia que vence y ex- vImds finamente acabados los
pulsa 4 todos los demés, y aun mas grdtm 4 los nifos. La razéon
parece insuficiente tan enorme és- ~ es obvia! las imaginaciones infan:
pacilo, y las principales vias de tiles son suficientemente esplen-
Madrid, como las de Londres vy : : i P . didas pﬁﬂ‘ﬂ- enriguecer, con actuar
las de Berlin, se convierten en’bhiaz" " | - e oAb Tt R s e, T P S o el 11 - RV 2. sobre ello, lo mas tosco y elemen- :

wares de ocasion que excitan gyt~ Y R 'P'ri,]gstﬂz,&ﬁis"cabéﬂijé'?l&'.{:a;ri.-":ffi'f?éfr‘fi'ii'ai':cﬁ.lié"d'éﬂlﬁéfﬂ‘;f‘ i TR RN T tal, v se! recrean mucho mas que

(c) Ministerio de Cultura 2006
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en la trabajosa obra ajena de un artifice, con
la obra propia, fiel servidora de sus instintos y
de sus anhelos.

Para una niia sera siempre més cordialmen-
te evocadora una mufieca de trapos, construida
por’ella, a la que cree su imagen y semejanza,
que la mas ccstosa mufieca de lujo, de esas que
cierran los ojos, andan y dicen papd y mamd.
Is que esos dos bisflabos, por dulces que sean
y no pueden serlo mucho, por el mecanismo
aranador que los produce, no tienen nunca ni
el amor ni la riqueza de las conversaciones que
con su nifa imagina la mufieca que la creod.

Pasear 4 los nifios por los bazares en que
los jugustes se amontonan, podrd pareceros 4
algunos inutil suplicio, semejante al de Tdntalo;

5 é .i

" 5
s e
R e e

=

Un puesto de muiiccas, e¢n Paris

L}

pensar asf es atribuir A%los™pequefinelos una
psicologia muy evolucionada vya, v hecha 4
golpes de desenganos; en los nifos, los suefios,
cuando fueron acunados por ilusiones, son
siempre felices, y al despertar tienen la fortuna
de acomodarse suficientemente 4 la realidad vy
conformarse con mucho menos de lo que so-
naron,

Hay para ello una razén fundamental, y es
que una vez despiertos siguen sonando, y con la
misma intensidad que dormidos. Su imagina-
cion no distingue anun suficientemente entre rea-
lidad y ensuetio, y sobre los juguetes mis hu-
mildes alzan ellos las més luminosas y ricas
fantasias, Es mucho mas tarde cuando el hom-
bre se atiborra de realidad, generalmente mu-
cho méds grosera que los suenos; acomoda 4 ella
su vida, y, naturalmente, le hacen sufrir los des-
enganos,

«Nada hay mdas rico que la imaginacion de un
mendigoy, ha escrito Galdés, y por esta vez el
maestro no tiene razén, Nada hay ma4as esplén-
dido que la imaginacién infantil. Por eso tal vez

Vendedor de Arboles de Noel, ¢en una calle de Paris

(c) Ministerio de Cultura 2006

se acomoda tan bien la mentalidad infantil 4
los cuentos de hadas y 4 las narraciones fabulo-
sas. Su realidad es aiin muy limitada, y de ella
s6lo toma gustosa y aun afanadamente lo que
esta 4 su alcance: la realidad infantil;, por eso
son las biografias 6 los cuentes de ninos los que
retienen su atencién con tanta fuerza y aun con
mas, si hemos de creer 4 algun psicélogo mo-
derno, que los mismos cuentos fantdsticos.
Cuando Benavente creb el Teatro de los ni-
nos, atendid 4 esos dos érdenes de preferencias

infantiles, y, sin perjuicio de dar 4 los peque-:

niuelos obras mds fantasticas, como EI principe
que todo lo aprendid en los libyos, hizo otras, como
Ganayse la vida, en que el interés dramético es-
taba en una vida infantil.

El padre Christmas




18

Ml S Bl R XL S

CAMAP AR

-

Aspecto de un gran bazar de Londres, en visperas de la fiesta
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EL color y el
movimiento
son delato-
res de la wvida;
vienen 4 ser co-
_ Mo su expresion
externa. La vida material estd definida por el
movimiento organico; la vida espiritual, por la
actividad de la conciencia, otro tipo de |[movi-
miento de mds brioso y aristocritico linaje,
. La quietud es trasunto de la muerte. Por eso,
entre criaturas humanas, morir es paralizarse el
corazon, dejar de respirar; la muerte es el re-
poso absoluto del centro en donde tiene su ré-
gimen la funcién respiratoria.

~ Esta paralizacién repentina no quiere signi-
ficar, con todo rigor, la muerte de nuestro cuer-
po. El organismo se compone de una infinidad
de elementos vivos microscépicos que en gran
parte estan perfectamente sanos cuando el co-
razon deja de latir, y, por tanto, conservan la
vida mds 6 menos tiempo después de dar por fe-
necido el conjunto orgédnico. l.o cual nos revela
inequivocamente que el organismo no muere en
un instante, sino que la vida persiste en él hasta
la total descomposicién de los tltimos elementos
celulares.

Pero la serena placidez 6 la tragedia espiritual,
en ese momento prodigioso de transito de la vida
a la muerte, esculpen en la fisonomia carnal el
ultimo reflejo, apacible 6 tormentoso, de un al-

l’}ma que Se desvincula vy vuela definitivamente
libre de.la#@materia.

e o quéﬁuatrer sentimiento pone en agitaciéon
“el alma del moribundo? Siempre serd para nos-
otros la incognita suprema, el enigma-esfinge;
mas s1 es cierto que nunca llegaremos 4 penetrar
qué ideas son las que arden en el cerebro al cabo
de la wvida, si podemos conjeturar de qué clase
0 naturaleza son los movimientos espirituales;
qué sitio les corresponde en el encasillado wvul-
gar de nuestros sentimientos, lLas ideas escapan
con el soplo final; elTmovimiento ultimo del 4ni-
mo sale al rostro*d congelarse en €l, 4 marcar
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CALIBDOSCUEILO

LA EXPRESION DE LA MUERTE

alli su huella de serenidad, placer, dolor 6 iro-
nia.,

Las mascarillas en que se reproduce y perpe-
tia la expresion de ese misterioso movimiento en
aquellos varones que alzaron sus hombros de
gigantes sobre el nivel medio de la talla mental
humana, ¢ en aquellos otros personajes que ad-
quirieron fama por méritos de su linaje 6 por
vaivenes de la fortuna, nos revelan una intere-
santisima expresion de la muerte.

Gran contraste se observa entre las almas son-

THORWALDSE?

1

SN R s pem———

rientes de Enri
que 1V de Iran:
cia y de DBeran-
ger, dejandose
ver en la f{iso-
nomia moribunda ,
con un ligero matiz irénico, 6 las de Pedro el
Grande de Rusia, Thorwaldsen, Cromwell y Men-
delsson-Bartholdy, 6, especialmente, las de Wé-
dekind y de la linda y desconocida muchacha
del Sena, que refleja una admirable y placida
sonrisa, y la del alma de Wagner, la cual se re-
trata en el rostro con una ligera contraccién do-
lorosa.,

Mids contraste ofrecen las mascarillas de estos
personajes con las de Brunelleschi, Lorenzo de
Médicis, Enrique 11 de Francia, Newton, Swift,
Federico I1 de Prusia, Schiller, Thackeray, Tols-
toy, DBrentano y tantos otros en las cuales se
advierte la lucha tormentosa de los tltimos mo-
mentos.

La resignaciéon se ve claramente reflejada en
las fisonomias de Napoleon, Beethoven vy lL.enau,
v la serenidad de un suefio tranquilo en las de
Pascal, Léssing, Mirabeau, Haydn, Juan Victor
Morean, Canova, Biojrnson y Saint-Beuve; pero
particularmente en la expresién apacible del ros-
tro lindisimo de la reina Luisa de Prusia se ob-
serva, no sin emocion, la maravillosa quietud
de un alma que recibe, inmutable, la visita de la
muerte. |

¢ Y la «desconocidan del Sena, no identificada
aun, cuya mascarilla sonrie como si la infortu-
nada duefia del rostro original, en el momento
de morir hubiera tenido una visién celeste?

Del notable libro de Benkard, Das ewige Ani-
litz, reproducimos algunas mascarillas de per-
sonajes que murieron con la sonrisa en los la-
bios; de los que, al parecer, no experimentaron
dolor al abandonar para siempre los goces de es-
te mundo. Otro dia serdn las del suefio 6 las del
dolor,

EDM. KEAN

Prravo VIZUETE

LA DESCONOCIDA DEL SENAs
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conserva en el Museo del Ermitaje de Leningrado
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La Esfera

TA ISLA DORADN S @0

Cuevas del Drach (Mallorca)

extremo de la diagonal que, cruzando la

isla, parte de Miramar, como si con ello se
marcasen las dos bellezas cardinales de la dora-
da 1sla, surgen las famosas cuevas de M anacor,
llamadas del Drach, consideradas como las mi4s
grandes y originales del mundo; superando en
grandiosidad y en belleza espectacular 4 otras
similares de Europa, América v el Japobn.

La entrada, cerrada hoy por una reja, y a la
que se desciende’ por cémoda escalinata, est4
formada por un hundimiento del terreno en for-
ma de medio embudo, cuyo declive, de ficil des-
censo, estuvo disimulado durante las pasadas
centurias por matas, zarzas y arbustos encubri-
dores de su existencia. As{ que hasta el afio 78
del pasado siglo no empezé 4 ser conocida, con-
tribuyendo el archiduque Luis Salvador, enamo-
rado y esforzado paladin de Mallorca, 4 su ex-
ploracién, divulgacién y estudio,

~ Hoy, el islefio Sr. Cervera, propietario de aquel
mundo de la inexistencia, ilustre manacorense y
hombre de laudables iniciativas, ha embellecido
las cuevas, construyendo cémcdos vy enarena-
dos senderos; refugios de descanso con baran-
dillas, balconcillos y pasamanos defensores de
los pasos y mirandas peligrosas: facilitando gran-
demente el recorrido de los varios kilémetros de
salas y galerias inverosimiles, como la de Luis
Salvador, la de la duquesa de Toscana (madre
del anterior); sala de los franceses, salén de las
columnas, teatro de las hadas, bafio del sultdn,
cueva blanca, estatua de dofia Inés y otras mu-
chas, hasta llegar-al descenso de los lagos de
aguas maravillosas, como el de Miramar, 6 de
Martel, su descubridor, que es el claustro acud-

EN la costa oriental de Mallorca, en el otro

tico subterrdneo mds grande del mundo (cuenta

300 metros de largo, 30 de ancho y 15 de profun-
didad); el lago negro, el delas Delicias y algunos
estrechos canales, formando un conjunto armé-
nico, un imponderable recinto de sombra y si-
lencio terrestre y acudtico.

Ningun visitante de las grutas, al hallarse en
aquel escondite cavernario, se da cuenta que
solo una capa de pocos metroside boveda, le, sg-
para de aquel luminoso'sol'de Mallorca, /S0l que
fue siempre tormento de pinfores é ingpiracién
de postas; nadie s¢ acuerda en aquel momento
de silencio y meditacién, que sélo una ligera capa
de tierra le veda la embriaguez delicanto de los
pdjaros, del susurro de Ias-f'lfmmlaf, las ‘caricias
de la brisa y de todo lo qué constituy

Las estalactitas y estalacmitas de sus bovedas;
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danal ruido; torbellino de vida, de luz y alegria, o

I

¥

. Surcando en breves momentos los 300 metros

“ tilenas, cu yos blancos, vagos y soporosos deste-

sus paredes crespas y su rudo ondu -
lado, formando, ora péndulos de
piedra variadisimos en tono, forma
y tamafio, ora columnas de fina
base y sorprendente equilibrio, ora
cortinas de Dblanco y filigranado
encaje, con pespuntes é irisaciones
de randa, al reflejarse en las luces
de acetileno, convenientemente co-
locadas y maravillosamente enfo-
cadas, son de tan inmaculada. blan -
cura y de tan tipica belleza, que al
contemplarlas se creen transporta-
dos & un mundo quimérico, donde
la retina percibe y ¢l cerebro apre-
cia sensaciones de colores, visiones
y tonalidades jamds sentidas ni so-
fadas; en grado tan sublime y su-
gestivo, que, por mucho que se es-
fuerce la descripeién y por fina que
sea la sensitiva del lector, no podra
jamas la inteligencia humana con-
cebirlo, -

Después de unas horas de re-
correr aquellas galerias v salas de
misterio, el guia'detiene bruscamen -
te al caminante, que, concentrado
en si mismo, sin haber asimilado
apenas la multiplicidad de impre-
siones recibidas, no se da cuenta de
que bajosus pies, tan préximo 4 él,
que si da un paso més queda su-
mergido, se encuentra ¢l durmiente
lago, de aguas silenciosas y tan 1n-
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coloras, que resultan de una trans-
parencia cristalina, en cuyo fondo
se reflejan con inimitable nitidez
los millares de estalactitas suspen-
didas de sus bévedas puntiagudas; =~
con tal apariencia de realidad, que es frecuente
hundir las manos en ¢l agua para apartar de la
barquilla. aquellas columnas, que parecen subir
del fondg. del lago 4 la _su?erﬁcie, cuando no
son otrafcosa que jel reflejo’/de las: estalactitas
de _arrilft. /7 )c; J Bl {\‘B'R{ .

'La,.fgi'zﬁi ¢ y comeoda Darquilla, lujosa-

0 o il
;mﬁ& enjoyada, cuya sola vista despierta la

duda de cudl misterioso genio 6 poder .de las
hadas la habia transportado al claustro acuatico
de las cuevas desde los lejanos dormitorios-de la
luz y de la vida, pueden embarcarse los turistas,

de inhabitddas aguas, alumbrados por luces ace-

ey

LArTE ) 9 Un detalle del lago en las Cuevas del Drach, en Manacor
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Salén de Iaf.‘Patniera, en leis_ Cuevas del,Drach, en Manacor

llos se reflejan en lo profundo de aquel cristal, en
sus bovedas estaldcticas; las que en variadas for-
mas, multiples tonalidades y tamafios infinitos
estimulan poderosamente la sensitiva del abu-
lico, del indiferente, del insensible, del apatico
y el perezoso. . . _
Surcar aquellas aguas de una regién sin seres
vivientes; cruzar el lago de bdvedas monstruo-
sas; desembarcar en el hermoso anfiteatro de la
orilla opuesta; trepar por sus escalinatas y ver-
tientes como seres alocados, y rdpidamente verlo
lluminado por magnesios y bengalas, cuyas lu-
ces, reflejadas en aquellas aguas, de una trans-
parencia sin igual, en las paredes de una varie-
dad jamas sofiada, y en las ‘estalactitas de una
blancura inmaculada,; origina una impresién in-
descriptible, pero facil de concebir, ante el cho-
que bruscoe de emociones que produce el encon-
trarse en un obscuro antro con apariencias de
averno, y sentir siibitamente la. deslumbrante
visién de una claridad infernal, reflejada en las
aguas, esculpida en los techos, esmaltada en las
paredes con todas las gamas de la luz y filtrada
en los densos vellones del’ambiente con todos los
matices ‘del 1ris. '
Y por si la contemplaciéon y admiracion de
esta obra suprema de la Naturaleza no fuese lo
suficiente para llenar el alma de insospechadas
crispaciones, han querido-los islefios aportar su
concurso para completar con el ingenio hiimano

. esta-marayilla de la.Creacién, ideando dar unos

conclertos de selecta orquestina en aquellas ca-
vidades de catacumba, cuyos ecos y sonoridades
musicales, reproducidos en tantos coros como
bovedas de salas y galerfas, dan lugar 4 una mu-
sica de ofro mundo, creadora de nuevas armo-

. nias.

Todo ello.como preparacién de Proximos

conciertos, en-los que artistas eminentes irdn 4

interpretar las mas bellas composiciones de au-
tores exquisitos y selectos, nacionales y extran-
Jeros,

EMIiLio POU
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woionaes  10/esia-de San Pablo del Campo, de Barcelona. Tradiciones y leyendas

oMo ampliacion 4 los
( , trabajos que han
aparecido en las
pdaginas de esta mteresan-
te revista, referentes al
extinguido monasterio de
San Pablo del Campo, pu-
blicamos la presente cro-
nica,
Como es sabido, aquel

pocas joyas que quedan
en KEspaha de esta natu-
raleza. De poca altura, de
galerfas umbrias y capite-
les artisticos;, por la va-
riedad y riqueza de sus
labores. Todas las sepul-
turas y lapidas sepulcra-
les que habifa en las ga-

lerfas del mismo han
desaparecido, Unas fueron
trasladadas 4 la capilla
del castillo de Belloch,
en el Valles, y pertene-
clan 4 las familias de la
nobleza catalana de don
Bertran de Belloch, muer-
toel 7 de Abril de 12709,
y la de D, Guillermo de
Belloch, fallecido ¢l 6 de
Mayo de 1307, donde tam-
bién fueron depositados
los restos de los restau-
racdlores del monasterio,
Y en el Museo Provin-
cial de Antigiiedades de
Barcelona se guardan
otras dos wurnas, perte-
necientes 4 las familias
Olzinellas vy Narciso Des-
prats, v seis ldpidas, una
de piedra caliza vy las res-
tantes de marmol, con
sus correspondientes epi-

importante cenobio fué
desmembrado el afio 35,
pasando 4 favor del ra-
mo de guerra toda la
parte de fabrica que com-
prendia las celdas, la aba-
dia, asi como la dilatada
huerta; aislando la iglesia,
hoy convertida en parro-
qula, con sus bellisimos
claustros, la que por su
meérito fué declarada mo-
numento nacional, Y aun-
que, como decimos mMas
arriba, ya han sido divul.
gadas algunas de sus ri-
quezas, no podemos subs-
traernos, al hablar una
vez mas del milenario
monumento, al deseo de
recordar en lineas gene-
rales su privilegiada fa-
chada romanica, de cu-
riosas y caprichosas la- | .

bores, y sus simbolismos e = tafios.

¢ interesantes capiteles, e et L e T Dicho lo que precede,
que se cree proceden de

vamos a ocuparnos del
edificios anteriores, ya i _ templo. Pertenece al es-
que la Historia nos dice | Aspecto de la Iglesia Parroquial de San Pablo del Emnpn,eﬂ la actualidad tilo bizantino de la se-
que el primer santuario gunda época. Afecta la
que alli se fundé6 con el nombre de San Pablo del Campo, fué convertido  forma de una cruz latina, de una sola nave y largo crucero, con tres
en escombros por las huestes de Almanzor (aflo 985). Del diminuto y  dbsides semicirculares, siendo el central de mayor anchura, Con motivo
sugestivo claustro, magnifico ejemplar de estilo drabe y una de las de la exclaustracién, y mdas recientemente 4 causa de la restauracion del
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Admirable talla de San Pablo, que se venera en dicha iglesia parroquial Cristo milagroso, en talla, de artifice desconocido, al que se le atribuye una interesante leyenda
(Fots. Pedro Cano Barranco)
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mismo, desaparecieron va-
rias obras de arte de sin-
gular mérito, como reta-
blos, imdgenes, etc. Del
antiguo monasterio so6lo
se conserva, en la iglesia,
un monumental lienzo al
¢lzo, de medio punto, de
veintidés palmos de lon-
gitud, el cual representa
la cena en que San Be-
nito quebrd, mediante la
bendicion, el vasgo enve-
nenado por sus' falsos
monjes, No obstante ha-
llarse dicho lienzo muy
descolorido, se destacan
con algan vigor las caras
de los falsos monjes, al
parecer sorprendidos y
haciendo comentarios:
unas manzanas y peras,
v el vaso, del que sale
v serpiente,

¢s muy interesante la
talla en madera de San
Pablo, de tamaiio natural.
Imagen que figuraba, an-
tes de la restauracion del
templo, en la parte supe-
rior del primitivo retablo
del altar mayor, de estilo
barroco. A pesar de su
antigtiedad, ha quedado
como nueva con solo lim-
prarla, La hoja de la es-
pada es de Toledo, lLa
vencraciéon 4 esta imagen
se remonta a los tiempos
mas remotos, en los que
ya acudian de todas par-
tes gran afluencia de fie-
les, origindndose antafo
importantes romerias.

kn el monasterio habia
un libro, denominado de
>an Pablo (1), que se po-
nia. a disposicién de los
visitantes el dia de Ja
Conversién de San Pablo
(25 de Enero), ceremonia
perdurable que consiste
en estampar la firma ca-
da uno de los asisten-
tes a la fiesta; pues,
segun la tradicion, di-
cho santo priva de
accidentes epilépticos
y otras enfermedades
nerviosas, s tan
arraigada dicha creen-
cia, que muchos nifios,
a pesar de pertenecer
4 distinta parroquia,
son llevados & San Pa-
blo del Campo para
recibir el sacramento
del Lautismo, y ade-
mas hacen un dona-
tivo,

Con respecto al Cris-
to milagroso, diremos
que es una talla muy
original, poco conoci-
da, esculpida en ma-
(lera, cuyo cuerpo e¢s-
td magistralmente in-
terpretado, y en el que
puede apreciarse la ex-
cesiva dilatacién de
los brazos, motivada
por el desgarramiento
muscular, Supo el ar-
tista que lo esculpi6
definir la armonia
anatomica, dando vida
a4 aquella imagen, de
la que se destaca el
sulrimiento de los 1l-

(1) Hoy se utilizan otros,
por desaparicidn de aquel,

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Absides de San Pablo del Campo
(Fots. Cano Barranco'
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timos momentos. Tiene
la. cabeza levemente in-
clinada sobre el hombro
v la boca entreabierta.
Cubrela una enagiiilla de
terciopelo, de época re-
ciente, que priva la vi-
sion, ce la que tiene la-
brada la propia escultura,
Presenta la rodilla algo
desviada, 4 causa del mi-
lagro, que, segin la tra-
dicién, tuvo lugar en el
ano de 1542, cuyo relato
del suceso es como sigue:
«Un hembre honrado, hu-
yendo de otro que le per-
seguia, con objeto de
quitarle la vida, penctrd
en el templo, refugidrdo-
se detrds de la milagrosa
imagen, 4 la que implord
proteccion, Pero el ase-
sino, tanteando el ataque,
sin  respetar el sagrado
lugar, arremetié con ira,
doblando en aquel ¢n-
tonces el Cristo la rodilla
v recibiendo en ella ¢l
golpe que iba dirigido al
perseguido indefenso, Até-
nito el criminal por tan
prodigioso  milagro, arro-
dillose ante la imagen vy,
banado en ligrimas, im-
ploré perdény, Termira la
leyenda consignando que
ambos se hicieron mon
jes de la comunidad de
van  Pablo del Campo.
Del milagroso suceso se
conservaba en el archivo
del ex monasterio una ac-
ta auténtica, en la cuval
daba fe el reverendo fray
Esteban Fébregas, doctor
en Sagrada Teologia v
notario delegado por Su
Dantidad. En ella cons-
taba la declaracién de
los testigos Miguel Mas,
tintorero, de noventa vy
ocho afios, y Miguel So-
bregrau, hortelano, ve-
cmos de los arrabales,
que-juraron que antes
del milagro la imagen
¢ .«aba en posiciéon na-
tural, quedando des-
pues girada wviolenta-
mente,

X por el momento,
nada nuevo podemos
aportar referente a la
iglesia de San Pablo
del Campo, un tiempo
parte integrante del
célebre monasterio be-
nedictino deigual nom-
bre, cuya restauracion
se debe a los ciuda-
danos Guitardo y su
esposa  Rotlandis (29
de Abril de 1117), aun-
que ya existia mucho
antes, segiun ya lleva-
mos manifestado, sien-
do restaurado con an-
terioridad por Wilre-
do 11, su mas decidido
protector, cuya pri-
mitiva fundacién se
atribuye 4 San Pauli-
no, obispo de Nola en
¢l siglo v,

| | 3‘15!}1{‘(}
CANO BARRANCO

(D¢ la National Geopgrae
Phic Sociely, de Wdshing-
ton. )
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VIDA ARTISTICA

A doble juvenilia inteligente de dos
L pintoras da 4 este, un poco ador-
mecido, Salon del Museo de Arte
Moderno cierto gozoso afan de saberse
distinto 4 sus resignaciones tdltimas,
Dirfase que adquicre gracia nueva de
galan. Se despereza y pavonea porquc
le visitan muchachas modernas y se le
adhieren perfumes de buen tono. Los
habituales y fieles al Salén—sin pre-
guntar lo que les ofrece, no siempre
digno de ser buscado-—van, vienen, en-
tre los vestidos caros, las risas elaras
v los mirones recientcs, un poco azo-
rados, disimulando su curiosidad fati-
gada y su fastidio antiguo.

IZstos buenos milagros sde juvenilia
inteligente importan mucho en el ha-
ber de la Sala de Todos, que es va,
demasiacdo, este lugar del Museo de Ar-
te Moderno, con el suelo de cristal
puesto como techo 6 las luces amari-
llentas forzosamente encendidas pronto
en las tardes de Diciembre.

Los contornos del cartel, repatidos
en el programa—;:por qué pienso en
Moreno Villa?—prometen dos mucha-
chas rubias, de peinado y estatura di-
ferentes. Sin faccioncs dentro, porgre
acaso simbolizan aquel «lcjarlos en un
color pintado» de cierta dama vene-
ciana que cuenta D’'Annunzio en I/
fuoco, :

Son dos cabezas y dos hombros.
Dos évalos faciales, iniciados también,
Y debajo los nombres de heroinas de
cuento para nifios 6 de novela para
novios, '

¢Y si todo eso tan sutil, tan gentil,
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RETRATO
Cuadro de Marisa Ro#sset

no tuviera luego cl
bten cumplimiento
del arte?

Aun en nuestro
tiempo queleson cor -
cedidas garantias vy
€COS a4 su capacidad,
la mujer arvista sigue
defraudando, & veces.
O estribillo 6 flin-
flan de circo. O coci-
nera de guisotes re-

calentados & vietima

contagiosa de los es-
tupelacientes del ex-
presionismo, el mont-
parnasismo vy ¢l esla-
vismo 4 sueldo estié-
tico de' los soviets, O
el cunadro que las ma-
mas y los maridos
burgueses de las ma-
mas comprenden per-
fectamente 6 ¢l cua-
dro que lzs horroriza.,

Por fortuna, Maria
Roésset vy Gisela
Ephrussi  equidistan
del diapasén acade-
micista y del arrivis-
me e avanzada.,

Son de su tiempo,
y no por estar a la
paginay olvidan ¢l ca-
mino andado,

ne, ademas, ecos en las resefas perio-
disticas de Exposiciones, y su nombre
se aprendio rapidamente en las charlas
y los juicios de taller 6 de Circulo Ar-
tistico al mismo tiempo que los clubs
deportivos y las fiestas mundanas.

Hace falta talento ¢verdad? para no
extraviarse y contaminarse cvardo se
[recuentan lugares opuestos, y ¢n los
tres hay un mimo justo para cse ta-
lento,

Il apellido Roésset suena tam-
bién 4 cierta alcurnia espiritual, Se in:-
primio en libros y marcé otres dibyjes
anteriores 6 simultdnces de lcs cuva-
dros de Marisa, (;No se recuerca vna
alusién reciente al arte de las herma-
nas Marga y Marisa Roéssct?)

Marisa expone veinticirco cvecrcs.
Menos que sus afios. Todo un dngulo de
la Sala luce de esplendores clarcs v mo-
tivos radiantcs. Se puede scguir, & cal-
tos, sin fatiga, la evolucién de  csia
pintura francamente dotada de cuali-
dades personales que sonrien en la dan-
za de los velos de las influencias dis-
tintas,

Se pueden suponer épocas dentro de
una mocedad que todavia ha de recti-
ficarse muchas veces, La ¢poca de Al-
varez Soromayor, la época de VAzquez
Diaz, la época que empieza 4 no ser de
estos maesiros bien elegidos el uno an-
tes v el otro despuds.

Porque Marisa Roésset se confiesa
afable y sencilla, Es una confesi¢n
dififana, limpia de pecado como su pro-
pio arte. Se acusa de amar primero la
pompa cromatica del pinter del Norte

RETRATO

Cuadro de Marisa Roésset Marisa Roésset tie-

Cuadro de Marisa Roiésset
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GA3 EL MIRO
Dibujo de Gisela Ephrussi

con las rosas inglesas; de amar luego la d iscipli-
na geométrica del pintor del Sur con los frutos
franceses; se acusa al fin de olvidarlas y tener el
orgullo de escaparse 4 la ensefianza externa de
la forma, la composicién y el colorido
ajenos, By ¢

iDeliciosa y pura confesién que es
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precisamente una alegre exuberancia
de virtudes estéticas!

Marisa Roésset no necesita absolu-
cion, porque ella se impuso de ante-
mano la penitencia del trabajo sin
codicia ni pedanteria,

IFluyen sentimientos, ritmo y feliz
alianza de tonos gratos 4 la mirada,
sin esfuerzo aparente. Hasta los cua-
dros de un ayer obscuro y escolar—
Jugadores de cartas, por ejemplo—se
salvan,

¢Los temas? Marineros adolescentes,
cantos de cuna cromaticos, bodegones
sin grasa ni humo, naturalezas en un
silencio feliz, gitanas antipodas de las
zuloaguenas y escenas reflexas en bo-
las como la del cuento de Wells, don-
de la realidad tenia color lejano de
leyenda.,

iAh! Y un torero que, como aquel
¢nio rosa» de Anglada, hace sonreir
sin creerle de verdad, sino pretexto
para un bello cuadro.

Pero, ademas, los retratos como el
de esa dama del grifjfon y los acordes
grises tan sabios sin aparentar la sa-
biduria no aprendida en libros nien
maestros,

O como el de esta gitana de las
manos’ cruzadas en el fondo de su
cocina trogloditica del Sacro Monte,
como una abeja obscura vestida de cla-
ro «n las hojas delicaaisimas de una ro-
sa acogollada.,

——

I1 otro dngulo de la Sala pertene-
ce 4 Gisela Ephrussi, Denso, calido,
grave,

En este diio femenino se cree oir la

tiene acento c‘:s];laf‘ln::-l
apoderado de lasin-
flexiones europeas.

Crisela Ephrussi
dibuja- rostros de
escritores, El lapiz
no flirtea ni ataca,
. Se piensa en una
glosa, en un escolio
a las facciones por
una lectora que po-
dria glosar y escoliar
las obras de cada ca-
beza noble de inte-
lectualismo que re-
trata,

Es asi como debe
seguir el ldpiz & la
mirada repleta de
evocaciones litera-
rias. |

De este modo, el
Miré del mechén cai-
do y los ojos. francos

socavador de gentes
amigas del viaje, la
aventura y la dialéc -
tica, ,
No es, ciertamen-
te, una arvista que acepta los rostros vulga-
res y las siluetas vacias de contenido espiri-
tual,
Eso que hasta los aspirantes incipientes de la

AUTORRETRATO
Cuadro de Gisela Ephrussi

cricica llaman cardcler, .o ¢sen Giscla Ephrussi

un vocablo usado y prestado. Surge de dentro
afucra como en el Relrato al padve, la obra cul.
minrante de la pintura,

Cuadros de sobriedad no seca, de
hondura no hueca, de sencillez no PO-
bre, de energia y profunda armonifa
tonal.

No muchos pintores—selecciona-

dos previamente entre los buenos de
hoy—se atreverian 4 firmar (se retra-
to con la conciencia de hacer otro
igual,
—IPe sigue el camino mds alld del vér-
tice angular en la linea recta que bus-
ca el otro vértice de la pintura clara
de Marisa—hasta con un marinero
adolescente «en tono gravey—y los mo-
tivos se amplian 4 {figuras marro-
quies, ‘4 paisajes, 4 un autorretrato
que pudo tenerla vanidad tradicional
de los pinceles, la paleta v lienzo in-
concluso y que, sin embargo, tiene la
coqueteria del tocador, los espejos y
la barrita de pintarse la faccién so.
bre la faccién misma.,

Se encuentra el aprendizaje opti-
mista de los grises, ¢l ansiade aban-
donar verdes y rojos y ocres innece-
Sarios ya (6 al menos en cierta agre-
siva importancia) y se adivina “que
ya Gisela Ephrussi estd un poco des.
ligada de algunos de estos lienzos y
siente la necesidad de rectificarse m4s
alla de los paisajes y ratificarse mas
aca del retrato del padre,

—

Cuando el visitante sale de la Ex.
posicién  Roésset-Ephrussi no se la.
menta del tiempo invertido.

Otras veces—antes, después, jay!—
recogld y recogerd la vision libre de
las cosas y de las gentes como un des.
quite,

Ahora se vuelve 4 ella sin fatiga ni
remordimiento, con el regusto esté.

voz de la contralto con acento austria-
co, asi como la finara radiante, apasio-
nadamente lirica, de Marisa Roésset

(c) Ministerio de Cultura 2006

HANNY Y GUKI
Cuadro de Marisa Roesset

tico de lo contemplado,

Jost FRANCES
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La Esfera

: LAS - NOVELAS DE LA GCUERR:
DEL. FRANCES BARBUSSE
AL ALEFEMAN REMARQUE

N plena guerra, por el afo 1916, daba 4 la
publicidad Henri Barbusse su novela Le

jen (El fuego). El éxito fué enorme, de una

resonancia mundial, No puede decirse que Bar-
busse se improvisé entonces como gran escritor.
Por aquella fecha, con otras obras, ya estaba
acreditado en Francia como literato de singula-
res méritos. Aquel libro, sin embargo, lo llevéd
4 las cimas de la celebridad casi universal. La
Academia Goncourt -otorgaba 4 Barbusse, en
justicia, su premio anual 4 la mejor novela.
Diez anos después de terminada la guerra, el
aleman Erich Maria Remarque publica Sin no-
vedad en el frente. Y se improvisa como escritor

HENRI BARBUSSE

admirable. Y da al publico una obra que puede
considerarse maestra, EEn unos meses, Sin nove-
dad en el fvente es traducida & casi todos los 1dio-
mas del mundo. De ella se hacen, sobre todo en
Inglaterra vy los Estados Unidos, ediciones 4 mu-
chos miles de ejemplares. Sin embargo, en algu-
nos paises se prohibe su circulacion, ltalia, por
ejemplo, Todas las noticias coinciden en que se
le concederd el Premio Nobel de Literatura de
este afio, y no ¢l Premio de la Paz, de la misma
institucién, como erréneamente se ha venido di-
ciendo y han ratificado los periddicos escandi-
navos. |

Indudablemente, esos dos libros, El fuego, de
Barbusse, y Stn novedad en el frente, son las dos
mejores novelas que ha producido la ]1it+::r_atur.a.
de la guerra. A pesar de haberse publicado li-
bros tan interesantes como Hombres en la guerra,
del hingaro Andreas Latzko; Imferno, del al:;:-
mdn Stilbanner, v Les Croix de bois, del {rances
Dorzclds, -

Entre los dos sefialados, ¢4 cudl corresponde la
supremacia literaria? Dificil es pronunclarse,
Desde luego, hay que reconocer el derecho de
primacia 4 la obra de Barbusse; al menos, en

(c) Ministerio de Cultura 2006

rigor cronolégico. Su obra, como ya hemos dicho,
data de 1916, L.a de Remarque ha sido escrita
recientemente, y se ha publicado en este afio
de 19209, '

Tenia, pues, un modelo anterior. Bien es ver-
dad que, aparte que no hay coincidencia alguna
que pudiera parecer plagio entre la novela fran-
cesa de ayer y la novela alemana de hoy, se pu-
dizra también argiiir que Barbusse pudo tener
predecesores de su obra en La debacle, de Zola;
Le charnier, de Lemonnier; Sac an dos, de Huys-
mans, 6 en La risa voja, del ruso Andreief

Tanto Barbusse como Remarque no sélo fue-
ron testigos, sino también actores, en la gran
~guerra.” Ambos ‘- han.

escrito lo que vieron,
lo que pensaron y lo
que sintieron ante
el horror triagico y la
miseria espantosa de
aquella bdrbara lu-
cha de pueblos con-
tra pueblos. En am-
bos se advierte igual-
mente la aisencia de
odio contra el ene-
migo; no hay. en ellos
mds que piedad para
los compatriotas, los
propios compafieros
de armas, de peli-
gros, de hambres,
desesperaciones  y
miserias, = "

Con razén se ha
dicho que Barbusse
entr6 en la guerra
como otros entran en
el claustro de un con -
vento. No por amor

4 la guerra, sino por-
que.ella.era como un
lugubre retiro que le

permitia el acceso 4

¢otro mundo», Su in-

clinacién guerrera era

COmo una especie de

vocacion religiosa,

Queria ver lo que

hay de honroso en

ese espectaculo de la

lucha 4 muerte; sen-

tir en la propia carne

hasta qué méaxima

exaltacién puededle-
gar el sufrimiento humano, Y no sélo lo vid en
el espanto de las trincheras, sino que lo conozié
también de cerca, ¢l enfermo, vendo de lecho en
lecho de hospital. Habia en ¢l algo asi como la
ssd de martirio, el amor mas vivo 4 la Flumani-
dad que sulre, en aquel impulso que arrastrara
4 Barbusse 4 las penalidades y 4 los riesgos de la
guerra, Asi podia decir la :verﬂﬂc], en un nuevo
apostolado. De ahi las paignmsf de Ll fuego, que
complataron mds tarde las de C_ﬁ.-:mé. .D_e ellas sur-
£i6 la verdad amarga, la verdad terrible, La gue-
rra era una monstruosidad abominable, La gue-
rra, enterraba los hombres vivos en el fango de
las trincheras, inmovilizindolos, cOmo si fueran
ya caddveres, muertos que se mantienen en pie.
As{, millones de seres humanos. Asi durante
afios. Y cada hombre, en su hoya, comprendié
que la civilizacion en que habia vi-vifln lo aban-
donaba poco & poco; primero alejéndose de su
cuerpo, entregandolo E’l. r_;l-::-lur y & la miseria,
y, por ultimo, de su espiritu, 4 merced del des-
encanto y de las desesperaciones,

Esa es la amarga verdad que trasciende del
libro de Barbusse. j

Algo idéntico ozurre & Remarque. Su libro

ha sido escrito diez afios después de la £UErras,
Y, sin embargo, las impresiones est4n [rescas, la
vision licida, como si cuanto narra estuviese
aconteciendo en el momento presente. Lo ha
escrito con pleno vigor, como si estuviese atin
bajo la obsesiéon de una espantosa pesadilla,
Es como un desgarrado grito de dolor por toda
una juventud irremisiblemente perdida. En efec-
to, Remarque considera la guerra como una bru-
tal estrangulacién de la juventud, va que ella
rompi6 el equilibrio mental de los adolescentes,
empujados & ella sin haber atin tenido tiempo de
ortentarse en'la vida. Millones de jovenes, arran-
cados de sus hogares, de sus estudios ¢ de sus

ERICH VON REMARQUE

oficios, han sido devorados unos, desgarrados
otros, desorbitados, por lo menos, ;Qué hizo la
guerra de toda una juventud prometedora? Diez-
marla con la muerte acaso haya sido lo menos
tragico. Lo mds terrible es que los supervivien-
tes han quedado en la vida como los restos de un
naufragio en el mar,

«Para vencer las violentas crisis de desespe-
racion que yo sufria-—ha declarado Remarque—,
me puse a buscar concienzudamente, sistem4ti-
camente, la causa de mis depresiones, Ese and-
lisis me llevé 4 mis experiencias de la guerray.

Y lo mismo ms confesaroa numsrosos amigos.

Nosotros nos sentimos inquietos sin motivo,
unas veces exaltados, otras deprimidos, en el
fondo, descontentos. La sombra de la guerra pe-
saba sobre nuestros dfas, aunque no pensaramos
en ella,

Asi es el libro de Remarque, La desolacién de
toda una juventud, que ha afrontado las Priva.-
clones a diario, la muerte constantemente, sin
saber por qué ni comprender para qué. Estéril
el valor; inttil el sacrificio.

ANGEL GUERRA
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'Saﬁar: vo no te pido m' glovia inmarcesible St tu, Senor, quisievas... Me voy sintiendo viejo
nt que tus manos cuven mi tevvenal doloy ya pava mi la vida tiene wna triste luz
sdlo, Sehoy, te pido que me des la alegvia ' mes sienes yva blanquean, v, al vévmelas, we digo
~de que muera sabiendo lo que es un fiel amor. que ya poco me queda de sopoviay mi cruz.

Poy eso, yo te pido, Seiior, que : |
. ’ . L . [} j ] b mﬁ Ij F [+ S
Yo, Seiior, hasta ahorva, la verdad, no he sabido antes de qum-ais ;i]?c.r,'g s¢ H_rf;g;ﬁﬁ 1 pgifg;ggff“ '
lo que es el amor férvido de una mujer leal; z ¢ Cuplnnrs & wmnya e L = 'y
ha MU} | . Ao ) enor: jque un dit sélo sepa mi pobre vida
yo, Senoy, cuantas veces en mi vida he-amado— (™ bt
/9y > 3 * _ % bo que es el amor férvido de una mujer leal !
a una mujer, la prueba me vesultd fatal. '

Que ast, cuando yo mueva, me llevaré encendido,

La culpa ha sido mia; lo sé; vo me entregaba dentro de mi, el vecuerdo de esa inmortal pasion, i
livicamente, ciego, con infantil candor, Y en el stlencio triste de mi profunda huesa 1
y ellas, al ver el modo de amar que yo tenia, sera uwa niva llama mi vojo corvazdn, |

retanse, pervevsas, de mi indefenso amor. ;
Una voliva lampara, fanal de amsi ga lumbre,

que guravd mi ruta poy la honda obscuvidad

M1 corazin ha sido como una floy ubérvrima, del pidlago que eruza la bavea del sombyio
como el vosal fragante de un prédigo vergel, Cardn para levarnos hacia la etevnidad |
donde ellas, como abejas, libaban un insiante )
la wmiel de sus panales con su aguijon cruel. - FERNANDO LOPEZ MARTIN |
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Del Monasterio de Poblet (Catalufia).—Magnifico altar

ESPAﬁA ARTISTICA de la capilla del Santo Sepulcro, concluido en el afio 1579
Y M O N U M E N T .A .[4 (Fot, Pedro Cano Barranco,

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Casa en que viviéo Cervantes, en Valladolid !
| PASEOS POR ESPANA
1%
ALLADOLID, la vieja capital castellana en  por los historiadores del arte.-Santa Cruz, don- - glo X111 v en el Xvi tuvo ya hogar propio en g
que, para miximo esplendor y gloria de de fundé un Colegio el cardenal Mendoza; San  solares donados por el Almirante de Castilla
Espaiia, unieron sus destinos Isabel y  Gregorio, fundacion rival, hecha por Fray Alon- = Alonso Enriquez; San Benrifo, hogar de una
I*Fr}mml”- fué aumentando en su secularintenso  so de Burgos, en el siglo xv, mediante bula de  orden famosa y que tiene en su silleria los es-
vivir prodigios arquitecténicos, de la mds alta Inocencio VII1 y patronato de Isabel la Catéli- cudos de las mds nobles casas castellanas v
belleza artistica, constantemente encomiandos ca:; la Universidad, que nacio a mediados del si- aiun de algunos reyes de Castilla; Sar Pablo,
: ¢ I

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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Santa Catalina, ILa Antigua...
tantos otros ejemplares mo-
delos citados por los maestros
de la arquitectura de épocas vy
estilos muy diferentes. .
Pero junto 4 esos edificios
orgullosos, con motivo para
serlo, hay otras casas de hu-
milde apariencia, habitadas al-
gunas por familias modestas,
humildes también, ante las cua-
les el wviajero documentado se
detiene sujeto por la emocién:
son las casas en que vivieron
muy grandes figuras de la his-
toria patria: Berruguete, Zorri-
lla, Felipe 11, Cervantes, Cris-
tobal Col6n y algunos mas.

La de Berruguete—destinada
modernamente 4 comandancia
de Ingenicros—ha sido, sobre
todo en su exterior, muy modi-
ficada hasta darla aspecto mo-
derno. S6lo en su patio, en
algunos capiteles, quedan verti-
gios de los talleres del gran ar-
tista para que aquellas casas
fueron construidas. No es facil,
sin embargo, visitarlas sin sen-
tirse invadido de emociéon artis-
tica,

Mayor alin se siente ante la
casa, modesta y vulgar todavia
en su exterior, en que nacié don
Jose Zorrilla. L a admiracién
de sus paisanos ha formado allf,
51 no un museo completo, cuando
menos una ilusion de él, y allf.
ante el pobre estudio del poeta
y ante la pluma con que Zorri-
lla escribié sus postreros ver.
S0S, vienen intensamente 4 la memoria el agi-
tado vivir de dos generaciones de romanticos y
la admirable inmensidad de la obra del autor
preclaro.

La casa de Cervantes, el inmortal autor del
libro inmortal, es una vieja construccién, la-
brada en el siglo xvi1 por Juan de Navas en el
Campiilo de San Andrés, ante el Esgueva y en

SRS PR EETERPEE e e o
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Casa de Valladolid en qu® nacié Felip . 11. (Estado actual)

el fondo del Rastro. Alli vivid el autor del

Quijole cuando fué puesto en libertad, des-
pués de encarcelado injustamente, durante
la sustanciacion del proceso por la muerte del
caballero don Gaspar de -Ezpeleta, y alli, gra-
cias al regio interés de Alfonso XII y. al de
una sociedad hispanéfila, hay ahora, junto 4
plausibles instituciones de cultura, un be-

Estado e¢n que podia verse hace algunos anos la casa de Valladolid en que murid Cristébal Colén

(c) Ministerio de Cultura 2006

(Fot, Ruiz Vernacci)

llo jardin, de mucho cardcter, propicio al re-
poso.” | h

La casa de Cristébal Colén es quizds, de to-
das las moradas famosas de Valladolid, la que
evoca recuerdos midas meslancélicos. Vida de mi-
seria en sus primeros afios del descubridor de
Amgérica, tuvo, sin embargo, en aquella época
un luminar: la esperanza que le falté en los afios
mas tristes de su existencia, en
aquellos, los dos ultimos de su
agitado padecer que pas6 en Va-
lladolid, desencantado por la in.
gratitud y sin esperar confiada-
mente la reparacion que no ha-
bia de llegar.

Toda una época se eleva en
nuestra i1maginaciéon ante aque-
llos pobres murcs, para formar
fondo apropiado 4 la figura do-
lorida del gran navegante,

[La casa de Felipe IT, mucho
mas rica ya con apropiado as-
pecto de mansién sefiorial v con
su bellisimo balcéon de esquina,
hermano de otros balcones leo-
neses muy admirados, tiene,
ademis de su historia, que va
seria. suficiente para avalorarla,
su tradicién: Una reja rota y
sujeta por una cadena, denun-
cia, segun los recuerdos legenda-
rios, el lugar donde para ser
bautizado sacaron al que habia
de llenar tantas y tan obscuras
paginas de la Historia de Es-
pana.

IE1 porqué de aquel extrafio
camino le explican por una de
las competencias, tan espafiolas,
de jurisdiccién entre dos parro-
quias, la de San Martin, 4 que
mas tarde hizo ain mds famosa
el estro de Zorrilla, v la del
convento de San Pablo.

Aparte el baleén y la signifi-
cacion histérica, 1o mas bello de
la casa de Telipe I, construida
en el siglo xvt por orden de Pi-
mentel, es un artesonado con he-
raldica de Alonso de Burgos,
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Vedeas de obseuro veedor...
Mas que ofea sombera ninauna
peopicias para el amor
bajo la [uz de [a [una.

Peropicias... (Quién no bha oveetido

palabras del corazon,
a los pies de algin baledn,
tras de una gedea escondido?

{Quién no ba (lorado en su vida

poe un amoe sobeehumanc?
:Quién no ha sufeido (a heeida
cde amoe que sufeid Cyrano?

Cyrano:.. Roxana... iTodo
¢l fuego de una pasion...!
iICurano bajo el baledn...!
Aquella noehe halléd el modo,
tras de una gedea ocultado,

(¢) Ministerio de Cultura 2006

de que Roxana pidiera
un beso a Cristian.

—(Ceeyera
que, aboea, el viento ha suspivade]

—preaunta Roxana.— No;
mienteas Creistian te besod,

no es el viento quien [loed,
Cyrano es el que bha (lorado.

iDe Cyrano aquel afan
escondido...! i€l embeleso
de Roxana g de Cristidn
aquel encendido beso...!

Vedeas de obscueo veedos...

Mas que ofra sombra ninguna

peopicias parva el amor
bajo (a luz de (a (una.

Feenando LOPEZ MARTIN

(Fot, R. Garate)
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Fieltro y tisst

(Modelo Maria Guy)

Conjunto de traje de viaje
6 de mafiana

(Modelo Doeuillet-Doucet)

(c) Ministerio de Cultura 2006

- Fieltro ssouples, color abeigen

(Mzdelo Marcella Fosz)

O

 Gorrita de seda negra

(Modelo Marcelle Ro&a]-'_
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alarma pidiendo amparo y defensa

para salvaguardar muestro patrimo-
nio artistico, otras voces claman firmemen-
te para que las mujeres no aceptemos la
nueva moda femenina. Se da el caso cu-
rioso de que son los hombres los que esgri-
men las armas contra la moda actual, Es-
tudian el problema desde el punto de vista
economico, y, con razon, cstan alarmados.
Nos animan a continuar con el traje corto
(ue llevamos, hace varias temporadas, des-
de la mafiana hasta por la noche.

Como nos conocen tan bien,.,, se han fia-
do de nuestro mohin 4 las primeras exhibi-
ciones de los nuevos trajes, y estdn espe-
ranzades de ganar la batalla 4 los modis.
tos, Algin ingenieso ‘escritor ha tratado de

z L mismo tiempo que resuenan voces de

_convencernos de que vamos 4 estar muy

ridiculas con las faldas largas, los talles

. altos, puntas y colas; vy de que cada una se-

remos la «cursiy que habia desaparecido,
Las primeras que puedan sucumbir 4 la

seduccion de la nueva moda, tan artfstica,

tan femenina, tan refinada, serdn tilda-
das, aunque su fortuna se lo permita, de
despilfarro, de aficion al lujo desenfrena-
do, ete,

Ya que de lujo hablamos, evoquémoslo
en los tiempos lejanos. En la antigua socie-
dad romana, en las horas brillantes del pri-
mer César Augusto. Aquel mundo deslum-
brador de bellas damas, de grandes poetas,
de cortesanas cultas; aquel mundo exquisi-
to, habil en adivinar, en comprender, en
saber; .ese mundo ingenioso, timido, cono-
cedor en bella  prosa, en hermosos versos,
en cuadros, en perfumes, en trajes, en toda
clase de bellas artes, se vanagloria, con de-
recho, del mads antiguo origen,

He buscado mis informaciones en las
odas y en las prosas escritas por los autores

que el pueblo romano ha glorificado como

poetas inmortales en sus-alabanzas 4 las
bellezas, & la moda, v en las descripeiones
criticas de la época,

Recordemos los artificios v los sscretos
de la elegancia romana. Aquellas damas
cran bien dificiles de vestir, embellecer y
peinar,

Formaban su servicio: la depiladora,
que hacfa la guerra 4 los cabellos blan-
€os; la que peinaba 4 la dama y cepillaba
su cabeza oreacda; una esclava estaba des-
tinada 4 las pomadas, otra 4 las esencias:
csta tenfa, por toda ocupacién, poner el
blanco y el rojo en el rostro; aquella pei-
naba las cejas, las pestafias v el borde del
parpado; otra hacia las manos; otra tenia
el cuidado de pulir y adernar los pies. Ha-
bia las que les ponfan el traje, y las embe-
llecedoras, que les colocaban los collares,
los adornos v el velo, que cafa del mono,
bien levantado, sobre los blances hombros.
Una era h4bil 4 tener el espejo, y otra 4
tener la antorcha; y cuando, al fin, la da-
ma - estaba suficientemente engalanada,
compuesta y adornada, se abrian las puer-
tas y entraban las conocedoras, las elogia-
doras y las esclavas, que daban el tltimo
golpe de vista, para que la dama, supiera
4 qué atenerse sobre los diversos acdornos
de su persona.

En cuanto 4 los diferentes trajes; un
vestido era de ancha vy larga cola, 4 la
manera de lo que llamamos hoy manto de
corte. Otro era transparente, v se llama-
ba la dacénicay; otro, el traje corto, color
azafran; y el vestido ancho, extranjero,
de cola larga. Habfa el traje real y el de

Fieltro azul mq.'tinn-

(Modelo Maria Guy)

Y

Abrigo[de pafio con piel
de astrakéin

(Modelo Doeuillet-Doucet)
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| Vestido de ¢crépe georgetten color burdeos, con la cinfura en su sitio
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Falda de «créper de satin y chaqueta de terciopelo «frappés guarnecida de armifo

(Modelos George at Janin, — Fots. Hugelmann)

grandes ceremonias, v la ¢impluviay, el traje de dias de lluvia y de tristeza.
e Agregad tantas tiinicas y abrigos como trajes diversos: la tiinica ador-
nada de franjas; la mcdia tdnica hasta las rodillas y forrada de piel; la
(calthay, es decir, una manteleta amarilla; la tinica 4 mallas tupidas 6 4
mallas abiertas y ligeras. Finalmente, la «irresistible», porque estaba

}:uelta O abierta, y dejaba ver trop pour éive sage; et trop fou pour étrve
euveux

(c) Ministerio de Cultura 2006

iComo reirfan de piedad aquellas jévenes romanas, si le"mostraran
hoy nuestro lujo, que encontrarfan miserable! Ellas s que ponian 4 con-
tribucién las fortunas del mundo entero.

As_1¥ata.vmflﬂs, iban y venfan por todos lados de la ciudad, ofreciendo
4 los jovenes romanos el espectaculo deslumbrador de su belleza. Pasa-

ban en sus carros de ruedas de marfil, de lanzas de plata, y los bocados
de sus caballos eran de oro,

.-.-_.*-l.—-
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Vestido de noche en «taffetasy y tul negro, con gran vuelo en la falda
(Modelo Dupony Maguin)

Abrigo de armirio y terciopelo de seda, con una caida al lado derecho
(Modelo Georges et Tanin)

(Fots, Hugelmann)

Quince 6 veinte corredores numidas precedian, segufan y acompafia-
ban ese carro de triunfo donde ostentaban su belleza. IFrecuentemente,
el carro cubierto lo conducia la dama romana, sentada sobre asiento
adornado de las mds ricas sedas, inclinada sobre el timén, incitante, la
:‘f}irada de fuego, la mano firme hostigaba sus caballos 4 todo galope.
Y también frecuentemente se vefa, en ese carro arriesgado, tranquilo

(c) Ministerio de Cultura 2006

y sonriente en el peligro, 4 algin apuesto joven, transportado por la dama |
¢sa era la moda en aquel lejano tiempo: conducir en

de su fantasia, Si

gran triunfo y d toda velocidad el feliz infortunado 4 quien se arrui
naba, Nunca tiempo pasado fué mejor,

BEATRIZ DE LEON
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VIAJANDO POR EL MUNDO
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Un excursionista cﬂntemjﬂandu el lago desde el San Gotardo

Admirables parajes en que la naturaleza
se muestra en extremada grandiosidad con
la mas suprema belleza.

No son las orillas de aquel lago que besa 4 la
austera ciudad, orillas rientes y placidas como
las del lago Leman, siempre azulado y limpido,
Costeando las aguas menos tranquilas del lago
de Lucerna se alzan aquellas imponentes mo-
les, que ofrecen desde sus picachos y cumbres
paisajes que pagan con su espléndida belleza el
esfuerzo. penoso gastado en escalar las alturas,

l vcerNA! (El lago de los Cuatro Cantones!

(c) Ministerio de Cultura 2006

Desde las cumbres del Pilatus 6 del Righi se
ofrecen ya las mas grandiosas perspectivas, v
diffcilmente habrd, espectdculos mas bellos que
el de un amanecer contemplado desde la neva-
da cima de Righi Culm.

I'rente 4 ellas se abren, mas orgullosas v alti-
vas, las del Pilatus, y todo el contorno del lago
amplisimo ofrece por igual, como declarando la
profundidad de las aguas, pendientes bruscas,
enormes, terriblemente - escarpadas, « sedientas
siempre de victimas en que castigar la audacia
humana empenada en descubrir los misterios

de aquellas cumbres, en que viven tranquilas,
mientras la planta del hombre no llega 4 ellas,
las aguilas. ' 2 enld)

El San Gotardo, alzado como centinela para
cerrar ¢l paso hacia el Mediodia, era mas agreste
y arriscado aun; pero los hombres, hiriéndole
por cien partes, forjaron en ¢l, en sus entranas
mismas, un camino y al cruzaile le embellecie-
ron mds, Aun tiene, sin embargo, rocas salvajes
desde las cuales’ sélo los audacisimos pueden
contemplar el panorama inmenso del lago ten-
dido 4 sus pies,
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LOS REYES DF. ITALIA EN EL VATICANO
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El cortejo de los Reyes de Italia en el momento de pasar por el Castillo de S. Angelo, al dirigirse al Vaticanv

As visitas de los
L reyes de Italia

primero, v de los
principes de la
Casa real después, al
Vaticano, han cons-
tituido un aconteci-
miento internacional,
al que ambos poderes
han dado la magnifi-
cencia que 4 la mag-
nitud del hecho co-
rrespondia.,

Las mds pomposas
reglas del protocolo
han sido resucitadas
para dar al aconteci-
miento la maxima bri-
llantez, y el pueblo ro-
mano ha prestado con
su. entusidastica asis-
tencia al paso del cor-
tejo no sdlo una l6-
gica curiosidad sino
una aquiescencia que
haj tenido la significa-
cion y la fuerza de un
plebiscito apro-
bador de -la obra de
Mussolini v de la acti-
tud de transigencia de
Su Santidad,

(c) Ministerio de Cultura 2006

bl cortejo real eruzando, con los dignatarios pontificios, los salones del Vaticano

Toda la capital de
italia presencié en las
calles de Roma, pri-
mero, y de la ciudad
pipal, después, el pasc
de- las comitivas re-
gias, y en el Estado
pontificio la guardia
suiza rindié los ma-
ximos honores a los

soberanos de Italia;y

todos los dignatarios
del Vaticano formaron
brillantisimo cortejo,
que con sabor un poco
arcaico por los unifor-
mes de la Casa pon-
tificia, sobre todo, ai-
monizaba admirable-
mente con los fondes
que las wviejas es-
tancias les piesta-
ban.

No hemos de co-
nmentar nuevamen-
Le—ya lo hicitnos—-el

hecho- - trascendental-

de que esas visitas son
consecuencia. Senala-
mos, sin embargo, nue-
vamente su alta im-
portancia,

L m e w —— —
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Vista panordmica de la ciudad de Quezaltenango, especie de Toledo de la Republica guatemalteca. Al fondo, la silueta del volcdn

LOS VOLCANES DE. GUATEMALA

LA ESPANTOSA ERUPCION DEL SANTA MARIA

AS noticias que se reciben de la Republica
guatemalteca, respecto 4 la erupcién del
volcdn Santa Marfa, en Quezaltenango, son

dolorosisimas. El nimero de muertos y heridos
es abrumador, vy las pérdidas materiales, incal-
culables, Caen deshechas las casas, como si fue-
ran de carton, y la gente huye aterrorizada,
quedando sin hogar miles de familias, Guate-
mala atraviesa, en estos momentos, uno de los
episodios mds dramdticos de su luctuosa histo-
ria volcdnica.

Pocos paises tan azotados por terremotos y
erupciones como Guatemala, Con frecuencia pa-
deci6 tales catdstrofes, que asolaron ciudades
enteras. Algunas fueron realmente espantosas,
de dantesca tragedia. EEn 1541, la primera ciu-
dad que se llamo Gua-
temala, vy que hoy se

tual de dicha nacién—también hace un magni-
fico relato en su libro Estampas guatemaltecas.
La leyenda cuenta que la erupcién del volean
de Agua no fué sino la rebeldia de la montafia
contra los invasores, Todavia se erige, en el
mocho torreén donde fueron encontrados dofia
Beatriz y sus doncellas, una’ldpida, empotrada
¢n los carcomidos sillares, en la que se lee la
siguiente inscripeién: «Detened el paso, viaje-
ros, Esto es lo unico que hoy queda del palacio
de los conquistadores de Guatemala, Aqui pere-
cieron la sin ventura D.® Beatriz de la’Cueva y
once damas de su compaiiia, en la catdstrofe de
la ciudad, el 8 de Septiembre de 1541.»

En Guatemala hay numerosos volcanes, Una
linea dirigida de nordeste 4 sudeste pasa por los

denomina Ciudad Vie- [
ja—fundada por Pedro
de Alvarado—, quedd
inundada y destruida
por el volcan de Agua,
que se alza 4 3.752
metros, en forma de
pirdmide perfectisima,
de tan serena silueta,
que hace evocar el be-
llo 'y purisimo perfil
del Fusi-Yama, la
montafia  sagrada del
Japon., El ilustre no-
velista guatemalteco
José Milla describe la
espantosa catdstrofe,
con impresionadora
emocion, en una de
sus mejores obras, La
hija del adelantado, Y

principales, y puede llamarse el «eje volcanicoy,
que se divide en tres secciones: la de oeste, la
del medio vy la del este, Pertenecen 4 la primera
los dos volcanes extinguidos del departamento
de San Marcos: el de Tacand, que es un cono re-
gular de 4.064 metros sobre el nivel del IMAar, 'y

el Tajumulco, menos regular de forma vy de

4.210 metros de altitud, La secciébn media con-
tiene varios volcanes activos: el grupo de Que-
zaltenango, compuesto de tres masas, de las cua-
les la mas notable es la denominada Cerro Que-
mado (este voledn tuvo su ultima erupcién. el
afio de 1813); el volcdn de Santa Maria y ¢l de
Zunil, Hacia el sudeste, en las orillas del lago
Atitlan, estd el voledn San Pedro, cuyas erup-
ciones mds violentas fueron en 1828, 1833 v

1852, El grupo siguien-

te se halla en las cer-
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el presbitero vy poeta
espaniol Antonio Rey
Soto —huésped ac-
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canias de la antigua
Guatemala. Al sudoes-
te de esta ciudad se
encuentra el extinguido
volcdn de Acatenango,
de 3.000 metros de al-
tura. Este grupo ter-
mina en la extremidad
sur con el volcan de
Fuego, y fué su tltima
erupciéon en 1880, Al
lacdlo opuesto del valle
de la Antigua estd el
volcdn de Agua. Sigue
el grupo del Pacaya,
con dos pequefios vol-
canes extinguidos, En
el departamento de
Santa Rosa se halla el
volecan de Tecuambu-
A / rro La seccidon oriental

Palacio del Ayuntamiento de Guatemala, edificio de la época colonial

S comprende ¢l volcan de
[pala y el de Monte-
rico, en Chiquimula; el

o



La Esfera

de Santa Catarina Mita, Culma, Amayo, Movyuta

Chingo, en el departamento de Jutiapa,

El voledn que ahora se encuentra en activi-
dad, produciendo tan espantosos estragos, es el
Santa Marfa, en el departamento de Quezalte-
nango, la segunda ciudad de la Republica, edifi-
cada en la falda septentrional de Cerro Quema.
do, que despide humo por muchos puntos, Que-
zaltenango fu¢ fundada antes de la llegada de
los espafioles, con el nombre de Xenahu. Su
actual nombre significa «iudad de los quetza-
lesy, aves de la familia de los trogones, propios
de la America Central y sur de Méjico. El 8 de
Abril de 1902, Quezaltenango sufrié un violento
terremoto, quedando casi destruida,

El volcdan Santa Marfa tiéne una altura de
3.768 metros sobre el nivel del mar, Sus crdteres
no solo se abren en la cima, sino también en la
falda. Su erupcién anterior 4 la actual fué 4 fi-
nes de Octubre de 1902, produciéndose con gran
intensidad.

En el consulado de Guatemala nos han ense-

Catedial de Quezaltenango, de la época colonial
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Palacio Municipal de Quezaltenango

fiado, amablemente, la carta que un propietario
de extensas plantaciones de café dirigié6 4 un
compatriota que residia en Espafia. En tal car-
ta cuenta la erupcion de 1902 del volecdn Santa
Maria, y de ella copiamos los siguientes pdrrafos:
«Gracias 4 Dios, hoy amanecié claro el dia, v no
se oyen las detonaciones que desde el viernes
proximo pasado hasta ayer nos aterrorizaban.
Ha caido ceniza en abundancia, y los negros no
trabajan, pues no pueden cortar el café, porque
la ceniza impide ver el café maduro y les entra
en los ojos. Se sienten los gases del voledn: olores
a azufre y cosas malas. Nosotros no nos hemos
movido de ésta. Dormimos en el patio, junto 4
la caballeriza. L.a erupcién continta y los tem-
blores de tierra se suceden. Desde hace tres dias
se oyen grandes retumbos del volcdn, mds fuer-
tes que un canoneo de guerra, y da horror oir
eso y ver la electricidad que arroja en el aire
figuras de fuego de distintas clases y tamaifos.
Estamos en completa neblina, y el domingo, 26,
que fué¢ dia de pago 4 los obreros, tuve que ha-
cerlo con luz artificial, cosa que jamds me ha-
bia ocurrido.»

La presencia de las erupciones volcédnicas in-
funden espanto al dnimo mds esforzado., FEl
principio de la erupcién es una fuerte explosiéon
que lanza 4 considerable distancia las rocas que
se oponian 4 la salida de los gases. Abierta la
boca eruptiva, las explosiones se suceden y
arrastran detritus y rocas, que al llegar 4 cierta

~altura, perdida la fuerza impulsiva, se extienden

en forma de penacho. El conjunto de este surti-
dor se llama ¢pino», por semejar su forma la de
estos drboles, El «pinoy del Vesubio en 1906 se
levantaba hasta una altura de cinco mil metros,
Hace falta recurrir 4 la fantasfa para figurarse
el efecto prodigioso del ¢pinoy durante la noche.

Cuando el volcdn tiene el crdter muy amplio
y la lava no alcanza gran cantidad, queda como
estancada, figurando un lago de pez ¢ resina
fundida, y terminada la erupcién, este liquido
viscoso se enfrfa y acaba por solidificarse. Pero
si la lava alcanza mayor proporcién que la que
puede contener el criter, se derrama como el li-
quido de una copa y se vierte por las laderas del
volcan, formando arroyos ardientes que, Si-
gulendo el camino que les impone el declive del
terreno, avanza destruyendo cuanto encuentra
a su paso.

El nimero de volcanes activos en el mundo
alcanza 4 415, segtin la relacién hecha por el
profesor italiano Mercalli

Guatemala, pais sumamente volcdnico, pasa
ahora por el cruento dolor de la catdstrofe pro-
ducida por ¢l Santa Maria: 1la furia del volcdn,
como una antigua deidad, no se sacia de victi-
mas, y cuando se aplaque volverd 4 dormir, para
un dia volver 4 despertar implacable como un
monstruo, terrorifico y devastador.,

Jost CASTELLON
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Antiguo palacio Minerva, en la capital
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Iglesia del Calvario, en Guatemala la antigua
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El picadero del Palacio del Louvre, en-la éjoca de Napoleén III

HIUARES nioToaioh e oc Tnoomt - HINAG NUEYA SALA BN EL LOUYRE

os visitantes de los Museos franceses encuentran en ellos—gracias 4 Este servicio es cada dia mejor acogido y mds utilizado por ¢l publi-
la previsora y utilitaria administracion—despachos donde son pues-  co y, paralelamente, diariamente mejorado.
tos 4 la venta los productos de los talleres respectivos y, desde luego, Recientemente, la direccion del Museo del Louvre le ha instalado, uni-
reprodncciones fotograficas en muy diversos tamaifios. do con el de «Informess, en una sala en que antes eran expuestos los

vaciados de obras escultéricas clasicas.

La sala tiene una historia tan intere-
sante como todas las del palacio, y en ella
una piginade la época contempordnea,
del remmadode Napoleén III, durante el
cual aquel local fué destinado 4 picadero,
en elquetomo, del general Fleury, sus pri-
meras lecciones de equitacion el Principe
Imperial, & quien, no obstante aquellos
albores espléndidos, aguardaban tan tris-
te vida y tan tridgica muerte.

Un grabado antiguo, que reproduci-
mos, muestra el estado de la actual sala
de wventas, tal como se encontraba en
aquella época,

En el fondo de la galeria se ve la tri-
buna desde la cual la Emperatriz Euge-
nia presenciaba los ejercicios ecuestres
de su hijo. Aquella tribuna histérica
desaparecid del Louvre hace algin tiem-

Compiegne.

In el grabado aparece, en primer tér-
mino, Napoleén ITI en pie, en traje de
calle, hablando con los caballerizos de
servicio, el jefe de los cuales, en traje de
montar, como los demds, aparece de es-
paldas, dando o&rdenes 4 uno de-sus
subordinados. e

La sala ha sido muy artisticamente
restaurada 4 expensas de un subdito nor-
teamericano, Mr, Walter Guy Nortland,
vy ofrece ahora un agradable aspecto,
ademds de la mixima comodidad, para
los turistas que desean adquirir algun
Estado actual del antiguo picadero, jﬂnvertidn en Sala de Ventas del Museo (Fots. Piortiz) ~ recuerdo del Museo.,

y

(c) Ministerio de Cultura 2006

po para ser instalada en el Palacio de
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Manos exquisitas

por la deliciosa finura de su cutis

—caricia de pluma y suavidad
de terciopelo—, son las manos

habituadas a usar LIMP'A

JABON  Los
HENO DE PRAVIA PoRros

Y EMBELLECE
Su pasta, suave y compacta, posee
la pureza que podria usted exigir EL CUTIS

del mejor jabon de tocador.
Elaborado con aceites de las mas
finas calidades usadas para el
consumo doméstico, esta hecho
expresamente para dar a su cutis
realce, lozania, vida,

Pastilla, 1,25 en toda Espana.
Perfumeria Gal. - Madrid.

Casa en Buenos Aires: Maure, 2010-14.
Casa en Londres: Strand, 76.
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ESCENARIOS
MODERNOS

E aqui dos ejemplos
de escenografias

modernas alemanas
demostrativos de que alli
donde surgi6 la corriente
innovadora de la esceno-
grafia sesiguen empleando
aun los ¢viejos moldesy
cuando las obras lo 1e-
quieren.

Seria efectivamente ab-
surdo poner en escena una
O6pera de Donizetti, y c6-
mica por anadidura, vis-
tiendo” & los personajes
con trajes de fantasia que
desviarian al puablico de
la recta interpretacién de
aquellas escenas y de
aquella musica, que no
tiene nada de fantdstica
ni aspiré 4 una trascen-
dencia que hiciera incom-
patible su representacién
con la indumentaria co-
rriente y moliente en su
¢poca. En la escenografia
de la 6pera de von Wolf-
Ferrari, Sly, el Dr. Nie-
decken-Gelardth, que la
ha montado, como direc-
tor de un gran teatro de
Berlin, ha innovado muy
poco, y el aspecto general
de la escenografia sélo ha
atendido 4 servir la obia
con propiedad,
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Una escena de ¢Don Pascuales, de Donizetti, tal como ha sido representada

recientemente en Berlin

* Operas

en Berlin

Esta orientaeién es, evi-

dentemente, la fundamen-
tal en escenografia, y den-
tro de ella caben innova-
ciones fmuy modernas, y
que pueden ser trascen-
dentales; podriaformular-
S¢ como aforismo, que
tanto m4ds intima sea la
relacién entre el teatro
de una comedia y su ex-
Presién escenografica,
tanto m4s acertada sera
ésta,
\..El teatro es, sin duda
alguna, un arte esencial-
mente sintético, al que
deben integrar todas las
bellag, artes; pero en un
armonico conjunto, én
que ninguna de ellas pre-
tenda sobreponerse 4 las
demds, y, sobre todo, nin-
guna se sobreponga con
su obra 4 laliteraria, que
constituye la base esen-
cial y fundamental 4 la
vez de esa sintesis.

Los modernos escené-
grafos alemanes, sin des-
denar las ensefianzas de
sus innovadores, se atie-
nen mucho 4 ese aforismo,
y asi, dando escenarios
apropiados, los dan muy
dignos de ser aplaudi-
dos.

—
i

A —



