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Sus Altezas las Infantas dofia Beatriz y dofia
Cristina, acompaiiadas del Infante D. Jaime,
saludando 4 los oficiales de la Escolta 4 su
llegada al palacio de la Magdalena, en la belli-
sima peninsula de este nombre (Fot. Del Rio)



MOCIONES DE PARIS
FERIAS HISTORICAS

N ¢l mes de Mayo celebra Paris la feria de San
Germdn, que celebré en distinta ¢poca del ano
otrora. Mal vestidos &4 la moda del siglo xvirr,

chamarileros y otros comerciantes de la orilla iz-
quierda acotan el centro de la plaza de San Sulpi-
cio para vender desde unos tenderetes falsas anti-
gliedades y caras baratijas, mientras, junto a la
fuente, vérguese un tinglado donde se representan
comedietas sin sabor alguno. A despecho del buen
propésito con que la alcaldia del distrito pretende
resucitar asi ¢l difunto ayer, se nos antoja mas di-
funto que nunca ante su torpe evocaci6én actual.
; Por qué viene & la précer plaza tan burdo remedo,
harto lejano, de sus documentarias pretensiones?

NPRery e
- CAMAR A FLE

Porque el pueblo parisiense ama las fiestas, y entre

ellas goza de predicamento esa descolorida masca- E| teatro de la feria de San Lorenzo 4 fines del siglo XVIII, seglin una estampa de la época

rada 4 que reducen
nuestros dias un regoci-

jo histérico.

[La feria de San Ger-
man, una de las prime-
ras de Paris, data de
1176, cuando atn no ha-
bia sucedido la iglesia
de San German de los
Prados & la abadia pri-
mitiva, ¢uy os monjes
explotaban el ansia de
divertirse de las mu-
chedumbres. Sin perjui-
cio de su origen lithrgi-
co, comportaba un pre-
texto de libertinaje y
desenfreno, hasta que
el fuego la arras6, como
a las ciudades malditas,
hace dos centurias. A
partir de entonces, res-
tablecida por Luis XV,
solo supuso acaso el re-
cuerdo de si propia, y
al presente implica una

c rapsodia tartamudeada
sobre la losa de un sar-
c6fago. No obstante, to-
davia encanta al vulgo,

hoy plaza Venddme

Otra estampa antigua que reproduce el aspecto de |2 ieria de San Ovidio en la plaza de Luis el Grande,

Una representacion teatral en la feria de San Germéan actualmente
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facil de encantar, con-
forme desencanta 4 los
amigos del pretérito,

A medida que ensan-
chiabase lL.utecia, las fe-
rias populares invadian
los diferentes barrios,
organizadas por frailes
casi siempre: la de San
[.orenzo, en el suburbio
que arrancaba de la
puerta de San Dionisio;
la de San Ovidio, en la
plaza de Luis el Grande,
hoy plaza Vendome; la
de San Lazaro, dedicada
4 los leprosos, y otras
muchas. Alli se naturali-
zarian franceses los ita-
lianos Polichinela v
Pantalén, la loca Colom-
bina y Pierrot el moli-
nero, democratizando el
teatro. Al acorro de ta-
les expansiones calleje-
ras, oreaban sus_orgias
los ricos v olvidaban su
miseria los pobres. En-
tretanto, iba perfilando-
se¢, bajo un palido cielo,
la proverbial sonrisa de Parfs.

Emprendamos, 4 fin de imaginarnos alboro-
zos semejantes, un lirico paseo por el papel ama-
rillento de las viejas estampas. Sin tumulto, nos
muestran una gente que disfruta al aire libre, v
hay algo de pueril en esta distraccién que no ex-
cluye los excesos baquicos ni erdticos; hay, ade-
mas, una alegria efectiva, la alegria del parisien-
se nato, candido y vicioso nifio grande. Subsiste
alegria tamana, ayudando 4 vivir 4 quienes la
sustentan, aunque la vida se delate amarga vy
dura. Sila feria de San Germén constituye ahora
una caricatura de su esplendor pasado, el pi-
blico que se deleita con tal reminiscencia se pa-
rece al publico que antafio la animara; en el fon-
do se nos antoja ¢l mismo, luego de sufrir diver-
sos avatares, pues abuelos remotos le transmi-
tieron el impagable don de un jubilo perenne.
Y se solaza frente 4 los disfraces de unos merca-
deres que no tienden sino 4 expedir su mercan-
cia, segan se solaza también frente 4 las barra-
cas aldeanas de la carretera de Nenuilly 6 frente
al cuarteto que en cualquier esquina repite un
saldo de canciones.

’arfs no necesita los mirificos espectdculos
con cuya apoteosis atrae la curiosidad del ex-
tranjero. A su alma privilegiada, alma un poco
lugarena, le basta el menor asomo de bullicio.
IXn cuanto el bullicio se inicie, lo engrosard una
multitud de j6venes parejas que comen golosi-
nas y se besan los labios, llegando 4 confundir
muy pronto labios y golosinas,,, .
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Fachada principal del palacio de Osuna, que da 4 los jardines de 1a Alameda

LA TIERRA YERMA Y HOSCA..,

L. coche, como un bajel entre escollos, sube

el repecho de las Ventas rozando las tablas

de los tenderetes, abriéndose paso por en-
tre Jos carros cargados de sacos, y las recuas de
Mulas y borriquillos que portean materiales y
Vituallas. T.a bocina abre con su ronquido un
claro en la muchedumbre proletaria que llena
la calle,

Saltan los arrapiezos como gafiafotes; las
comadres llaman & gritos 4 sus crios, v los
hombres, con 10s brazos desnudos, como boxea-
dores, miran desdefiosos nuestro automaovil,
del que cuelga un cartén—o,60-—que anun-
¢1d que sblo somos duefios circunstanciales del
vehiculo,

. 1@ perspectiva es drida y fea. Manchas ocres
tiznadas por las salpicaduras de algunos arboli-
llos que pregonan su tozudez ibérica agarrdn-
dose 4 un suelo hostil y pedregoso; pardos ce-
rr&.tﬂﬁ; como escudos, enlazados por los eslabo-
;ﬁi ;;lii Iﬁ:iﬁ::{lm, {_lﬂn.ilﬂ rest:_'ﬂg&. sus élitros la
Sl S;m;;rtg;}1&15:}??& ]ﬁﬁr la I‘g?l.‘!ﬂllfiﬂt}?‘:ﬁ
cRah potlerto, erano, la que atila con su
AUITIAO el airecillo canicular, que como un gato
travieso hace bolas v espirales con el polvo de la
Carretera,
3 Pero en un instante la decoraciéon cambia. La
Tierra yerma vy hosca, tormento de los 0j0s, se
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convierte en un vergel, y nuestras pupilas se
preparan para una orgia,

A un lado y a otro del camino, los arboles cen-
tenarios unen sus verdes piramides, ofreciéndo-
nos un magnitico dosel. La melena ardorosa del
sol no puede romper la espesa urdimbre. En esta
almaciga arbdrea, donde hay arbustos cuyos vie-
jos troncos no pueden abarcar dos hombres, es-
tan todas las especies consagradas 4 los dioses
por la mitologia griega: Jupiter tiene su encina,
Apolo su laurel, Minerva su olivo, y el mirto
Venus,

El platano, que recuerda el didfano y lu-
minoso Mediodia, se yergue airoso junto al pino
norteno, y la alegre acacia dialoga con el ci-
preés de elegante silueta y de prestigio senti-
mental.

Y bordeando el camino, sirviendo de antesala
al bosque, hay cientos de rosales, cuyas flores, de
hojas pdlidas y blancas, caen como desmayadas
ante los rojos pétalos de los geranios. El bosque
s¢ ha puesto esta joya de color, y el jardin es una
inmensa canastilla, Estamos en Barajas, en la
famosa Alameda de Osuna, llamada también
El Capricho, de la que dijo Madoz en su Diccio-
navio Geogrdfico-Estadistico-Histévico de Espa-
Aa, que era una de las posesiones mds hevmo-
sas v wmagntficas que hay en wuestro pais, v
la unica quizd que puede competiv con los veales
stltos.

LA PLAZA DE EMPERADORES

IEs dueno de esta mansién précer un hombre
de fuerte contextura intelectual, dotado de finas
apetencias estéticas y de un poderoso dinamismo:
D). Ignacio Bauer, ¢l que para descansar de sus
negocios [inancieros se entrega 4 los nobles re-
querimientos del arte. I£1 nombre de este caba-
llero brilla lo mismo en los cendculos literarios,
de gentes sonadoras y alegres, que no tienen
mas tesoro que el de sus imdgenes, que en
las graves y severas reuniones de los capita-
nes de finanzas, donde Pluto ahuyenta 4 las
IMUSAs.

El Sr. Bauer—que ha autorizado nuestra vi-
sa_ita a la Alameda—ha transcrito en un pequeno
libro dos {.'le:-im'il_u:it}lu-:s_ de dicha finca, henchida
de evocaciones histéricas y de riqueza.

iiiiiii
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Cuando llevamos andando un gran trecho por
la ancha avenida de drboles de la Alameda, el
Paseo se expande en una gran plaza, llamada de
Emperadores, donde hay un templete formado
por cuatro columnas de marmol de orden jonico,
que sostienen una semicipula encasetonada, en
cuyo centro y sobre el pedestal;, en miarmol, se
]1';1.}1;1, colocado el busto en bronce de la excelen.
tisima sefiora D.* Marfa Josefa Pimentel, con.
desaduquesa de Benavente, y que es obra del es,
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cultor D). Jos¢ de TomAs.  En el pedestal se lee
la, siguiente inscripeidon, en lating

«A Maria Josefa Pimentel, ma
dre del condeduque de Osuna y
de Denavente, muy celebrada
por la agudeza de su ingenio,
por su elevado dnimo, por su
| piedad, por su benevolencia ha- |
cia. los suyos y para con los

demas, por su afabilidad, por

sus cualidades admirables, fun- |
dadora de esta hermosa Casa |
de Campo.—FPedro de Alean- |
| tara Téllez Girdn, su nieto y- |
sucesor en el-ano de 1838»

Al templete se sube por siete escalinatas, inte-
rrumpidas por ocho zécalos, sobre los cuales des-
cansan otras tantas sirenas vaciadas en plomo
por D. Francisco de Elias, las cuales, con una
graderfa semicircular, completan el basamento,
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Vista de la plazol=ta d-1 Palacis y un asnecto parcial
de los jardines de la Alameda

que termina en un zHcalo general, con dos ES‘i;lﬂ.-
tuas de mirmol blanco sobre pedestales de pie-
dra de Colmenar. Asoman sus faces por entre el
verde follaje los bustos de mirmol de Carrara de
los emperadores rominos que exornan la her-
mosa plaza.

Pasamos luezo 4 la glorieta del palacio. Dos
cedros gigantescos, cuyas rafces beben el agna
en profundos estanques que hay 4 sus pies, le-
vantan las exuberancias de sus ramas, tapando
desde lejos parte de la fachada. En medio de la
ancha plaza hay otro estanque, de clegante per-
geno, cuvo centro eitd adornado por una mag-
nifica taza de piedra,

MADRRID HACE CINCUENTA ANOS. LAS SALAS DE
LECTURA ¥ DEL «QUIJOTE», EL DESPOJO

El palacio, segin Madoz, tiene una superficie
de 14.574 pies, y consta de un cuérpo bajo que,
por la fachada principal del jardin, sirve de zd-
calo 4 un gracioso peristilo de ocho colimnas, ais-
ladas, del orden corintio, con sus pedestales, ba-
sas y capiteles, y su cornisamento, que e ti co-
ronado de hierro de dibujo con pedestales de
piedra, Iste peristilo, que -:.:lﬂ. entrada al piso
principal, se comunica con el jardin por una mag-
nifica escalera de piedra berroquena y de dos ra-
males con antepecho y pasamanos de hierro;
estd adornada, ademaas, con los bustos de mar-
mol sobre sus respectivos pedes’ales, y entre
sus dos ramales v debajo del peristilo se halla
colocado el famoso grupo de Lacoonte. En los
cuatro dangulos del palacio se¢ elevan otros tan-

| (c) Ministerio de Cultura 2006
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En medio dcl lago hay una isla, donde un grupo de cipresss escond: en sus sombras un monumento de piedra berroqueiia
v marmoles erigido & la memoria del tercer duque de Osuna

tos torreones, que contribuyen 4 darle elegan-
cia y esbeltez al edificio. :

Xl comedor es de bella traza y gran riqueza.
Esta en el piso bajo del salén, y comunica con
el principal por una escalera preciosa, que nos
conduce 4 las salas de lectura y del Quijote. En
esta tltima hay un cuadro de Moreno Carbonero
que representa el desafio de D. Quijote con el
Caballero vizcaino, y otro de Sorolla. Valiosisi-
mas ceramicas, espejos, relojes y muebles de
tonos suaves decoran la sala, cuyos techos estan
pintados al temple. Al ver embelesados estas
habitaciones, han saltado & nuestra memoria
las palabras que dedicaba 4 este palacio un visi-
tante conspicuo en la obra titulada Madrid
hace cincuenta anos d los ojos de un diplomdtico
extraniero. Este sefor, después de hablar de las
magnificencias del palacio, argiiia:

«Al ver la casa por dentro. se comprende que
es soltero sn propietario. Alli no se nota traza
de manos de mujer.»

Pues ahora el reportero tiene que afirmar que
por toda la casa se extiende un hdlito deliciosa-
mente femenino. Manos puleras han llenado de
flores los jarrones, y nuestros ojos dejan la con-
templacién de una deliciosa bujeria para pegar-
se codiciosos 4 una rosa espléndida que nos ofre-
ce gentil la parpura de sus pétalos desde el tro-
no de un bucaro. Y el periodista, que respeta la
propiedad ajena, y que pasa displicente y sin
envidia junto 4 la riqueza de los demis, ha sen-
tido en estas salas, junto 4 la magnifica flor, la
tentacién morbosa del despojo.

En una aicoba de tonos rojos, riquisimamente
adornada, hay un reloj dorado en forma de
arpa, que va contando las horas con lentitud y
parsimonia, como si las que pasan no se resig-
naran 4a dejar el sitio 4 las que llegan. En un
mueble adecuado hay unos libros: 1/e angel o
tevvor, por Edgar Wallace; Avriel ow la vie de
Shelley, de André Maurois...

El criado que nos acompana, un viejo servis

Un aspecto de los maravillosos y encantadores jardines de la Alameda
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El com edor, d* bella traza y gran riqueza, que est& en ¢l piso bajo

cial, de barba blanca, bipartita, nos franquea
una puerta: es la sala de talla, de tonos claros y
muebles de lindo empaque, que armonizan con
el decorado del salén, como la sonrisa de una
trianera con la musica de Albéniz.

EL ABEJERO Y LA VENUS DE MARMOL

Salimos del palacio y avanzamos por una es-
trecha galeria formada por altisimos cipreses.
El agua va dejando su cancién junto 4 los drbo-
les, rodedndolos amorosamente para hacerles
soportar estos dias de estio. Un fuerte rumor
llega & nosotros. Hemos llegado al abejero. Miles
de abejas, hermanas de aquellas que extraian
los jugos de las flores en Mileto, trabajan afano-
samente en sus alvéolos. La rica arquitectura de
este edificio nos hace creer que estamos en el
templo de la miel. En las galerias estdn las col-
menas, y las abejas se pueden ver sin peligro
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por los cristales. El decorado de las galerias es
notabilisimo: el de una de ellas consiste en ocho
columnas corintias con basas y capiteles dora-
dos, que soportan una cornisa y una media na-
ranja encasetonada con adorno de estuco y un
pedestal en su centro, que sostiene una Venus
de marmol de Carrara, de buen tamano, obra
meritisima ejecutada por . Juan Adédn. El en-
cargado del abejero nos dice que en la primer
«hornaday de este afio han recogido ciento selenta
v cnco hilos de wmiel.

Dejamos 4 las laboriosas abejas, cuyos tra-
bajos nos pusieron como c¢jemplos en nuestra
nifiez, y salimos 4 un templete magnifico, don-
de doce columnas de piedra berroquena, con
basas y capiteles de piedra blanca de Col-
menar, sostienen su cornisamento. En el cen-
tro hay un pedestal de mdarmol, de San Pa-

blo, que soporta una estatua de mdrmol blanco
tambien,

Templete en cuyo centro, y sobre un pedestal de mérmol, se halla colocado el busto en bronce de la excelent{s.ma sefiora doiia
Maria Josefa Pimentel, condesa de Benavente, madre del condeduque de Osuna

i—c) Ministerio de Cultura 2006

FRAY ARSENIO

Y henos aqui en La casa del ermilailo. Al po-
ner el pie en la pequena ermita, quedamos sor-
prendidos por la efigie de un monje, abismado
en la lectura de un libro de rezos. Il silencio,
s6lo roto por el ruido de algun pajarillo; la sole-
dad del sitio y la presencia del fraile nos sumen
en perplejidad y atan nuestra lengua. Es un con-
traste violento el de la dulzura y voluptuosidad
del delicioso paraje que nos hace amar a la tie-
rra, y aquella alusién ascética y lacerante del
ermitafnio. Salimos pronto, v en un costado de la
ermita vemos una piedra sepulcral. Allf fué en-
terrado el monje que hemoes visto en actitud de
rezar, L.a piedra tiene esta inscripeion:

«¢Aqui yace fray Arsenio. Residié en esta co-
marca  veintiséis anos, en esta ermita de la
Alameda de Osuna, que le fué donada en caridad
por sus méritos, dedicandose constantemen#é™ .. 4
la oracion y 4 las mds sublimes practicas >
sas. Murié en 4 de Junio de 1802 en brazos
amigo Ifusebio. quien le ha sucedido en su gen
de vida y aspira 4 sucederle en sus virtudes:

ElL LAGO
Antes de llegar al lago, sus inquilinos, los pa-

tos, nos anuncian sn proximidad lanzando estre-

pitosos graznidos. El enorme estanque, rodeado

El templ:te, obra admirable formada por doce columnas de

piedra que sostien-n un elefante de cornisanto. Las frondas da

los arbolcs centenarios de la Alameda ocultan esta joya mag-
nifica

de alt{simos Arholes, como verde cinturdn, es un
cncanto para los ojos y un sedante para el espi-
ritu. En sus linderos floridos estan la Casa de
canas, la Casa de estevas y la Casa de la barea,
junto 4 la cual hay una barquilla que parece
aguardarnos con sus brazos abiertos—los re-
mMos—para cruzar cstas aguas tranquilas como
un buen suecio. Itn medio del lago hay una isla,
donde un grupo de cipreses esconde en sus somi-
bras un monumento de piedra berroquena y
mairmoles, erigido 4 la memoria del tercer du-
que de Osuna, con una medalla de bronce que
representa su retrato en relieve. Este rincdn del
bosque es una delicia. Todo nos invita aqu al
recogimiento y al descanso. Es un nido de en-
sueno, un remanso de paz que nos recuerda lo
inutil de nuestros afanes. El sol, ya en su ocaso,
-va dejando jirones de luz y de sombras en la ld-
mina brillante del lago, que rompen los patos,
como un diamante el cristal. Desde esta atalava
vemos 4 los copudos drboles festonear el anil del
cielo, donde algtin pdjaro, alocado, hace una
raya, hundiéndose, para no ver la muerte del dia,
en el corazén del bosque. Y poco 4 poco, sin po-
der resistir el encanto del momento, nuestro espi-
ritu se llena de una dulce ¢ inefable melancolia.
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LA CASITA RUSTICA

— Quieren ver ustedes la casa de
«LLa vieja»?—nos pregunta amable-
mente el criado.

Hacemos un gesto afirmativo. Nues-
iro acompanante nos invita para que
entremos en una casita de aspecto rus-
tico. En una sala de la casa de campo
hay una mesa con platos, que tienen
huevos fritos, un vaso mediado de
tintillo y un pan tostado. Sentada y
dispuesta para el yantar estd la fa-
milia campesina: un hombre de me-
diana edad, una mujeér joven aiin y un
chawvalillo, al que se le van los ojos tras
de las viandas. Y en una esquina de la
mesa, presidiendo esta encantadora y
patriarcal escena, esta la abuelita, con
sus espejuelos, que cabalgan en su na-
riz de cuchilla, y un huso: esta hilando.

Nuestra mano ha i1do inconsciente-
mente al filo del sombrero, y han estado
a punto de saltar de nuestros labios,
con la reverencia, las palabras de ritual:

—De salud y provecho sirva.

Respira la escena que vemos tanta
felicidad y contento, que sentimos que
aquellas figuras sean inanimadas, Y
ahora, ya resabiados, miramos de sos-
layo a un guarda de la {finca que nos
acompaita. Y al verle los rojos mofle-
tes, que hincha con bocanadas de hu-
mo, y sus ojillos vivos y bulliciosos,
decimos con tranquilidad:

—Este no es de cera.

EL TERCER DUQUE DE OSUNA, LLAMA-
DO EL ¢«GRANDE?®

Quisiéramos pedir un preéstamo de
luz al dia que acaba. QQuedan aun mu-
chas cosas que ver en esta admirable
finca, donde la riqueza, el buen gus-
to y el capricho préceres convirtie-
ron en un delicioso jardin y en un pa-
saje de égloga una tierra hosca y pe-

e
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¢El abejeror, de precioso y riquisimo artesonado, en cuyo centro figura una Venus
de mérmol de Carrara, obra meritisima de Juan Adan

La Esferq

lada. Aquf, en la Alameda, segiin la
historia y la leyenda lwrma,na,a ge-
mel , dicen que estuvo preso don
Pedro Girdn, tercero que llevo el ti-
tulo de duque de Osuna, y que fug
llamado el Grande por sus hazafas.
Hombre altivo y bizarro, era arrojado
en la batalla, y sutil ¢ ingenioso en
los salones de palacio. En la adver-
sidad, como en la préspera fortuna,
sabia guardar la dignidad de su rango.
Nacié en Valladolid en 1579; fué vi-
rrey de Napoles desde 1616 4 1620,
y murié en Madrid en 1624, en I.-p,
casas del fiscal de los Consejos, Don
Gil Imdn de la Mota, hallAndose Pro-
cesado por orden del condeduque de
Olivares, privado de IFelipe 1V, y ene-
migo acerrimo del duque de Osuna.
El de Olivares achacé al de Osuna que
éste habia querido proclamarse inde-
pendiente, alzandose con el reino de
Napoles cuando lo gobernaba.

ESPANOLES DIE ANTANO

Las frondas de la Alameda evocan
en nuestro espiritu el recuerdo de las
grandezas espanolas de antano. Biza-
rrias de hidalgos, devaneos amorosos,
corteses sutilezas de galanes palacie-
gos, relatos fanfarrones de grandes
soldados, genuflexiones cortesanas,
miradas de odio que cortan como filo
de agudas espadas, madrigales que en-
cienden de purpura las mejillas fe-
meninas... La fina arena cruje bajo el
chapin de seda y junto al tronco del
arbol que fué testigo de una amorosa
}‘}lthil,'_‘.ﬂ., ¢vemos» el abanmco que escon-
de la perfidia de una sonrisa, vy la alta
pluma del chambergo que rubrica la
fogosa promesa del bizarro galan.

Este jardin esconde un mundo de
deliciosos recuerdos, que guarda avaro
con la maléfica complicidad deltiempo.

H. R. pg ta PENA

La ern ita de fray Arsenio, donde hizo ejercicios espirituales este monje durante veintiséis afios. Fray Arsenio fué enterrado junto 4 la casita, y en nuestra

fotografia se ve la pequefia pirdmide de mAirmol que le sirve de sepultura al asceta

(c) Ministerio de Cultura 2006

(Informacién grafica de Cortés]
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VIDA ARTISTICA

NUEVAS PINTURA Y ESCULTURA MEXICANAS

1

N el palacete del
I Retiro han esta-

do expuestas, du-
rante la primera quin-
cena de Julio, unas
cuantas obras de pin-
tura, escultura y gra-
bado originales de los
alumnos de las Lscue-
las de Pintura al aire
libre, de Escultura y
Talla. directa, v del
Departamento de Di-
bujo de las Lscuelas
primarias dependien-
tes de la Universidad
Nacional de México,
Fué esta entidad, de
verdadera cultura y
cabal sentido renova-
dor de lo que debe ser
la educacion moderna,
la que organizd la lix-
posicion, y ha enviado
al frente de ella a dos
artistas de tan positivo
relieve en el renaci-
miento estético de
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poco que deje de soca-
var en los entrafiables
fondos de su raza y de
su tierra. Dirfase que
da un salto de siglos
para recoger cuanto
hay de eterno en su an-
tigliedad remota Yy
adaptarlo 4 la sabia y
potente juvenilia d e
hoy. De aqui su icono-
clastia feroz y alegre al
mismo tiempo; su des-
dén por todo lo que
aherroja ¢ afofa la vi-
da. Coneretandonos al
arte, hallamos también
las caracteristicas de-
moledoras y construc-
tivas al mismo tiempo
sy que manifiestan otros
aspectos de la existen-
cia mexicana actual,
I.os pintores, los
escultores, los decora-
dores mexicanos coin-
ciden en una wviril sa-
turacion d el espiritu
popular. Sus temas y

= ‘.ﬁ.:-c._‘

Hispanoamérica como

Guillermo Ruiz y Ga- Aspecto de una de las salas de la Exposicién de Arte Mexicano en el Palacete de Bellas Artes del Retiro

briel Fernandez L e-

desma.,

No es la primera vez que hemos tenido oca-
sion de ver y comentar las nuevas orientaciones
de la pedagogia artistica mexicana.,

Aun antes de que ¢l Sr. Ramos Martinez ex-
pusiera el ano 1926, en el Museo de Arte Moderno,
una serie de pinturas y dibujos de escolares indi-
genas, ya las publicaciones de la Secretaria de
Educaciéon Publica, las monografias re-
ferentes al tema concreto y la admirable

(Fot. Cortés)

co que agita 4 Hispanoamérica en un ansia de
reintegracion vernacular, de autoctonia fecunda,
lo que mejor define su virtualidad positiva es éste
magnifico y undnime afan mexicano. México es
la nacidén avida de sentirse vivir por y para si mis-
ma. No hay una sola actividad suya que no esté
alerta v deseosa de¢ renovarse, Ninguna tame-

Sus normas arrancan
del pueblo; su sensibi-
lidad restablece la fi-
lial sumision 4 la pure-
za indestructible d el
alma antigua, interrumpida por el dominio secu-
lar de Europa.

El resurgente nacionalismo se afirma cada dia
mas en las artes aplicadas y en los bellos oficios,
Tornan las grandes pinturas murales; las cerami.
cas y tejidos de ancestrales inspiracion y colori-
do; el cincel y el martillo imponen 4 la piedra y
la madera las formas aborigenes, y resuci-
tan los luenes simbolos teogonicos.

divulgacion estética que realizaba la re-
vista, Forma, dirigida por Fernandez lLe-
desma, nos habian puesto en contacto de
curiosa simpatia con ese auroral impulso
de arte nuevo,

Luego hubo también oportunidad de
anadir escolios laudatorios al buen esfuer-
zo inteligente que supone el conquistar
conciencias juveniles para el fervor puro
v humilde por la belleza, cuando se supo
la accion eficaz del escultor Guillermo
Ruiz en la Escuela de Talla directa, ro-
deado de canteros expertos en su oficio
y de nifos ignorantes, 4 quienes trans-
mitia el secreto de animar la piedra inerte
con el lenguaje mudo de'la forma. Por tlti-
mo, he aqui ahora el ejemplario, nutrido
de testimonios, que consiente ratificar:
bastante de lo supuesto y de lo deseado
€n aquellas anteriores ocasiones.

Guillermo Ruiz y Fernandez Ledes-
ma, comisionados por la Universidad Na-
cional de México, no solamente han
aportado al mds cabal conocimiento aje-
no el mayor nimero de obras originales
de sus discipulos, sino que afadieron al
conjunto, ingenuamente expresivo, una
serie de juguetes populares que explican
sugestiones de forma y de color en la sen-
sibilidad infantil, y unos cuantos graba-
dos y esculturas creados por ambos maes.
tros. Se ha podido, pues, juzgar de un mo-
do casi completo las caracteristicas fun-
damentales de este albor renacentista en
que se esta afianzando el arte mexicano
después de vigorosos impulsos libertado-
res que le.dieron artistas como los ya .
mencionados, v como Diego Rivera, Cle-
mente Orozeo, Roberto Montenegro, ete,

Acaso,; de todo el movimiento artisti-

(c) Ministerio de Cultura 2006

¢Virgeny, escultura original de Guillermo Ruiz

No es una parodia estilistica, la pasti-
cheria que en Europa enriquece 4 los an-
ticuarios desaprensivos y mustia las man-
siones de los advenedizos ricos y los aris-
técratas chamarileros.

Es la irrupcion fresca, fertil y jubilosa
de cuanto hay de eterno ¢ inmutable en
el espiritu de una raza que conocio las
mas remotas civilizaciones, v que se con-
serva integra y pura a travds del tiempo,
encarnada en el indio, mitad campesino
mitad soldado.

Iisto es lo 'que reflejan las obras de los
artistas v lo que no se pretende falsear
en las revelaciones primarias de los ado-
lescentes y de los artesanos discipulos de
aquéllos,

Los paisajes, las gentes, las bestias, los
objetos, las escenas conterraneas se ofrecen
A4 la mirada del alumno de las modernas
escuelas de arte mexicano y contribuyen
4 cimentar y justificar lo que su ins.
tinto y su sangre buscan preferente-
mente.

l.os cuadros, las xilografias reprodu-
cen lugares caracteristicos de la campina
6 del poblado; tipos donde los rasgos fa-
ciales, las ropas y la tarea, el dolor 6 el
TeCreo en que se ocupan responden exac-
tamente la raigambre intima de su propio
ser en la tierra comin. Las esculturas en
piedra, las tallas en madera, los barros
cocidos y esmaltados, los tejidos, la ju-
gueteria tambicn, estan dentro de la enor-
me sugerencia emotiva arménica y cro-
matica que contienen las obras populares.

Nada mas laudable, por ende, que esp
orvientacion, cada ano mejor encauzada,
de la nueva estética mexicana v de su
aplicacion practica 4 las bellas artes,
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¢La canciéns, grabado en madera, de Isabel Villaseiior

* Pero aun cabe estimar otro aspecto no menos
interesante: el del intercambio sentimental, el
del mutuo educacionismo que se cumple en el
nuevo concepto pedagodgico implantado en las
Escuelas de Arte de México,

Precisamente lo que ha ido enmoheciendo
los sistemas educacionales en las IEscuelas Yy
Academias europeas, donde se proponen sende-
rear los instintos estéticos del nifio 6 del pubes-
cente, es la soberbia egoldtrica del maestro, su
pedantesca vanidad de saberlo todo y de estar
en posesion de las férmulas Gnicas.

En cambio, los artistas mexicanos especiali-
zados en la ensefianza se sitiian de muy distinto
modo frente 4 sus alumnos. Se limitan al rudi-
mentario aprendizaje manual, y luego, poco a
poco, van estudiando cada temperamento Yy
aceptando cuanto hay de virginal, espontaneo
y libre en cada uno. Ademads, han llamado como
colaboradores 4 los hombres detenidos en los
limites de la artesania; pero cuya experiencia,
en lo que tiene de oficio toda arte, es de un
valor inapreciable, El cantero con el escultor, el
pintor de fachadas y de puertas con el pintor de
cuadros y de retratos, el ceramista con el alfa-

rero, el orfebre con el herrero, forman alianzas .

de positiva eficacia para la educacion del nino
que quiere ser artista (d que no sabia tba d que-
revlo ser),

Y entonces, en esa triple actividad del artista,
el obrero y el muchacho, hay una constante trans-

misién de ideas definidas 6 confines, de concep-
tos claros 6 4 medio germinar, de experiencia y
de instinto de espiritualismo y energia, que de-
vuelve pureza y sencillez al maestro, otorga la
solidez constructiva con el sensible gusto por ¢l
color y el ritmo lineal al discipulo, y afaden al
bdsico principio del oficio manual practicado
por el obrero, el prurito ideologico del creador de
belleza plastica.,

No es el maestro quien menos aprende y me-
nor fruto obtiene de esta triple actuacion de ele-
mentos levados 4 una afinidad comun desde
sectores y edades diferentes.,

IT

La Exposicién del Retiro resumia lo suficiente
¢se beneficio plural de lo que pudiéramos llamar
«autoeducacion exdégenay. La honestidad sobria,
el acento cspontdneo, la dicha creativa y recrea-
tiva que marcan las artes muy antiguas 6 muy
nuevas, muy sabias 6 muy candorosas, estaban
allf latentes y fraternales.

£l acostumbrado 4 la disnea espiritual que
causan otras exposiciones y que ciertos museos
producen, respiraba mejor en aquella fragante

libre atmosfera de arte juvenil, donde nada
oprimia y donde tantas cosas excitaban la bue-
na SONrisa,

Desde el mostrador de jugueteria popular, con
sus muilecos de humilde materia y chilléon colo-
rido, hasta las Virgenes de Guillermo Ruiz, su-
blimes cristalizaciones estatuarias de veinte si-
glos de cristianismo; desde los retratos familia-
res, en que se descubria el recuerdo del limitado
artificio del fotégrafo de pueblo 6 del ilumina-
dor de cartelén ferial, hasta los paisajes estiliza-
dos de forma y sentimiento; desde los toscos
hierros trabajados para darles forma humana
a golpes de martillo cuando eran blanda igni-
cibn, hasta esos incomparables aciertos de deco-
rativismo animalista que suponen las astas de
toro transformadas en aves; desde los ingenuos
motivos ornamentales grabados en madera, has-
ta las xilografias perfectas y vibrantes de cla-
robscuro firmadas por Ferndndez Ledesma, jqué
amplia y polifacética diversidad de sugestiones
de la capacidad heterogénea, pero unifi-
cadal

Hallamos, en efecto, dibujos infantiles donde
la fantasia belicosa 6 familiar se desahoga; pero
también grabados cuales los de Isabzl Villase-
fior, que ya acusan verdadera maestria en el ge-
nero.

Evocan ciertas terracotas 'de alfareros los
huacos incaicas, con todo su misterioso herme-
tismo, y hacen pensar en un
florentino 6 un pisano de la
abuela Italia el fervor v la ar-

¢«Rostro muertos, tierra cocida, de Manuel Anclutia

11T

Hubiéramos deseado ver asistida esta impor-
tantisima manifestacion de arte por cuanto en
Madrid puede y debe corresponder a espectacu-
los de tal categoria.

Sin embargo, mo ha sido asi, Pero no es culpa
de Madrid, ni de quienes se interesan sincera-
mente por los aspectos positivos de la inteligen-
cia y de la estética modernas,

La época y el sitio eran adversos. En Julio, y
en el palacete del Retiro, no es facil conseguir
visitantes, Madrid, 4 estas fechas, ya viene su-
friendo las sangrias veraniegas. Somnolece amo-
dorrado de calor y soledad.

No debe, pues, atribuirse 4 razones distintas
la falta de asistencia publica y periodistica de
la Exposicion.

Pero si debe aconsejarse la reiteracion, la
Universidad Nacional de México haria bien en
repetir el invierno proximo esta Exposicion mis-
ma, y afiadir unas cuantas obras de artistas ya
formados y tan justamente famosos como el
escultor Guillermo Ruiz y el pintor Ferndandez
Ledesma, 4 quienes ahora no se ha rendido el
tributo de admiracion que merecen.

Jost: FRANCES

monia "de ciertos tableros ta-
llados por Enrique Meyran.

Una simpdtica afinidad fac-
tural coexiste entre ciertas ru-
dimentarias formas animalis.-

tas talladas en piedra volca-
nica por canteros estimulados
hacia el arte, y esas nuevas

y geniales creaciones de Gui-
llermo Ruiz; como La Tierra,
atrevido simbolo femenino de
verdadera grandeza ideologica
y de sobrio dominio técnico,
6 el Desnudo de mujer, cali-
do de materia, arquitectonico
de forma, inquietante de per-
fecta serenidad.

También, al lado de las xi-
lografias de Fernandez Ledes-
ma — una coleccién de temas
mexicanos, norteamericanos y
espafioles, grabados aqui en

Madrid—, y que atestiguan, I
segun he dicho, un valor di- b o RS
: . : - FREire 8 1ERIN.

dactico de extraordinaria sim- VRIVAE X gEELGNs ! I
plicidad eliminatoria, otro et |
hombre moderno vy consagra-

do a subalterna tarea muestra

una coleccion de paisajes re:-
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delicado sentido realista.
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+El corridos, talla en madera, por Enrique Meyrén ¢El violoncellos, grabado e¢n madera, de Gabriel F, Ledesma

(c) Ministerio de Cultura 2006
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LA Cordera del prao Somonte se la lleva
—segun su bidgrafo, Clarin—un comisio-
_ nado indiferente, entre adioses y lagrimas.
«—jAdibs, Cordera !—Entre la pena de 10s «ne-
nos». ¥ de los grandes. —jAdiés, Cordera!
—Adiés—contestaba, 4 su modo, la esquila,
perdiéndose su lamento, triste, resignado, entre
los demds sonidos de la noche de Julio en la
aldea.,.»
+ Pero este numen familiar, que ha inspirado
tantas ilusiones—4 medida que iba engordan-
do—, tantos proyectos, meditados, reflexiona-
dos, concienzudamente presupuestos, con tan-
tas enmiendas y adiciones en el breve término
de unos meses; no se lo lleva nadie, sino que lo
llevan ellos mismos. La familia entera va camino
del mercado. De rato en rato lo deja reposar su
enorme vientre de monstruo ungido de su pro-
P10 Oleo para el sacrificio. Y no es dificil ver una
Extrana mezcla de cdleulo y de melancolia en
¢l cuddruple rostro de esa familia aldeana.
P Melancolia... Al {in y al cabo, han vivido bajo
el mismo techo. Arrie quiere, en su cuadro vas-
9, que la abuela sea la m4s enternecida; pero,
(1O es también la que tiene m4s costumbre de
estas separaciones? :Cudntas veces habrd he-
cho ese mismo camino y habrd inclinado su ca-
beza, dejando caer sobre el suefio de la victima,
110 una oracién, sino un puniado de maiz?
Y si fuese como la Corderal... Pero no lo es.

DA TS A ESSV.AS C O

& scANSO EA BL . CAMIND

«Descanso», cuadro de José Arrte

Hay mucha diferencia entre ese gruién inexpre-
sivo y a veces feroz, y la gracia de aquella Cor-
deva que pudo tener, y tuvo, una historia. Han
vivido bajo el mismo techo; si. Acaso en la mis-
ma habitacién de un pobre caserio, donde no
habrd vivienda aparte para todos. Pero, (COmo
se llega 4 la intimidad y al carifio con un cerdo?
Un cerdo sabe perfectamente que estdn haciendo
con ¢l desde que nace una especie de foie-gras
vivo. Es todo higado para aumentar, en benefi-
cio de sus amos—sus verdugos—, las carnes que
cada dia le separan mas vergonzosamente de sus
cuarteles nobiliarios: la guarida del jabali. Se
envilece. Se indignifica, como todo ¢l que engor-
da en domesticidad. Y al mismo tiempo, la pre-
meditaciéon del destino que le aguarda, por parte
de sus amos, quita 4 éstos las tltimas posibilida-
des de enternecimiento.

No. No le llorarin, como Rosa y Pinin 4 la
Cordeva. Pero esta compartiera afortunada—mads
que por tener un nombre literario, por haber lo-
grado en la vida lo gue muchos hombres y mu-
chos grandes hombres no lograron nunca: afec-
tos desinteresados, lagrimas de gente humilde y
buena—no habia sido criada para el matadero.
I"ué vendida por desgracias familiares, para sal-
var la hacienda del padre. Ya s8¢ que son distin-
tas, aun viviendo en la misma raya del Canta-
brico, la sensibilidad del vasco y la del astur.
Clarin pudo reflejar la verdad sin engafiarse

11

4 si mismo, sin forzar demasiado la naturaleza
campesina de su dulce pais. También los verdes
prados de la rectoral de Puao crian vacas que
no llora nadie. Pero nadie niega que ¢l ambiente
del caserfo vasco es menos propicio 4 la ternura.

Hasta encuentra el casero vasco en su sola
aparente sencillez recursos mentales y sentimen-
tales para regocijarse del beneficio v enternecer-
se¢ por el sacrificio. Aunque el comparfiero se les
vaya, vivird en el recuerdo. Hay que hacerse 4
la idea de que, tarde 6 temprano, todos nos
iremos. Ved en esa suave colina, contorneada de
veredas y lindes, bajo la luz de plata, cernida por
amistosas nubes, junto 4 la iglesia de la aldea,
como se adelanta el cementerio en lugar osten
sible. Sus cipreses y la espadafia de la torre son
las m4s altas y més vivas evocaciones del paisaje
aldeano. No hay por qué ocultar nuestra fatali-
dad, ni hay que lamentarse demasiado si alguno
de los nuestros emprende el dltimo viaje. La
cuestiéon es que lo emprenda bien.

.A la vuelta llevardn acaso, en un nudo de ese
mismo panuelo, algo que equivale al 4nima del
que se fué. Pero ademds llevan la simiente de
otro. No habra diferencia. Serd como si volviera
a la infancia el viejo grufién, esa infancia deli-
cada y rosada que hasta los cerdos tienen Yy que
nos hace esperar de ellos otro porvenir,

LLuis BELLO
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¢ Deben suprimirse las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes?
OTRAS DOS OPINIONES

LUIS MENENDEZ PIDAL

Ay, indudable-
mente, un riesgo

en el dialogo gue
notodoslos individuos
quieren correr. Al
gnunciar nuestro pen-
samiento y convertir-
lo en palabras, nota-
mos que éstas tienen
cierta aspereza y agre-
sividad, y que si bien
responden @ nuestro
ideario, hay que limar-
las, pulirlas y darlas
un giro mas a tono con
nuestro temperamen -
to, esquivo al ataque.

[Luis Menéndez Pi-
dal, este maestro no-
tabilisimo cuyo nom-
bre ha corrido muchas
veces la aventura del
éxito, gusta del circun-
loquio, de la palabra
suave, de la aprecia-
cion -blanda, sin aire
polémico ni contuma-
cia agresiva. Sus apre-
ciaciones ‘van precedi-
das de unas frases que
dan 4 veces. a sus pa-
rrafos un tono elegan-
te de duda: «Quiza fue-
ra mnecesario...» «Tal
vez -Seria convenien-
te...» Y deja como un
temblorcillo escéptico
en sus palabras, que
ensefiando un posible
CcAmino no Comprome-
ten 4 su autor.

Luis Menéndez  Pi-
dal ha estado firme y
categérico en sus pri-
meras palabras.

—Yo creo-—ha di-
cho—que las Exposi-
ciones no deben supri-
mirse. El Estado tiene
el deber de proteger
las Bellas Artes, y si
se suprimen lag IExpo-
siciones, ;qué otro me-
dio queda al artista
para. manifestar su ta-
lento?

En la colectividad
artistica—como ocurre
en todo conglomerado
humano—hay perso-
nas que envenenan con
sus conductas el am-
biente, y otros muchos

que se mantienen pu- AT A E
- g Tk Py

ros y limpios, ajenos a
toda clase de-trapace-
rias, entregados frene- ,

ticamente 4 su traba-

jo y confiando s6lo en

¢l mérito de sus obras, y no en la inlriga 6 en la
habilidad para el enredo.

Tampoco creo que deban suprimirse las meda-
llas. .o que quizd fuera necesario es quitarlas
sus adherencias de premios en metalico, y el pri-
vilegio de poder optar con ellas 4 catedras y des-
tinos oficiales. Que quedaran las medallas como
una cosa de puro honor, 6 una valoracion y exal-
taci6tn moral de la obra. Y suprimir las mencio-
nes honorificas. No deben ser las medallas mas
que de primera y de segunda clase. La de segun-
da significaria la capacidad del pintor & es-

LUIS MENENDEZ PIDAL
Ilustre pintor

cultor, y la de primera su consagracion,

[Lo que tal vez fuera conveniente, para evitar
posibles errores ¢ posibles injusticias, es resta-
blecer la antigua disposicién segun la cual el ar-
tista que habia conseguido una primera meda-
lla, tenia que repetir su aventura acudiendo otro
afio 4 otra Exposicién con un nuevo cuadro, que
era sometido 4 la aprobaciéon de nuevo jurado.
Es decir, la primera medalla no era la consagra-
cion del artista. Estaba éste obligado 4 probar
sus fuerzas de nuevo frente & unos jueces
que necesariamente tenian que ser—por mu-

chas causas—mas se-
veros que sus ante-
cesores. EEra, pues, un
cedazo mas fino, un fil-
tro mas estrecho. Con
esto se evitaba el dar
el premio por un acier-
to casual, 6 4 un cua-
dro pintado por otro,
Il segundo jurado ya
conocia los tramites, el
proceso vy gestacion del
anterior premio, y co-
mo habia sido adqui-
rido éste por el artis-
ta. Y su fallo tenia to-
das las posibles garan-
tias de acierto. i

A este prop6sito; 6
sea la mecesidad de
acudir el artista A dos
xposiciones para po-
der quedar en posesion
de la medalla, recuer-
da el senor Pidal el
cuentecillo de aquel
picador que, despues
de poner una buena
vara, lo zarandea el
toro horriblemente y
lo deja en ¢l suelo,
molido & golpes. Lo
agarranlos monosabios
y lo llevan en brazos,
rofto y tronchado, a
la enfermeria. Cuando
el picador pasa por el
callején, hecho un pe-
lele, en brazos de las
asistencias de la pla-
za, uno del tendido le
grita:

—iOye, Cegato: haz
¢l favor de repetir la
suerte, que yo no la
he vistol,..

b <
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RICARDO VERDUGO
LANDI

Hay individuos que
envuelven sus pensa-
mientos con palabras,
de tal forma—como
algunas chucherias
que todo su mérito
esta en la envoltura —
que lo que mds vale
en ellos es el arte
con que encubren sus
ideas. Estos profesio-
nales del circunloquid
son i1gual que esOS
frutos de bonita apa-
riencia y de pulpa es-
casa y ratera. En cam-
bio, hay hombres que,
como 4giles espadachi:
nes retoricos, desechan
toda la hojarasca ver-
bal y exponen de una
manera clara, limpia, escueta y justa su opinion,
aunque 4 veces lastimen los oidos hipberitas y
pudibundos de los conformistas, 6 sea de los
tachados por el vulgo con la gréfica expresion
de cucos.

A estos hombres de criterio independiente ¥
de juicio sintético y descarnado pertenece ul
ilustre pintor: Ricardo Verdugo Landi. Acos-
tumbrado este artista meritisimo 4 tratar en el
lienzo el tema del mar—que le ha dado gloria ¥
categoria—, el grandioso modelo de sus cuadros
lo ha contagiado de su ruda franqueza. Verdugo

(Fot. Cortés)

g
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Landi no «calumnia al mars ni 4 los hombres, v
como todos los individuos de dspera apariencia
y de agresivo impulso, guarda en su fondo inti-
mo—alld donde esta la verdad y no la aparien-
cla—un tesoro de nobleza y de hidalgufa, y un
deseo constante por el triunfo de la justicia. Su
criterio es insobornable, como su palabra, y
¢ésta s6lo es temible para los contrabandistas del
arte, Para el artista que gana la pelea con las
buenas armas de su talento, la opinién de Ver-
dugo Landi es como néctar escanciado en la
copa de los dioses,

Estamos en su estudio frente 4 un cuadro mag-
nifico, donde unas nubes blancas y blondas ca-

balgan sobre unos penascos ocres. La vision de

este cuadro abre 4 nuestro espiritu maravillo-
sas perspectivas de infinito. Aqui no hay, limi-
tacion. El artista se transmite entero en su obra
y la crea con su propia substancia. La inmensi-
dad que vemos nos da la medida de la amplitud
del espiritu que la ha creado.

El reportero ha bajado los peldaiios de la abs-
traceién para pisar las mezquinas realidades.
Y Verdugo Landi responde 4 nuestra pregunta:
~—No deben desaparecer las Exposiciones.
De ninguna manera. Lo que hay que hacer es
d_arln;‘::-_'. dignidad, acreditarlas, que, no sean un
biombo tras del cual se oculten los que mero-
dean en este campo artistico para llevarse los
premios por medios inconfesables. Los regla-
mentos que se han hecho—bastantes—son bue-
nes; pero los que los interpretan van & lo suyo,
saltandose la letra escrita. No es necesario re-
formar los reglamentos, sino los hombres, Casi
todos los jurados—no todos, por fortuna—pre-
man a sus amigos, 4 sus paniaguados, 4 sus
admiradores, y 4 los que, no teniendo otro me-
dio para triunfar, emplean la adulacion.

(c) Ministerio de Cultura 2006

RICARDO VERDUGO LANDI

Ilustre pintor

: Quiere usted saber el procedimiento que han
seguido algunos para conquistar los votos para
la primera medalla? La llamada medalla de ho-
nor se la han llevado algunas veces por procedi-
mientos poco honorables. El artista busca los
votos, los solicita sombrero en mano, «subiendo
a los estudios», persiguiendo y coaccionando por
todos los medios 4 sus compartieros para que lo
voten. No se desperdicia ningun recurso, por
deleznable que sea. Este trabajo, que rebaja la
dignidad profesional del que lo emplea, no tiene
nada que ver con lo que dice el reglamento, gue
el premio se davd al mejoy cuadro, ¢ al artisla de
mejor v omds solida historia. ’

Los jurados, cuando son de Real orden, son
pésimos, porque hay que soporiar 4 unos cuantos
senores—Ilos cuales son siempre los mismos—por
ocupar cargos oficiales. Estos sefiores tienen sus
camarillas-—el inevitable cotarro espatol—, y los
pintores 6 escultores que no conviven gon :llos,
6 no estdn bajo su influencia, son postergados
todos los afios y protegidos los amigotes del clan.

Y si el premio es por plebiscito, los mds au-
daces 6 intrigantes—es degiy; 1os mds frescos—
organizan una batida p?z,g'r" ecogex los votos de
todos los incautos, 4 los {:ua,lres% frecen pre-
mios, y muchos caen en la i t, quedando
luego chasqueados. :

—PPara, impedir esto, ;cémo ‘cree usted que
debe constituirse el Jurado?

—A mi juicio, el Jurado debe nombrarse por
medio de un sorteo entre las primeras medallas.
Podia componerse de nueve individuos que co-
locarian los cuadros, estudiarian la Exposicién
y harian una labor de exegesis 4 conciencia du-
rante quince dias. En el momento de otorgar los
premios se harfa un nueévo sorteo entre los nue-
ve para eliminar 4 seis, y los tres que quedaran

(Fot. Cortés)

en veinticuatro horas darfan su fallo, otorgando
los premios. Asi podrian evitarse muchos abusos,
y, desde luego, la injusticia es menor, pues los fa-
vorecidos sélo serian tres. Uno por cada Jurado.

A pesar de todo, yo creo que las Exposicio-
nes deben hacerse como en todos los pafses del
mundo: con premios y la debida proteccién del
tstado, que debe ampliar su generosidad y ad-
quirir las obras en un precio m4s alto.

X con respecto 4 las medallas, mi opinién es
contraria 4 la de otros ilustres compaifieros que
me han precedido en su juicio sobre esta cues-
ti6n. No deben suprimirse. No por el valor que
la medalla representa para el piblico, que no
hace caso ya de esta distincién, por el descrédito
én que han cafdo 4 causa de que muchas meda-
llas—no todas—han sido adquiridas de mala ma-
nera, sino porque al suprimirlas ahora, seria de-
jar en una condicién de superioridad 4 los ele-
mentos que las poseen, sobre los jévenes, que
no teniendola no podrian equipararse 4 los vie-
jos en lo que se refiere 4 la opcién de catedras y
cargos oficiales. Ademds, se daria el caso de que
himbria artistas que se pondrian en sus tarjetas:
Fulano de Tal. Premiado en vavias Exposiciones,
Calle de Tal. Nimero tantos.

Respecto 4 lo que algunos artistas afirman de
que la critica hace una labor pesimista, negati-
va, personal, es cierto que hay esos elementos
no conformistas; pero también es verdad que
hay un sector que hace justicia. Pasa con los
criticos 1o mismo que con las Exposiciones: que
muchos de ellos tienen que ceder 4 la presion de
la amistad para bombear 4 seiiores que luego
demuestran su ingratitud 4 los mismos que los
exaltan, quitdndoles tirdigas de pellejo en los
corrillos de gente profesional.

JULIO ROMANO
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aMAs Carmeta logrd que por su nombre la lla-

maran: fué siempre para todos «da Murcia-

nican.

Vino de «alldy, segin su frase, para cuidar
la casa de sus tios y protectores, los Mai-
xen, que tenfan por suya media tierra de la
huerta,

Su tio Francesch, hombre fiicar v solerte, no
era capaz de dejarse desobedecer; y al decir a su
primo, que era colono suyo: «En casa necesita-
mos 4 tu chica: mi hermana esta delicaday, de-
ciale entre lineas: «jy mira que comes lo que yo
te doy...I»

iQué gran pena para Carmeta fué la marcha
de aquellos lugares, de aquella casica blanca, en
cuya puerta esperaba que atardeciera para ver
regresar de la huerta al huertano duefno de sus
mejores pensamientos!

Aquellos atardeceres, en los que, entre trajin

y trajin, cantaba como una alondra enloquecida
de amor:

I.as horas que miais me gustan
son lasg cinco de la tarde,
por ver si pasa la esquina
aquel hijo de su madre,

cuando la suya le gritaba desde la cocina:
«jCalla, loca», que va 4 llegar padre!...

i (c) Ministerio de Cultura 2006
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iSus viejecitos adorados tﬂnien{l{f que guisar
ellos, que lavarse la ropa y queé cuidarse solos,
sobre de desterronar la tierra dural

iDejar sola, solita, 4 la madre, para cuidar al
¢amay, que con su dinero bien podia pagarse
servidores que no dejasen por ella muerto un
hogar! _

(El arbolio, el arbolio! Aquel arbolio por cu-
yas sombras pase6 con Juanet, cuyas irondosi-
dades ampararon el beso furtivo, lleno de mieles

aromas .. _

iTodo habfa de dejarlo, si queria asegurar el
mendrugo de pan, sustento de sus pobres viejos!

ﬂlﬂf!ﬂi‘ﬂl

Llegaban las once. El pueblo esperaba en masa
_al nuevo matrimonio; todos querian investigar
c6mo Carmeta consintio casarse.,.

iCasarse con su tio, con el solterén curtido y
repletisimo de oro, cincuentén avariento que ja-
mas quiso cargar con ninguna de las mil guapas
chicas que le asediaban!

Sabian todos, por Juanet, que 4 la Carmeta
llam4banla en la Corte «la Murcianicay, y que se-
fiorones muy puestos de reloj y camisa plancha-
da habianla solicitado; pero sabfan también, por
el propio Juan, lo que Carmeta escribia; que si

E
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halagdbanla tales distinciones era pensando solo:
teste punado de gracias y el corazoncito que en-
vuelven pueden pagar 4 mi huertano descamisa-
do el amor que me guardany,

Por ¢éstas y otras, el pueblo veia el matrimo-
nio como un acaparamiento mas, cobarde ¢ ini-
cuo, de aquel monstruo de la usura, que segura-
mente mostré 4 Carmeta su corazon y su bolsa
con la derecha, y la ruina y el hambre de aque-
llos viejos, con la izquierda.

S6lo un huertano, uno solo, el que Carmeta
llamaba en sus soliloquios el suyo, proclamaba

ciego la perfidia y la crueldad de aquella pobre
martir.

e

Apindronse todos en rededor de las portezue
las, respetando puesto en la primera fila 4 los dos
viejecitos, que no cabian en si de gozo y orgullo,

—iPadres de mi vidal—grit¢ Carmeta, y se
lanzd 4 abrazarles estrechisimamente, llendando-
les de ldgrimas.

Pocos peleaban por apretar la mano de Fran-
cesch Maixen. Haber robado al pueblo la figura
de Carmeta, traicionar & Juan y llevarse para
sf la mejor de las mozas, era una ofensa que sen-
tian lacerantemente jévenes y viejos.




Carmeta, apenas lanzada con arrebato en bra-
z0S de uno, corria 4 estrecharse en otros que la
esperaban abiertos, y en cinco minutos, con el
imperio de los nervios, habia rodado de brazos
en brazos, escudrifiando con viveza el semblante
de cada amigo...

A medida que fué terminando los saludos
—que tenian algo de eléctrico—, cuando abrazoé
al 1ltimo huertano, permanecié en el hombro
de éste unos segundos, con postura de agotamien-
to y abandono, desmarrida; la cabeza cayendo
poco 4 poco hasta descansar en el pecho robusto
del mancebo, las manos en sus hombros, resba-
lando luego, pdlidas y frias, hasta caer 4 lo largo
del cuerpo gentilisimo de la muchacha, que se
irguid al suspirar para mirar & todos, girando
aquella cabecita con perezosa tristeza, para lan-
zar después una mirada llena de penas al arbolio
de la vega...

Comenzaron 4 andar; todos querian rodear-
la, y, adelantdndose con sus padres, no solta-
ba la mano del mocetén, 4 quien did su dltimo
abrazo.

Pascualet, el hermano de Juan, recibia los es-
tremecimientos de Carmeta, que le hablaba
un hablar, sin palabras, profundo, al trans-
mitiries sus' angustias con cada apretén de

Su convulsa manecita, que parecia decirle:
«Dile...»

q.-(}. nﬂ.pg

Cada dia era mayor su postracién, v ni las ri-
quezas llovidas del cielo, ni ver 4 la chica bien
¢olocada, ni poseer tanto campo, ni nada, en fin,
lograba levantar el 4nimo 4 los padres de Car-
meta, que la vefan consumirse como un candi-
lito falto de aceite.

Nada que no fuera hablar con Pascualet la dis-
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El pueblo esperaba en masa al nuevo matrimonio...

traia de sus cavilaciones tristes, ni animaba aquel
semblante, del blancor y el brillo de la perla.

ﬁ.-!ﬁl -!':ﬁl:i

i Con gran esfuerzo y apoyada en el brazo de su
marido, sali6 aquella tarde a dar un paseo bajo
el arbolio...

Francesh observaba 4 Carmeta, sin hablarla,
¢ iba reconstruyendo los hechos y sintiéndose el
verdugo de aquella mujer tan sumisa, tan resig-
nada y tan buena.

Ella calléle el nombre; pero mil veces le jurd
que su corazon era de otro, y le pidié perdén
para su desvio y amparo para sus padres.,,
Recordaba Francesch la vispera de su boda y la
escena que su pasion brutal produjo.

Carmeta, llorando, suplicdbale que olvidase su
carino, al que no podia corresponder...

FFrancesh insisti6: necesitaba 4 Carmeta como
el sediento el agua.

@ Citr

—¢Te sientes mal?—preguntole, impaciente,

—Estoy cansadal—dijo, y, uniendo la accién
4 la palabra, desplomdse en una piedra, antiguo
confesonario, que oyo6 en otro tiempo las arro-
gancias de un juramento y el susurro del beso
pasional y casto de dos almas.

—iEstoy cansadal—repitié, agotadisima. Y
sentdndose en la piedra, jcomo para siempre!,
clavé su mirada serena y brillante en el fondo de
un arbol pintarrajeado de corazones y flechas,
numeros y cifras, entre las que, bajoun 17, habia
escrito 4 punta de navaja, frescas aun las heri-
das en la corteza del arbol que contaba del mal
sim vemedio, la palabra «Estuve!s

Fija, petrificada, con la cabeza hacia atrds y
la mirada en el arbol, parecia dormir con los ojos

abiertos, sin protestar de los reproches que Fran-
cesh la dirigfa, preguntandola nerviosamente el
nombre de aquel 4 quien seguramente seguia
amando, |

—Di, di Carmeta: jcontéstame, por Dios!—y!
al cogerla nervioso ambos brazos para obligarla
a mirarle, crey6 ver por vez primera amor infi-

nito en su cara. Y alld en el fondo de sus
hondas pupilas, la dltima visién de la que fué
su esposa: la imagen perfecta del hermano de

Pascualet. ..

iw :H !ﬂ Bl

ijL.os ojos de los muertos son, por altos desig-
nios, €l mas puro elucidario!!

(A cuanta muerta, perfectamente honrada, se
la veria bajo el parpado yerto, la RAZON de su
vida y de su muerte.)

Pero Maixen no era ni filésofo ni poeta, y se li-
mité & cerrarla los 0jos pa quel OTRO no se vivera,

Y esta bestia sensual pensaba asi mientras el |
amante fracasado lloraba como un «moy», sin-
atreverse a mirarla, cuando pasaba cerca, por no
recordarla su dolor.,., aunque cada dia afiadiera
otra flecha al corazén del 4rbol, que decfa ¢jEs-
tuvely, y cada conticinio mordiese la almohada
O vigilase la casa, 6 cantase en las rondas uno
de los mds lacerantes poemas populares de Es-
pana:

iCdmo sulrirds, Manuelal
Cdmo sulrirds, mi vida,
entre eadenas y grillos
tada la noche metida...
iManuela!
Dud pena me das.
iManuela!
Qué afrayada estis..,

ALETANDRO BHER
(Dibujos de Manchén)
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MISS KERDICAS

Representando la ¢«Zarita Milicias

As aristocratas inglesas y las mas bellas da-
L mas del Cuerpo diplomdtico acreditado en
Londres han celebrado recientemente fies-
tas brillantisimas, con fines altamente benéficos,
v entre esas fiestas ha culminado un magnifico
baile 4 beneficio del «Hospital Inglés para nifos
y madress.
Las mis bellas sefioras y muchachas de las
colonias L?}i;Ll'ELIIjt?}I'ELH de América, de ltalia, de
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LA MARQUESA DE MARCONI

Esposa del ilustre inventor, representando & «Bona Lombardis

Grecia... se pusieron de acuerdo para presentar-
se¢ en ese baile vestidas y caracterizadas como
las mas famosas heroinas romanticas de sus res-
pectivos paises,

[.a Zarita Milicia; la legendaria figura italiana
Bona Lombardi Brunero, heroina que vivié en
el siglo xv; la remma Maria de Escocia; la reina
Margarita... Todas las grandes figuras de la his-
toria y de la leyenda de los diversos paises tuvie-

ron bellisimas y adecuadas representaciones,
que hicieron revivir, aun en las imaginaciones
menos dadas 4 la fantasia, los momentos de ma-
yvor intensidad de la vida humana.,

Para las damas del Cuerpo diplomitico, este
género de fiestas tienen un doble y méximo
atractivo, porque sobre su aspecto mundano,
siempre aliciente bastante para la mujer, tie-
nen el de intensificar el recuerdo de la patria le-

e




jana, sirviendo de leni-
tivo a las nostalgias que
las mujeres, por su mas
fina sensibilidad, pade-
cen con mds intensidacd
que los hombres cuando
viven fuera del hogar.

Las figuras femeni-
nas culminantes en las
imaginaciones juveniles
en los diferentes paises,
son evocadas con ma-
yor fuerza cuando se
vive fuera de ellos; y
asi, para cada una de
las' damas que han to-
mado parte en el baile
benéfico en LLondres, en-
carnar una de esas figu-
ras ha debido ser un mo-
tivo de intima y muy
honda satisfaccién: to-
das elias habian sido fe-
lices mientras laboraban
por la felicidad ajena:
por el bienestar de los
mnos y de las madres
en su hospital propio.
L..Otra fiesta benéfica
ha tenido por ¢ugar de
acciony las calles de Co-
ventry, y ha sido la tra-
dicional reproduccién
del paso de Lady Godi-
Va por las calles de la
vieja ciudad.

Nuestros lectores re-
cuerdan la famosisima
leyenda que lle véa nues-
tra escena Linares Ri-
vas, en que inspird Mae-
terlinck su Monna Van-
fa, que incorpord 4 nues-
tro teatro, con Maria
Guerrero v Fernando
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MISS MURIEL MELLERUP

Representando & ¢Lady Godivar en la fiesta tradicional de Coventry (Fot. Agencia Grafica)

Mendoza, Jurado de la
Parra. Lady Godiva, pa-
ra salvar a su pueblo,
hubo de recorrer las ca-
lles de la 'ciudad com-
pletamente desnuda, cu-
bierta sélo por su cabe-
llera y cabalgando... Ca-
da veinte alios se re-
produce en Coventry la
tragica escena, y las mas
bellas mujeres se dispu-
tan el honor de represen-
tar a la heroina legenda-
ria, Este afio la elegida
fué miss Muriel Melle-
rup, y la fiesta fué¢ 4 be-
neficio del hospital local,

En Madrid, en el
Teatro Espaifiol, re-
presentaron a Monrna
Vannay 4 Lady Godiva,
respectivamente, dos
ilustres primeras actri-
ces: Maria Guerrero vy
Dolores Bremoén.,

En Inglaterra son fre-
cuentes las fiestas de ese
género, y con ellas con
tribuyen muy gustosa-
mente, y sin esfuerzo,
todas las clases sociales
al sostenimiento de
obras hospitalarias, cuya
necesidad estd siempre
en relacién con la vida.

Es tendencia general
en la organizacién de
esas fiestas darlas siem-
pre un aspecto artistico,
que suele ser el aliciente
mayor para hacer el
bien, aun en los que
sienten ya impulso pro-
pio para realizarle,
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Modistilla de las Ventas,
savecita de percal:
cuando ti tengas veinte aflos,
j de quién sevdn !
Sonries d los chavales
por la calle de Alcald,
v tu visa es como locas
piedrecitas de cristal.
Te hacen asco los afeiles
que se pone la Pilar,
que no te hacen falta esemcias
pava oler como un vosal,
v tu vostro es como el alba,
y tu boca es mucho mds
roja que la sangre aquella
gue vevtio el wpeque» de Juan,
cuando ti covviste tanto
y €l echd @& corver detvds...
Modistilla de las Venlas,
bajo cuyas vopas van
GOYYIONCICOS que Ya quieren
picay granos de trigal:
cuando v lengas veinte anos,
jen qué fresmo cantavdn !
Las abejas velozonas
del arisco colmenay
de tuw boca, cuando vuelen,
jen qué huerta llenavdan,
con la sangre de las yemas,
los dedales del panal!
Tendrds un novio estudiante
con poca Universidad,
pevo que ya tiene novia
buscada, vy al terminar
la cayreva, habrd espownsales
ew Rincon del Cavrizal.
Y b esperavds en vano,
cansadila de esperay,
con las floves deshojadas
en la saya de percal;
sin fijarvte en los govviones
que hacia otras frondas se vamn,
porgque este domingo, alegre
lo mismo que los demds,
tu mano ya wo les bvinda
migas de pan...
Bajo las pomas del dia
el vepirl flovecevd ;
vejetes de tos madura

(c) Ministerio de Cultura 2006
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y ancha flov en el ojal
v o70s de simio temblones
se acercavdn

para decivte gue el mundo
lrene algo mds.

Te hablardn de los deportes
v de la Grvanja «El Henarn;
de los civeulos sociales,
vieja cavrofia social,

v de malar amarguras

con champdn.

j La copa, blanca wagnolia
que se quieve deshojar

en el javdin de la noche,
como otva flov sidervall
Cabavet. Favoles chinos.

Lo exdtico y lo vulgar;
constelaciones de vidvio,
pupilas de Carnaval;
hombres pintados de vojo;
matsica de orvangutdn,
gitanevias de laca

y gansos dentro de un frac.
Bostezos del cigayrillo;
Colombinas que un costal
de harina gastan en vano
pava embellecey la faz.
Hemorragias luwitnosas

en el umbral.

Noches que suesian millones
v amaneceres sin pan.,

Tt abrivds mucho los ojos
v las cosas maravds,

como si en un carrousscl
dievas vuellas sin parvar.

i Marviposa alolondrada

que se quema en el fanal!
Y cuando ya, fruto verde,
marchita y stn madurar,
prematuramente vayas

a hacer lo que las demds,

st aquel sefiordn con guantes
sueles saluday

con grandes ojos de hallazgo,
veras

que wnelina el hombro y comenta:r
No sé quién sevd.

Modistilla de las Ventas:
Jvevdad

La Esfera

que somos malos los hembies,
que me equivoco y sevds

la gracia de las barriadas,
que alegre va

deshaciendo los pinones

v toda oliendo d pinar;

la visa, vuelo de tovdo;

los ojos, cielos de paz;

v toda llena de sol

y campo primaveral

v oliendo d hoynada reciente
de las tahonas, trds

desde el talley 4 la casa,

v oen el zagudn

le divd un mozo muy sSerio
cosas que son de verdad ?

j Modistilla de las Ventas,
sayecita de pevcal!l

Cuando lit lengas veinte anos,
cde quién sevdn?

Arronso CAMIN
(Dibujo de Aristo-Téllez) :
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RINCONES MADRILENOS

DON GUTIERRF, DE VARGAS Y CARVAJAL

sTE buen eclesias-
E tico y procer
madrilenio, que

yace enterrado en la
lindisima capilla de
San Andrés, de nues-
tra Villa yv Corte, es
el obispo de Plasencia,
y como tal obispo,
senor de los lugares
de Jairecejo y de Mia-
jadas, Don Gutierre de
Vargas y Carvajal.
Del obispo madrilefio,
liberal, rico, noble y
dadivoso, se conserva
el mejor recuerdo en
la ciudad episcopal del
Jerte. Amigo de la
pompa y del atuendo,
vive siempre rodeado
de sus pajes, famulos,
criados y limosneros;
su biblioteca es la mas
rica de la ciudad: sus
perros de caza, los me-
jores, v las fincas de
recreo y de esparci-
miento, donde le gus-
ta reposar de las gra-
ves tareas de su pas-
toreo, las méds codicia-

del Valle y de ja Vera.
(ioza fama de toleran-
te y de bueno el obis-
po placentino. De
cuando en cuando
abandona su palacio
almenado por su casa |
solariega de la plaza =
de la Paja, en Madrid,
donde pasa grandes
temporadas, y cuan-
do torna 4 su redil -

Don Gutierre, devuelve el sosiego & los candni-
gos levantinos que toman parte en las graves
disputas que llegan de la vecina Salamanca y de
su Escuela con los teblogos y con los escritura-
rios.

Don Gutierre es muy popular en Plasencia.
Todas las mafianas se le ve salir de palacio muy
de madrugada, recibir junto al balcén almenado
de la casa del de4n las reverencias de la clerecia
Yy permanecer largas horas en el coro, admirando
sus tallas y paciencias. De vez en cuando, con-
templando los respaldos y los asientos de las si-
llas capitulares, Su Ilustrisima sonrie con una
sonrisa, amplia, humana, de hombre del Renaci-
miento, que conoce todas las paradojas y fanta-
sfas y locuras y desconciertos de estos buenos
entalladores que estdn acabando de decorar la
1glesia. En un brazal bajo hay una mujer con
las faldas abombadas hacia arriba y con los
pies diminutos dentro de un barrefio, que sonrie
alegremente al espectador, En otro hay un frai-
le, grave y doctoral, que hace ¢l amor 4 una hem-

) Ministerio de Cultura 2006

Estatua orante del obispo Don Gutierre de Vargas y

cita los versos del Ali-
ghieri y del Petrarca;
otro le recoge el birre-
te y permanece de pie
A su derecha; unos
misicos tanen dulcisi-
mos instrumentos
mientras dura el yan-
tar, copioso y Sazo-
nado.

Don Gutierre des-
pide luego a4 sus hués-
pedes v se defiende del
calor y del bochorno
de la sazén con una
reparadora siestecita,
hasta media tarde.

Cuando Don Gutie-
rre muere en Madrid
en 1556, decide que le
entierren en la misma
capilla donde yacen
los restos de sus pa-
dres, Don Francisco de
Carvajal, el consejero
de los Reyes Catélicos
y del Emperador Car-
los V, v Dona Mencia,
Su esposa.

Giralte, que ya ha
talladocon gentil mag-
nificencia las puertas
y el retablo de la ca-
pilla, se encarga del
monumento funerario
de Don Gutierre. El
obispo ora en su mag-
nifico trono prelacial;
dos pajes le recogen la
mitra y cuidan de su

bra que estd hilando en una rueca. En el momen-
to preciso en que Su Ilustrisima penetra en la
Iglesia, un artesano aragones estd tallando la
figura de un torero que presenta el capote en
la mano izquierda 4 un fiero corntipeto, mientras
le amenaza con el estoque. Don Gutierre felicita
al artista y departe con él amablemente. Hablan
de Italia, de Bolonia y de sus poérticos, de Na-
poles y de sus hosterias, de Florencia y de sus pa-
lacios, y el obispo, versadisimo en la lengua tos-
cana, recuerda sus horas de mocedad en Roma,
4 la vera de los espléndidos cardenales que de-
coran, con su prestancia y con su amor al arte,
la. tinudad de los Pontifices.

Desde la Catedral torna 4 palacio Don Gu-
tierre. Dos pajecitos le recogen la cola en el pe-
queiio espacio que separa su casa de la Cate-
dral. Las personas mas doctas y nobles de la
cindad—Ilos Loysa, los Ztuiiga, los Carvajal—le
acompaiian siempre 4 la mesa. De diez y siete
pajes se compone ordinariamente el cortejo ofi-
cial de Su Ilustrisima, Un lector florentino le re-

Carvajal, que se conserva en la iglesia de San Andrés, en Madrid
(Fot. Calvache)

cola.

l.a pequena corte
de Plasencia, con sus
ninos cantores, sus
alegres pajecillos, sus
escuderos, sus famulos y sus familiares, sirve
de fondo a la figura senorial v majestuosa de
nuestro obispo.

Hasta en el momento de su plegaria, hasta
en el recuerdo de su muerte, el artista ha sa-
bido revestir de gracia, de elegancia, de sua-
vidad y—;por qué no decirlo?—de alegria la
figura. de Don Gutierre de Vargas y Carvajal.
L.a evocacion de Plasencia con sus jaras y sus pe-
nascales, y sus olivos, y su altar de azulejos de
la ermita de San Lazaro, y las paciencias del coro
de su Basilica, y su Jerte bramando entre ba-
rrancos, y las manchas verdinegras de sus enci-
nares, surge, por una necesidad espiritual, ante
el hermoso enterramiento de alabastro de nues-
tro Giralte que puede admirarse en la mds bo-
nita y elegante capilla, medio gética, medio re-
nacentista, que tenemos en la Villa y Corte, vy
que no todaos los madrilefios conocen, como es na-
tural.

Jost: SANCHEZ ROJAS
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LA EXPOSICION

tal P CCPFON

A [Hemeroteca Municipal de Ma-
L drid ha alcanzado, en los diez afios
que cuenta de vida, un desarrollo

y prosperidad que, sin hipérbole, pode-
mos calificar de asombrosos, Débese tan
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feliz resultado, aparte la constante so-
licitud y generoso desinterés del Ayun-
tamiento, 4 la labor incansable y eficaz
del director de la Hemeroteca, el ilus-
tre periodista y popular sainetero don
Antonio Asenjo,

Este Centro de cultura popular, uno de los
mas preciados de Madrid y que mds enaltecen
a su Concejo, no se limita 4 acrecentar su ya
valiosisimo archivo de Prensa y 4 extender su
peculiar radio de accién, sino que labora patrié-
ticamente por consolidar el prestigio intelectual
de Espaifia en el Extranjero, consiguiendo triun-
fos tan brillantes y halagiiefios como el obtenido
recientemente en la Exposicién Internacional
de Prensa de Colonia.

Por iniciativa del gran periodista é innovador
de nuestra Prensa, D, Torcuato Luca de Tena,
d cuya memoria imperecedera ird siempre unida
la gratitud de los periodistas espafloles, concurre
la Hemeroteca 4 la magna Exposicién Iberoame-
ricana de Sevilla, con una valiosisima coleccién
de prensa retrospectiva, la cual se exhibe en el
Pabellén que, instalado por la Secretarfa de Re-
laciones Extranjeras, sirve de albergue 4 la pren-
sa. iberoamericana antigua y moderna; pabellén
ideado y dirigido, con arte y gusto exquisitos,
por el ilustre secretario primero de Embajada
D, Francisco Ramirez Montesinos, jefe hoy del
Cuarto Diplomdtico del Presidente del Consejo,
senior marqués de Es-
tella.

DON F. RAMIREZ MONTESINOS
Ilustre jefe del Gabinete DiplomaAtico
y de Prensa, que ha dirigido la instala-
cién del Pabellén en la Exposicién Ibero-

americana pital andaluza

ofrécense como preciadas reliquias de los origenes
del periodismo espafiol, y dejan suspenso el 4ni-
mo al considerar la inmensa y radicalisima evo-
lucion habida en la Prensa desde que, como un
balbuceo, salieron 4 luz estas venerables hojas
volantes, hasta las que en nuestros dfas tan es-
pléndidamente se muestran 4 la curiosidad pu-
blica.

Si nos dejaramos llevar del amor y del entu-
slasmo que, como periodistas, sentimos hacia
todo lo que se relaciona con nuestra profesién,
dariamos integra la relacién de los periédicos ra-
ros y curiosos presentados en Sevilla, y que, por
su antigiiedad, tienen el valor inapreciable de
documentos 6 testimonios fehacientes del vivir
y pensar de nuestra patria en las pasadas cen-
turias. Naturalmente, quiebra nuestro ambicioso
propésito la indole del presente trabajo y el te-
mor de que, tal vez, fatigariamos la atenciéon de
los lectores. Asi, pues, abarcaremos en conjunto
y de manera sintética las publicaciones presen-
tadas, destacando tinicamente las que figuran
en nuestros apuntes como excepcionales por su
rareza ¢ importancia histérica .y literaria.

La coleccibn com-
préende dos grandes
grupos: el de las pu-
blicaciones periédicas
de los paises hispano-
americanos y Filipinas,
y el de las espafiolas;
siendo, en total, mds
de doscientas las exhi-
bidas,

Descontada la Gace-
ta de Madrid, el peri6.
dico mds antiguo de
Espafia, que se fundé,
como es sabido, en las
postrimerias del reina.-
do de Felipe 1V (1661),
¥ alguna que otra pu-
blicacién similar de
tal época, como la de
Zaragoza, predominan
€n la coleccién las del
siglo xviir, que es
cuando, en realidad,
nace la Prensa en la
Metrépoli v en sus
Vastos dominios de Ul-
tramar,

Evidentemente, es-
tos periddicos primiti-
VOs, aparte su gran va-
lor histérico, su im-
Ponderable

l'iLl"'E?lEl._,
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Una de las salas de la seccién de Prensa de la Exposicién de Sevilla, donde se muestra

DON ANTONIO ASEN]JO
Jefe de la Hemeroteca Municipal de Ma
drid, director de la instalacién de Prensa
en el Certamen que se celebra en la ca-

Comenzaremos nuestro {ndice por las
de las Republicas hispanoamericanas:

El primer periédico publicado en la
Argentina es el Teldgrafo mevcantil, yu-
val, politico ¢é historvidgrafo del Rio de
ta Plata, semanario de 16 paginas, qu:
comenzd en Buenos Aires el 2 de Mayo
de 18o1. Lo fundé D. Francisco Anto-
nio Cabello, natural de Extremadura,
coronel de Infanteria en el Pern, redac-
tor anteriormente del Mercurio Peruano
y de_La Estrella del Sur, primer periédico apa-
recido en Montevideo. Dicho coronel acabé las-
timosamente sus dias, fusilado en Chile. Otro
perioédico bonaerense, de indiscutible valor his-
torico, es El Redacloy de la Asamblea, de 1813.

De Colombia: Semanario del Nuevo Reino de
Granada (1808), una de las m4s interesantes pu-
blicaciones de la época.

De Cuba: Diario de la Habana (1810); Correo
de las Damas y El Lince, semanales, ambos
de 1811; El Moro Muza, redactado por el céle-
bre poeta satirico espafiol Martinez Villergas.

Del Pert: Gaceta del Gobierno de Lima Inde-
pendiente, que comenz6 4 publicarse el 16 de
Julio de 1821, al dia siguiente de declararse in-
dependiente el Peri,

De Méjico: Gaceta de Literatura de México
(1788), enciclopedia abreviada de literatura, ar-
te, ciencia, etc. Fué su fundador el presbitero
¢ ilustre poligrafo mejicano D. José Antonio Al-
zate Ramirez; Gaceta del Gobierno de México
(1811); El Redactor Mexicano (1814) v La Ca
“weta (1820).

(_ De_ Filipinas deben ser citados: La Tlustracidn
Filipina, Gaceta de
Manila vy El Oviente,
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y los diarios que se publican en toda la peninsula
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n gran namero de revistas espafiolas
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todos del pasado si-
glo.

De las publicacio-
nes aparecidas en
nuestra patria, senala-
remos: la Gaceta de
Barcelona, semanal,
luego bisemanal, que
comenzo en I7II Yy
cesd de publicarse en
1820; Diario de Bay-
celona (El Brusi ), de-
cano actual de la pren-
sa espanola, no ofi-
cial, que sali6 4 luz
en 1792, Del siglo x1x:
Listafeta d e Bavcelona
(1814), EI Lechuguino
¢ la dernidve (1830),
Ll Sancho Gobernadoy
(x836), E! Sapo y el
Mzreco (1842), semana-
rios ambos satiricos.

De Cadiz: Academia
de Ociosos (1763), pu-
blicado por D. Juan
de Flores Valdespino;
la mayor parte de los
periodicos que se pu-
blicaron durante la
Guerra de la Inde-
pendencia (1808-1814),
entre los que se ha-
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Algunos ejemplares curiosos de periédicos antiguos
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Han: Fl Conciso, La Abeja Espanola, Il Pro-
curadov general de la Nacidn y del ey, El
Telégrafo Mexicano, Clavin de la Libertad, Il
Fildsofo de antaiio ; en suma, los mds famosos
portaestandartes de ¢iberalesy v ¢servilesy,

Gerona, con el Cowreo de Gevona, uno de sus
primeros periédicos, que comenzé en 1795,

De Granada: la curiosa publicacion Cartas del
Sacristan de Pinos de la Fuente, Gacetilla euviosa
o Semanavio granadino y M eNS@jero econdmico
v erudito de Granada; los tres aparecidos en ol
ultimo tercio del siglo xvirr,

De Madrid: Gazeta de los sucessos politicos y
milttaves de la mayoy pavie del mundo, hasta el
mes de Enero deste afio de mil v seiscientos Y Se-
senta ¥y uno, que, como dijimos anteriormente,
es el periddico mds antiguo de Espafia, y que,
publicado después en distintos tamafios y Ccon
diversos titulos, toma en 1647 el de Gazeta de
Maarid, con el que actualmente se publica;
Diario nstdvico, politico, candwico v moval (1732),
escrito’ por el P. Fray Jeseph Alvarez de la
Fuente; E! Duende de Madvid (1735), periddico
manuserito y clandestino, redactado por el
P, Fray Manuel de S. Joseph, antés D. Manuel
Ireyre de Silva, oficial que fué de d ragones en
el ejército portugués, de vida asaz Forrascosa v
novelesca; Caxdn de Sastre (1760), del injusta-
mente llamado ¢el pes-
tifero Nipho» por Mo-
ratin; La Pensadora
Gaditana (1 763), de
D.® Beatriz Cienfuegos

de Galindo, primer
periodico que en Es.
paiia ha sid o redac-
tado por una mujer;
El  Belianis  literario
(17653); Correo de los
Cuegos de Madrid, bi-
semanal (1786), v Ga-
binete de Lectura espa-
nola ¢ Coleccion de
muchos papeles curio-
Sos de escritores anti-
guos vy modernos de
La Nacidn (1793), del
cual sélo se publicaron
Seis numeros.

Y va en el siglo x1x,
de 18c8 4 1814, anos
de la Guerra de la In-
dependencia, el famo-
SOy satirico Diavio
Napolednico (18 o 8);
Diario de las Cories
(que ann subsiste\;
Ll Robespicrre Espa-
nol, ambos de 18r1;
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Sala'de lectura y exposirién de revistas y libros en la instalacién de la Hemeroteca madrileiia, en el Pabellén de Prensa
de la Exposicién de Sevilla

£specto de uno de los ¢standsh de la bkxposicion de la Frensa en el Certamen lberoamericano

La Abeja Madriledia,
continunacion de /L a
Abeija Espanola, de
Cadiz, del célebre sa-
tirico y gran bibli6fi-
lo D, Bartolomé Jos¢
(rallardo,

Intramos ya en la
¢poca romantica, v so-
bresalen de la misma
las celebradas Cartas
Espaiiolas (1831), de
Carnerero, que Silve-
la califica justamente
de menumento litera-
vio; El Pobrecito Ha-
blador, del inmortal
Figayo (1832); El Ay-
tista, notabilisima pu-
blicacion de D, Fede-
rico de Madrazo y
D. Eugenio de Ochoa
(1835); El Pensamiento
de la Nacion, del in-
signe publicista y fil6-
sofo Balmes (1844);
El Burro (184 35) vy
Don Circunstancias
(1848), semanarios sa-
tiricos escritosporMar.-
tinez Villergas; Cavta
Autdgrafa (1848); la popularisima Correspon-

dencia de Espana, fundada por Santa Ana, y

que ha seguido publicdndose hasta 1925 y La
lustracidn, del inolvidable periodista D, An-
gel Ferndndez de los Rios.

De Murcia; el Diavio de Murcia (1792).

De Salamanca: Semanario evudito y curioso de
Salamanca (1793).

De Sevilla: sus dos periédicos mds antiguos:
Noticievo de Sevilla (1691) v Gacela de San Hey-
menegildo (1746). Del siglo x1x: Gaceta Minis.
bevial de Sevilla (1808), Corveo del Exéreito Fran-
cés (1898), Plldoras (1812), El Defensoy del
Rey (1823) y El Lucero de Sevilla (1833).

De Valencia: Diarvio de Vialencia, que comenzé
el 1 de Julio de 1790 vy ¢s el primer diario que se

publicé en dicha capital, sobre el mismo plan
que el Suprema Consejo dispuso para el Diario
de Madrid; Gaceta de Valencia (1808), I&l Fep-
nandino y Lucindo, los dos rabiosamente abso-
lutistas, aparecidos en 183 4.

Finalmente, Zaragoza, con su Gazeta Nucva,
de 1661, andloga en forma y fondo 4 la de Ma-
drid, y Semanario de 7 aragoza (1793),

IEstos son los principales exponentes de la an-
tigua Prensa espafio’a y americana que presenta
nuestra Hemeroteca, cuyos organizadores son
dignos de los elogios mas sinceros.,

Un aspecto de la seccién de Prensa, decorado muy originalmente, en la Exposicién Iberoamericana de Sevilla

(Fots. Serrano) ALEJANDRO LARRUBIERA

#} Ministerio de Cultura 2006
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La plaza roja de Moscou en un dia de desfile de fuerzas del Ejército soviético. Al fondo, la mole imponente del Kremlin, y én primer término el funerario y extrasio

monumento & Lenine, el apbstol de la revolucién rusa

ANTE EL CONFLICTO

ENTRE CHINOS Y RUSOS

iJra el mundo & una
nueva vy terrible gue-
rra de imprevistas vy
tragicas complica-
¥ ¥ ¥ ciones? ¥ ¥ x

opos los horrores de la guerra pasada no
fueron suficientes para evitar las guerras
del porvenir, y cuando aun resuenan los
altimos disparos de la horrible contienda, rusos
v chinos aparecen en la disposicion mdAs apro-
piada para originar otra terrible conflagracion,

Los chinos creyeron licita una actitud defen-
siva. contra los manejos de la politica rusa en
China: entendian que los rojos laboraban cen-
tra el Gobierno v, sobre todo, contra el régimen
sogial-allf imperante, v ereian no sdlo licito, sino
abligado, impedirio.

Fero, en opinién de los rusos, creveron mal,
v, sobre'todo, adoptaron en Mandchuria medi-
das que los Soviets consideraron ofensivas, v
que después de un cambio deé notas, en que la
diplomacia ha fracasado, como tantas ocras
veces, se ha convertido en casus belir, en opi-
nidn del Gobierno ruso, =

;Llega la guerra? Por el momentp, parece
probable. Podria pensarse en la intervencién de
la Sociedad de Naciones; pero la Sociedad tie-
ne limitadisima su accion: por de pronto, sdlo

- podria intervenir 4 requerimientos de una de

las dos naciones en litigio, y en este caso solo

La muralla de 1a China, formidable cuanto indtil construccidn, hoy atraceidn del turismo internacional que afluye al siempre misterioso
ex imperlo
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admirablemente adiestradas

‘En las Gltimas manicbras del Ejército chino, los soldados del Gobierno de Nankin han demostrado posesr una sélida instruceibn mil'tar
y ser, sobre todo, hombres déciles al mando

una tiene derecho 4 requerir, porque Rusia no for-
ma parte de la Sociedad de Naciones.

Vendria despues del requerimiento una informa-
¢ion v un estudio del pleito gque los rusos no espera-
rian trancuilos, seguramente; v después de esos tri-
mites, si aun llegaba & tiempo, la Sociedad sblo po-
dria aconsejar, y muy en nltimo extremo, si no eran
atendides el consejo ni una proposicién de arbitraje,
podria aplicar contra’ Rusia el boveol econdmico.

Todo ello requiere tiempo y disposicion de dnimo
apropiada, v ni una m otra cosa parecen favorables
4 las soluciones pacificas; Es muy de temer, pues,
que el conflicto surja, y el temor ha de ser tanto
mas grande, cuanto que son posibles complicaciones
que pueden llegar muy lejos. '

A su debido tiempo; los representantes de la Unidn
de las Repiblicas Soviéticas v del Gobierno de Nan-
kin firmaron la adhesién al Pacto Kellogg declaran-
do ilicita la guerra’ Ahora, los Goebiernos de las po-
tericias miran con justificada inguietud ‘4 los ene-
mistados rivales y se preguntan con recelo si en la
primera ocasién que se presenta aquel Pacto v la fir-
ma consiguiente no resultardn los chiffons de papier

que pmdujemn la tragedia de la anteguerra eu ropea,

Los paises que contemplan el grave espectdculo no
se¢ deciden 4 intervenir habida cuenta de la posicidon
politica especial que ocupan en el mundo rusos v chi-
nos. Estes, ain no restablecidos de las turbulencias
interiores que dieron por resultado el cambio 'de Go-
bierno y el traslado de la capital 4 Nankin; aquéllos,
todavia al cabo delos hez afios de experiencia de go-
bierno del pueblo, casi aislados del resto del mundo,
que prefiere observar el chadro 4 distancia, antes que
restablecer las relaciones diplomaticas y comerciales
que podrian producir un contagio peligroso,

Empero, Ia guerra, con todas sus consecuencias, no
parece muy probable. La Rusia de los Soviets, pese
4 sus armadas rojas, no estd preparada para un con-
flicto bélico prolongado, al que sucumbiria irremedia-
blemente, sobre tode por falta de organizacion y de
material. Cuanto 4 China, donde los soldadoes sobra-
ran siempre en cantidad, eomo calidad serfa muy du-
doso que frente 4 un ejército disciplinado resultaran
medianamente eficaces.

Confiemos, pues, en queé 4 Gltima hora se imponga
el buen sentido, 4 pesar de todo, y esperemos.



26 | La Esfera
UN SOLAR QUE DESAPARECE

LA REAL FABRICA DE TAPICES Y EL

«SALADERO»
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N la callende Sa-
gasta, al final,

muy cerca de la
Plaza de Santa Bdrba-
ra, quedaban aun,
ocultos por unos ten-
deretes, que parecian
destinados a perdurar
perpetuamente, unos
monticulos que bien
podriamos llamar his-
toricos; nltimos restos
de un barrio en que
convivieron ¢l arte vy
el dolor, antes de mu-
cho habran desapare-
cido también,
LLos tenduchos, le-

vantados ya, dejan a :
la vista lo que si aho-
ra solar desamparado,
fué antano solar sobre ‘
que se alzaron dos edificios famosos: ¢l Sala-
dero. que fué durante muchos anos Céarcel de
Villa v Presidio Correccional, y la Real I'abrica
de Tapices. .
Edificios de larga historia, de amboes hay ¢s-
critas interesantes monografias, No trataremos
de emularlas; pero parece logico recordarlos
ahora. cuando hasta las tltimas sefales de don-
de fueron van a4 extinguirse.

(e T

El Saladero, lugar de horror y de verglienza
al que, (por razones de higiene y decenciay, fur
trasladada la Carcel de Villa, que antes estaba
—caletilese comol—en el propio edificio del
Ayuntamiento.

El nombre de aquel caserén inmundo revela
su primitivo destino: saladero de carnes fué an-
tes de ser prision de hombres, y todo en ¢l re-
velaba, muchos afios mas tarde, aquella prime-
ra utilizacion,

Por vergiienza de la Corte fue tenido siem-
pre: v yva Mesonero Romanos, en el apéndice al
Manual de Madrid, que es de 1835, clamaba,
aun suponiendo que su voz seria tan estéril co-
mo tantas otras que habian clamado antes pi-
diendo la desaparicién de aquella ignominia,

Exteriormente, el Saladevo era un caseron vul-
gar, al que s6lo las fuertes rejas en las ventanas
de los s6tanos vy del piso segundo, las garitas de
los centinelas, que flanqueaban la puerta, y el
aspecto misérrimo y desvergonzado de las gen-
tes que se le aproximaban, daban aspecto ex-
trafio, caracteristico.

FEra el interior lo que producia simultdnea-
mente horror y vergiienza. Un famosisimo cs-
critor que escribié largamente accrca del Sala-
devo, apunta asi aquella vida:

¢Al entrar un prego en el Saladero, su pelaje
es lo que principalmente decide de su suerte,

»Si no tiené con qué pagar tres O cinco reales
diarios por el alguiler de un cuarto, mezquino
para un hombre solo, y donde generalmente tie-
nen que vivir dos, baja a4 los calabozos subterra-
neos, cuyas altas ventanas son las que, segin di-
jimos al prircipio, abren en la fachada princi-
pal, al ras del suelo.

yEn esos calabozos hay unas tarimas corridas

(c) Ministerio de Cultura 2006

Obreras tejiendo en

la actual Féabrica de Tapices. Cuadro vivo que podria hacer «pendants & «Las hilanderass

Las manos agiles de la obrera moderna entrecruzan habilmente
los hilos

4 lo largo de las paredes. En ellas coloca cada
preso su lio de ropa, si la tiene, y su petate, to-
do lo cual debe colgar por las mananas, al adver-
tirle. la campana gue es hora propia para que
todo preso deje de tener sueiio, |

sDentro del calabozo se come, se duerme y
se pasa la velada. |

»l.as horas de esparcimiento se pasan en un
patio abierto, que no pueden escalar los presos,
Aquellas paredes lisas y dridas no tienen mas
aberturas que las que dan luz 4 los pasillos del
piso principal, cCesle el que se puede acechar
todo cuanto hacen los que estdn en los patios.

»lin esos patios esta la fuente donde se asean,
y aun algunos de ellos se lavan la ropa, dando su
cuerpo al aire y al sol mientras se estd secando.

»lin los patios también juegan A la pelota, a
los naipes y 4 las tabas, y tratan de sus negocios
particulares los que no quicren Illamar la aten.
cion de sus compalleros.»

No era menos pintoresco el espectdculo en los

departamentos de dis-
tinguidos, Iin la mis.
ma. monografia citada
se describe asi otro as-
pecto de él:

«lLos domingos hay
numerosas visitas en
los departamentos de
pago, y algunos de los
visitantes se presentan
con vino y postres 6
con comida para. tres
¢ cuatro personas y
comen con el amigo
Preso.

pl.os presos de todos
e stos departamentos
circulan por el cuarto
principal, excepto los
del Saldn y Cuarto de
oficios, que estan en-
cerrados en sus respec-
tivas cuadras, si bien los domingos alcanzan al-
EUNOS Permiso para comer y pasar la tarde fue-
ra e sus ﬂ{_-.]_‘.lili'ti-l.ll']£".'Il'i‘.!"}‘.'-‘n, N ademds suben a es-
parcirse también uno gue otro de los que estan
en los patios y varios de sus calaboceros y ayu-
dantes.

pyilorman corros en los pasillos, donde comen
sentados en el suelo. Alli acuden novias, queri-
das, padres, hermanos y amigos. Toda la tarde
se pasa comiendo, bebiendo, conversando y can-
tando 4 grandes voces. Al caer el sol se disuel-
ven los grupos y se comienza a pasear; muchos
discurren en voz baja sobre el estado de su cau-
sa v otros se acurrucan en los rincones mas obs-
curos; v en aquella atmésfera hedionda, entre
los vapores del vino, las canciones libres y los
dichos en calé de la gente alegre, hablan de
amor, de esperanzas, de porvenir risueno.

slin cierto sitio, donde comienza la obscuri-
dad muy temprano, no cesa la entrada y salida
de amorosas parejas, que, escondiéndose a to-
das las miradas, aprovechan breves momentos
para decirse lo que han estado pensando duran-
te ocho dias.»

Iistas francachelas se repetian ademds cuando

alguno de los presos habia de salir para el presi-
dio & que habia sido destinado,

Iin 1855, una mujer que tenia cuatro 6 ¢inco
parientes presidiarios v un hijo en visperas de
vestir el traje que los distingue, acudié el do-
mingo antes de la salida de éste con una cesta
repleta de suculentos manjares y un enorme pe-
llejo de vino 4 la cdrecl del Saladero. Obtuvo per-
miso para que su hijo saliese por toda la tarde
fuera del Saldn y pudiese recorrer los departa-
mentos y pasillos del cuarto principal, y en el
primer cuarto del departamento de presos poli-
ticos, inangurado poco antes para encerrar a don
Nicolds Maria Rivero y otros politicos que cons-
piraban con ¢l, celebraron una verdadera orgia.

Después de comer, aquella madre, culpable tal
vez por sus complacencias de la triste suerte de
su hijo, le hizo cantar, le hizo tocar la guitarra,
le quiso hacer dormir sobre sus rodillas como Si
fuera un nifio...

La carcel del Saladero tenia un aspecto horri-
do los dias en que algin condenado 4 muerte
estaba en capilla; pero el horror aparecia aun
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Los tapices de la serie «El Quijote» que posee la Casa Real fueron tejidos en Santa Barbara

mds grande en las cercanias del edificie. El dia
en que elreo habia de ser ejecutado, desde muy
temprano, medio Madrid se trasladaba al Campo
de Guardias, donde se alzaba ¢l patibulo, y al ca-
mino que, entre él v la edrcel, el condenado habia
de recorrer.,,,

Vendedores ambulantes anunciaban sus mer-
cancias; gentes de todas las clases sociales se
apretujaban queriendo ganar pucstos en prime-
ra fila, formando un bullidor oleaje humano, ¥y
cerca de la cdrcel atun se oia a los caleseros gri-
tar:

«iA dos reales al patibulo!y

Ante ¢l merendaban después los que no que-
rian perder el terrible espectdculo,

OO

Aln habia algo mds horrendo: el departamen-
to de los miicos; es decir, de los nifos presos, y
aun ese departamento era ya un progreso.

¢«Hubo un tiempo—dice también Roberto Ro-
berto—en que esos ninos vivian confundidos y
revueltos con los presos de mayor edad; imagi-
ne el lector los horrores de que serian testigos,
victimas y edmplices, pensando en las vergonzo-
sas muiserias de que son teatro ciertos colegios
muy wvigilados.»

iCudn lejos de los modernos Tribunales Tu-
telares!

oOn Q6 AT

Muy distinta era la vida en el edificio inmedia-
to, en el que fué antafo «Casa del Abreviadory y
después, pero mucho antes también de que el
Saladero fuese cdreel, (Real Fabrica de Tapicess,

La Fdbrica de Tapices de Santa Barbara no
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También fué tejida en Santa Bérbara parte de la Serie
de ¢« Telémaconr, al estilo de los Gobelinos

fué la primera Real Fabrica de Tapices de Ma.
drid. Antecesora de ella fué la de Santa lIsabel,
immortalizada por Velazquez en Las Hilandevas,
y que, en realidad, sobre ser mds pequeia, tuvo
menos importancia; mas que 4 la fabricacién de
tapices nuevos, en que tal vez no s2 pensd hasta
el reinado de Carlos 11, 4 la restauracion de los
que constituian la coleccion ya por entonces ad-
mirable y Gnica de tapices de la Corona de lis-
pana.

IEn realidad, aungque muchos de ellos hubiesen
trabajado como tapiccros de nuevo, en Santa
[sabel s6lo lo hacian como retupidoves; asi se los
llamaba eficialmante desde mucho antes de es-
tablecida, en los primeros anos del siglo xXwvir,
la fabrica primitiva que estuvoe instalada en la
parté baja del convento de Santa Isabel, en la
calle del mismo nombre y dentro del perimetro
de lo que hoy ocupa el Hospital General,

Su jefe entonces era Antonio Cerdn, retupidor
que quizas hacia también alguna obra nueva, vy
al que sucedieron Gabriel Medel, Juan Alvarez
y Domingo de Enrique, dentro del mismo Si-
glo xvit, y Esteban Brandenberg, traido a Ma-
drid de Bruselas por Carlos 11 con proposito ya
de hacer tapices; I'rancisco Brandenberg, Pedro
Cataldn y otros varios en el xviil.

Veldzquez pintd Las Hilanderas en la época
de Juan Alvarez (hacia 1651). Juan Alvarez era
protegido de Josel Nieto Veldzquez, deudo del
gran pintor, jefe de la tapiceria y Casa de la Reina,

LLa muerte de Carlos 1l interrumpid los planes
para que habia sido llamado Iisteban Branden-
berg. lsteban murio también muy pronto, en
1710; poco después, IFrancisco, su hermano; y
cuando, en 1720, Pelipe V, aconsejado por su
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ministro universal, el cardenal Alberoni, quiso implantar definitivamen-
te la tapiceria flamenca en Espafia, trajo de Amberes 4 Jacobo Van-
dergoten, quc llegd 4 Madrid, no sin dificultades, en 1720, y en el que
comienza la dinastia reinante ain actualmente en la Real Fébrica de
Tapices de Madrid.

Vandergoten vino 4 Madrid, contra viento y marea de los flamen-

cos, con una familia muy numerosa, en la que figuraban hijos diestros

en el oficio, y IFelipe V los instald fuera de la Puerta de Santa Barbara,
en la llamada «Casa del Abreviadory, que, con los terrenos anejos, ocu-
paba un solar quizas diez veces mayor que el de la actual fabrica de ta-
pices, y se extendia desde el solar que ahora desaparece y motiva estas
lineas hasta lo que ahora es acera derecha del Paseo de Santa Engracia,

Alli quedé instalada la nueva fabrica de tapices, que por esa situacion se
llamé «de Santa Barbaray.

Mas tarde, la urbanizacién de aquellos parajes, desaparecida ya la

Puerta de Santa Barbara y aun el convento, la extensién de la fdbrica
se redujo, y al comeénzar el ultimo cuarto del siglo x1x, su puerta de en-
trada quedaba en un montfculo, préximamente hacia el lugar donde se
abre ahora la nueva calle.

Allf terminaba entonces Madrid. Lo que es calle de Almagro estaba
aun sin desmontar, y en aquellos cerros donde tenfa su taller un polvo-
rista que anunciaba su industria con un gran cartelén, y que €S-
taban ayunos de todo arbolado, solfan merendar los domingos muchas
familias de la pequefia burguesia madrilefia, haciéndose asf la ilusion .d-:t
que pasaban un dia en el campo. No existfa ninguna de las edificacio-
nes actuales. A la derecha de lo que hoy es Plaza de Santa Barbara, al-
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El departamento de «los micost en el ¢Saladeros it

percibian las puntadas. Utrilla, cuyo nombre aparece en algunas obras
literarias de aquel tiempo—por ejemplo en las de Miguel de los Santos
Alvarez—, fué una figura interesantisima.,

Pero retrocedamos de nuevo a la época de Jacobo Vandergoten, 4
quien llaman los historiadores e/ Viejo porque hubo un sucesor suyo del
mismo nombre, y al que laman el Mozo. El Viejo, al morir, dejé cinco
hijos varones; cuatro, por mds 6 menos tiempo, dirigieron la fibrica su-
cesivamente, si bien durante algunos afios, a partir de 1727, compartié
con ellos la fabricacién un francés, Antonio Lamjer, traido para hacer
tapices de alto lizo al estilo de los gobelinos,

No logr6é sin embargo, el francés, la supremacia; Jacobo Vandergo-
ten el Mozo, que se habia dedicado a la pintura, dejé los pinceles para
volver 4 su primitivo oficio; aprendio el alto lizo y hacia 1731, con un
tapiz en que copié una Madonna de Rafael, la reconquisto.

Por meéritos de ella, Vandergoten el Mozo, fué encargado de organizar
una nueva fabrica en Sevilla, mientras la corte residi6 alli—1730-1733—;
pero alli estuvo poco tiempo, y el 25 de Julio del ultimo afio citado
volvié 4 Santa Barbara. Alli trabajaba entonces el bajo lizo Francisco
Vandergoten, y Jacobo instalé sus telares de alto lizo en Santa Isabel.
Once afios mas tarde, los cuatro hijos de Jacobo el Viejo se reunian
para trabajar juntos en Santa Bdrbara, y alli quedaban instalados to-
dos los talleres previo un contrato con la Corona, que tuvo vigencia has-
ta muy avanzado el siglo X1X, v en la que era obligacién de la Casa Real
proporcionar los cartones para los tapices. Hacerlos fué una de las mas
importantes obligaciones de los pintores de CAmara. Dos afios mds tarde
ocupé el trono Fernando VI, y durante su reinado y el de Carlos II1

tuvieron gran desarro-
llo las industrias artis-

guna casucha, por el
estilo de la del polvo-
rista, que era muy Imo-
desta, formaban el en-
lace con las Salesas. La
calle del Barquillo, cor-
tada en su f{final, no
enlazaba, como ahora,
por la de Fernando VI
con la de Hortaleza, y
no habia sido trazado
aun el barrio de que
son arterias principa-
les la calle de Santa Te- AT Tt Ll
resa y la de Orellana. AR e ﬂi’!h[iﬁ

Al lado izquierdo, O o R R o
junto al Saladevo, &
cuya espalda quedaba
la Fabrica de Tapices,
habia una casona gran-
de, pero desolo dos pi-
sos, en que vivia, ya
viejo y achacoso, un
sastre retirado que ha-
bia sido famosisimo en
Madrid: Utrilla, que hi-
zo una fortuna en la
¢época en que estaban
de moda los fraques
azules con botones do-
rados, y logré su fama
inicial haciendo para el
Rey una de aquellas
prendas en la que, 4
pesar de estar cosida
con seda blanca, no se
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Fachada del «Saladeror y Puerta de Santa Barbara

ticas. En ese periodo
fueron tejidos tapices
por cartones de Amico-
niy Giaquinto, los pin-
tores de Fernando VI
que dejaron el campo
libre al comenzar el
reinado de Carlos 111 4
Antonio Rafael Mengs,

Muchos pintores tra.-
bajaron entonces, vy
mas tarde, ya en el
reinado de Carlos 1V,
para la Real Fabrica.
De ellos mencionare-
mos s6lo 4 Ramén Ba-
yéu y 4 Goya, que in-
fundié nuevo espiritu
a la tapiceria espaiola.

Los Vandergoten ha-
bian hecho venir 4 un
sobrino suyo, D. Li-
vinyo Stuyk Vandez-
goten, de Flandes, El
se hizo cargo de la Real
IFdbrica al morir, en
1780, el superviviente
de los hijos de Jacobo
el Viejo, y sus sucesores
son los que desde en-
tonces han sido geren-
tes y propietarios de la
Real Fabrica que en
1889 fué¢ trasladada
desde Santa Barbara
al lngar que hoy ocupa,
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«El hombre de los arreos», cuadro
original de Bernaldo de Quirés

(c) Ministerio de Cultura 2006

-



(c) Ministerio

La escuela de las mujeres
EL MATRIARCADO ARTISTICO

estriba en la inversion de funciones socia-
les de los sexos. El hombre alli es el ins-
trumento y la mujer es la inventiva. Cuanto se
relaciona con el trabajo material llega en el sexo

UN& de las caracteristicas de Yanquilandia

fuerte al colmo. Desde el banquero multimillo-

nario al buscavidas sin un ddélar, «todo yanqui
—segun observa Arnaldo I'raccaroli—es una
maquina precisa, infatigable, completa». En
cambio, cuando alienta algo ideal, del intelecto
6 del espiritu, pertenece, esencialmente, 4 la
mujer. ,

El hombre trabaja, y la mujer derrocha. El
hombre produce, y la mujer consume. El hom-
bre es el primer término econémico—necesida~
des materiales—, y la mujer-—necesidades inte-
lectuales vy espirituales—, el segundo y superior
término.

sta caracteristica feminoide se acusa, con
relieve mayor, en el teatro, Puede decirse que el
Teatro resume, en Yanquilandia, todos los es-
pectdculos de Arte; altos y bajos, nobles y ple-
beyos, gaieti:s and gravities. Desde el melodra-
ma terrorilico & la danza lasciva, pasando por
las reposiciones de Shakespeare y Molitre; desde
el teatro judio del «Dilbuck» & las recientes mo-
jigangas de los samovedos; desde la musica di
camera ™MmAs cldsica & la dpera modlernista mas
flamante, chinos y japoneses, dvabes y hawaa-
nos, todos los teatros exdticos difunten, cada
dia, en Nueva York el arte mundial.

El drea de este medio profesional es inmensz,,
Centenares de miles de personas-—empresarios,
directores, autores, artistas, periodistas—Illevan
sus ambiciones y esfuerzos 4 este tonel de las Da-
naides, siempre ingiriendo, pero siempre vacio.

En esta formidable y diaria lucha, la mujer va
adquiriendo arrogancia y categoria de capitana.
El mimero de novelistas hembras excede al de
novelistas varones.

Y como el teatro yanqui es, con rarisimas ex-
cepciones, hijo legitimo y directo de la novela,
el nimero de autoras de teatro va en aumento.
Por si ello fuera poco, surgen ahora empresarias
y directoras de escena, con arrolladores impul-
sos. De suerte que el coto teatral serd, en porve-
nir no lejano, dependencia de la mujer. Y Yan-

quilandia ofrecerd al mundo, absorto, un Matriar-
‘cado artistico, muy superior al militar de Pen-

tesilea...

EL GAMO TEATRAL

En el «Theatre Magazine», de Nueva York, ni-
mero de Junio, hallamos la confirmacion de es-
tas caracteristicas de la escena yanqui. Una de
las escritoras mds populares, de mas fibra dra.
matica y mds rica imaginagién, Mary Roberts
Rinehart, autora de comedias como [los “siele

dias y Bab, ya milenarias, y de novelas que, ¢o-

mo La ldmpara voja y El mendigo se reeditan

lencia, del furor, con que Mary Roberts
Rinehart anatematiza, bastard con repro-

por si-no bastara, la Critica—su detrac-
tor Tartufo»

(]

con gran frecuencia, arremete, en brioso
articulo, contra los enemigos del teatro.

Fl

MARY ROBERTS RINEHART
Famosa escritora

una cantidad de gente que, de no haber cine,
iria al teatro, ;quién lo duda? Cuanto 4 la Radio,
tampoco puede dudarse de que también retie-
ne en casa 4 muchas gentes, sobre todo de los
cincuenta para arriba, al regusto del fresco 6 de
la calefareidn, segin la época, v en la comodidad
del deshakidéd en todo tiempo. Lo del Auto, los
Autobuses v ¢l Metro. se comprende allf, donde
todo el mundo os utiliza, no sé6lo como medios
de transporte, sino como instrumentos de paseo,
excursiones v flirt. Aqui, en cuanto uno toma un
taxi, ya no aparta la vista del contador ni la ma-
no del bolsi lo, recontando el poco dinero que lle-
va ypen=ando, con sobresalto: «; Mealcanzara?»...
De modo que aqui, ni el Auto ni el Metro, ni los
Autobuses (cuando los hubo) son malhechores
d:l teatro. Al contrario, por su funcién trans-
portadora, son bienhechores.

Pero la Critica... «E1 nuevo sistema de criti-
ca (escribe Mary Roberts Rinehart bajo el epi-
grafe Detractoves-Tartufos), que da actualmente
preponderancia 4 los criticos «agradablesy & 10s
autores—y que no siempre son los mas conve-
nientes—es un gran enemigo oculto del teatro.
Si no se ataca, casi no hay modo de que los aa-
tores se corrijan. Se creen perfectos, aun 1os no-
veles.»

P Conste que no lo dice un critico, sino un au-
tor. Y no un autor cualquiera, de los con dinero
y sin solvencia, sino un autor extra, adinerado y
solvente, taquilla y cri‘ica, miel sobre hojue-
las... «Si nose ataca, no hay modo de que los au-
tores se¢ corrijany. Serd_en Nueva York, porque

teatro yanquil. Autoras V directoras

aqui... «(Se creen perfectos aun los novelesy... Pues
lo que es aqui... ;(Serd en Nueva Yorkl...

SEXO Y CRIMEN

intre los «elementos de interés teatrals, se-
fiala Mar,; Roberts Rinehart el Sexo y el Cri-
men. «Estos factores—dice—que habian estado
ocultos en los legajos leguleyos, son cuestiones
que interesan al publico; y como interesan al
publico, los teatros se¢ los ofrecen.y

Pero, ;cémo se los ofrecen? E]l Teatro, al en-
focarel sexualismo, s¢ lanza de lleno a las aberra-
ciones, 4 las formas morbosas. Y al enfocar el
criminalismo, «evita todo lo que pueda hacer tra-
bajar al pensamiento y se precipita en lo que
produzea horror ¢ impresione hiperestésicamen-
ten. LLos problemas sexuales, como los problemas
criminales, pueden ser manantial de profunda
emoci6n escénica, como en «Edipos 6 «Saloméy,
precisamente porque excitan el pensamiento y
truecan la pasién en discurso, ks decir, por to-
do lo contrario de la receta escénica en boga.

Otros peligros enumera Mary Roberts Rine-
hart, entre ellos el de la inferioridad de la pro-
duccion, «mas dafiina ain que la competencia
de otros espectdaculosy. I.os autores, en general,
carecen de inventiva, se repiten, ¢son gente ime-
provisada y callejera, sin linaje artistico»... Claro
estd que los de Nueva York! jPorque los de
aquil...

GUERRA A LOS EMPRESARIOS

Otra muje -, no menos briosa y expresiva, Te-
resa Helburn, directora del Teatro Corporativo,
hace la historia intima de tan interesante insti-
tucién (The inside Stovy of Theatre Guild ) en
un articulo que proclama la guerra a los empre-
Sarios,

«Es una antigua tradicion—anota-—que el tea-
{ro sea regido por un autécrata. Cuando el Tea-
tro Corporativo se fund6, con todos sus Organis-
mos casi democraticos, una infinita serie de pro-
fetas le predijeron un fin proximo.

I.os conflictos de los primeros dias parecian
darles la razén. Durante el primer aiio, dimitie-
ron tres fundadores, y entonces intervine yo
misma como miembro del Consejo de Direc-
cion . »

l.as pintorescas y aun dramdticas vicisitudes
porque atravesd el Teatro Corporativo hasta afir-
marse v afamarse, son una viva cdatedra artistica,
social y economica. Como «Los Artistas Reuni-
dos», que implantaron en Hollywood la coopera-
ci6n directa, constituyéndose en empresarios, 1os
del Teatro Corporativo, de Nueva York, tuvie-
ron que vencer el tumulto caético de todo orga-
nismo vasto y nuevo. Pero como los del «¢lLeatro
de Artey, de Mosct, fundado por Antén Checof,
encontraron, en su fervor artistico, el talisman
de la victoria. Porque se debe sefalar esta con-
fianza en s{ mismo, basica en los artistas rusos
y vanquis, bien diferente del vaivén y confusion
que sel'a 4 los artistas latinos, como se
comprueba en las Memorias de Antoine

Para que el lector tenga idea de la vio-

ducir el sumario del articulo cuyo pinto-
resco titulo Kl callejon del gawmo teatral
(Passing the Thealvical Buck ) lleva, de-
bajo, en grandes tipos: «Una larga lista
de asesinos y malhechores quiere acabar
con el teatro; pero éste;, que es una Ins-
titucion, permanece vivo.» Malhechores...
Asesinos... Asi las gastan las autoras
norteamericanas...

X1 pobre gamo teatral, fugitivo de sus
perseguidores, se ha metido en un calle-
161 sin salida. ;Quiénes son los persegui-
dores? El Cine, el Automaovil, el Metyo,
los Autobuses, la Radio, el Campo... Y,
Y, en fin, para que no
quede el rabo por desollar, los Autores,
«pues se¢ creen perfectos, aun los nove-
lesy—dice, con un tonillo ya de autora en
candelero. Y, en efecto, el ¢ine es, si no
un asesino, un malhechor, y de los peo-
res, porque arrambla todos los dias con

de Cultura 2006

Teatro Corporativo, de Nueva York.—Abajo: Felipe Moeller y Elena Westley.—
Arriba: Teresa Helburn (Directora), Mauricio Wertheiny Lee Simon, del Comité

Directivo

y en las intervits periodisticas de DBraga-
glia. Nueva York y Moscu tienen el don
social de la disciplina y de la finanza.
Roma y Parfs los desconocen por coml-
pleto. Asf, Teresa Helburn proclama,
como principio de arte teatral, la guerra
4 los empresarios. «No hay mayor enemni-
oo del arte escénico que el hombre con
dinero v sin letras.» Suprimir, pues, el
empresario industrial no es sélo suprimir
¢l intermediario, que consume y no pro-
duce, sino arrebatar al mal gusto,la tira-
nia sobre el buen gusto, borrar el inno-
ble espectdculo de que Beocia rija 4
Atenas... :

Naturalmente, todo esto se refiere al
teatro vanqui... Porque en Espana, Dios
sea alabado, el teatro es una balsa de
aceite. Entre nosotros no hay peligro de
que Beocia rija 4 Atenas, sencillamente,
porque no hay beocios. Todos, alabado
sea Dios, desde el empresario para aba-
jo, son mds atenienses que Pericles...

CristoBAL DE CASTRO
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como sin alma... Ya en los crepuisculos ves-
pertinos no se escuchan las musicas de las
pianolas, ni las voces roncas de los graméfonos
que salian por las ventanas de los chalets divir-
tiendo los ocios de la colonia veraneante...
- Ya sélo se escuchan en la paz del anochecer,
bajo el cielo combo y hosco que siempre llora, la
cancién monorritmica que entonan los mazos
férreos en la fragua de Juanchu...
| Ya. solo las barcas grises de los pescadores y
Sus capotes embreados v sus redes de acre olor
decoran al alba el paisaje maritimo,

Martina, la rapaza de mejillas sonrosadas,
cuntempla, desde la salida del pueblo, la marcha
del Gltimo veraneante. '

Es el muchacho que con el rostro triste, la mi-
rada dulce y el ademdn suave vino al empezar la
primavera... Enfermo de ciudad, hastiado de la
vida parecfa... Sus pupilas tenfan una opacidad
de muerte, ¥ en su rostro magro la piel apare-
¢ia cetrina y marchita...

En casa de Martina encontrs el enfermo aloja-
miento céomodo... Llend la mesa de la alcoba
—fuyas ropas olian bravamente 4 manzanas— de
fI’EIS'C:?E de rara hechura y misteriosos contenidos.

B.E-'Ja.-ha a la playa con los bolsillos llenos de
Pocimas, y unas 4 gotas, otras 4 cucharadas, se
las iba bebiendo lentamente.
hui??&m y su madre se admiraban del raro

que pagaba bien estancia y yantar, y
S6lo bebia, espaciadamente, grandes vasos de
leche. ..

len 1_3, Moza cuestion de honra que el enfer-
IO comiera como ellas, . Pareciales una ofensa
aquella abstinencia que le hacia desdefiar los

mas sabrosos guisos campesinos, los pescados
mas . escogidos Yy caros..,

a L irse el ultimo forastero, el pueblo quedd
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—iSenor, Senor! ;Era posible que un hombre,
en la flor de su vida, comiese tal que un pajarin?
——-5e¢ lamentaba la rapaza. .

Y mimosa, con ternura materna, jugaba 4 in-
citar al desganado...

A los quince dfas de estancia logré hacerle co-
mer unos bocados; mes y medio despudés, el sefo-
rito devoraba los guisotes que ella misma, con
sus manos hacendosas, le preparaba.

Fueron arrincondndose, olvidados, los frascos

de rara forma y contenido misterioso. El conva-

leciente renacia 4 la vida... Nadaba vigorosa-
mente al amanecer; se pasaba en la montafia
todo el dia, y en el véspero retornaba rendido \
hambriento como un lobo...

En su piel, que parecia verdosa, ¢l buen sol
fué poniendo marcas broncineas y rosadas que
acusaban riqueza vital; sus pupilas opacas pare-
cian ir adquiriendo lentamente la verde vivaci-
dad de las aguas del mar heridas por la
luz... .

La sonrisa iba ganando en sus labios al rictus
amargo que antes los contraia...

—iMartina! (A tu lado resucito!-—Ile dijo un
dia el huésped. . |

Y ella sonri6 orgullosa y encendida, mds que
cuando en las tardes de“fiesta los mozos le dis-
paraban madrigales...

@O +Ore

El cielo cambié su rutilo azul por un velo cér-
deno que goteaba implacable... En la montafia,
¢l viento batié rudamente, y el mar rugié ya con
su «voz de invierno», terrible y ronca...

Empez6 la desbandada de wveraneantes...
Y aquel dia, al fin, partia el sefiorito,..

Martina, 4 la salida del pueblo, vefa alejarse

3T

el carruaje en que él marchaba 4 la lejana es-
tacion...

Sentiase triste la rapaza. Aun le parecfa sentir
en su mejilla la quemazon del beso que €l le did,
én despedida, delante de su madre... {Sefior!. ..
iEra tan poco y tan nifial

Martina olia al mismo perfume que ¢l usaba,
y llevaba al cuello un pafiuelo de seda que el
huésped habia usado.., ‘

Y le vefa partir. El carricoche, que se alejaba,
éra ya apenas un punto negro en el blanco cami-
no, sobre el que se desvanecia la tarde... Lloraba
el cielo, implacable... |

Martina sentia una dulce congoja apretarle el
corazon...

¥ hecha mujer la rapaza por el milagro de la
emocién, penso:

—1 Parece que se va un hijo mio!

Y orgullosamente imaginé que si su cuidado
le di6 la salud, de ella era, como por ella vuelto
4 crear y resucitado, aquel huésped que se ale-
jaba..,

Martina sintié que dos ldgrimas ardientes le
escocian temblorosas entre los parpados.

—;15&:1“1:}1‘:’1‘5{} Angell-—murmuré para su co-
razon,

Volvi6 la vista al pueblo. Lo vié como nunca:
feo, sucio, gris... ¢Pues no estaba lloviendo? No
habfa notado hasta este instante que no habia
sol y todo estaba triste...

Como el corazén de la rapaza, que se sentia,
Hujer, con una pena misteriosa muy grande y
muy honda de mujer,

Incliné la cabeza y eché 4 andar despacio, ca-
vilosa, como cumpliendo una penitencia...

JUAN FERRAGUT
(Dibujo de Regidor)



EXPOSICIONES RETROSPECTIV AS

La Esfera

LA EXPOSICION UNIVERSAL DE PARIS DE 1889

|

El Trocadero, perspectiva de conjunto tomada desde el primer piso de la torre Eiffel durante la Exposicién Universal de 1889

A inauguracion de las I£x-
posiciones de Sevilla y
Barcelona rinden de evi-

dente actualidad el recuerdo de
otras Exposiciones retrospecti-
vas que en sus tiempos pasa-
ron por grandiosas y famosas,
pero que en la constante supe-
racion de las cosas humanas
han quedado algo disminuidas
y reducidas a modestas propor-
ciones.

Bastara repasar las fotogra-
fias que acompanan 4 estas li-
neas para convencerse de ello,
compardndolas con las magni-
ficas perspectivas:de nuestras
Exposiciones, de las que tiene
ispafia sobrados motivos para
mostrarse legitimamente orgu-
llosa.

Sin duda alguna, la culmina-
cion del éxito de la Exposicién
parisina de 1889 fue la famosi-
sima, torre Eiffel, que aun hoy
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dia constituye uno de los mis
poderosos atractivos de la gran
metropoli francesa.,

Pero comparad las perspec-
tivas de la Exposicién de Pa-
ris con las de Barcelona, sobre
todo, y convendréis que lo que
en aquel ya lejano afio podia
inspirar admiracion, se desva-
nece hoy dia ante la superca-
racteristica de nuestros tiem-
pos. Y no es proclamar supe-
rioridad ninguna, pues estamos
seguros que una Exposicion in-

ternacional en Paris seria hoy

digna de toda admiracion.

Ademas de la torre Eilfel,
constituyéun interesanteatrac-
tivo de aquel magno certamen
la reproduccién de la calle del
Cairo, por donde los buenos
parisienses y extranjeros de-
ambulaban, creyéndose trasla-
dados 4 los confines de las
Pirdmides.
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El Parque y ¢l palacio de las Artes liberales
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Fuente monumental del Campo de Marte
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El ferrocarrilito que recorre el amplio recinto
de la Exposicién de Sevilla tuvo su antecesor
en el Decauville, que rendfa el mismo servicio
en Paris en 1359.

Otro atractivo interesante lo constituyo la
galeria de mdquinas, con sus vastisimas propor-
ciones, que daban una impresién de grandeza,
como §i se anunciara el maquinismo como una
verdadera necesidad de la Humanidad, cuya cul-
minacion estamos viviendo en estos dias. La
maquina va substituyendo y venciendo al hom-
bre, haciéndolo cada vez mas innecesario, con-
tribuyendo al mejoramiento de unos, pero pri-
vando, indudablemente, de vida & los mds.

La Exposiciéon de Paris de 1889 marcé, sobre
todo, una afirmacién de pujanza y prosperidad
en la nacion francesa, que, abatida por el infor-
tunio diez y nueve anos antes, basto tan breve
lapso de tiempo para reponerse y figurar en el
concierto de los pueblos en un preferente lugar
siempre.

Esa fué la insospechada revelacién que IFran-
cia ofreciera al mundo cuando, tras las gravisi-
mas crisis de 1870-71, y tras ser esquilmada con
una cuantiosa contribucién de guerra y ver ho-
llado su territorio durante varios anos por la ocu-
pacién extranjera, pudo ofrecer al mundo el
magnifico espectaculo de su resurgir en el Cer-
tamen internacional
de 1880.
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Y como remate y ci-
mera de la Exposicién,
la enhiesta aguja de la
torre Eiffel, verdadera
seiiera, del progreso y
de la ciencia, senalan-
do al cenit como un
triunio de Irancia en
las fecundas lides de
la paz.

LlLos antiguos pari-
sienses, que sienten las
nostalgias del pasado,
tienen una particular
simpatia por la Expo-
siciéon del anio 1889,
porque fué la primera
celebrada en Irancia
después de cerrado el
ciclo que pudi¢ramos
ITamar napolednico;
porque, con ser sobra-
do variaday fecunda la
vida politica de Fran-
cia durante el siglo
XIX, la familia Napo-
leon, en las dos etapas
de su intermitente po-
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El ferrocarril Decauville, orgullo de aquella Exposicién
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Una calle de El Cairo, en la
Exposicién Universal

derio, imprimid la mas
decisiva fisonomia a la
politica francesa. Am-
bas etapasdesaparecie-

en los campos de ba-

talla, v si bien la wez™'
primera I'rancia no su-.
frié un severo castigo,
haciéndose responsable
exclusivamente & su
emperador de las in-
quietas sinuosidadesde
la politica napolebnica,
Pero en la segunda de-
rrota, el vencedor de
Sedan no fué tan cle-
mente como los triun-
fantes de Waterloo, vy
Francia sucumbi6 de
manera desastrosa,

Pero las reservas in-
agotables de la nacion
se exteriorizaron 4 po-
co, v la Exposicion de
1889 vino & tener esa
significacion: la de una
rehabilitacion ante el mundo, de fuero de gran na-
cién integrada por un gran pueblo que supo so-
breponerse 4 las tristezas de la débdcle y recon-
quistar con las armas del trabajo y la paz el pues-
to preeminente que en ¢l mundo siempre tuvo.

Esa es la virtud que ponen de relieve las ex-
posiciones. Revelar las insospechadas energias
y valores de los pueblos,

Y por este concepto, los dos Certédmenes de
Barcelona y Sevilla tendran la misma virtuali-
dad que tuvo para Francia la famosa Exposi-
cion de 1889. Espania sufre, mds que ninguna
otra macion, del mal de su desconocimiento, no
sOlo en el extranjero de Europa, sino, lo que es
mas sensible, aun en América, pese 4 que la ma-
yor parte de sus naciones son creaciones engen-
dradas por espanioles. Pero, 4 consecuencia del
aislamiento en que quedaron las naciones his-
panoamericanas de la antigua metropoli 4 se-
guida de su emancipacion, se ha ido acentuando
el mutuo desconocimiento, que se traducia en
una mutua desconfianza y desamor. Afortuna-
damente, un criterio mds sensato va imperando
por parte de ambos Continentes, y la Exposicion
de Sevilla, viene 4 ser como el broche terminal
que pone remate 4 todo un siglo de desvio.

De aqui que lo deseable serfa que Ja gran
confederacion iberoamericana cristalice en unos
magnos lustados unidos que encierren toda la
hispanidad diluida por el mundo.

GuiLLERMO RITTWAGEN
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Las futuras campeonas inglesas

F.l campeonato

de «tennis»

rnl

Wimbledon

N el fTamoso concurso
E de Wimbledon, en

que se juega el cam-
peonato mundial de fen-
nis y en el que constante-
mente convergen las mi-
radas de todos los culti-
vadores de ese deporte,
Espana tiene una gentil
representacion: la senori-
ta Lili Alvarez, que es ya
popularisima en Inglate-
rra y famosa en todo el
mundo deportivo,

Lili Alvarez es no sélo
una admirable jugadora
4 la que todo el mundo
augura el campeonato pa-
ra plazo muy breve, sino,
ademas, un excelente cri-
tico del juego de flemmnis,
hasta tal punto, que 4

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Miss Tomblitz y migs Hellen Wills, las finalistas en las pruebas unipersonales para

sefioritas en Wimbledon

Lecclon de ttenniss en una escuela

Figuras

tinalistas
del

certamen

ella acuden como 4 tal
las mas importantes re
vistas inglesas.

Ahora mismo, una de
ellas, The Skeleh, estda pu-
blicando una serie de ar-
ticulos que no son sino
semblanzas criticas de las
jugadoras que han logra-
do llegar 4 las pruebas fi-
nales del gran concurso.

Son esos estudios su-
mamente interesantes, vy
revelan bien el alto espi-
ritu, generoso y noble, de
nuestra representante en
Wimbledon, que sabe po-
ner en sus juicios, siem-
pre acertados y serenos,
toda la amable dulzura
propia de una mujer es-
pafiola, en que no tienen

|




- malas pasiones. Asi, 1a la-

La Esfera
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lugar ni la envidia ni otras

bor critica de Lili resulta
altamente deportiva.

Donde mds resplandece
esa noble generosidad de
nuestra compatriota es en
las semblanzas de las no-
vicias en el certamen, 4
las que dedica frases de
aliento y moble estimulo,
sin recordar en ningun
momento que pueden ser
sus competidoras en lu-
chas proximas. Para Lili
Alvarez, lo interesante es
que jueguen bien, y con
eso la basta para elo-
giarlas.

Sirvan de ejemplo los
parrafos que en la revista
inglesa ha dedicado 4 miss
Tuana Isy, jugadora 4 que
bien podriamos denomi-
nar novel, puesto que su
primera aparicion en
Wimbledon fué en 1924.

En aquella fecha, Jua
na Isy lleg6 4 ser finalista,
y jugd contra la consagra-
da primera figura del Zen-
nis, la francesa Susana
Lenglen. No logré ven-
cerla; pero el magnifico
juego desarrollado por la
novel playver hizo dificili-
simo el triunfo de la estre-
lla de primerisima magni-
tud; y atrajo inmediata-
mente sobre Juana lsy la
atencion de todo el mun-
do deportivo. Desde en-
tonces su vida deportiva
ha sido una serie de triun-
fos.

Lili Alvarez piensa y
escribe que Juana logrard muy pronto el campeonato mundial de ¢tennisy.

«Su juego dice—es tanto mds terrible cuanto que ofrece constantes sor-
presas. No es miss Isy una jugadora de s6lida preparacién, ni de técnica
reglamentada, que haga fdciles de prever sus jugadas. Improvisa cons-
tantemente, y de ahi que la lucha contra ella resulte llena de Et}rp}esas,
de emociones y de peligros.y

La signora Serpiero, ¢n una jugada del ematchy en que fué vencida por Lili Alvarez

(€) Ministerio de Cultura 2006

SENORITA ALVAREZ Y SIGNORA SERPIERO
Las finalistas espaniola ¢ italiana

Ofra jugadora 4 quien
Lili elogia calurosamente
es Betty Nutthall, la pre-
coz player que era ya fa-
mosa & los diez y seis
anos.

«Ninguna jugadora lo
ha sido tan pronto. Pocas
han tenido un sentido del
juego semejante al que
posee esta inglesita. Bety
¢s admirable y ha triun-
fado rapidamente; pero de
ella. me interesa ahora,
mas que el pasado brillan-
tisimo, el futuro; Betty
tiene todas las posibilida-
des. Después de todo, es
muy dificil encontrar en
una muchacha de su edad
conocimientos de la téc-
nica del juego semejantes
a los que ella posee. Sin
embargo, no es jugadora
«de cabezay, sino de fogo-
sidad, sin que esto la im-
pida tener un tempera-
mento calmado y tran-
quilo, al que debe el cin-
cuenta por ciento de sus
victorias en el fennis.

»Otra suprema cualidad
de Betty es que combina
ese absoluto dominio de
si misma con la m4s en-
cantadora gracia juvenil.
s bon enfant de pies &
cabeza, y con ella es im-
posible no ver la vida de
color de rosa.

1 mejor dato que pue-
de contarse de la infantil
jovialidad de Betty es que
besa 4 las mamds de sus
competidoras, y que es

carifiosamente acogida
por ellas, aunque las madres suelen ser el ultimo y mas formidable re-

fugio de los celos deportivos.y

Conociendo este modo de pensar, sentir v hablar de Lili Alvarez, no
extraﬁarz} a nadie la entraordinaria popularidad de nuestra cnmpa,triuta
en un pais en que el deporte ocupa tan alto puesto, vy en que el tennis es
una ensenanza casi obligatoria en las escuelas de muchachas.

Miss Betty Nutthall, en la prueba final en que fué vencida
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Vista panordmica de Pancorbo, tomada desde Pefia Roja
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LOS PUEBLOS EJEMPLARES

EL, PROGRESO DBDE PANCORDBO

laboran por su mejoramiento, por su bien.

estar, en tanto que otros que no tienen
:sa virtud, sin duda porque sus moradores son
apdticos, y los que los rigen, por pertenecer a sus
moradores, padecen de la misma dolencia, per-
manecen en una situaciéon de estatismo, de quie-
tud que los petrifica.

Los primeros, los que sienten esa noble emu-
lacién, ese afan de mejoramiento, son en Espa-
fia muchos mds de lo que se cree, porque como
laboran silenciosamente, sin afanes de notorie-
dad, y s6lo movidos
por ese amable impul-
so que anima a los se-
res conscientes, su obre
no suele divulgarse y
es desconocida por la
nacion.

Asi se explica que
cuando, transcurridos
algunos afios, la casua-
lidad nos lleva & visi-
tar uno de estos pue:
blos que ya conocia-
mos, experimentemos
una grata sorpresa al
advertir las mejoras
que tan callada como
tenazmente sSupieron
realizar.

Esto puede decirse
de Pancorbo, situado
en la regidn de los
montes Obarenes, de
la provincia de bur.
£0s, cuyo caserio se le-
vanta entre dos eleva-
das colinas, por entre
las cuales pasa el rio
Orascillo y se extien-
den la linea del ferro-
carril y la de la carre-
tera de Irancia, y en
cuyas alturas, domi-
nando el paisaje de una
bella- feracidad agres-

H AY pueblos progresivos que silenciosamente

(c) Ministerio de Cultura 2006

te, existen aun restos de las antiguas fortifi-
caciones que demuestran la importancia estra-
tégica de dicho pueblo, tales como el viejo cas-
tillo, incendiado por los carlistas en 1835, y el
de Santa Engracia, que se construyd en 1794, ¥
fué arrasado por los franceses durante la inva-
sibn de Espana por las huestes napolednicas.

El rio flanquea la montafia, y en é€sta se abre
un tdinel que sale 4 un magnifico viaducto de
tres arcos y de considerable altura.

EI' desfiladero, paso preciso en la carretera
para la entrada en Castilla, fué de indispensable
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Thanel y puente de la Horadada, en uno de los més b:llos paisajes de Pancorbo
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ocupacion para las tropas francesas, que en 13808
invadieron nuestro territorio. Defendida la for-
taleza por escaso numero de soldados, cuando
las fuerzas del general Moncey intimaron su ren-
dicién, el comisario de la Real Hacienda, com-
prendiendo la inutilidad de resistir, hizo entre-
ga del castillo 4 los invasores, que permanecieron
en ¢l hasta la conclusion de la guerra.

Pero Pancorbo, -4 pesar de esta situacién tan
importante desde el punto de vista estratégico,
no merecié singulares consideraciones del Esta-
do, y su prosperidad no tiene que agradecérsela

a4 otros esfuerzos que

4 los de sus naturales,

siempre movidos por

el afdn de renovacién

bienhechora y por ese

impulso sentimental
'+ que despierta en los
pueblos el deseo de
mostrarse dignos del
nombre que sus nobles
hechos dejaron escrito
en las paginas de la
Historia.

et o

Dos de estas mani-
festaciones elocuentes,
demostrativas del
plausible afin de me-
joramiento que sien-
ten los naturales de
Pancorbo y de la hi-
dalgufa que albergan
en sus corazones, sSon
la construccion de
nuevas escuelas, re-
cientemente inaugura-
das, y la del sencillo
monumento que el fra-
ternal amor ha erigido
4 la memoria de los
jévenes pancorbeses,
queéen servicio de la pa-
tria perdieron la vida
en los campos marro-
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quies. La iniciativa de las nuevas escuelas que ya
funcionan con éxito evidente, débese a dos espi-
ritus abnegados y tenaces, el del sacerdote don
José Gordo, y el de D. Manuel Navarro, que en
una reunion por ellos convocada en 1922, ex-
pusieron 4 los convecinos que asistieron a ella
la necesidad de substituir el misero local que
para fines tan utiles existia por otro que se cons-
truyera ex profeso en sitio conveniente, con la
amplitud y las condiciones higiénicas indispen-
sables.

Secundada con entusiasmo esta iniciativa por
los mds caracterizados elementos de la poblacion,
v después de laboriosas y no interrumpidas ges-
tiones, para adquirir terreno y costear los ma-
teriales y la mano de obra, dié comienzo ésta
el afio 28 para ser inaugurado el edificio dos anos
mas tarde, con moderno y abundante material
pedagégico, tambié¢n costeado por el pueblo.

El acto de la inauguracién fué solemne, como
correspondia al noble esfuerzo realizado y al fin
perseguido por los que contribuyeron 4 la crea-
cion de las nuevas escuelas, y en €l estuvieron
presentes las autoridades de la provincia y las
locales y el pueblo todo que demostrd su alegria,
con populares fiestas.

También en Diciembre del 28 inaugurdse el
monumento que los pancorbeses erigieron en me-
moria de los jovenes naturales del pueblo que
murieron en Africa, mostrando asi que no sélo
laboran por el bien de los que han de sucederles
en el futuro, por el progreso y el bienestar de la
tierra en que nacieron, sino que saben sentir esas
conmovedoras emociones que nos llevan 4 per-
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Las nuevas Escuelas de Pancorbo, recient :mente inauguradas
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Iglesia de San Nicolds, y entrada delftinel y puente de la Horadada

petuar el recuerdo de los que en aras de la patria
ofrendaron su vida, dando testimonio publico de
los que se guardan en el corazén. |

B Para Pancorbo fué aquel un dia memorable,
viendo realizada una obra magna, pues aunque su
valor material sea escaso, lo tiene inconmensu-
rable por lo que simboliza.

Terminada la guerra de Marruecos, y estando
celebrdndose en Pancorbo la fiesta de la paz, to-
dos los reunidos en aquel momento hallibanse
poseidos de verdadero entusiasmo patrio porque
veian junto 4 si 4 aquellos j6venes que después
de cumplir sus deberes militares en servicio de
la: Patria frente al enemigo, quise Dios que vol-
viesen 4 sus hogares.

Entonces alguien, levantando la voz que ha-
bia de interpretar el sentir de todos, propuso
consagrar un recuerdo que perpetuara su herofs.
Mo & los que no volvieron. Y con absoluta una-
mmidad, como si la, idea partiese de un solo pen-
samiento, acordése abrir una suscripcién para

(c) Ministerio de Cultura 2006
B

dedicar una lipida conmemorativa 4 los bravos
hijos de Pancorbo que sueumbieron en la campa-
fia, Y heagui que la hermosa, pero modesta ini-
ciativa de tal modo fructificé en los nobles pe-
chos pancorbeses, que unidos el esfuerzo y la bue-
na voluntad de todos, dlcanzdse una cifra para
poner en practica la idea que permitié sonar con
el trueque de la modesta lapida en un monumen-
to, aunque éste fuese humilde.

Y asi se realiz6. Hasta con la ayuda desinte-
resacda de los obreros que trabajaron en la obra,
vitse erguido el monumento junto 4 las escuelas
recién construidas, feliz idea complementaria del
noble propésito, que ha de servir de saludable
ejemplo 4 los nifios que se educan en el flamante
centro de ensenanza,

Como dijo muy elocuentemente D. Francisco
Arechavala, en el acto de la inauguraciéon: «Cuan-
do el turista, admirando la grandiosidad del pa-
norama, llegue 4 este punto y se acerque 4 este
monumento, al leer la dedicatoria se descubrird

- respetuoso, porque para ¢l heroismo se encuentra

admiracién y alabanza en todas las partes del
mundo y para los pancorbeses serd un orgullo
que se rinda homenaje al humilde monumento cu-
ya rusticidad debe tener para todos mds mérito
que si estuviese construido con el bronce de ca-
nones legendarios, porque las piedras son de
Pancorbo y los obreros que han llevado 4 cabo
la obra, no s6lo manual, sino de misericordia,
son también hijos de este pueblo, como lo eran
€s0s cinco héroes cuyos nombres figuran en la
lapida, y por si esto fuera poco, todo ello da fe
de nuestro amor al préjimo, de nuestro patriotis-
mo y de nuestra cultura.»

SI; los actuales pancorbeses que en los muros
y sobre las puertas de las viejas casonas, ven los
emblemas de hidalgufa de sus antepasados, car-
comidos por las inclemencias del tiempo, pueden
enorgullecerse mas alin que de estos testimonios
mudos de su rancia nobleza, de los vivos testi-
monios que constantemente dan ellos de sus
propias virtudes,

E, CONTRERAS v CAMARGO

El monumerto 4 los héroes de Pancorbo, muertos en Africa
(Fots, F. Contreras)
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DORIS HILL

Una de las méas jovenes «estrellas» de la
Paramount, que, por su elegancia, lanza
las modas entre las elegantes cineastas
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urGo de la cena en familia—costumbre que,
L aboliendo la de cenar en publico, como sus
antepasados, adoptd su «deseadanr Majes-
tad—, pasaba 4 la antesala de su real camara,
en donde, hasta que sonaban las once, hacia ter-
tulia con sus cortesanos preferidos,

Cuando el Rey, fumando un magnifico vegue-
ro, y adiposo por los preliminares de la diges-
ti6n, entraba en aquella soberbia estancia, en-
noblecida por el cuadro Los borrachos, de Velaz-
quez, y el retrato de Felipe 11, debido a los maes-
tros pinceles de Pantoja, ya le esperaban en pie
sus fidelfsimos corifeos: Ugarte, Chamorro, Ala-
g6n, Ramirez de Arellano, Ostolaza. Tasticheff,
el P. Damian Sdez y el conde de Castro-Terreno.

Sentabase Su Majestad en un gran silléon pré-
ximo 4 la chimenea, y, conservando aun ¢l pri-
vilegio de su alta jerarqufa, decfa gravemente:
«Sentaos.» Y como ya todos estaban 4 la misma
altura, allf acababa el Monarca para dar paso al
hombre: dirigiéndose & su ayuda de camara, ¢ue
no se separaba de su lado, deciale:

—Artieda; trae cigarros y dale & dstos.

Cumplia el lacayo el regio mandato, y toman-
do cada uno su cigzarro, encendianle y abriase la
tertulia. _

—,Qué se cuenta por ahi?—solia ser la frase
sacramental de apertura.

Y Chamorro, que, como ya es harto sabido,
habia sido aguador en la Fuente del Berro, y por
simpatia de Fernando, que por el entonces era
Principe de Asturias, ascendio 4 proveedor de
las reales tinajas, y algo mds adelante fué agre-
gado 4 la baja servidumbre de su alteza, con
quien tuvo empleo de bufén—aunque el cargo
estaba borrado de la némina palatina desde los
tiempos de Felipe V—, tomaba la palabra para
poner 4 su amo al tanto de la vida matritense,
} Si habfa alguna cosa de alta politica bastante
interesante para adulterar aquellas horas de
«dulce» intimidad, era D. Damian Sdez, como
ministro de Estado, quien hablaba, 6 Ugarte,
que annque en su mocedad fué esportillero, lle-
gb 4 ser agente secretc de Fernando.

Mas temia el Gobierno 4 esta fertulia, que 4

BREVIARIO HISTORICO

LA CAUARILLA FRRNANDIN |

todas las conspiraciones, juntas secretas y lo-
gias masédnicas que 4 la sazén habifa en Madrid
para ver de encaminar al Rey noblemente por

aquella senda constitucional, que decia ser el
primero en seguir, porgne aunque los mds crefan
que alli no haciase otra cosa que pasar el rato
agradablemente, como en cualquier casa par-
ticular, era lo cierto que desde aquella saleta se
regian desastrosamente los destinos de Espaiia.

Alli, entre risas y chacotas, se disponia de la

libertad y aun de la vida de los hombres honra-
dos y conscientes de sus deberes, que pugnaban
por romper las cadenas de la ignominia en que
estaba aherrojada Espafia.

Alli fueron decretadas aquellas terribles per-

secuciones de 1814 y 1824, en que fueron lleva-
dos en trailla 4 los distintos presidios del reino
hombres tan ilustres como Argiielles, Calatrava,
Nicasio Gallego, Martinez de la Rosa, y condena-
dos 4 muerte sabios como Antilléon y menteca-
tos como E!l Cojo de Mdlaga, que fué arrancado
de la misma escalera del patibulo merced 4 la
imposicion del embajador de Inglaterra.

Dédbanse canonjfas, prebendas y aun mitras,

no al verdadero mérito v 4 la sabiduria; sino 4
paniaguados v parientes de los regios amigotes.

De esta «amarillay salié aguel famoso dis-
curso de la Corona en la clausura de las Cortes
de 18271, y la bochornosa destitucién de todo el

Ministerio.

Y aun hubo quien quiso rebajar la actuacion
de aquel nefasto catipundn, diciendo que eran
exageraciones de los enemigos del régimen; pero

testigo de tanto cargo como Lardizabal, que fué

ministro de pura cepa absolutista, ha dejado es-
critos los siguientes parrafos:
«¢A poco de llegar Su Majestad 4 Madrid, le

i h iy b
LALLET R
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hicieron desconfiar de sus ministros y no hacer
caso de las tribunas ni de ningiin hombre de fun-
damento de los que pueden y deben aconsejarle.
Da audiencia diariamente, y en ella le habla
quien quiere, sin excepcién de personas. Isto es
publico; pero lo peor es que por la noche, en se-
creto, da entrada y escucha las gentes de peor
nota y mdas malignas, que desacreditan y ponen
mas negros que la pez, en el concepto del Rey,
4 los que le han sido y le son mas leales, v 4 los
que mejor le han servido; y de aqui resulta que,
dando crédito 4 tales sujetos, Su Majestad, sin
mds consejo, pone de su propio puno y letra
decretos y toma providencias, no s6lo sin contar
con los ministros, sino contra lo que ellos le in-
forman. Esto me sucedi6é 4 mi muchas veces y
a los demds secretarios de mi tiempo, y asi ha
habido tantas mutaciones ministeriales; lo cual
s¢ hace no sin gran perjuicio de los negocios y
del buen gobierno. Ministro ha habido de veinte
dias, y dos hubo de cuarenta y ocho horas; pero
[qué ministros!...»

Después de que 4 gusto de toda la ¢camarillay
se arreglaba la «osa» publica, se hablaba de
todo: de los bailes de candil, que celebraba la
caristocracia» de «Lavapiésy y de «El Rastros;
de las coimas nuevas que habia en casa de Pepa
«la. Malaguena», y otras manflas acreditadas de
la Corte; de la Gltima corrida de toros; de los
desdichados que habrian de ¢bailar» el 1dltimo
minué en la plazuela de la «Cebaday, y de si ha-
bia estado lucida 6 no la minerva de San Andrés.

Sonaban las once; leviantase el Monarca; el
P. Sdez daba la bendicién 4 todos, pasando lue-
g0 4 hacer lo mismo con el lecho del Rey; y éste,
asi de que cada mochuelo ibase & su olivo, eché-
base una recia capa sobre los hombros, cuando
no el famoso y legendario paletd, encasquetdbase
un monumental sombrero de los llamados de
medio queso, 6 una disforme chistera, y, acom-
panado de su inseparable Chamorro y del duque
de Alagén—su capitin de Guardias—, ibase 4
echar un punado de canas al aire...

Dieco SAN JOSE

BUENOS AIRES

JANSEN

DECORATION
ANTIQUITES

EXPOSICION DE BARCELONA

Un representante esté a la
disposicién de la clientela

en el stand del

PABELLON ALFONSO XIII

[——
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UNA CIUDAD
CASTELLANA

EL CASTILLO

sTA vieja ciudad de las Cas-
E tillas es plaza fuerte y sede

episcopal y ciudad fronteri-
za. Pertenece al grupo de las ciu-
dades episcopales espaiiolas: Pla-
sencia, Astorga, Jaca, Barbastro,
Tortosa, Solsona, Guadix... Iistd
encincharla enteramente por una
vieja muralla de fosos y contra-
fosos; tiene su linda catedral ro-
manica, y el castillo de los Tras-
tamara preside toda la fortale-
za, espejando su panzudo cua-
drado en las aguas quietas del
rio, que arrastra pepitas de oro
en su carrera. A esta ciudad la
llamaron Mirébriga los romanos,
y nosotros, los contempordaneos,
la llamamos Ciudad Rodrigo. Co-
locada en la frontera portugue-
sa, frente 4 Guarda y Almeida,
estd envuelta en un dulce paisa-
je leonés, desvaido y rico en ma-
tices, que acusa las vecindades
lusitanas. Pueblo précer, Roma
hace pasar por ¢l la calzada de
M¢érida; el municipio exhibe la
columna sagrada del Imperio; en
la Edad Media es fecundo en le-
vendas ¢ historias de toda suer-
te. Ayuda a los Comuneros cuan-
do la rota de Villalar. Y frente
a Francia escribe su pagina de
gloria, después de la concentra-
cion de Torres-Vedras. Un lord
inglés, Wellington, es el duque
de la cindad, y acuarte ado an-
tafio en lo que es hoy palacio
de los Montar-
c0s, a la  wvera |
del buen gene- Palatio del mar-

: ; qués de Espsja
il ¥ e b r :|. 5] ¥
ral Pérez de He- oy de 1os Altares
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CILUDAD
RODRIGO

rrasti, persigue y caza 4 los fran.
ceses, echandoles del Oeste, para
preparar la rota de los Arapiles,
El castillo es el testigo mudo
de tantas hazafas. Sirvidé de re-
tiro- 4 Enrique de Trastamara, el
rey bastardo, y es de rosa y oro
al atardecer, cuando se espeja
integramente en el Agueda. En
un promontorio, cercado de al-
menas, vigilando el puente roma-
no, se encara con Portugal y pre-
side el arrabal del puente con su
caserio parduzco y primitivo.

LAS CASAS

Pero el encanto de Mirdbriga,
aparte de su catedral y de su es-
tupenda capilla de Cerralbo y de
la portada romadanica de San An-
drés, son las casas. Cindad Ro-
drigo es un pueblo senorial. Por
todas partes, escudos, y tejadi-
llos saledizos, y ventanas labra-
das, y anchos portones; y bal-
conajes suntuosos y espléndidos.
Vecina de Salamanca, recibe de
ella Mir6briga la gracia y el pri-
mor de sus magnificencias pla-
terescas. No hay plazoleta silen-
ciosa ni calleja vetusta que 1o
contenga alguna magnifica caso-
na solariega. Ved aqui, al lado
de la catedral, la vieja mansion
de los Miranda, hoy de los Velas-
co v Sanchez Arjona; tres escu-
dos distintos adornan la sencilll-
sima, y elagantisima fachada; mi-
rad 4 continuacién la casa de los
marqueses de Ispeja; hermoso
ejemplar: del Renacimiento sal-
mantino, tiene graciosos venta-
nales goticos y un primoroso pas
tio del Renacimiento, de riquisi-




Casa solariega de los Salcedo, hoy del conde de Montarco

Magnifica portada de uno de los palacios de Mirdbriga

(€) Ministerio de Cultura 2006
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mos medallones de
alabastro; mirad otro
palacio, 4 la espalde-
ra de un viejo tem-
plo, donde los arcos
de la portalada estan
cortados y el balcdn
se abre, haciendo jue-
go, 4 la portalada, en
el dngulo del edifi-
clo... La casa de los
Bumeritos, en fin, al
lado de la Puerta del
Conde. Pocos pala-
cios mas elegantes,
mas suntuosos, en
Castilla. Si1rve de
lienzo 4 una plazole-
ta, y en Ssu contem-
placién reposan los
ojos v el espiritu.
Ciudad Rodrigo es
una de las poblacio-

nes menos conocidas

de la Peninsula. Po-
cas mas dignas de
serlo, s1n embargo.

Sirvan estas notas,

trazadas de prisa, de
homenaje al patrimo-
nio artistico de esta
ciudad, que acaso va-
yamos describiendo
poco 4 poco en estas
paginas hidalgas vy
acogedoras de LA Is-
FERA.

José SANCHEZ ROJAS

(Fots, Pazos)

Antigua Casa de Miranda, hoy de Velasco y Sanchez Arjona
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Vestido de crespdn blanco
con cinturdon de cuero

Vestido de «crépe georgettes,
color salmdn

(Modelo Augustabernard)
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Fieltro rojo con cinta blanca, negra y roja; «écharpe asorties y bolso blanco con adorno de los mismos tonos
; (Modelo Cora Marson.—Fo¢. Manuel Fréres)

=

a
N ciertas bodas elegantes no es s6lo la foileite de la novia lo que preocupa, sino la
de las muchachas que forman el cortejo nupcial, & fin de ofrecer un conjunto de
belleza y de buen gusto, : '

Esta ¢época se presta para que tanto la novia como Sus amigas luzcan la plenitud ‘da
sus encantos. Los trajes de estas tultimas en colores palidos reaizan ¢l color de la picl,
que se adivina bajo;la. sutil vestidura, _

.4 muselina se emplea mucho en los trajes de novia en esta ¢poca de verano, confec-
ciondndose lindos mauelos sin ninglin adorno, pues en lo complicado de su corte radica
todo el eéfecto de su ornamentacion,

Los vuelos acampanados bien en grandes partidas 6 formando godels, es lo que mds

se lleva; pero también se ven algunos volantes de forma y panniers en ambos costados
6 en la parte de detrds de la falda.,

:

Vestido ds é~rdna georgette:,
eolor paja

Vestido de tul estampado

(Modelo Molyneux)

j




La Esfera

Con los trajes de mu-
selina el velo de céfiro

es el mas indicado por-

que hace mas vaporoso
que el encaje y mas en
armonia con el vestido;
y respecto al calzado,
el crespén de China 6
la gamuza es lo que
mejor le va & la senci-
llez del conjunto,

I.as joyas deben de
ser sumamente senci-
llas: 4 ser posible, per-
las y, ti acaso, combi-
nadas éstas con dia-
mantes y platino.

Esto en cuanto 4 la
novia, L.as muchachas
que forman el cortejo
pueden ataviarse igual-
mente con trajes de
muselina en tonos pa-
lidos, como hemos di-
cho, completando su
lotlelte con sombreros
de paja de mediano
tamafio, de formas
muy sencillas y con
muy poco adorno; si
acaso una cinta, un
broche, un detalle, en
iin, que rompa la mo-
notonia sin recargar
el sombrero de moti-
vos inutiles.

Un detalle muy bo-

nito es ¢l de llevar to-
das las muchachas sen-
dos ramos de {lores
blancas.
b El traje de la ma-
drina debe ser negro,
de erépe geoygelle, mu-
selina 6 crespén, guar-
necido con encaje de
dibujo menudo.

Vestido de crespbn estampado
en colores

() Ministerio de Cultura 2006
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Falda azul marino y cuerpo de ¢crépe beiges bordado en azul
(Modelo Paquin,—Fot, Manuel Fréres)
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La falda wvaporosa,
las mangas perdidas y
el escote en punta ha-
cen un muy lindo mo-
delo que rejuvenece
extraordinariamente,

Un fieltro negro
guarnecido con ai-
gretfes armoniza a4
maravilla con esta
Loilette,

Respecto al tocado
de la novia, hay di-
versos estiles 4 cudl
mas bonitos y favore-
cedores, Resulta muy
bien el azahar coloca-
do en grupos 4 ambos
lados de la cabeza,
sobre el tul, 6 forman-
do aureola sobre la
frente con el velo muy
caido sobre los ojos.

£l azahar formando
diadema es el tocado
por excelencia para las
rubias de tez pdlida y
facciones aninadas:
para las morenas, en
cambio, es mds reco-
mendable el velo echa-
do por la cara y el
azahar formando un
solo grupo muy com-
pacto .en el lado iz-
quierdo de la cabeza,

En el traje no se
lleva ya el atributo
de la pureza. L.a mo-
da exige que Ta bella
flor vaya pendiente de
unos finos hilos de tist
de plata que rodean
el bougquet nupcial,

ANGELITA NARDI

Vestido de scrépe georpgettes
y chaqueta de lanilla
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EVOCACION DE LO PRETERITO

UANDO alcanzabamos 4 ver las torres sene-

( . ras de la basilica, algo surgido de lo pro-

fundo del espiritu, en una eeclosion de

avatares ignotos, nos trajo el eco del hinmln fla-

menco que, en bizarro son, bailaba en lahuqns de

los jacobeos, mientras escalaban el Pico Sacro,
llenas las almas de ferviente gozo:

; Crot, Sanctiagu!
; Hevrun, Sanctiagu!
I wllveja, e suseja,
Deus adiuva-nos.

Y luego yva no nos fué posible huir 4 la evoca-
cion de aquellas formidables peregrinaciones de
las centurias XI11, XIII, X1V y XV, que volcaban
sobre Compostela gentes de todos los pueblos
del orbe, llamadas por la leyenda y el milagro,
atraidas por las indulgencias que los Papas otor-
gaban 4 los reyes que las demandaban, y que los
monarcas agradecian con suntuosos presentes.

Es un desfile alucinante: peregrinos que vie-
nen solos 4 pedir para si; peregrinos que llegan
portando la stplica colectiva de naciones flage-
ladas por la guerra ¢ la peste; villas y aldeas que
irrumpen en masa para sacudirse el pecado que
las conduce 4 la perdici6én definitiva; legiones
de excomulgados; falanges de arrepentidos que
salvaran sus almas al caer de rodillas ante el se-
pulero del Hijo del Trueno; muchedumbres de
miseros—trapos podridos, carnes laceradas, ros-
tros exangiies, ojos encendidos, pelambreras
hoscas—: comitivas pomposas de emperadores,
de reyes, de infanzones, de barones, de condes,
de caballeros...; fastuosos cortejos, rodeando ri-
cas literas forradas de rojo terciopelo’'de Espana,
por entre cuyos cortinajes asoman las facies ru-
bias de reinas 6 princesas nérdicas, las caras
blancas 6 merenas de ricashembras castellanas...
entre sonar de pifanos y batir de atambores, A
rimar con el trote de los briosos corceles cabal-
gados por hidalgos, escuderos y hombres de ar-
mas, seguidos por la recua”de acémilas, carga-
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La Zsfera

.AS PEREGRINACIONES A SANT-YAGO

das con los altares y las tiendas de campaiia, las
alhajas y los pertrechos precisos para el luen:gm
viaje hecho bajo el sendero de estrellas tendl:r]m
en el alto cielo 4 lo largo del «Camino de Santia-
gon, abierto por los Bajos Pirineq‘ﬁ y por Na-
varra y Castilla hasta el reino de Galicia,.

Aquellos pueblos, aquellas razas, I:Fﬂcedun e
todos los confines de Europa y del Asia lontana.
Gentes de piel terrosa: Im{antinm_:‘-i y _mcru'hmm,-
les; gentes rubias: de la Escandinavia nevada,
de la Germania brumosa, de Inglaterra, FIE: Irlan-
da, de Moscovia, de Flandes, de Francia... con-
vergian en Compostela, con sus dolores espiritua-
les, con sus lacerias curpﬂralﬂﬁ. para lavar sus
culpas y para comerciar, intelectualmente y mo-
;almente, con Galicia, que recogia y daba puli-
mento 4 las ideas y 4 los sentimientos asi im-
portados, y que, 4 la vez, exportaba hacia todos
los Tumbos sus ]{:-,3:'{3‘[1{13.5, SusS consejas, sus pen-
sares y sus sentires. : : |

Peregrino de Santiago fué San Francisco de
Asfs, que bes6 el sepulcro {leJSantaYagD.mn
aquellos labios en donde florecian de continuo
las violetas de la humildad; y el holandés San
Evermaro, y el obispo armenio San Simeon, y
Santo Domingo de la Calzada, y San Franco del
Sena, v Raimundo Lulio, y San Vicente Ferrer,
v San Juan de Dios, y San Francisco de Borja...
Igualmente Rodrigo Diaz de Vivar, y el conde
Baldovinos de Flandes, y Guido de Borgona, y
el rey de Jerusalén y emperador de Constanti-
nopla, Juan de Briena, y Eduardo I de Ingla-
terra, v Nicolds IIT y Nicolds IV, duques de
Ferrara; v Suero de Quinones, el del Paso Hoen-
roso, v el Gran Capitan Gonzalo de Cordoba...;
y mil mas cuyos hechos vibran en las paginas
mas estremecidas de la Historia.

Y asimismo, Santa Isabel, reina de Portugal,
que estuvo dos veces en Compostela: una con la
pompa vy el boato de su realeza, y otra en la que
hizo el viaje de incoégnito y viviendo de las li-
mosnas que impetraba en el camino.
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corazon ni los rinones.

Este segundo viaje inspird 4 Julio Dantas un
dulecisimo romance, del que son estos wversos:

En ver da fina escarlata
das suas vestes reaes,
traz un habito de freira
un bordén de peregrina,
os olhos cheios de ldgrimas:
e vai, curvada e humlde,
pedindo esmola na estrada.

A otro penitente dan especial mencion las cro-
nicas: el tltimo duque de Aquitania, Guiller-
mo X, en quien la tradicion quiere ver al Gaife-
ros de Mormaltan del épico romance, que arras-
trandose desde las orillas del Garona hasta las
del Sar, pudo morir, lleno de gran jibilo piadoso,
cuando entraba en la catedral.

Y-0 velho d-as barbas longas,
cain tendido no chan.
Cerrou os seus olhos verdes,
verdes com’anga do mar.
O obispo q'esto veu,
ali o mandou enterrar.

Hay que truncar la evocacion, que se prolon-
garia inmensamente,

Ahora también vienen peregrinos 4 Compos-
tela. No llegan, como los de antano, maltratados
y exhaustos. No cuelgan, al llegar, sus ropas po-
dridas en la Cruz dos Farvapos. No precisan de
fisicos que les curen las heridas, ni que se las fu-
migue con humos balsiamicos de pifias verdes de
pino y de incienso. No visten hopas con veneras
bendecidas en las esclavinas, ni gimen sus peca-
dos en lamentaciones dislacerantes. Sin embargo,
son gentes de fe y de creencias las que vienen
todos los afnos desde remotas tierras 4 postrarse
ante las cenizas del discipulo de Cristo, que fué
evangelizador de las tierras celtiberas.

Manver LUSTRES RIVAS
Compostela, Julio 1929,

LR

es conocido su nombre e innumerables son las personas que deben
a la Cafiaspirina el alivio de sus dolencias. Por eso aquél que en
horas tristes y penosas fué libertado del dolor y recuerde la eficacia
maravillosa de la Cafiaspirina, no dudard en acudir a ésta cuando
otra vez tenga la desgracia de sufrir dolores de cabeza, muelas y
oido, jaqueca o neuralgia

La Cafiaspirina reanima, levanta las fuerzas y no ataca el
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AHORA 'MIENE YA

‘LA CUBIERTA DEL DIA
PARA
EL COCHE DE HOY”’

S.

La nueva

Si usted hubiese ido apuntando dia por dia
las cosas que hubiera querido ver reunidas
cuando tuviese que comprar nuevas cubier-
tas, el resultado hubiese sido una lista més
6 menos como la de las ONCE CARAC-
TERISTICAS de la nueva U. S. ROYAL,
que constituyen los mayores factores en
punto 4 seguridad, economia, facil direccién,
resistencia, elegancia y rendimiento méaximo.

At ! el AR
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~ 1.—Mayor kilometraje sin patinar.
2.—Menos gasto de fuerza.
3.—Rodadura mas gruesa.

4.—Mas facil guiar.

-5.—Libertad para rodar.

6.—Mayor adherencia por los bordes.
{.—Frenado mas seguro.
8.—Rapidez para arrancar.
9.—Aspecto mas elegante.

1

10.—Mejor base para correr.

11.—Seis telas de cuerdas reforzadas.

AYER no podia Ud. conseguir todo esto en ninguna parte por ningtn di-

nero. HOY lo tiene en la nueva U. S. ROYAL (reforzada). [nféormese de

su revendedor y pruébela. Si su proveedor no la tiene, pregunte al dis-
tribuidor mas préximo, él le dird quién se la puede servir.

Distribuidores para Aragin, Levante, Navarra,
Vascongadas y nmbas Castillus:

R. Y. D. E.

NUNEZ DE BALBOA. 13, MADRID

Para Andalucia y Extromadura:

CASA LANSAN

PASEO CRISTOBAL COLON, 4 TRIPLICADO
SEVILLA

Para Cataluiia y Balearas:

JOSE M.® CATASUS

ARAGON, 254, BARCELONA

Para Galicia, Asturias y Ledn:

RAMON FERNANDEZ SUAREZ

LIBERTAD, 22, GIJON

(c) Ministerio de Cultura 2006
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[Tna institucion eiemplar en Viena

Lo es, sin duda, el Sanatorio que en uno de
los mds pintorescos y placidos lugares de las
cercanias de Viena acaba de ser inaugurado con
el titulo de Lebensniide Asyl (Asilo de los can-
sados de la vida). Sabido es que la capital del
antiguo Imperio austriaco es una de las ciudades
del mundo donde se registra anualmente mayor
nimero de suicidios. Ello ha hecho pensar 4 les

L b i R Ll 22

Libros nuevos

Ll huerto de Avistéfanes, por Manuel M.
IFeduchy, Madrid, 1929.

La evolucién de las filosofias, por Wundt.
Espasa-Calpe, 1929.

El milagrvo de Awmévica, por Salvador Rue-
da. En la Coleccidn «los Poetas». Madrid,
1920.
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Agotada la primera tirada de

L0 QUE CURA
Y COMO CURA

EL DR. ANUER

POR

A. GONZALEZ

se ha puesto 4 la venta una
segunda edicion |
Y ooo.r

Pedidlo acorresponsales de
PRENSA GRAFICA
% » Y buenos libreros x» x
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psiquiatras vieneses en la conveniencia de fun-
dar un refugio para los deszsperados, donde, me-
diante un buen tratamiento psicoterapico y una
vida tranquila, se logre que los presuntos suici-
das abandonen sus ideas negras y vuelvan a
amar la vida que detestan. Nuestra fotografia
presenta &4 uno de los doctores del establecimien-
to prodigando sus cuidados 4 un enfermo.

Contra el robo de autos

e N A
e e e S R,
i T e

)
) Y
envejecen el cutis

El uso diario

de la

CREMA
= HINDS
L0

REJUVENECE

PIDALA DONDE VENDAN
ARTICULOS DE TOCADOR

N\
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Un ingeniero australiano, Mr, Jackson, acaba
de registrar la patente para todos los paises de
cierto ingeniosisimo invento que tiene por obje-
to, si no imposibilitar en absoluto, al menos ha-
cer dificil y arriesgado el robo de aufos abando-
nados en las calles por sus duenos,

Consiste el invento en que, puesto en marcha
el vehiculo por persona que ignore determinado
contacto eléctrico secreto, aparece en el radiador,
en letras luminosas, la palabra stolen (robado),
con lo que el autor del latrocinio va publican-
dolo urbi et orbi, facilitando la intervencion po-
liciaca, Como, segun parcce, la combinacion del

contacto sélo la sabe el duefio del vehiculo, 0 sea
algo andlogo & lo que ocurre en la combinacién
de letras de las cajas de caudales, dicho esta que
los discipulos de Caco han de andar con pies de
plomo antes de ponerlos en el baguet de un coche
ajeno,

il
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BARGELONA - MAJESTIG HOTEL

PASEO DE GRACIA. Primer orden.
200 habitaciones. 150 bafios. Orguesta.
Precios moderados. El méis concurrido.

L




