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DE LA ESTANCIA EN
, LONDRES DE SU MAJESTAD
. EL REY DON ALFONSO XIII
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Nues_trc Monarca saliendo del hotel donde reside en la capital

londinense, para ir 4 saludar al Rey Jorge V y darle las gracias

por el esfuerze realizado por los marinos del «Eagle» con motivo
del salvamento de nuestros aviadores

(Fot. Marin)
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y fué tan honda la impresién que me pro-
dujo, que en estos dias no s¢ pensar en
olras cosas. “

Il itinerario es una delicia para el que lo ha
saboreado, palmo 4 palmo, como yo. Es el mis-
mo curso del Duero el que seguimos. ‘lierras
apelmazadas, ricas y densas de Coreses; pinares
v mas pinares; pueblucos siempre con su iglesia
interesante y su campanario mistico, junto al
ejido. Sobre las lomas y altozanos, de vez en
cuando, algin castillo. Y detrds de las tierras
paniegas y de los pinares, los vinedos. Eltérmino
municipal de Toro es el mayor de estas comar-
cas; debe pasar, segun advierto 4 ojo de buen
cubero, de las 35.000 hectdreas. Il campo se
deslie en una franja que 4 ratos es morada, y de
oro viejo 4 ratos. La ciudad surge en un otero, v

RECIJLHTEMEN’.E.‘E he visitado Toro de nuevo,
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Toro.—La torre del Reloj

la defiende, naturalmente, su propia prominen-
cia. Al lado de la Colegiata, que es un castilio,
hay otro castillo, 6 castro civil, v la ciudad esta
salpicada de torrecillas, Toro, con ser mas cho-
cho, estd mejor conservado que Zamora, IXs una
hilera de palacios y de viejas casonas la ciudad
de D.2 Elvira, que parecen surgidos de la misma
naturaleza toresana y que son como s$ecreciones
de aquel suelo. En Toro se advierten huellas no
solo de la Infanta, sino de sus tradiciones muni-
cipales y de la época en que fué asiento de legu-
leyos y jurisperitos, que daban 4 los pueblos le-
yes, y pragmiticas, y ordenanzas discretas y
curiosas. Y de Zamora tiene la traza, pero loca-
lizada, villunizada, como pueblo que desahucid
4 sus magnates y los substituy6é por vinateros,
l.as nobles estancias se han hecho bodegas, y se
prefieren los s6tanos y entresuelos, 4 los pisos

altos. IEso es Toro: cindad, 6 mejor, villa de s0-
tanos,

Y en su Colegiata estd todo Le6n. Dejemos 4
un lado la riqueza de su fdbrica y la maravillosa
policromia de la portada de la Gloria. La Cole-
giata no es el palacio de Dios, sino la casa leo-
nesa que se ha levantado 4 la orilla de la vega,
sobre la pefia ingente, para adorarle. Es mansion
de labradores, casa del pueblo para sus menes-
teres religiosos, 1.os wia cructs sobre los muros
enjalbegados; las Virgenes morenas y toscas que
trazaron los imagineros ante modelos puramen-
te locales de mujeres toresanas; los altarcitos al-
deanos, prestan su hechizo & este templo, que,
4 pesar de su noble historia arquitectonica, es
puramente rural. Dos iglesias mudéjares, una de
ellas con un enterramiento primoroso, y varios
conventos, completan los templos toresanos.
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Que son puramente civiles. Recuerdan mejor
las luchas locales, que las disquisiciones teold-
gicas. Son como la ejecutoria de la barriada méas
rica, 6 de la faccion mas poderosa. Sintoma, por
Otra parte, puramente leonés. L.os castellanos
S€¢ cuidan, ante todo y sobre todo, de su cate-
dral 6 iglesian mayor; los leoneses, de sus compro-
misos, 6 de la historia de su familia, 6 de la rai-
gambre de su apellido; y asf, los templos son coto
cerrado para el vecino pobretén y para el ad-
versario impotente.

Pero no acaba aqui el hechizo de Toro. Como
4 su vecina y en otro tiempo rival Zamora, la
moldea el Duero y la convierte en ciudad de
defensa y de frontera. Cierra sus puertas al cu-
rioso y le fisga los pasos desde lo alto de sus tie-
Iras almenadas. En la traza de Toro hay como
un espejo de recelo 6 desconfianza de unas casas
4 otras y de unos 4 otros monasterios. Lo que es
hoy vifiedo, fué ayer monte, que después se ro-
turd, y cada toresano, amigo de la Infanta,
arramblé con los terrones que pudo, vigildndo-
les v poniéndoles toda suerte de vallas, Y cuan-
do Toro dejé de ser soberano, auténomo, la co-
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Toro.—Una de las puertas de la Colegiata

munidad echd las primeras raices de su demo-
cracia, y, temerosa del predominio de los ban-
dos, atizé los descontentos para deshacer 4 los
discolos en la lucha comin,

Conocia yo todas las ciudades leonesas, menos
Toro, y al asomarme hace pocas tardes al Duero,
desde el Espolén, tuve la clara vision de conjun-
to de estas tierras. Sin Toro, faltaba una de las
facetas mds caracteristicas y nobles de la co-
marca: la del tipo de ciudad que mira 4 Castilla,
que la vigila, que tiene que defenderse de Medina
y de su Mota, y de los mercados formidables de
los castellanos. Toro es el enlace de unién por su

proximidad &4 Tordesillas de Toro primero, y

por sus relaciones agricolas con Avila y Segovia
despudés. Por la vega toresana vienen las prime-
ras ondas de paz con Castilla, Acaso es la Nava
del Rey la primera villa castellana que firma su
pacto comercial con los toresanos, y Medina la
que se encarga de difundir su vinos y sus caldos.
Toro advierte que su riqueza no le basta para
vivir, y poco & poco va extendiendo sus tentdcu-
los, convirtiéndose en la ciudad del Duero por
excelencia. Mientras Zamora mira para Portu-

L

(Fots. Ruiz Vernacei)

gal, Toro abre sus ojos ante Castilla. Y de gue-
rrera se trueca en jurisperita, y de jurisperita, en
vinicultora.

[Suaves tierras estas queridas tierras de Le6n!
En Béjar comienza 4 quebrarse el terreno, y sus
paisajes de serranfa parecen retazos de flamencos
primitivos, con riachuelos de plata y montaiias
de verdor perenne; Ciudad Rodrigo vigila 4 Al-
meida y guarda las fortalezas lusitanas, oyen-
do la cancién del Agueda, que lleva pepitas de
0ro en su curso; en Tordesillas llora los lamentos
de una loca que preconiza la decadencia de una
dinastia que ha de temblar ante el infierno con
hipos de angustia; en Toro, todavia, Leén es
esplendoroso, y municipal, y auténomo, y villa-
no, y agricultor, y se afana con el trabajo y se
estimula en la lucha, Y en la Colegiata dejé los
ensuenos de su arte, visto 4 través del tono do-
racdo de sus vides; y en su Palacio de las Leyes,
la desconfianza de su propia rudeza y su concep-
to del bienestar llano, edificado con los réditos
de sus terrones y con el caudal de sus aguas ri-
quisimas, pardas y lentas,

Jost:t SANCHEZ ROJAS
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«Juramento de las Cortes de C4diz»_ cuadro que se conserva en el Palacio del Senado
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DON MELQUIADES ALVAREZ
Que pidié constantemente la reforma constitucional

DON FRANCISCO ROMERO ROBLEDO
Fabricante de Cortes

EGUN parece, vamos a estrenar Constitu-

_ cuencias ulteriores que el regocijo consecutivo
cion; no nos pillard de nuevas, porque des- EL CANONIGO DON EMILIO al estreno. W :
de el ainio 12 apenas si hemos hecho otra MANTER QLA CASTELAR Constitucion el rz2; Constituciéon el 37; Cons-
cosa: estrenar constituciones, sin mas conse-

Que contendieron en las Constituyentes titucién el 45; Constituciéon el 54; Constitucion

(c) Ministerio de Cultura 2006
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el 69: Constituciéon el

7

76; media docenita jus-
ta en poco mas de cien
anos. No se dira que he-
mos abusado de ninguno
de los Cobdigos funda-
mentales.

Cuando Galdés pintd
el momento histérico
en que la Constitucion
del 76 era elaborada ya,
dijo, después de enu-
merar las anteriores: «to-
das incumplidas 6 ba-
rrenadas, como suele
decirse, estaban ya in-
serviblesy.

Lo peor es que nadie
puede asegurar que lle-
garan a ese lastimoso
estado 4 fuerza de uso;
al contrario, nos he-
mos ocupado en estre-
nar constituciones, pero
no en usarlas; si hicié-
semos la cuenta minu-
ciosamente, verfamos
que han estado en sus-
penso mas tiempo que
e n vigencia. Nuestros

Gobiernos constitucio-
nales han tenido siem-
pre un miedo terrible 4
la Constitucién,

Los momentos culminantes de nuestro cons-
titucionalismo han sido el afio 12, el 76, y serd
ahora el 29.

De la Constitucion del 12 se hablé mucho, vy
muy bien, hace diez y siete anos, con ocasiéon
del centenario: en esos diez y siete.anos han pa-
sado ' muchas cosas, y era natural qué tuviéra-
mos ahora Constitucién nueva, que, ademas,
nos costara menos y menos enconados debates
que ninguna de las otras dos.

Del porqué de la fragilidad de nuestras Cons-
tituciones habla, mejor que nada ni nadie, el

mismo D. Benito, nada sospechoso en materia

de liberalismo:

«IFFuncioné el artefacto electoral, y para hace-
ros comprender su eficacia me bastara decir que
Romero Robledo estrend entonces su extraordi-
naria maestria en la fabricacién de Parlamentos,
Con tiempo y saliva designé y encasillé 4 los pa-
dres de la. Patria, formando 4 su gusto el mon-
ton grande de la mayoria conservadora y el
montén chico de la minoria liberal dindstica, sin
olvidar unas cuantas figuras sueltas, sacadas de
las urnas 6 de los cubiletes con un fin ornamen-
tal y pintoresco. TFué al Congreso Emilio Cas-
telar por el carifio que Cdnovas le tenfa, y para
que no estuviera solo, pusieron 4 su lado 4 An-
glada. Una vez miés, y aquélla mis que otras,
lucié sobre Madrid y Espaiia la espléndida men-
tira de la Soberanfa Nacional.»

De la elaboracién de aquel Cédigo puede for-
marse idea por estos otros pérrafos de Galdés:

EL SENOR YANGUAS MESSIA

Fresidente de la Asamblea Nacional en 1929

! (c) Ministerio de Cultura 2006

o por el ejercicio de su res-
e pectivo culto, conforme
: .\ al menosprecio debido

' 4 la moral universal.»
Otras cldusulas del mis-
m o Coédigo ponia mi

amigo en solfa, asegu-

randonos que 4 tales
burlas le incitaba una
vena profética posesio-
nada de su espiritu. Sin
atormentar su fantasia,

LR ' contemplaba en los dias

futuros la sistemadtica
- violaciénde aquella Ley,
: como violadas y escar-
" necidas fueron las cinco

. Constituciones prece-

dentes. En el propio es-
: tado de pérfida legali-

dad seguirfa viviendo
; ~ nuestra Nacién afio tras
' . afno, hasta gue otros

.1;',1'-,"-.1 hombres y otras ideas
41

nos trajeran la politica
de la verdad y la justi-
cia, gobernando, no para
una clase escogida de
caballeros y sefioras, si-
no para la familia total

«Y ahora, lector mio, 4 mi modo continuaré
la Historvia de Espafia, como decia Cdnovas. En
cuanto terminaron los desaboridos festejos, las
Cortes enreddronse en el arduo trajin de fabri-
car la nueva Constitucion, la cual, si no me sale
mal la cuenta, era la sexta que los espafioles del
siglo x1x habfamos estatuido para pasar el rato.
Naturalmente, se nombré una Comisién,: cuyos
individuos trabajaban como fieras para perge-
fiar el documento, y 4 este propésito os diré que
la ultima nota del regocijo publico, en los jol-
gorios de la paz, la di6 D. Antonio Canovas con
una frase graciosisima que vais 4 conocer. Hall4-
base una tarde en el banco azul el presidente del
Consejo, fatigado de un largo y enojoso debate,
cuando se le acercaron dos sefioves de la Comision
para preguntarle como redactarian el articulo
del Codigo fundamental que dice: son espaioles

los tales y tales... Don Antonio, quitdndose y

poniéndose los lentes con aquel guino caracte-
ristico que expresaba su mal humor ante toda
impertinencia, contestd ceceoso: (Pongan uste-
des que son espafioles... los que no pueden ser
otra cosa.»

Cuando ya conocimos la letra y el espfritu de
la Constitucién, Segismundo recitaba algunos
fragmentos ddndoles un sentido contrario al que
textualmente tenian. El tercer pdarrafo del fa-
moso articulo 11, que trata de la cuestién reli-
giosa, lo volvia del revés en esta forma: «Todo
ciundadano serd molestado continuamente en el
territorio espafiol por sus opiniones religiosas vy

LA SENORITA CARMEN CUESTA DEL MURO

Secretaria de la Asamblea y lectora del Proyecto de Consti-
tucibn

La guardia civil desalojando el Salén de Sesiones del Congreso en una sesién de las Constituyentes

que goza y trabaja,

triunfa y padece, rie y

llora en este pedazo de

tierra feraz y desolado,

caliente y frfo, alegre y tristisimo, que llama-

mos Espafia.» VA
Lol

¢Tendrd la que ahora examinan los comenta-
ristas mejor fortuna que sus hermanas mayores,
las de la media docenita?

S6lo suponiendo que si, vale la pena de- discu-
tirla y examinarla,

Desde luego, en el prop6sito de sus autores v,
sobre todo, de su inspirador, es seguro que fué
engendrada para préspera, constante y eficaz
vida, Desde luego, no sabemos que el general
Primo de Rivera haya hecho, 4 sus expensas,
ninguna boutade semejante 4 la de Cdnovas, y
la condicién de espaiiol resulta, por ese hecho,
desde luego avalorada, mejorada, podriamos de-
¢ir, en algo mds de tercio y quinto,

Debemos suponer, sin embargo, que también
las Constituciones anteriores fueron hijas de los
mejores propoésitos; de todo puede acusarse 4
los legisladores del 12 menos de falta de entu-
siasmo y de mala fe; también ellos, seguramente,
pensaron hacer lo mejor y lo mds perdurable, y
no es de suponer que el canénigo Manterola y
D. Emilio Castelar, cuando discutian la cuestién
religiosa para la Constitucién del 76—y para la
del 929, puesto que en ese punto no hay varia-
cion—Ilo hicieron por pasar el rato.

La frase de Cdnovas no es, en suma, sino la

explosion de un escéptico ante las consultas cons-
tantes.

EL GENERAL PRIMO DE RIVERA

Presidente del Gobierno en 1929
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CON MOTIVO DE UNA EXPOSICION
LACRITICAYEL ARTE EN LOS CUADROS DE MENGS

N la biografia de
Mengs, escrita
con motivo de la

Exposicion de obras del
gran pintor bohemio
hecha en el Museo del
Prado, hay dos parra-
fos que los artistas, y
mds aun los criticos
de arte, deberian repe-
tirse cotidianamente,
como frases deun bre-
viario. Dicen asi:

«Pocas cosas hay
mds efimeras que las
obras de critica artis-
tica. Nacen d€é una
moda, y pasan con la
generacion que las vié
aparecer: que si el mu-
dar del arte es ince-
sante y rdapido, lo es
mas el de las teorias
que pretenden expli-
carlo y guiarlo.»

«lLas obras de arte
anténtico se ve-crean
en cada época que ve
en ellas aspectos dis-
tintos de los que la
precedieron. lLos libros
viejos de critica artis-
tica sirven para dar-
nos noticia de esta
evolucion del juicio
que es como la vida
perenne de la obra ge-
nial, Y sirven también
como perpetua leccion
de humildad, pues
viéndolos sin vigencia,
s¢ cortan las alas de
nuestra ufania, mo-
derdndose las arrogan-
cias dogmaticas al
preverlas caducas.»

Tan discretas razones vienen muy 4 cuento en
tal ocasion: Mengs, prepotente drbitro del arte
pictorico en Espaifia durante la época en que se
buscd el maximo renacimiento de nuestras ener-
gias nacionales, cay6é no mucho mas tarde en
menosprecio exagerado, por una reaccion que
siguid, como todas, las leyes naturales.

Esta Exposicién de ahora tiene una signilica-
cion revisadora de valores: ni tanto ni tan poco
viene 4 decir a4 los de antano y a los de tras-
antafio, vy frente 4 las teorias de escuela, dema-
siado exageradas y rigidas, viene &4 poner la rea-
lidad de una labor copiosa, que mds transigente,
como ‘por fuerza ha de serlo la realidad, nos
muestra un pintor que, evidentemente, pudo ser
m4s de lo que fué si, contra lo que de ¢l dice
alguno de sus encomiadores, hubiese sido menos
filosofo y hubiese dejado & su pincel la libertad
absoluta de que le privaba ¢l freno de las teo-
rias.

CAMARA-FIO

-;Qt:) Ministerio de Cultura 2006

te de los primeros anos
—que tanto la semeja
en sus efectos: el pa-
dre—, rigido vy tirano
maestro en la infancia
de Antonio Rafael
Mengs, era esmaltador
y miniaturista; y pen-
sando en ello, se ve
que grabd huella pro-
funda en el espiritu y
en el arte de su hijo y
discipulo, y se concibe
que aun sin sus teo-
rias neoclasicas extre-
madas, Mengs hubiese
sido muy semejante a
como fué. En definiti-
va, aquellos gérmenes
que puso en ¢l la edu-
cacidon paternal tuvie-
ron después el mas
apropiado terreno en
aquel ambiente atilda-
do y pulcro de su épo-
ca; y Antonio Rafael,
pintor cortesano «muy
siglo xviim, es clara-
mente fruto de esag
dos influencias, tanto
6 mas que de su edu-
cacion, tan severamen-
te clasica como co-
rrespondia al espiritu
del padre y maestro,
que habfa dado 4 su
hijo, unidos, los patro-
nimicos de Correggio
y de Sanzio, para que
4 la vez le sirvieran de
manes y de norte en
la vida.,

(Autorretrato de Mengsy, admirable pintura propiedad del duque ae Alba

Tal vez éste es el mayor mal de la critica ar-
tistica, y, sobre todo, de las teorias sistematicas
de que esa critica suele ser expresion: so pretex-
to de disciplinar 4 los artistas, 10s deforma, y la
deformacién es siempre, de un modo fatal, em-
pequenecedora. | Wy

Jara juzgar, pues, la obra de Mengs, como la
de todo artista, es indispensable atender.d, ¢l
—con criterio de Taine—, como a un fenémeno
natural que tiene antecedentes y se da en un
medio social y artistico determinado. Para ser
justos, con Mengs, necesitamos saber.como se
formaron su espiritu y su técnica. Si le defor-
maron sus teorias, es interesante como surgieron
esas férulas de su talento y de su arte.

Asi, por ejemplo, los que censuran lo que se
ha dicho del vesmaltado» de sus carnes, y ven en
¢l una prueba mds del exagerado clasicismo, tal
vez harian bien mirando asimismo en ese de-
fecto un fruto, si no de la herencia del ambien-

Sus tenaces estudios
de Rafael y las esta-
tuas cldasicas; sus mis-
mas repetidas estan-
cias en Roma, y finalmente, su amistad estrechi-
sima, como engendrada por comunidad de ideas,
con Winckelmann, enamorado como ¢l de lo cldsi-
co, v en cuyo espiritu encontraban las ideas del
pintor repercusiones que las daban mayor fuerza,
contribuyeron &4 formar el gran tedrico que es-
cribié las Reflexiones sobre la belleza vy gusto en
la pintura; los Pensamientos sobve los gramdes
pintorves Rafael, Correggio, Ticiano y los anti-
guos ; la Carta @ monsenor Fabrowi sobre el grupo
de Niobe; los Fragmentos de un discuyrso sobre el
modo de hacey flovecer las Bellas Avtes en Espana,
y otras varias obras, que en su época fueron ca-
pitales: No lograron, sin embargo, todas esas 1n-
fluencias impedir que & veces el pincel de Mengs
tomara otros rumbos y aceptara en la practica
tendencias que para las teorias del auntor eran
verdaderas abominaciones, .y hoy son para la
critica, mas reflexiva v desapasionada ya, las
m4s fuertes manifestaciones de su arte. De aquel



antibarroquista tenaz y decidido se
elogian hoy los techos de Palacio,
porque en ellos influyé marcadamen-
te el barroquismo.

Cuando algin critico pretende esta-
blecer categorias entre los techos que
pinté Mengs para el Palacio Real de
Madrid, los ordena, precisamente, por
orden de mayor 4 menor barroquismo,
que es exactamente el cronoldgico en
que fueron pintados: primero, el de la
antecdmara de Gasparini: A poteosis de
Trajano; despudés, La Aurora, del co-
medor de gala; y, por ultimo, el mas

antiguo, la Apoleosis de Heveules, que

es el de la saleta de Gasparini,

La Apoteosis de Hévcules es el mas
«tsabiloy de los tres, el que mas respon-
de 4 las ideas engendradas en el autor
por su educaciéon, tan fuertemente
clasica, y arraigadas por su trato y
amistad intima con Winckelmann: pa-
rece pintado por Mengs critico. .

La Adpoteosts de Trajano es el polo
opuesto; pintado al regresar de Italia,
y seguramente después de haber visi-
tado nueva y provechosamente Vene-
cla, responde mds & los sentimien-
tos que 4 las ideas; parece pintado
por Mengs artista, un poco olvidado
de sus canones. De ese techo se dice
que es mds personal. Asi es, en cuan-
to responde mdas 4 la naturaleza del
pintor; la A poieosis de Hévcules es,
€n cambio, mais perfecta expresion de

la  personalidad adquirida, intelec-

tual, sobrepuesta y frenadora de la
naturaleza.

Contra la influencia veneciana,

_l (c) Ministerio de Cultura 2006
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bén en la cunas, obra de Mengs, que se conserva
el Palacio Real de Madrid

mas libre y hondamente sentida en
[talia, habia influido en Madrid, ade-
mas de las ideas estéticas de Mengs,
la lucha del pintor con Tiépolo. 1in
luchas semejantes se llega facilmente
a las exageraciones, para convertir
en antagdénicas posiciones que ini-
cialmente no lo son tanto, y el ex-
tremismo mata el espiritu ecléctico,
que siempre fu¢ benelicioso cuando le
guia el buen gusto, a toda obra artis-
tica., -

De que las intransigencias de
Mengs solian templarse ante influjos
de la realidad, nos da una idea clara
una de las obras admiradas ahora en
la IKxposicion de obras del gran artis-
ta: el dibujo titulado Primer baile de
mdscavas en el Teatro del Principe,
que responde bien, por otra parte, a
su actuacion como director de la fA-
brica de tapices, en la que, como dice
con mucho acierto Sdanchez Cantdén,
thubo de ser inconsecuente, y bajo su
mirada y por sus o6rdenes nace un gé-
nero de pintura contradictorio con
sus ideas. El pueblo, en fiestas, en jue-
gos y en rinas, penetra tumultuoso en
los aposentos regios, llevado de la
mano por el académico sonacdor, en
un retorno 4 la Roma de Augusto, &
siquiera a la de Le6n X. Y no un
pueblo extrano—segin Teniers 6 Wo-
wermans—, sino el Madrid de aque-
llos mismos dias—segun DBayéu vy
segan Goyan,

Mengs, sin embargo, habia llega-
do en esa ¢poca 4 la edad del miso-
neismo: €s necesario creer que, sin
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embargo, sintidé la seduccién
del arte poderoso y enérgico del
gran pintor de I'uendetodos.

I'rente al calor de ese género de
pintura puede ponerse, como mds
hija, de las teorfas que del senti-
miento, la frialdad de casi todos
los cuadros de asunto religioso
pintados por Mengs, v la minucia,
también fria y aun empalagosa,
de sus retratos mas solemnes. Tam-
bién en este género pueden verse
dos Mengs distintos: el Mengs pin-
tor critico y el Mengs que, pintan-
do en la intimidad seres mds que-
ridos—Azara, el P. Eleta—, deja
que el afecto substituya al siste-
ma; mira mas rectamente al na-
tural, y hace seres llenos de vida,
intensa y de calor humano.

En el autorretrato llevado 4 la
Exposicién por el duque del In-
fantado, y que representa 4 Mengs
joven—ypréximamente 4 los veinte
anos—, se ve, por la franqueza de
la ejecucién, un Mengs no preocu-
pado aiin por su academicismo,
germen de un artista que pudo
ser mas fuerte y glorioso, de no
haberle ligado los prejuicios. Al-
go semejante se observa atn, co-
mo una reaccién del pintor frente
a su manera, en el autorretrato

i
i

que s¢ conserva en el Prado, muy
anterior al del duque del Infan-
tado.

Aun ha figurado en la Exposi-
ci6bn otro retrato de Mengs, envia-
do por el conde de Bugallal, de técnica mds
franca, desenfadada al decir de algin critico,
hasta tal punto que surge la duda de si se trata
6 no de un autorretrato. Para inclinarnos 4 la
afirmativa, podriamos suponer que Mengs no
acabé esa obra tanto como otras de la misma
epoca.

De todos modos, aun los mismos retratos mas
propiamente academicistas pintados por Mengs
tienen una indiscutible superioridad sobre los
que pintaron los retratistas franceses, que en su
¢poca imponian su manera 4 todos los del mun-
do. Mengs profundizaba mucho m4s en sus mo-
delos: buscaba el espiritu, y trataba de repro-
ducirle en los rasgos fisonémicos. 1.os estudios,

sEspaiia recibiendo los dones de la Fecundidad y el Tiempo»s. Detalle de la primera béveda del comedor de gala
del Palacio Real de Madrid

dibujos 6 apuntes con que el pintor bohemio
preparaba esas obras revelan hasta qué punto el
autor se preocupaba de algo mds que de la for-
ma externa, y esa preocupacién se traduce, con
aumento de su mérito, en los retratos que Mengs
pinté.

La Exposicién de obras de Mengs, celebrada
en el Museo del Prado, ha permitido estudiar
detenida y comparativamente los retratos pin-
tados por el pintor de Carlos 111, v deducir las
interesantes ensefianzas apuntadas. Ese estu-
dio no puede ser, ni muchos menos, tan completo
examinando sélo los cnadros del Prado, porque
los cuadros mds interesantes para realizarle son
de propiedad particular. Forman parte de las

¢Cibeles, Cupido, Venus, Psiquis y las Graciass. Detalle del techo de la saleta de Gasparini,
en el Palacio Real de Madrid
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colecciones de los Sres. Ussies de Azara, duque
de Alba y algunas m4s.

De la comparacién total de la obra puede sa-
carse la consecuencia fundamental para juzgar 4
Mengs, y para deducir la superioridad perdura-
ble del arte sobre la critica que sefialan lds fra-
ses que he copiado al principio. Mengs, tan fuer-
temente influenciado por los cldsicos, inspirado
también en su género por los grandes retratistas
franceses, revela en todo momento una persona-
lidad fuerte y robusta, que pugna por imponer-
se & las tendencias sistemditicas, 4 las pre-
ocupaciones teéricas adquiridas. Nacido algu-
nos lustros mas tarde; inspirado en su obra to-
tal por el romanticismo entonces ambiente,
hubiese sido un pintor mucho

menos discutido y mucho menos
discutible.

L.os defectos que la critica suele
atribuirle, son todos defectos ad-
quiridos, consecuencias muy pa-
tentes de su educacién artistica,
excesivamente rigida en un senti-
do determinado, v de la influencia
paterna, que no supo tampoco
inspirarle un jugoso eclecticis-
mo, ni, sobre todo, dejar posibili-
dades de total expansién 4 su per-

- sonalidad.

Con ella en todo su desarrollo,
la influencia de Mengs en el ar-
te pictérico espaiiol hubiese sido
infinitamente méas fructuosa:
Mengs fué durante muchos afios,
y 4 pesar de la resistencia, mas
formal que esencial, en defini-
tiva, opuesta 4 él por los acadé-
micos, darbitro de la pintura en
LEspaia.

Tiépolo,.su contempordneo en
la Corte, influyé también en los
pintores espafioles; pero su efica-
cia. fué menor; y Sanchez Cantdn
acierta cuando (saltando por Go-
ya, con toda la fuerza del pintor
aragonés) establece un parentesco
estrecho entre Mengs y Vicente
L.opez.

En Goya mismo, la influencia,
mucho menor, naturalmente,”es,
sin embargo, notoria.

SANTIAGO HERRERA
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Audacia v voluntad
eran las alas
(hoy en dia mds dtiles que la ciencia de Palas )
que vo mecesitaba pava mi gran broeza.
Pero, jeva tan heymosa y dulce la p#rﬁfﬂ
que d mi oldo canlabal

Lntonces desistt de luchay
contra el agua v el viento
Y contra todo fisico elementy,
Sun qre mi descansay
sea del pensamiento,;
Porque wmientras mi cuerpo se entvega d la pereza,

In fantasia, en cambio, que anida en wi cabeza

no cesa de volar.

Pevo, ¢ qué importa al mundo que Hegue & las estvellas?

Los vuelos gue hov se admivan no son los de Pegaso,

ic) Ministerio de Cultura 2006

Porgue poco interesan, va, las vegiones bellas,
L hombre, ave de paso,

e Su nucvo volar,

sdélo aspiva d cruzav el miry,

de la aurova al 0caso,

Yy parvece olvidar

la vuta del Parnaso.

Swn embargo, Pegaso
sabe que es transiiovio su [racaso,
y se consuely,
wientras el alicorto mundo vuela
por millas v por horas,
vindiendo infaligable las auyoras,
hasta que llegue el diq
en que vuelva d triunfar..,

jla poestal,..
GOY nr SILVA

(Dibujo de Ximénez Herraiz)
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d Deben suprimirse las Fxposiciones Nacionales de Bellas Artes?
OTRAS DOS OPINIONES

ffffffff

||CAMARAETO

—

RAMON ZARAGOZA

Todo tiene en este ilustre pintor un aire polé-
mico: su gesto, de grata campechania; su fogo-
sidad v sus ademanes contundentes, Ramdn Za-
ragoza habla, v sus palabras salen hefidas de
un resabio extranjerizo. Las eses tienen un acen-
to sostenido y musical, v antes de fenecer en sus
labios, dejan en ellos un conato de silbidy, Ra-
mén Zaragoza, que ha ganado sus recompensas
en buena lid, nos dice, frente & la silueta pro-
cer de una seiora, cuyo retrato preside la
charla:

—l.as Iixposiciones nacionales de Bellas Artes
no responden al nivel artistico espanol de estos
tiempos por culpa, principalmente, de la critica,
Ella, con sus ataques continuados y demoledo-
res, mas llenos de rencor que de pérspicacia vy
buen juicio, ha desacreditado 4 las IExposicio-
nes v ha retirado de ellas 4 los principales artis.
tas. Por una rara paradoja, la eritica que trata
de limpiar el ambiente de impurezas v de com-
padrazgos es la que incurre en los defectos que
dice combatir, pues protege mas a la amistad y

(€) Ministerio de Cultura 2006
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RAMON ZARAGOZA

al alecto personal, que & los intereses del arte.
Ay del artista que no pertenece al clan de ami-
gos y paniaguados de los criticos! Una de las
mdas grandes [liguras de la pintura espaiola con-
tempordnea se retird de las Exposiciones por la
injusticia vy la sanla con que le atacaban, Gene-
ralmente, el critico acostumbra 4 combatir &4 un
pintor para exaltar 4 otro, ¢Por que esa actitud
de constante agresividad, de injusticia y de con-
tumacia en la violencia? Han desacreditado a
las IExposiciones sin conseguir otra cosa, pues ¢l
pintor dotado de talento y de condiciones triun-
fa, a4 pesar de todo.

cQue si deben suprimirse las lxposiciones?
iDe ninguna maneral-—replica Ramon Zaragoza
con energia—-, No es remedio cortarle 4 uno la
cabeza porque le duele. Todos los asuntos donde
intervienen los hombres con sus pasiones v sus
imtereses estin llenos de luchas, de defectos y
anomalias, ;Y cémo podia estar exento de esto
el campo artistico? Si no hubiera pasion, ;donde
estaria el arte?

‘ara corregir los abusos que desacreditan las
Exposiciones, se han hecho siempre infinitas
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(Fot. Cortés)

combinaciones, v se han tachado de defectuosos
a los reglamentos cuando el mal estd en las per-
sonas que los interpretan, Yo soy partidario de
que los artistas elijan sus jueces,; v no sea el Es-
tado el que nombre los jurados por Real orden,
Y creo también que el método mas eficaz de la
eleceion de jurados puede ser este: una eleceion,
por sulragio de los expositores, de veinte O trein-
ta nombres de artistas de prestigio, capacitados
y de integridad reconocida. De entre estos veinte
6 treinta individuos se eligirian, por sorteo, 1os
miembros que habian de componer el jurado
calificador. Este sorteo habria de verificarse el
dia anterior 4 la inauguracion,

Ocurre también en las IKxposiciones gque hay
anos en que la produccidon expositora es endeble,
y no hay cuadros dignos de la primera medalla,
y otros afios en que el Jurado se ve perplejo en-
tre varias obras merecedoras del premio, y como
no hay mds que un nimero limitado de medallas
de todas categorias, ocurre que en unas sobran
y otras faltan, resultando de esto un descontento
entre los artistas y una aparente injusticia por
parte del Jurado.
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JULIO

ROMERO DE TORRES

El caballete tiene agarrados con sus garfios
de madera al cuadro. El cuerpo afilado y escueto
del maestro forma arco sobre la paleta, Sus 0jos
VIVOs y mualiciosos miran socarrones y complices
la pandilla de muchachas que bullen en el lienzo,
Romero de Torres deja el pincel, como un torero
el estoque, y con su parla sazonada de zetas
responde al reportero:

—Yo0 creo que el conde de las Infantas tiene
razon, Las Exposiciones nacionales de Bellas
Artes estdn desacreditadas por las intrigas, los
amanos y las injusticias que se cometen en ellas,
Para limpiarlas de! descrédito se han estudiado
muchos procedimientos, que han resultado in-
¢licaces, Todos los afios se hace un nuevo regla.-
mento para la Iixposicion, y éste no satisface 4
n.at:lim, porque el mal no estd en los reglamentos,
SN0 en las personas,

Parecerd un poco extrafio tal vez, que yo,

- inisteri 2006
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que he acudido a ellas y obtenido recompensas,
hable asi—anade Romero de Torres—: pero es
que creo que estos certdmenes se han tlesacredi-
tado, y que es necesario, si no suprimirlos, trans-
formarlos completamente., Ademds. hace algu-
nos anos, el artista no tenia mids medio para des-
tacarse y darse & conocer que las LExposiciones
nacionales; hoy se celebran todos los dias Expo-
siciones individuales, y el que vale, no necesita,
como antes, de la IExposicion nacional para des-
tacar sus meéeritos.

—Entonces, maestro, ;eree usted que, al con-
seguir ¢l artista una medalla, no avalora este
premio sus méritos artisticos v 1o coloca con
respecto 4 sus companeros en un terreno de su-
perioridad para el mercado?

—Indudablemente, repercute ¢l premio en el
publico, Sobre el comprador no entendido en
asuntos de pintura pesa mucho el dictamen del
Jurado, Como el ¢hombre de la calles no tiene
otro clemento de juicio para aquilatar ¢l me.

ROMERO DE TORRES

13

rito de la obra que lo que le dicen los profesio.
nales, fia de la opinidn de ellos, v el artista pre-
miaclo se abre paso y adquiere clientela. Pero
esta regla no es generai: hay algunas primeras
medallas que no venden un cuadro.

La medalla tiene también para el artista una
ventaja! que le sirve parda concurrir 4 la provi-
sion de cdtedras, Iis decir, tiene clicacia aftcial,
1) pintor ne premiado no puede hacer OPOSICIO-
nes a las cdtedras, y el amedallado estd con este
motivo en una sitnacion de privilegio con res-
pecto al otro,

Asi, pues—concluye diciendo Romero de To-
rres —, es imprescindible una transformacion
de las Exposiciones, Nada de intrigas, ni de ca-
Mmarillas, ni recomendaciones, i amistades,,
Dado nuestro modo de ser, esto es dlificilisimo,
Pero para que las IXposiciones no sean wun
desastrve, yo preferiria que el Jurado lo compu-
sieran  hombres extranjeros, desconocidos en
absoluto por nuestros artistas,
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ACiA una
H media ho-

ra que ha-
bia salido de
Irtin el tren co-
rreo,

S0lo, en su
departamento
de segunda cla- |
se, el sefior del traje gris leia una gaceta extran-
jera.

El sefior del traje obscuro que fumaba en el
pasillo consulté varias veces su reloj, abrio la
puerta y, dirigiéndose al solitario viajero, saludé
cortésmente. Se acercé 4 ¢él y separo la americana

"con la mano izquierda, descubriendo el pecho,

al mismo tiempo que pronunciaba las palabras
rituales:

—Hace usted el favor de identificarse?

El sefior del traje gris no tuvo tiempo de res-
ponder, pues el tren se detuvo en aquel instante
con una sacudida brutal, y el agente secreto
—que no otra cosa era quien acababa de pedirle
la documentacion—salié 4 toda prisa, para en-
terarse de lo que ocurria.

No ocurria nada. Indudablemente, alguien
habia hecho funcionar, sin motivo explicable, el
aparato de alarma, La pareja de vigilancia re-
corrio los coches; los viajeros se asomaron, asus-
tados 6 curiosos, 4 las ventanillas, y 4 los pocos
minutos silbaba la locomotora y reanudaba su
marcha el convoy.

El agente, que habia palidecido, no volvié 4
dirigirse al solitario viajero,

Entré en un departamento contiguo, ocupado
Unicamente por una mujer que dormia arropada
en un rincoén y parecia no haberse dado cuenta de
nada,

Cerré la puerta con cuidado y ocupé un asien-

Sélo, en su departamento, el sefior del traje gris lefa...

to. Habia recobrado su fuerza; era un hombre
recio, de color encendido y ojos azules. Vestia
clegantemente, lujesamente,

Hizo un gesto ambiguo, se arrellan6 con hol-
gura y parecié distraerse en una evocacién te-
naz, mecidos sus pensamientos con ¢l colum-
pio férreo del tren.

Pero después de un breve espacio, diriase que
su espiritu retrocedid, con extrana rapidez, de
la honda ausencia; pasd un cambiante de inquie-
tud por su cara. De pronto se volvié hacia su
compaiiera de viaje..,

Tiene la mujer abiertos los 0jos, negrisimos.
Y le miraba.

gl el e

El viajero del traje gris hubo de suspender
nuevamente la lectura del periédico para ser
otra vez interpelado por el agente, que solicitaba
su identificacién, Maquinalmente saco el pasa-
porte, v cuando iba 4 entregarle, se dio cuenta
del cambio de personas,

—:;Hay mds de un agente de servicic en este
tren?—preguntdb.

—No, seflor. En este viaje voy yo solo—res-
pondié el policia, un poco sorprendido. Examino
el documento con rapidez y lo devolvid, dando
las gracias con el gesto,

Sonrié Emilio Cambronero (este es el nombre
del sefior del traje gris):
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—Por esta
vez—se dijo, en
soliloquio — ha
fallado el inten-
to. Y Marta ha
sabido cum-
plir.., #Wopss |

Selevanto
con aire decidi-
do. Montd la pistola: y la meti6,* armada, en el
bolsillo de la americana. Abrié la puerta de su

departamento y avanzd por el pasillo... g . .

=T L 1

Dos meses—dias mas 6 menos—antes del mo-
mento en que se inicia nuestro relato, habia ocu-
rrido en Brighton el suceso misterioso que mo-
via las voluntades de aquella mujer y aquellos
dos hombres, juntos, por inexplicable designio,
e¢n un tren espanol.

Charlie Stuart era un joven centroamericano,
hijo de padres ingleses, que hacia sus estudios
en la Universidad de Cambridge. Carlitos—como
le llamaban, con ¢l diminutivo castellano de su
infancia—era un muchacho de inteligencia ex-
traordinaria y recia voluntad, Muerto su padre,
rico propietario de una gran plantaciéon, hacia en
Europa sus estudios, preparandose para tomar
las riendas del negocio, £l profesor privacdo, que
le cuidaba con desvelo paternal, habia alquilado
una villa, veraniega en Brighton, en las afueras
de la poblacion, y alli transcurrian, entre depor-
tes y diversiones inocentes, las vacaciones esti-
vales del mozo. Ninguna turbaciéon empafiaba
la alegria clara de su optimismo, Salud, inteli-
gencia, belleza y fortuna, ponian laureles de di-
cha sobre su juventud privilegiada..,

En este punto empezaron 4 escasear las noti-
cias de la madre ausente, y pronto llegaron alar-
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mantes rumores 4 ofdos del muchacho, Un com-
pafiero de estudios, centroamericano como ¢l
fué quien, con inconsciente imprudencia, le mos-
tré la carta en que se decia como la madre de
Carlitos, viuda v de cardcter abtlico, habia cai-
do en las garras de un desalmado aventurero,,.;
que pronto contraerfa con ¢l segundas nupcias. ..;
que al intruso le estorbaba el muchacho,.., y
que...

—iEso no es cierto; es una calumnia, una in-

famial-—dijo Charlie Stuart, rasgando la misiva

delatora—, Yo recibo puntualmente mi mensua-
lidad y mi madre no me oculta nada...

Cuando en una existencia demasiado {eliz
llega la desgracia, el instinto le cierra brava-
mente la puerta. Todas las potencias vitales se
rebelan contra la injusticia y el absurdo de la
sombra desconocida... Asi como al sefialado por
la desdicha desde los dias tempranos de la vida
le parece imposible cree: en la felicidad (en esta
relativa vy preciosa felicidad de los hombres),
en cambio, el que fu¢ mecido por la fortuna 4
traves de la existencia, no se siente capaz de
poner un freno de cautela 4 la temeridad de su
optimismec, .,

Carlitos olvidé pronto el incidente, sin dar
credito 4 las inquietantes noticias,

Avanzo6 el verano en la verde costa de Sussex.
Il alegre estudiante frecuentaba cen sus camara-
das un cabaret del Strand. Sus ojos de hombre
comenzaban 4 detenerse en la silueta amable de
alguna mess dorada... Nada le habia negado la
suerte, que, segin la vieja sabidurifa, tiende la
curva cde su ala candida sobre el camino de los
predestinados.

- Pero cuando la fortuna se rinde, temprana v
fatal, ante una vida; cuando se da sin pugna y se
entrega sin que el es-
fuerzo, la inteligencia
6 el heroismo tengan
que poner sitio 4 su
esquivez, puede temer-
se que esa predestina-
cion del fatum sea acia-
ga ... Goethe asegura
que nadie muere sin
haber cumplido su mi-
sion. Pero, ;puede con-
siderarse como tal el
goce de la fortuna, la
¢alegria de wviviry de
un adelescente?

LS @]

Se habia retrasado
aquella noche., Mirg el
reloj de pulsera: las
once. Para un mucha-
cho puntual y de cos-
tumbres tan modera-
das como  Charlie
Stuart, era aquelle
una verdadera calave-
rada. Harry, su ami-
g0, le acompand , en
pPaseo alegre, Harry ha-
bia bebido un poco. .
Cuando llegaron al ba-
o de ¢villasy de las
afueras, empez6 4 can-
tar, 4 voz en grito;

I don't kwnow whal
[becomes of e, .,

«(Nc sé lo que me pa-
san, la cancioncita en
boga... Pero Carlitos
estaba intranquilo, l.e
estaria esperando...:
era tan tarde!

Se separaron, Harry
todavia grité un hallo !
estentOreo . Despuds |
lejana, se ovo su vo
todavia:

L don't Enow whal
[becomes of e,

seguramente, con impaciencia. PPenso una discul-
pa... Habia un descampado antes de llegar alld,
y una calle scla, bordeada de altos dlamos. Luz
fria de luna,..

De pronto, una sombra. Y unas pisadas re-
cias detrds del muchacho. Tuvo miedo, Acelerd
el pase sin atreverse 4 mirar atrds...

#sp oOpee

Harry, el camarada fraternal de Charlie, y
Mr. James Moritz, su profesor, declaran ante el
comisario del distrito. L.a declaraciéon de Harry
no se aparta en un detalle de nuestro relato.
El profesor Moritz cuenta, con voz trémula,
como desde su cuarto de trabajo, donde esperaba,
la llegada de Charlie, cuyo retraso insélito le in-
quietaba, oyd en la noche un grito desgarrador.
Despuds, silencio. Y unos pasos recios que se ale-
Jaban. Salié al jardin v abrié la puerta de hierro.
Alli, junto al umbral mismo, yacia el cuerpo
apunalado de Carlitos, todavia caliente,,.

(Le o]

El crimen habia tendido su ala de cuervo so-
bre aquella juventud inocente y clara.., El nom-
bre del muchacho adquirié triste celebridad de
escandalo. Harry, el buen camarada, y James
Moritz, el maestre fiel y honrado, sufrian pri-
sion preventiva, El cable trajo palabras de an-
gustia de la madre ausente, que anunciaba su
viaje inmediato. La famosa Scotland Yard mo-
vilizd sus mas sagaces agentes para aclarar aquel
enigma, de novela policiaca, rodeado del miste-
rio sensacional y de la ¢iteraturay de la gran
prensa londinenses.

La pobre madre, desolada, llegd, por fin, 4
Brighton, Su actitud de recogimiento silencioso
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y su intervencion decidida para pedir la liber-
tad de Harry, el camarada de su hijo, y del
profesor Moritz, le atrajo la simpatia de las
gentes,

Paso el tiempo, vy el tiiste suceso empezaba 4
olvidarse ya, cuando Emilio Cambronero se de-
cidlié 4 intervenir. El celebre «letectivey espa-
nol (unido en matrimonio con Maxta Blacamova,
la; primera mujer-policia de Europa) solia espe-
rar el fracaso de sus «queridos compafierosy de la
Scotland Yard., Entonces hacfa «todo lo contra-
rio de lo que ¢llos habian hecho». Y esto era, se-
gun ¢, el secreto de sus éxitos.

—Mgds que un hombre, ha sido una vil pasion
la que ha asesinado 4 su hijo: la avaricia...

istaban seles, Con una seguridad y una
energia enormes, Cambronero interrogd 4 la ma-
dre de Charlie Stuart, hasta obtener de ella el
informe que necesitaba. Cen agudo sondeo psi-

cologico llegaba al fondo de aquella conciencia,

removiendo sus mdas reconditos posos, Era insa-

ciable...

—No me dice usted bastante! ;jAqui olvida
algo!l...
Sus preguntas, implacablemente certeras, aca-

baban por hacer presa en el dato necesario, en el
detalle elocuente, en la noticia indicadora., Con-
sideraba este trabajo previo indispensable. In-
sistia en ¢l hasta agotar todas las posibilidades.
En esta ocasién no fallé su instinto, que le seiia-

Jaba un rumbo con extrana persistencia. O, para

hablar en el lenguaje propio del caso, que le se-
flalaba una pista segura...

Emilhio Cambronero y Marta Blacidmova es-

taban en Croydon hceras después de la entre-
vista con la madre de Charlie Stuart. Alli toma -
ron el avion de Paris, Y en el (I,_.?llu'rli {IJ{_)I'-SEI.:\-'" el

expreso de IEspaiba...

e

— e o oy oo

L.os peribdicos pu.
blicaron la siguiente
noticia;

«lriin, 9-4 tarde.—
En el correo de Madrid
viajaba el «detectivey
espafiol establecido en
L.ondres, Sr. Cambro-
nero, quien solicité de
la pareja que iba de
servicio la detenciéon
de un individuo sospe-
choso, que hizo resis-
tencia v, al verse per-
dido, se arrojé del con-
voy en marcha, L a
Guardia civil dispard,
matandole. Se vi6 ro-
dar el cuerpo por un
terraplén y caer en el
embalse de la Central
Eléctrica, Hasta ahora
no ha sido hallado el
cadaver.y

Ni lo fué nunca. IZl
misterio cerrd su circu-
lo en torno del crimen
de Brighton, v el olvi-
do cubrid de silencio la
historia trunca de dos
vidas,

¢Quicn era el viaje-
ro desaparecido del co-
rreo de Madrid? ...

Dicen que durante
el suenio nos abando-
na el «doble astraly,
cargado de odios y am-
biciones, vestido de
noche, para cometer
el crimen que anida
en el corazon cobarde
v hundirse en el Enig-
ma, como la sombra
del t:i]n't-*'ri en las aguas
muertas,,,

ConcHa ESPINA

Charlic veia va la luz
de la wvillan, donde su
profesor ¢ esperaba,

(c) Ministerio de Cultura 2006

Empezo & cantar & voz en grito

(Dibujos
de Rosario de Velusco)
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QUEL grupo de artistas rebeldes que alzd
A bandera contra los pompiers de las Iixpo-

siciones oficiales 1 oficiosas—contra los
¢Artistas IFrancesesy, contra la «Sociedacd Nacio-
naly, contra el Salén de Otofion y contra lcs
:!nuphnmlna ¢Independientesy—¢ inaugurd con
¢l primer «>alén de las Tulleriasy, de gloriosa
memoria, una marcha que hubiera podido y de-
bido ser triunfal, ha ido dejando en las etapas
de su vida errante muchos de los valores que
constituian su prestigio y su fuerza,

[in su peregrinar desde los pabellones de las
Tullerias al Palais de Bols de la Puerta Maillot,
y desde alli 4 su actual alojamiento en el .:mgnn-
to Palacio de Exposiciones de la calle de la Uni-
versidad, la nueva asociacion, que lucha con di-
ficultades mateviales como la escasez de recur-
sos y la falta de buen local, ha sufrido defeccio-
nes lamentables y no ha conseguido que sus
Iixposiciones sean, como debieran, las manifes-

|| (c) Ministerio de Cultura 2006

«Estudio», por Pedro Gerber

taciones artisticas mds importantes de cada tem-
porada.., A pesar de ello, para encontrar algo
nuevo, y, sobre todo, algo bueno en la produc-
cion de los artistas franceses y de los extranjeros
residentes en Paris, es menester aguardar 4 que
el Salon de las Tullerias abra sus puertas,
Menos importante que el del afio pasado, tan-
to por el nimero de obras como por su calidad,
el «Salény de este afio reune, sin embargo, mil
trescientos cuadros y un c:{,nh}mu de escultu-
ras, con una proporciéon media de dos obras ex-
celentes sobre diez de valor medio 6 nulo,
Magdalena I.uka expone dos composiciones de
la misma factura ingenua y maliciosa 4 la par,
realzada por una técnica brillante, que distinguié
4 sus envios de 1928, v que valié 4 esta joven ar-
tista una notoriedad perfectamente merecida,
Otra pintora de talento, Georgette Nivert, se
revela en el «Salény actual con dos admirables
desnudos, uno de mujer blanca y otro de mujer

negra, tratados ambos con maestria de dibujo
y vigor de colorido excepcionales,

Juan Burkhalter firma dos buenos estudios:
un paisaje de luces y matices diluidos en la bru-
ma gris de la Isla de I'rancia, y una yunta de
hhm trabajando 4 pleno sol.

Lulm Kuapil ha enviado un desnudo muy
bello, v junto 4 él no desmerecen los de Narbon-
ne y de Tavernier: tres lienzos en los que la her-
mosura femenina ha sido reflejada en toda la
verdad y en todo el esplendor de su vida,

Savely Sorine presenta dos estudios al pastel:
una Girl de Broadway v una Jugadora de golf,
extraordinariamente expresivos y delicados los
dos.

Juan Despujols contintia fiel & sus reminiscen-
cias renacentistas, y ha compuesto un gran cua-
dro, La visita d C lev: s, en el que la indumentaria
moderna de un personaje, entre los desnudos cla-
sicos, pone una nota de buscado anacronismo,
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«Retrato de mujer negra», por Pedro Gerber, una de las mejores obras del actual Salén de las Tullerias

Rafael Delorme, en su Luz 4 sombra, ha logra-
do agrupar tres desnudos con una gradacién de
matices que va desde la maxima hasta la mini-
ma intensidad luminosa,

Juan Alph ha pintado dos excelentes retratos,

Vera Rockline, la gran artista que en la Ex-
posicién de 1928 destacd sobre todos sus con-
paﬁerc}s con cuatro maravillosos desnudos de mu-
Jer que hubieran podido firmar, sin desdoro,
Joaquin Sorolla 6 Anders Zorn, presenta este
afio otros dos cuadros de igual género, pero me-
nos espontineos que los anteriores ¢ influidos
POr una lamentable preocupacion de «hacer mo-
derno», de forzar los contrastes, y de convertir
€n una batalla de colores los suaves reflejos iri-

‘sados de Ja carne... Vera Rockline es, por el mo-

mento, victima de los cendculos de Montparnas-
S€, pero este es un aceoidente pasajero, y el genio
de la ilustre pintora volverd 4 encontrar su pri-
Mer camino, el de la verdad y la naturaleza, GHs
s el seguro v el bueno,

Grigory Gluckmann, otra de las firmas de
Mayor prestigio en la Exposicién pasada, sufre,
como Vera Rockline, la mala influencia del am-
biente. Sus dos envios, Madre ¢ hijo v La calle,
no tienen ya la perfecta honradez artistica de

(¢) Ministerio de Cultura 2006

los cuadros precedentes... Son; no obstante, dos
composiciones de primer orden, v todo hace es-
perar que artistas del mérito excepcional de
Gluckmann y de !la Rockline no sigan recurrien-
do 4 los expedientes habituales de un Van Don-
gen 6 de un Foujita, mucho menos artistas que
comerciantes. 3

Pedro Gerber ha pintado un retrato de mujer
negra, tocada con un paniuelo de colores inten-
sos y expuesta 4 la plena luz del sol de los tré-
picos: una obra maestra de dibujo y de colorido.

Ilena Popea presenta dos composiciones mis-
ticas inspiradas en la vida de la Virgen; dog cua-
dros que debieran servir de modelos 4 esos fa-
bricantes de estampas religiosas que profanan,
con su tradicional . inconsciencia artistica, el
ideal que pretenden ensalzar,

Clergeau expone un desnudo que seria admi-
rable si tuviera menos semejanza con ¢l de la
Maja, de Goya,

Bosshard cultiva, con fortuna, la pintura del
desnudo femenino tan idealizado que resulta
immaterial,

El japonés Macao-Kone firma una composi-
cién granguifiolesca en la que un hombre-pelele
muere 4 manos de una mujer-pantera; cuadro

efectista, pero muy notable por su dibujo y su
color,

Skunko Dehima ha logrado, pintando y es-
culpiendo & un tiempo sobre madera dura, una
imagen de tigre y un paisaje que decoran, res-
pectivamente, dos soberbios panneauy.

Tamara Lempika sigue, por ultimo, con su
Lesclava encadenada la carrera triunfal comenza-
da hace dos afios,

En la seccion de escul ura figuran, en primer
plano: brecheret con su Iisfuerzo,; Gurdjan, con
su Cabeza de negra; Janniot, con su Tovso de
muyjer ; Fredy Stoll, con su grupo de Nifios entre
Jloves ; Popinean, con su Buaiiista ; Perles, con su
Cabeza de wmujev indit; Lamourdedien con su
va... Y Bourdelle ha expuesto dos tallas, retra.
tos de Krishnamurti, ¢l Mesfas de los teésofos
y delos sleepings, v obras que estdn, artistica-
mente, 4 la altura del modelo...

Podriames hablar de los horrores pintados ¢
esculpidos por el grupo de extrema avanzada
constituido por los Goerg, Manc-Katz, Griine-
wald, la Gontcharova, Tozzi y otros,.. Pero los
comentarios negativos huelgan

ANTONIO (G, DE LINARES
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«Caravana gitana», (fragmento), escultura en talla, por Sebastidn Miranda, que figura en la Exposicién permanente del Circulo de Bellas Artes
(Fot. Cortés)

| (c) Ministerio de Cultura 2006
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N puridad, resul-
ta un error hoy
incluir 4 Marquet

entre los pintores de
vanguardia, conforme
resultaria justo haber-
le incluido entre ellos
hace cincuenta anos.
Cabe, pues, definirle,
si se quiere, cOMoO un
artista de vanguardia
paradéjica, de wvan-
‘guardiaretrasada adre-
de, porque se ha limi-
tado 4 cultivar el, se-
gin muchos, remoto
impresionismo,
¢Impresionismo 6
postimpresionismo? . , .
lLos términos vagos
suelen decir poco, pre-
tendiendo decir dema-
siado quizd, Quien con-
ceptie el postimpre-

“decencia con que tra-
baja le permite triun-
far siempre. «ejos de
teorias, de complica-
ciones..., se planta fren-
te & los mas bellos es-
pectdculos del mundo,
Yy pintay, concluye
IFrangois IFosca, Afia-
damos que pinta bien
y que la veracidad por
¢él lograda «viene 4 in-
terponerse entre los
motivos de la vida real
V. nuestras emocio-
nesy, lo que afirma su
bibégrafo Georges Bes-
son, |

No se nos oculta,
empero, que 4 las te-
las de pincel tan me-
ritorio las empafia al-
go, las falta algo: sen-
timiento 6 factura; po-

sionismo una simple
consecuencia del im-
presionismo, puede, sin z
escrupulos, calificar de y

a

postimpresionismo 4 este.hijo” que prosigue, la
obra de su padre, Marquet aspira & depurar, 4
estilizar la escuela de donde procede; propésito
muy lo6gico; pero no la supera, ni la adelanta,
aunque 4 ratos la despoje de elementos super-
fluos, y, sobre todo, no la modifica su pintura.
Asi, debemos aplicarle concretamente el nom-
_b.ra amplio de impresionista—que no tiene, per
cierto, nada de injurioso—, impresionista poste-
rior en el tiempo y en bastantes cosas 4 los maes-
tros promotores.

Albert Marquet habité el muelle de los
Grands-Augustins, y desde la altura del quinto
Piso que ocupaba, aprendi6 4 ver y representar
un panoramico Paris revestido de luces grises:
Juz de lluvia unas veces; luz de nieve otras: luz
de niebla 4 menudo; casi nunca luz clara, El im-
Presionismo amaba, por lo general, el sol, de
‘modo que la ausencia de sol brillante en la ma-
yorfa de tales cuadros se presta 4 estimarlos rec-

«Fecamps

tificacion del impresionismo, 4 pesar de que tam-
bi¢n interpretara la bruma en ocasiones, Sin em-
bargo, no hay rectificacién, sino necesidad, aca-
so impasibilidad, una impasibilidad honrada vy
decorosa, amén de dngulos provocados por las
circunstancias, y que se nos antojan modernos;
hay, en fin, un leve parentesco, apenas compren-
sible, con los pintores japoneses, cesando aqui
el equivoco que induce & juzgar diferencia un
matiz producto de fatalidades,

Después, 4 lo largo de diversos viajes, Mar-
quet amaria por su cuenta el sol v lo pintarfa es-
maltando wvelas rojas, anaranjadas 6 amarillas,
de barquitas flotantes sobre quietas aguas de
puertos; ha pintado, ademds, desnudos minu-
ciosos y realistas; ha invadido el naturalismo
pictorico inclusive, al estudiar en pasteles docu-
mentarios los tipos que le daba 4 conocer su
amigo el literato Charles-L.ouis Philippe, Del
conjunto preferimos sus paisajes, aun cuando la

¢Los tejadogs

(c) Ministerio de Cultura 2006
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siblemente, un dapice
cada una de ambas
cualidades, Sin contes-
tar que se denote un
gran artista, conviene 'puntualizar que se de-
nota un gran artista menor—valga el con-
trasentido—, admirabilisimo por aelatividad,
s6lo. considerabilisimo 4 los ojos -del criterio
absoluto; asimismo conviene repetir que se de-
nota un artista de ayer, puesto que su arte
constituye una supervivencia, y un artista de
ayer & cuyas creaciones no opondriamos en re-
dondo las de Monet, Sisley 6 Pissarro, ya que
resistirian 4 duras penas el peligro de tamafio pa-
ralelo, caso de resistirlo, 6 se desvanecerian,
caso mas verosimil, ’

A despecho de sus insuficiencias efectivas 6
presuntas, nos seducen los lienzos de Marquet,
impresionista epigénico 6 postimpresionista que
prolonga lJa ruta del primitivo impresionismo;
nos seducen, en suma, por Suponer un magno es-
fuerzo concienzudo, una seria aversion contra la
moda y una pdlida nostalgia..,

GERMAN GOMEZ pE A MATA

«E]l Havres
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CIlUDADES
OLVIDADAS

NA de las ciudades espaiiolas m4s
dignas de la visita de un viaje
ro, entre las que no figuran en

los itinerarios corrientes y molientes
de un turismo de principiante, es Si-
guenza, en que persisten los recuerdos
mas intensos de una vieja cindad.gue-
rrera medieval, sin que las construe-
ciones modernas la hayan hecho per-
der el aroma arcaico.

Dominada por el histérico palacio,
del tiempo en que los nobles y los
grandes tenfan fortalezas por mansio
nes senoriales, parece que evoca con
€l siete siglos de luchas cruentas y te-
naces entretegidas con tragedias y le-
yendas que es facil 4 la imaginacién
hacer revivir.

Mdés abajo, en el centro del caserio,
que, segun una frase feliz, «parece
querer encaramarse 4 la altura», la
Catedral, con su severidad mayesti-
tica, simbolizando el motivo funda-
mental de aquellas luchas seculares
Porla fe y cobijando con su grandeza.
lag iglesias vetustas, los cubos de la
Muralla..., todo lo que en la ciudad

!

I_(t:) Ministgrio de Cultura 2006

Siglienza.—Fachada de la Catedral al Mediod{a
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Nuestra Serfiora de la Leche, en la Catedral de Sigiienza
(Fots. Leopoldo)

SIGUENZ

habla tan intensamente del pasado.

La riqueza arquitecténica é histo-
rica del magnifico templo da por si
sola motivo suficiente para una dete-
nida y cuidadosa visita 4 Sigiienza...
La portada y la rejeria de la capilla de
Santa Catalina, la imagen de la Vir-
gen de la ILeche, el coro, la capilla de
la Anunciacion de Nuestra Sefiora, la
portada de la Sacristia de los Benefi-
ciados y otros mil detalles hacen de la
catedral de Sigiienza un lugar de pe-
regrinacion artistica inolvidable.

Con ser tanto, sin embargo, la Ca-
tedral, no es, ni mucho menos, toda
oigiienza. La casa sefiorial de los Bed-
mar, las maravillas del castillo, y sin-
gularmente de su torre del homenaje,
el Alcdzar, el Seminario mayor, fun-
dado en 1650:; iglesias tan interesan-
tes como Nuestra Sefiora de los Huer-
tos, la plaza mayor, tan castizamente
castellana que ha dado motivos para
la_del Pueblo Espaiiol en la Exposi-
cibn de Barcelona, todo en Sigiien-
za es interesante v digno de ser visi-
tado,
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EL cielo, enjoyado de estrellas, tiene una in-
mensa serenidad en su profundo azul de

terciopelo... Bajo v denso, parece envolver
€n su silencio y en su augusta belleza 4 la ciudad
que duerme como un monstruo rendido por el
esforzado afin del dia...

En €l suburbio, las grandes casas, como col-
menas gigantescas, estdn mudas, herméticas, en-
cerrando en sus entrafias todo un en jambre pro-
letario. ..

Los faroles municipales, 4 lo largo de las ron-
das, entre desmontes y solares, marcan sus hi-
leras, como guirnaldas de luces lividas colgadas
¢n las sombras. .,

De vez en cuando, un daspero rugir de clixon,
0 rodar de coche, rompe el silencio... Una voz
‘paciente llama al guardian desde muy lejos,,,

Solo la taberna, la pequena casa vieja, chata
Y aslada en un esquinazo, parece vivir en el
arrabal,

Su puerta y sus ventanas, 4 pesar de las corti-
nillas T0jas que las cubren, dejan caer en la calle
el retlejo cuadrado y amarillento de sus crista-
leras iluminadas, 1] mechero de un farol agita-

8]
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do por el viento vacila ante el umbral del tugu-
rio, como una temblorosa llama de alcohol, co-
mo un beodo al que no quisieran dejar entrar...

Hondo, dramdatico, armonioso, sale de la ta-
berna el ritmo apasionado de una guitarra... Los
bordones gimen su lirica pena en el silencio noc-
turno,

Y una voz desgarrada, tronchada en hipo tri-
gico, canta una copla carcelaria, de majeza v
de muerte...

Voces turbias la corean; el palmoteo sordo
ritma luego los compases de un tango gachén
vy flamenco,.. Estridor de cristales y el timbre
agudo de un cantar de mujer... Un elogio viril,
rotundo como una blasfemia, y un estrépito ds
botellas que caen y muebles que ruedan inte-
rrumpe la copla... En seguida se hace un silen-
cio hondo y dramatico...

Se abre, con un retemblor de violencia, la
puerta de la taberna...

La luz del farol deja ver la figura de un hom-
bre que, crispadas las manos, estrdbicos de fu-
ror los 0jos, se lanza a la calle y se planta en la
acera en actitud de flamenca arrogancia,

¢ 0 DA

Chillides agudos de espanto, roncas:interjec-
ciones suenan en el interior de la taberna...

Y al fin, forcejeando como un epiléptico, gutu-
rando insultos, otro hombre logra desasirse de
los brazos que lo sujetan y salir 4 la calle...

En su mano diestra centellea, con destello azu-
lino, la hoja de una faca. Su otra mano empuiia
por el mastil la guitarra..,

Y es entonces, en las sombras, un rdpido cho-
que, 'un jadear ronco, un arrastrar de pies, é in-
mediato un grito, un aullido tragico de agonia...

En seguida, uno de los hombres, tambaledn-
dose como un ebrio, va 4 desplomarse ante la
ventana de la taberna. El otro hombre gueda
inmévil, como absorto por el espanto...

Es la hora roja de la vltima copa en la juerga
plebeya, cuando los demonios del alcohol en-
cienden sus llamas de locura en los cerebros.

Gritos de alarma, llantos de mujer... La gui-
tarra, al rodar por el empedrado, produce un so-
nido grave y lugubre, como un redoble funeral. ..

JUAN FERRAGUT

(Iusiracién de Andrés Cuervo)
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Nuneca he inclinado la cabeza de-
lante de nadie; pevo la inclino cuan-
do oigo el nombre de Cdnovas.

BISMARCK.

oMo la mayorfa de los estadistas excelsos,
capaces de consumar una obra magna,

Cdnovas fué, antes que nada, nfandndose
de su condicién y de su rango, un intelectual.
Solo les politicos mediocres de la decadencia
desdenian el vocablo, ciertos de no merecerlo, re-
medando 4 los lerdos enriquecidos por el azar
que fingen ironfas frente 4 los blasones de los
proceres, cuyos habitos intentan ineficazmente
reproducir dentro de sus aposentos.

Desde el despuntar de la adolescencia hasta
el remate hérrido de su jornadas luminosas, el
cerebro de la restauraciéon alfonsina denuncia la
noble alcurnia del hombre de letras.

En Mdlaga, infante todavia, redacta ese pe-
riodico pueril, juguete de aurora que topamos
reiteradas veces al escrutar las andanzas nifias
de los varones singulares cuyas frentes esconden
la centella mdgica del genio,

Coincide con su arribo 4 la Corte una politica
falaz, misera, de camarilla, que incuba revueltas,
tumultos, licencias, férreas represiones vy agrias
rebeldias, fundiendo, para rematarlas, una con-
tera roja, lucha fratricida que ciega, durante va-
rias décadas, la ruta del progreso hispano.

Junto al zacaneo y & los holgorios que recla-
ma la mocedad, situaba el escolar los usos y las
inclinaciones de quien conscientemente dispone
su futuro. Copiosa tarea; apetito intenso de cul-
tura que i1mplora el silencio acogedor, mistico,
de las bibliotecas; vida literaria 4 la sombra del
viejo Atenco matritense; tertulias romanticas
de los cafés del Principe y de LLa Esmeralda, don-
de coincide la espuma de la juventud laboriosa,
recia, pujante, esperanzada, que anhela cons-
truir sobre los escombros del fragil tinglado ago-
nizante una Espana dispar; colaboraciones pe-
riodisticas; las hojas audaces de una publicacién
bravia, trinchera desde la cual lanzan los biso-
nos flechas de causticidad flagelante; el primer
destino, el primer libro, el primer amor... Toda
la gama de remembranzas pobladoras de nuestro
museo espiritual que, como cicatrices en el cuer-
po de un guerrero 6 reliquias sobre la esclavina
de un peregrino, alientan y confortan cuando la
fantasia, cansada de recamar con hilos de oro
codicias ¢ ilusiones, advierte que se acaba
el caniamazo de la vida.

= oo

1854. Preside el corro de consejeros de la co-
rona el déspota vanidoso conde de San I.uis,
Se resquebraja la dignidad en las alturas, Hu-
millase.sin pausa & los cindadanos, conculcando
las leyes amparadoras de sus derechos. Desqui-
ciamiento, zozobras, odios, pdginas clandestinas
que caen como pedradas de rencor en las regias
estancias y en los despachos de algunos mi-
nistros.

Alzanse conira el Gobierno media docena de
generales, secundando 4 Dulce, que subleva los
regimientos del arma de Caballeria, Redacta CA-
novas el manifiesto de Manzanares, mientras
('Donnell consigue nutrir las filas rebeldes,

«Nosotros queremos—afirmaba el programa
trazado por quien luego ha de restaurar la dinas-
tia de los Borbones—Ila conservacién del trono,
pero sin camarilla que lo deshonre. »

Dimite el Gabinete. LLos ministros cesantes,
sin rubor ni brio, buscan misteriosos cobijos que
les preserven de posibles riesgos. Logra apaci-
guar la horda exaltada el anciano duque de
San Miguel, v se demanda presto el concurso de
Iispartero, caudillo de otras horas, en cuya en-

(c) Ministerio de Cultura 2006

tereza y temple confian patrioticos anhelos de
redenciéon, juzgandole por su autoridad y afiejo
prestigio- facultado para el suministro de efica-
ces drogas.

Esa fué, 4 modo de bautismo politico, la rebe-
libn en que tercid, juvenil, optimista, 1. Anto-
nio Canovas del Castillo, quien sembrara mas
tarde de fervores mondarquicos los caminos de
IZspana, para que torne a su patria triunfador
Alfonso XI1I.

Desde aquel trance, los cargos se suceden, la
labor literaria prosigue, la fama se acrecienta.
Diputado & Cortes, gobernador civil de Mdlaga,
agente general de preces en Roma, subsecreta-
rio, ministro de la Gobernacion, de Ultramar

CANOVAS DEL CASTILLO

después... Penetra en la Real Academia de la
Historia, v en la Espafiola reemplaza, no tar-
dando, al duque de Rivas.

Intenta, solicito, leal, alongar el reinado de
Isabel I1. Pero tras el cancel rufo de la adula-
cion, donde una rueda de i1neptos desdena las
lecciones de la historia y castra el albedrio, ofrén-
danse profusas muestras de ingratitud, de doblez,
4 los defensores mds abnegados. Desfilan Espar-
tero, O'Donnell; hasta dar de nuevo con la dicta-
dura que Narvdez resucita. Combdatela denoda-
damente Cdnovas desde su escaiio bermejo. Ya
es la contienda inntil, infecunda. Triunfa y avan-
za la revolucion.,. Mueren los duques de Tetuan
v Valencia; huésped de otra patria el primero,
dejando al Gobierno sin tutela el iltimo. Gonza-
lez Bravo quiebra con sus errores los febles cabos
cque detenian el emigrar de la realeza...

Derrumbamientos, desconcierto, pavores, por-
lias, suenos de principes distantes... Un crimen
que la crénica circunda de misterio; palidece la
silueta melancélica de un monarca que Madrid
recibié sobre un tapiz de nieve; enseia su zarpa
el carlismo; entronizase la Republica. El aliento
nacional no secunda 4 cuantos, sin otras armas
que la elocuencia y la persuasion, sefialan pau-
tas a la democracia... Estéril forcejeo, discrepan-
cias en la comunidad, fracaso,., Poder ejecutivo;
la espada de Serrana...

Cénovas, el forjador de una FEspafia nueva

1874, Ha llegado el instante de Cdnovas del
Castillo. L.a malaventura de eminentes patricios
demanda genio y decisiéon para intervenir en, el
torneo, £ S

I£]1 gobernante egregio aporta su capacidad de
organizador, su clarividencia, su talla de esta-
dista: Alcanices, su candal, FHallan dridas resis-
tencias en la mansion de la Reina desterrada,
Adictos, ganosos de prebendas, de mando, bus-
can y anoran, como canes hambrientos, el men-
drugo perdido.

Anticipase Martinez Campos & los designios
del cerebro que guia. Canovas, en un alarde de
soberano acierto, de suprema intuicién, remata,
perfecciona, consolida el empeno.

Aposentado en el trono Alfonso XII, la obra
del restaurador culmina v se agiganta. Tonifica
la autoridad; reintegra 4 la grey sus derechos;
apaga la hoguera carlista; se esfuerza en reclu-
tar lo mds granado de la generacion moderna;
legisla con largueza, doctrina, brillantez, miran-
do sobre las fronteras y escrutando licido el ma-
nana; orilla conflictos, remedia, previene, refor-
ma, crea... Frente 4 la mayorfa parlamentaria
que comparte y alienta las tareas transformado-
ras, un partido dindstico—primordial anhelo de
Céanovas—fiscaliza, auxilia, espera, aportando
al espiritu de quien rige los destinos publicos el
sosiego que atrae la existencia de otro caudillo,
facilitando 4 la nacién, a la corona, la liberfad
y la posibilidad de elegir.

ILa vida de D. Antonio Canovas enldazase ya
con la historia espafnola. Para glosarla habria
que exhumar casi todas las pdginas del nuevo
reinado y gran parte de las trazadas durante la
minoridad de Alfonso XIII.

Pluma fdcil, historiador diestro, soci6élogo ad-
mirable, polemista agudo, acerbo en la réplica,
mordaz en el comentario, donoso en la platica,
atractivo en la relacién, verbo robusto que des-
cubre, entre frondas de galanura, las raices vi-
gorosas de su ciencia, le encamina el general
acatamiento 4 esa cupula de prestigios univer-
sales hasta la que cada nacién, de raro en raro,
puede aupar un apellido filial.

A la postre, las demencias que fecunda el fa-
natismo—o6 un proyecto rapaz de lejana y labo-
riosa gestacion—adiciona su nombre 4 la letania
gloriosa de varones esclarecidos grabada en los
granates del martirio.

o O

- LLa consecuente adhesion al criterio liberal que
sefialara el amanecer de su existencia publica;
la tolerancia comprensiva para los avances y
para las conquistas de cada jornada; su amparo
4 todo esfuerzo de la inteligencia; su simpatia,
su afecto hacia escritores y poetas; su sed pe-
renne de lecturas y de estudios; su emigrar fre-
cuente 4 empresas literarias; la sélida reputa-
cion que orlaba de respetos y admiraciones su
figura bajo otros cielos, simularon capacitarle
para forjar una patria nueva, conforme 4 sus
afanes y a4 su mentalidad,

ILas realidades no en todo instante halldronse
acordes con los deseos. Reprochosele, 4 veces,
el divorciarse de su linaje. Es ilicito, al juzgarle,
extremar la rudeza. Sin colaboracores de melliza -
estirpe ni pueblo que secunde, agriétanse los me-
jores propoésitos.

Trocar las ideas de una sociedad consume
varias vidas. l.os negocios del Estado conce-
den—en ocasiones—sélo horas para discernir.
Y no siempre el conductor de mesnadas tiene
francos todos los senderos... .

No ha de ser la entereza del Gobierno —dice
Saavedra Fajardo—como deberia ser, sino como
pueda ser; pues ain el de Dios se acomoda 4 las
flaquezas humanas.

JosE Marfa pen BUSTO
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miento que subvencione con 125.000 pese-

tas anuales al teatro de la Opera Coémica,
y que, por atiadicura, se le exima del pago de
determinados tributos.

La cifra no ha sido determinada caprichosa-
mente, sino en relaciéon con la que anualmente
paga—ocho veces mayor—el Estado franceés al
mismo teatro. Si el concejal, seguramente melo-
mano, 6 por lo menos meléfilo, ve satisfecha su
demanda, la Opera Coémica de Paris percibird
anualmente una subvencion de un milléon ciento
veinticinco mil francos, amen de quedar exenta
de algunas cargas, que suponen también una
suma cuantiosa.

Celebrémoslo, porque de ese modo, aunque
haya de ser & costa de hacer un viaje a4 Paris
—y Paris bien vale una misa—, nos serd posible
oir musica espafiola en un teatro subvencionado.

En Espafia no es posible tanto: todos los es-
fuerzos constantes, tenacisimos, del maestro
Bretén, v todas las campanas hechas en pro de
un teatro lirico nacional, no han conseguido lo
que ahora mismo puede verse en la capital de
I'rancia: que el Estado contribuya 4 la repre-
sentacion de obras musicales espafiolas.

En Paris, en la Opera Coémica precisamente,
en el «segumnido teatro lirico francés»—y precisa-
mente ¢sta es la ocasién elegida por el concejal
para su demanda—, han oido ahora, con gran
entusiasmo, los franceses obras de FFalla, vete-
rano va en aquel escenario; de Albéniz y de
Ernesto Halffter, algunas de las cuales, esceni-
ficadas sobre todo, no hemos visto aiun en Ma-
drid.

El caso no es nuevo, y precisamente el maes-
tro lalla fué el que motivé, hace veinticinco
anos, por lo menos, otro semejante, que fué,
ademis, como un inri puesto 4 la Academia de

u N concejal de Paris ha pedido 4 su Ayunta-

EL MAESTRO FALLA

En la época, 'lejana. ya, en que estrend ¢La vida breves
en Paris y Niza

San Fernando va los «oficialesy de la musica es-

pafiola, _

A Falla, triunfador también, casi al mismo
tiempo, en otro gran premio como. concertista
de piano, le habia premiado la Academia su
6pera La vida breve, pero la bellisima partitura
dormia en los archivos, como si los compositores
escribieran su musica para delectacion de las
hérridas especies del género mues. No hubo medio
de que la Empresa del Real estrenase la épera,
y sin la Opera Cémica, de Paris, aun seguiria
inédita La vida breve, que, gracias & ella, tuvo
en pocas semanas un brillantisimo éxito en Pa-
ris vy otro en el Casino de Niza,

Con eso y todo, aun tardamos mucho en oir
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Una escena de «El amor brujos, del maestro Falla, que ha triunfado nuevamente en Paris
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la Gpera de Falla, y la oimos... en la Zarzuela
naturalmente: el Real era demasiado para una
Opera mundial va entonces, y que despudés lo ha
sido mds anin, sin que los empresarios de nuestro
¢«Regio Coliseoy se hayan enterado todavia.
Ahora, en la Opera Coémica de Paris los fran-
ceses han aplaudido calurosamente £I  amoy
brujo, que oimos en Madrid..., pero en l.ara.
Nuestros teatros liricos no se han enterado ain
de que I'alla existe, y eso que Martinez Sierra

‘le «lanzéy» también en sus campanas de Teatro

de Arte en Eslava. '

I.a temporada de bailes espafioles de la Opera
Comigue, ha wvenido, por cierto, inmediata-
mente después de otra de bailes rusos, tan en
boga alli, y que no ha pasado de los Campos
Elfseos; v en ella han sido dadas a conocer, con
la Argentina como centro, ademds de las obras
de Falla, otras de su discipulo Halffter, y la
Triana, de Albéniz, admirablemente instrumen-
tada vy dirigida, «con un tren diabdélico», segun
un critico musical francés, por FFernandez Arbos.
Todas las obras han producido el mismo entu-
siasmo, v, lo que es mds interesante, para esti-
mulo de empresarios espainoles, con magnificas
entradas.

Aun siendo, naturalmente, mucho menos pin-
torescos que los famosisimos bailes rusos, en los
cuales la indumentaria y ¢l atrezzo son siempre
parte principalisima del éxito, los bailes espano-
les han gustado tanto como ellos y desde el
punto de wvista artistico mds aun, sin que ello
haya sido obstaculo sino aliciente para que su
presentaciéon haya constituido también un buen
negocio,

La admirable bailarina ¢Argentinas, que ha revelado
al publico de Paris el encanto de las danzas espafiolas
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EL MAESTRO ARBQS
Afortunado intérprete de Albéniz, en la ¢Opera

Comique» LUIS PARIS
Sin cuya admirable tenacidad no habria temporada
lirica en Madrid
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EL MAESTRO BRETON
Incansable propagandista del teatro lirico espafiol

del fayor del publico en todos los pafses v en todas las lati-
tudes donde hay cultura musical y aficién verdadera 4 la

musica: Eepafia, conocida gracias 4 esa musica, es conocida ;’*hﬁ
por algo mas que sus boxeadores v sus futbolistas. m%:%%
¢ ¥ en Madrid? En Madrid se habla ahora, como anualmen- e
te cuando el termémetro persiste en las alturas, de organizar,
EL MAESTRO ALBENIZ «alld para el inviernos, una gran temporada lirica; Luis Paris EL MAESTRO HALFFTER
Cada dia més gloriosamente conocido csta hecho & pruebas de desenganos y desilusiones, y no deja, Triunfador en Parls

Pero aun contando
con ese feliz resultado,
es posible que la Ope-
va Comigue, sin su mi-
lI6n de francos de sub-
vencion oficial, ne hu-
biese realizado esa
temporada tan intere-
sante. .

Falla ha tenido la
fortuna de conseguir
que la musica espafola
sea 1ndispensable en
todos los grandes pro-
gramas sinfonicos del
muncdo,

Gracias 4 su inspira-
cibn, de pura veta an-
daluza, servida poruna
téenica depurada vV Imo-
dernisima, la musica
de La vida breve, de El
amoy byujo, de FEl vela-
blo de maese Pedyo vde
El corvegidoy y 1a moli-
neva, es popular desde
los  Pirineas hacia el
Norte. En Bélgica, en
Inglaterra, en Holanda
s¢ han hecho tempora-
das especiales exclusi-
vamente para oir mn-
sica de Falla, y los dis- la maleta para ir 4 es
cipulos predilectos del cucharla donde tienen
gran maestro gaditano

: : la amabilidad de ha-
§0zZan analogamente Otra escena de «El amor brujos cerla oir,

pasar ano sin realizar
un nuevo intento; pero
81 se¢ le ocurriera pe-
dir una subvencién al
Avuntamiento, es po-
sible que no faltase un
psiquiatra de buena
voluntad que le expi-
diera el oportuno certi-
ficado para ingresarle
en un manicomio.
Aun sin tanto, hay
quien no le tiene por
completamente cuer-
do: pase aun que: trate
de hacer campafas de
musica extranjera; pe-
ro de musica esparfiola,
no se lo toleraria na-
die, de buen grado: eso
hay que dejarlo parala
Opera Cémica de Pa-
ris, donde buscan 4 Fa
lla y sus amigos tanto
como parecen huirlos
en los teatros espartio-
les. Pidamos, pues, que
el concejal demanda-
dor logre lo que pide;
y s1es asi, regocijémo-
nos por la misica es-
panola, y preparemos

--
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NcANTO, maravilla y regocijo de la chiqui-

E lleria. que los mira con sonrisa entre bur-

lona y temerosa, ;son los gigantones crea-

cién genuinamente espafiola 6 copia del Extran-
jero?

Guardaréme bien de dar una respuesta para
la que me falta erudiciéon, y me conformaré con
plantear el problema lanzando la pregunta.

Pero, en cambio, no ocultaré mi sospecha de
que estos gigantones, héroes de muchas fiestas
populares—de las cabalgatas y de la procesiéon
del Corpus valencianas; de los festejos del Pi-
lar de Zaragoza y de otros en distintas poblacio-
nes espanolas—, no son creaciéon original de
nuestra raza.

Entre las muchas razones que me inducen 4
sospecharlo, hay las importantes de ser los ac-
tuales gigantones jovenes todos, relativamente;
de no existir biografia é iconografia importan-
tes v dignas de crédito acerca de los que fueron
retirados de la circulacién, y la de que la pri-
mera salida que conozco de estos heraldos del
holgorio popular fué, en la Edad Media, en 1i-
lle, en la procesion instituida en 1269 por Mar-
garita de Constantinopla en honor de Notre Da-
me de la Treille. Ikl pueblo personificé en aque-
Hos gigantes 4 dos héroes que recuerdap los ori-

No menos célebres en Cambrai son Martin y Martina

li(c) Ministerio de Cultura 2006

genes legendarios de la gran ciudad del Norte.
Sobre el antiguo Chateauw du Buc reinaba el cruel
Phinaert, que hizo perecer un dia en el Bois
sans merei, en ana emboscada, 4 Salvaert de
Dijon,

La mujer de éste, que se hallaba encinta, pudo
escapar, y alumbré 4 Lyderic. Un monje reco-
zi6 al huérfano, lo educod y, mds tarde, le revelo
el secreto de su nacimiento. Cuando el discipulo
estuvo en edad de poder medir sus fuerzas con
el asesino de su padre, provocéd 4 Phinaert a sin-
gular combate y le matd en presencia de Clota-
rio IT, que le concedid el titulo de Guardabos-
ques de Flandes, y para residencia, el Chatea
du Buc.

El pueblo de Lille, pues, simboliz6 en sus dos
primitivos gigantes 4 Phinaert y 4 Lyderic. Mas
tarde anadié la figura de Jeanne Maillotte, la
heroina de Lille, que en 1582, a la cabeza de
una compafiia de arqueros, rechazd 4 los hurlas
de Tournoy y de Lille, nombre que se daba a
los partidarios de la reforma religiosa bajo Car-
los V. Y en 1815, para divertir mas al pueblo,
Horacio Vernet trazé el modelo de un persona-
je grotesco de enorme cabeza, 4 quien se llamo
el tamboyr mavor de los hurlas.

IZ]1 pueblo flamenco gusté siempre, mas aun
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que el nuestro, de semejantes representaciones,
en las que se condensaba el espiritu popular:

~ceremonias, inauguraciones, alegres entradas de

soberanos en sus buenas ciudades, fiestas de
Carnaval y procesiones religiosas se acompafia-
ban de cortejos, de grupos disfrazados, de per-
sonajes simbdlicos, de carros 6 carrozas mas 6
menos ricamente adornados; y todas estas rego-
cijadas escenas se desarrollaban siempre 4 tra-
vés de las calles, casi todas tortuosas, de las vie-
jas ciundades, ante las casas circunstancialmente
adornadas de modo pintoresco.

No hay ciudad del Norte de Francia 6 de Bél-
gica que se estime, que no tenga su gigante, per-
sonaje mas 6 menos legendario, héroe amado 6
ser excerado, animal mas & menos fantdstico
agrandado por la imaginaciéon popular.

[Los mas célebres de los gigantes flamencos son,
sin disputa, los de Douai. Constituyen toda una
familia: Gayaut, de veintidds pies de estatura,
llevando majestuosamente el traje de guerra de
un caballero del siglo xvi, y armado de un es
cudo adornado con una D gética, armas de
Douai desde la batalla de Mons en Perele; su mu-
jer, Marie Cagenon, viste como una castellana de

. aquel mismo siglo, y sus hijos, Mlle, Filliol, Jac-

quot y el joven Binbin, favorito de todos los
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naturales de Douai, precisamente por un li-
gero estrabismo que le ha dado el sobrenom-
bre muy pintoresco en su patria local de P’tiot
tourng.

Una biografia y una iconografia abundantes
discuten ¢l origen de Gayaut. Para unos, es un
gigante galo; para otros, personificacion de un
senior que en el siglo 1x ayudé 4 Balduino 11 4
rechazar a los normandos. Pero un documento
hatlado en les archivos de Douai acredita que
en las cuentas de aquella poblaciéon, de 1530 4
1531, fué dada en cortesia d la covporacidn de
los cavereurs—Iiabricantes de sillas—una suma
de ocho libras v diez vy sels suweldos que les habia
costado un pevsonaje en forma de Gayaut, para
serviv en la procesion.

En el siglo xvi1 se le dié la compaifiia de la
mujer y los tres hijos, y finalmente se le anadid
una rueda de la fortuna llevando un platero,
un campesino y un procurador, llevando una
gallina y el tonto de los cafioneros en su caba-
llo de madera con un tirso en la mano. De creer
4 los historiadores locales, la misica popular de
Gayaut se debe 4 l.ajoie, maestro de danza del
regimiento de Navarra,

De la afecciéon que los naturales de Douai han
tenido y tienen 4 su gigante, da idea esta andéc-
dota: Cuando el sitio de Tournay, en 1747, los
artilleros de la compania del capitin de Bréan-
de, compuesta en gran parte de douaienses, de-
jaron casi todos su puesto el dia de la fiesta de
Gayauf, con gran estupefaccion de su oficial, el
caal fué a4 denunciar el hecho al jefe.

Bréaude, sin impresionarse por la noticia, sc
contenté con responder:

Un antigno gigantén francés

(c) Ministerio de Cultura 2006

—Bah! Hoy es la fiesta de Gayaut, y sus hi-
jos han ido 4 verle bailar; pero son fieles 4 su
rey vy 4 su deber, v volveran.

‘1 gigante de Dunkerque, 4 quien el pueblo
llama familiarmente Papa-Reuse, aparecia an-
tanio acompafiado de su mujer gentille y de un
beb¢ en pafiales que le asomaba & medias de su
inmenso bolsillo. Hoy estd solo, picando su ca-
rro, lleva casco y coraza y tiene un aspecto te-
rrible cuando mueve sus ojazos. No representa
un personaje legendario ni histérico, sino una
raza—se cuenta-—que después de haberse adue-
nado durante mucho tiempo del pais, fué arro-
Jada y escarnecida por el pueblo. Tal vez, en fin
de cuentas, sea esto un recuerdo de las antiguas
luchas de la Edad Media, entre los artesanos y
los patronos capitalistas que por su opulencia
hicieron tan poderosas las ciudades del Norte,
pero que también desdichadamente abusaron de
su situacion preponderante contra los débiles.

No menos célebres en Cambrai son Martin vy
Martina, El, forjador de raza mora cuando las
guerras comunales de la Edad Media, se ofrecié
a defender la ciudad. Acompanado de Martina,
su mujer, asesiné al enemigo 4 martillazos; el
jefe enemigo, que recibié un terrible golpe, no
supo nunca mas mandar sus tropas y se quedd
loco hasta que murid,

En la procesién d’Ath se ven ain los enor-
mes gigantes Goliat y Eyrant, que figuraron ya
en el siglo x1v. En Bruselas los gigantes eran
muy numerosos en el siglo xvii,

lLos habitantes de Mons pasean anualmente,
durante el domingo de la Trinidad, un animal
fantastico, 4 quien llaman el Doudou. Segin la
leyenda, una espan-
tosa bestia desolaba, 3
otro tiempo, el pais o
de Wasmes y aterra-
ba 4 la poblacién; un
generoso caballero,
(Gille de Chin, se
ofrecié 4 aniquilarla,
Eligié unos servido-
res, fieles y diestros
en la esgrima de la
lanza; se hizo cons-
truir una maiquina
parecida al mons-
truo para habituar
4 sus caballos y 4
sus perros 4 que lo
viesen.

Finalmente, con
avunos y plegarias,
s¢ prepard para el
terrible combate, y
de Mons se trasla-
do 4 Wasmes. Alli,
en su santuario, in-
vocHh 4 la antigua
Virgen de Wasmes,
v al salir se fué en
busca del monstruo,
de quien di6é cuen-
ta, finalmente, tras
una lucha encarni-
zada.

Aun hoy, en la
plaza de Mons, des-
pués de la proce-
sibn religiosa, un
caballero armado
de punta en blan-
€cO, que no repre-
senta yva a Gilles de
Chin, sino al pro-
pio San Jorge, com-
bate con un mons-
truo de cartén que
da wvigorosos coleta-
z0s mientras la mi-
sica ejecuta una pie-
za cuya antigliedad,
segun se afirma, se
remonta 4 la Edad
Media.

Todos estos perso- -
najes fantasticos son |
tan célebres en su
regién, que figuran

'
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en numerosas locuciones populares. Asi, los
habitantes de Douai se llaman FHijos de Ga-
vaut, é iv d Gayaul significa ir a la fiesta de
Douai,

En Cambrai y en el norte, en general, se dice
de un desequilibrado, que Martin le di6 un mar-
tillazo, y en Mons, como en Valenciennes, s2
llama Doudouw 4 un nino insoportable, dificil de
corregir,

IFiguras grotescas, muchas veces sin historia
ni leyenda que las poetice, como ocurre 4 los
gigantones gque aparecen en Madrid, en alguna
verbena de barrio madrilefio, son, sin embargo,
muy simpdticas.

Habrd quien las crea propias de paises atra-
sados,

No pienso yo igual. Si los gigantones son
dignos de paises atrasades, igualmente puede
decirse de otras manifestaciones artisticas del
regocijo popular. :

Sobre que se va averiguando que no es un in-
sulto el llamar primitivo 4 un pueblo porque
sepa reir.

Primitivos son por su humorismo y por su
risa franca, paises como los Estados Unidos de
Ameérica.

Y nadie negara que con civilizados y que son
fuertes.

Y es que los pueblos son como los ninos:
cuando mejor rien, es que estin mMA4s sanos
de cuerpo vy de espiritu.

I£, GONZALEZ FIOL

(Dibujos de Ech:a)

El gigantén de Douai
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ACABA DE PUBLICARSE

La Estera

ARTISTAS ANDALUCES»

l FEstamos tan necesitados de estudios eriticos sinceros v ecudnimes de nuestros artistas, que, aun no teniendo el libro I

Reproducimos 4 continuacion ¢l prélogo de la obra

conocerlos,

Pantorba dedica 4 los demds artistas andaluces,

PROLCGO

Hablo somevamente en este voluwmen de vein-
tiséis pintoves v escultores andaluces contem-
pordneos. S¢é que hay wmds, dignos ‘de  [figu-
var al lado-de ellos—; cémo dudarlo?— pero no
los incluvo, sintiéndolo mucho, porque carezco del
sufictente conocimiento de sus obras, V, aungue
va- esté muy genevalizada la  costumbre de ha-
blay de lo que se ignova, d mi no me place = se-
surria.

Desfilan los artistas por ovden cronoldgico, el
mds acerlado, en el caso presente; st bien no res-
pondo de seguivio con precision, porque me atengo
@ lo que ellos me han dicho, y ya se sabe que algu-
nos, coquetonamente, gustan de quitarse anos.

Como podyd vey el lectoy, en estos ensayos de bio-
grafta v cvitica predomina el lono elogioso, la cen-
sura, cuando se asoma, lo hace con lanto recato co-
mo si quisiera pasar tnadvertida. El cvitico, que
conoce por experviencia propia las dificultades de
la cveacion arvtistica, emplea en sus juicios toda su
buena e v su amplitud de critevio; antes que de
tacano prejiere pecar de generoso... st hay pecado
en la genervosidad. Todo menps esa mezquina pe-
dantevia de los plumiferos que niegan valoy d aque-
llo que wo estd de acuerdo cow sus preferencuas.
Todo menos la pobre critica de grupito.

Varios de los artistas aqui veunidos mevecen ma-
yor atencion, v vo, de buena gana, se la hubiera
dedicado; pevo he tenido que moverme dentro de un
espacio veducido, sin ese mavgen para la patabre-
via que ahord se concede @ la critica de arte. Con
frecuencia, pues, he frenado el entusiasmo de me
pluma, no dejando que ésta diga sino algo s de
lo preciso. _

Suprimo al célebre malagueno Pablo Picasso,
porque todavia no he podido sacudivme la duda de
st es pintor ¢ no. Cierto que, cuando trabaja «or-
malmentey, es wup pintoy; pevo, jay !, tan medio-
cve... Y cuando se sale de la wnormalidady y en-
tra—uvaleroso v frenélico—en «su campoy, en lo que
le ha dado nombre ¥ dinevo, ;estamos seguros de
que sea un pintor? ;No serd, mds bien, un teori-
zador..., 6 un profesor de geometvia..., ¢ un estu-
pendo arvivista..., 0 un divertido saltimbangui...?

JOSE VILLEGAS

N 1805, el Comité de la Exposicién Interna-
E cional de Venecia pidio 4 Villegas algunos
datos de su biografia, Villegas contesto:

«Naci en Sevilla, el 26 de Agosto de 1844. Co-
mencé 4 estudiar en la Academia de Sevilla. Pa-
s¢ 4 Madrid para estudiar, y, finalmente, vine
4 Roma, donde estudio todavia.»

Estas modestas palabras, que no podrian sus-
cribir muchos de los pintores actuales, cegados
por una pueril vanidad, retratan de cuerpo en-
tero al maestro que perdié Espana en Noviem-

bre de 1921, Efectivamente, toda su vida fué.

eso: estudio: un estudio amoroso, constante, que
iba enriqueciendo su espiritu, al par que adies-
traba su retina y su mano.

Conoci6 Villegas varias corrientes de la pin-
tura; en Sus comienzos asistié al apogeo de For-
":.uny'; en seguida, al em:u1111:-1*;1,111im11..-:_1 de los cua-
dros de historia: luego, al triunfo de Sorolla; des-
pués, al de Zuloaga y al de Anglada. Cada uno
de estos nombres era portavoz de una tendencia
distinta. Y no incluyo los descabellados ¢futu-
rismos» de Picasso y compaiifa, porque a ellos
nunca presté atencion, con muy buen E'LFH'{‘.:I‘{'].U,
¢l pintor sevillano. A todo lo demds, si. Tuvo
siempre el deseo juvenil de renovarse, de ir al
compas de los afios, de incorporar 4 su labor las
conquistas ajenas, No quiso rendirse _ul amane:
ramiento, y, antes que dejar en la historia ¢so

| (c) Ministerio de Cultura 2006
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que acaba de publicar Bernardino de Pantorba muy alto méritg propio v absoluto, le tendria por responder @ esa necesidad,
Bernardino de Pantorba sélo estudia en su obra—y esto es lo tnico lamentable de ella— veintiséis artistas andaluces, que
cranolégicamente comienza en Villegas y termina en Juan Cristébal; pero los estudia bien v da informes suficientes para

y el estudio acerca de D, José Villegas, que da idea clara delos que
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BERNARDINO DE PANTORBA

quae se llama «una personalidad acusada», pre-
firid entregar su arte 4 la sirena de la diver-
sidad. .
Primero pint6 ¢l cuadro de caballete, anecdo-
tico, 4 la manera fortuniana; la tabla pequena,
trabajada minuciosamente dentro de un fino y
amable convencionalismo; la acuarela menuda
y graciosa de toque, en’la que supo sobresalir.
(Recordemos-los 6leos titulados Keia de gallos,

—_

La paz de las damas, Los monaguillos, El bar- -

bevo de Sevilla vy, sobre todo, IFl bautizo, adqui-
rido por Vanderbilt en 150.000 francos; y, en-
tre las acuarelas, El brindis, La leccion del Ko-
van, Clawsuva, La sentencia del dux Mavino Fa-
lievo y La antesala de Su Eminencia. )

| Hizo después Villegas un cuadro de historia,

un lienzo de gran-tamafo, cargado de figuras y
de accesorios: Ll triunfo de la dogavesa. l.a esce-
na, inspirada-en las crénicas de Cicognara y San-
sovino, representa la marcha nupcial celebrada
en Venecia con motivo de la boda del dux Ifos-
cari. Aparece la novia al fondo, en lo alto de una
escalinata, entre dos dignatarios y una compac-
ta muchedumbre; delante, avanza hacia nos-
otros su corte de damas (varias hermosas don-
cellas que en medio del cuadro ponen la blanca
nota de sus velos). En el primer término, a de-
recha ¢ izquierda, dos grupos, con el dux al fren-
te de uno de ellos, aguardan 4 la dogaresa para
entregarle el birrete ducal que un paje sos-
tiene.

Esta obra (como las mejores del autor, hoy
en Norteamérica) es una extraordinaria fiesta de
color y un acierto indudable de composicion de-
corativa, fastuosa. «Joya de la pintura contem-

poranea

la llamd sin reservas Sotomayor—y
wproducto de un acabado estudio del Renaci-
miento italianos,

Cuando llegd, como una oleada de vida, el
impresionismo, y el sol y el aire libre, con sus
alegres cabrilleos, marcaron nueva ruta 4a los
pinceles, no la desdend Villegas; antes bien, sa-
li6, como sus companeros, al campo, 4 la calle,
4 la playa, para encarar los problemas atmosfé-
ricos entonces en auge. Pueden respondernos sus
figuras-soleadas, sus retratos al aire libre, sus
paisajes y sus marinas, con el gallardo desenfa-
do de su tdéenica impresionista y las claridades
transparentes de su colorido. Algunos de sus
apuntes alcanzan una nerviosa rapidez que
pasma. |

Oftro de los lienzos culminantes de Villegas es
uno que aparece terminado en 1909, cuando el
pintor hacia ya varios aiios que vivia en Madrid,
desempeniando la direcciéon del Museo del Pra-
do, tras haber dirigido nuestra Academia, en
Roma. Su titulo, La muerie del maestro.

Villegas, sin duda, quiso oponer al italianis-
mo evidente de su Dogaresa un gran cuadro de
cardacter espanol, y buscéd el asunto en la vida
dramatica de los toreros. Una veintena de ellos
se agolpa en la capilla de una plaza, frente al
cuerpo, tendido en modesta parihuela, de un
matador que acaba de morir; de espaldas al al-
tar un cura reza.

En esta obra—como escribié Octavio Picon—
«cada rostro denota un temperamento y cada
postura un modo de sentir.» Con toda su tea-
tralidad, representa un esfuerzo considerable, de
los que hoy escasean.

Y mayor esfuerzo atn supone la realizacion
de El Decdlogo, serie de doce grandes lienzos, en
diez de los cuales se fijan los Mandamientos de
la Ley de Dios, y en los dos restantes, que sirve
de préologo y epilogo, la Vida y la Muerte, res-
pectivamente.

Concebida en 1898, 4 raiz de nuesiro desastre
colonial, no pintd Villegas la obra hasta bien
pasados sus sesenta anos; antes fué¢ estudiando-
la, madurandola con lentitud, convencido de las
enormes, casi insalvables dificultades que rodea
ban 4 su propoésito. Porque, ;cémo expresar,
graficamente, esos diez mandamientos? ;Coémo,
sobre todo, dar plasticidad 4 los siete que encar-

nan conceptos negatives («No jurar el nombre

de Dios en vanoy, «No matars, «No fornicar», et-
getera)? (Atrevida empresal Pero, lejos de arre-
drarse, el pintor la acometi6é, v en pocos anos
concluyé sus doce partes. -

El afio (1916 E/ Decdloge fué expuesto en
Madrid; se exhibié también en Parfs y en Sevi-
lla. Discutido apasionadamente—toda obra am-
biciosa lo es—se le tachd de heterodoxo, por con
tener, 4 modo de simbolos, algunas divinidades
del paganismo, Desde el punto de vista pictori-
co, tampoco dejé de ser censurado; Alguien dijo
que no probaba sino la decadencia lamentable
del autor, Pero‘ésta afirmacion, si bien guarda-
ba un fondo de verdad, halldbase erizada de 11-
justicias, pues mnegar al Decdlogo buenos tro-
zos de pintura es mirarlo sin la debida rectitud,
con mala fe 6 ignorancia.

Poco despuéds de terminarlo, el viejo pintor
sevillano quedd casi ciego; tuvo, al fin, que des-
cansar su laboriosa mano, Y recluido en su casa,
junto al amor de su compaiiera y la lealtad de
unos cuantos amigos, con la nostalgia de los
triunfales dias pretéritos, fué cuando yo le co-
noci y le traté, Y vi que era un hombre de alma
vigilante, curiosa, insatisfecha; que no se resig-
naba 4 envejecer; que sofiaba, todavia, con vol-
ver 4 tomar la paleta...

No lo quiso la muerte...

-
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La Esfera
EL FEMINISMO EN MARCHA

UN CONGRESO MUNDIAL DE MUJERES

A actividad de las mujeres feministas es inago-
L table, v, en realidad, no es sorprendente que
asf ocurra; las condiciones econdmicas y so-
ciales en que actualmente vivimos ponen 4 la mu-
jer en trance de necesitar defender su independen-
cia ¥, consiguientemente, en la necesidad de engro-
sar las filas del feminismo militante,

En realidad, no seria dificil encontrar 4 esa co-
rriente que muchos juzgan puramente ideolbgica vy
progresiva hondos origenes econémicos y sociales,
Aun los mismos fisiologistas que atribuyen al mas-
culinismo—padre del feminismo de algunas bellas—
origen puramente endocrino, tendrian probablemen-
te .que reconocer que esas manifestaciones fisiold-
gicas s¢ dan mas franca y visiblemente cuando las
condiciones econdbmicas son apropiadas,

Es evidente que, si no el origen, el desarrollo cre-
ciente del feminismo como aspiracion caoncreta 4 la
emancipacion femenina es perfectamente paralelo al
aumento de dificultades econémicas con que el hom-
bre lucha para ganar su pan; cuando ese problema
capitalisimo se resolvia facilmente y el «wabeza de
familiay podia ser, al mismo. tiempo sostén de
ella, la mujer tenia una situaciéon suficientemente
privilegiada para no pensar en cambiarla por una
independencia que dentro de nuestros usos y cos-

e P ol i | —

tumbres y aun de nuestros sentimientos—que es lo Las mujeres, reunidas en Congreso en Berlin, han hecho una magnifica manifestacién callejera en defensa de sus ideales

mds grave—suele ser mas aparente que real,

Cuando las condiciones eccnémicas de vida empeoraron, el hombre co-
menz6 4 sentir miedo al matrimonio; la mujer tuvo que hacer de necesida
opinién, y si no surgid, creci6é rdpidamente e! feminismo hasta hacer posi-
bles esas manifestaciones mundiales, grandiosas, que frecuentemente pre-
senciamos. Prueba evidente de ello son las muchisimas mujeres que en

nuestro pais al menos (y la literatura dramdtica necs hace pensar (que en
I'rancia también), cuando logran un matrimonio ventajoso renuncian 4 su
independencia y la cambian por esa soberania del hogar, en que, en deii-
nitiva, ya que de perder algo se trata, no es ella, ni mucho menos, la que
en punto a independencia pierde mads.,

Gl
s b
LRl

Las delegadas indias en el Womeur's World Congres

Claro es que las feministas furibundas y, desde
luego, las reunidas en Berlin—de cuyos acuerdos
dara puntual noticia 4 los lectores de LA KSFERA
Clarita Campoamor—, discutirian estas opiniones
y habriamos de darlas galantemente la razén: pt‘rmj
en el fondo, es posible que concluyeran pensanco
como nosotros si daban en pensar en el tema sin
prejuicios,

Entretanto, y sobre todo mientras no varien las
condiciones econémicas de la vida, haciendo nueva-
mente posible que un hombre baste para sostener
un hogar, seguirdn sus propagandas, v las hardn tan
activas y bulliciosas como las realizadas ahora en
Berlin, donde los pacificos transeuntes han admira.
o, t;Lntnrcme la belleza, la energia v el entusiasmo
de las mds audaces propagandistas del feminismo,
que han recorrido, en animados y bellos cortejos, las
calles de la capital de Alemania ondeando banderas
y gallardetes en que llevaban escritas las aspiracio-
nes de las congresistas. En el teatro popular han
hecho tambidn manifestaciones muy nri.fﬁ*t:icas, cua-
dros pldsticos muy interesantes, cuyo final fué una
apoteosis en que aparecieron unidas las banderas de

todas las naciones repre-

e sentadas en el Congreso,
Apoteosis final de la fiesta que son, justo es decirlo
celebrada por las CONEresis= R s ~ 3
tas en el Teatro del Pueblo casit todas las naciones

(c) Ministerio de Cultura 2006
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La Esjera
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: Paciencia, amigo mio; en donde nuestvo afdn, wmigo mio, Por eso es el mds fuerle

Yo ya sé que la bienes, que tu vida cree que exislen sivenas encantadas, quien con mds fivme afdn en la vibera
i es estay, sin descanso, junto al vio g NG aguarda, sin cansarse, d que la muerte
: con tu canta en el airve suspendida, Strenas ¢ Uustones, toda, todo le sorprenda aun sofiando en su guimera.
E nada mds gue un engano, Une quimerd,
Il saber ser constante, la paciencia, mas taw bella de lwz, que en nuestro (odo Paciencia, amigo mio;

¢s la novime mejor para sev fuevie; pone un ansia de eleyna primavera, yo ya sé que la Bienes, que tu vida

d mi modo de ver, esa es la ciencia i 6s estar, sin descanso, junto al ¥io :
: de mds utilidad contra la suevte, _ff.h.‘j}.[ﬂf‘{”ﬂ esevar,; eso £s la vide; con ti cana en el aive Hﬁ:;f}{.‘if'lffffﬂe’r-. :
E esperar sin sosiego algo tmposible, :
: Lsperar sin fatiga, sin cansarse, con el almea en tension, siempre encendida ¢oerd larga tu espera ¢ sevd corte?

siempre viva la luz de nuestro anhelo, por un loco deseo inextinguible, Maentras que tu ilusion te fortifique,

bara ver si, al pasar, puede quedarse : , YO €reo que no tmporta ‘

sujetado algivn pez en nuestro anzuelo. Lhsos; locos, sty pevo no vmporia, que el pez en bt sedal pique 6 no prque. |
: porque al soplo tenaz de esa locura, $
$ [.a vida e§ como un vio la vida con mds gusto se soporta
: de aguwas hondas, muy hondas, ignoradas, Y, & fuevza de sofiar, se hace mds pura, Feynando LOPEZ MARTIN
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" Visla del Stand

EXPOSICION DE BARCELONA

Z{{\ represen tante esta a (a disposiciénd@ la clientela en el

PABELLON ALFONSO XIII
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Capelina de amplias alas en gruesa

paja de laca verde agua, guarnecida

con cintas de terciopelo en treés
tonos del mismo color

As carreras de Ascot (Inglaterra) han ofrecido este afio un aspecto brillantisimo, y 4 ello ha con-
L tribuido no s616 la inmensa muchedumbre, que ha asistido elegantemente ataviada, sino el
tiempo espléndido, que ha brindado una temperatura suave y un sol radiante.

Las carreras en Inglaterra son, como saben nuestras lectoras, el espectdculo mds atrayente, y
al s6lo anuncio de que van 4 celebrarse los ingleses muestran un infantil regocijo. No es, pues, exirano
que las pelouses sean insuficientes para contener el numeroso publico, y esto ha sucedido este af_._m: en
Ascot., ' ;

5 El pesage ofrecia un golpe de vista maravilloso, pues toda la gente mds elegante y mas rica de

: Londres estaba alli reunida. Entre los .

chaquets y las chisteras de los gentlemen et

| ; destacaban las toaletas vaporosas, los -

| Sombrerito de fieltro  sombreros exquisitos de las damas. -
nEReY, Al ERY, sobrc Estas, como siempre, han aportado

| Suﬁt;f::gi-: f;:;;:nde la nota sobresaliente con sus trajes de _ _;-’} ‘-1
| | muselinas floridas 6 de gasas suaves, g e L :
‘] bajo las cuales se adivinaban las carnes 7 \ 5
| nacaradas. ;__/ N~
' 8O Ope :

En un grupo, en el cual destacaban -~ e
personas de la mas rancia aristocracia in- miel que ornamenta una
glesa, hemos visto una serie de vestidos franja de fieltro en el mis-
encantadores, que no podemos por me- mo tono
nos de explicar con detalles 4 las lecto-
ras e LA ESFERA.

Era uno un lindo conjunto de
muselina estampada: rosas san-
: grantes sobre fondo verde Nilo
| iy | , palido; la hechura, muy sencilla;
I ’ [

o et ,. ;--*‘«,,:"'f ﬁ" - el cuerpo y 1&1.5'11*{;Lngasl, lisas, y en

| e ] : MR la falda un amplio volante acam- e 'Y

| /" \ ...*f: ﬁ'l \ J Pﬂﬂad{], El EGIHIIJ;TEI*D, de forma de AR Ao DR F..LL

0 x'-. ”}F’E'*‘_,{ ) capelina en bengala natural, guar-

i -' 7 s necido con cinta de crépe georgette : :

f'ij ‘I 5 /{j} f e en tres tonos: el calzado, de crespén del mismo tono del vestido,

| @ ( o S 3 A 7 ribeteado de rojo v dorado.

| ya A e Vst~ R o Otro modelo, muy propio para las grandes carreras, adoptaba la
i d 5_'; {7 5 ?“T}" linea princesa; era de gasa lisa en un tono ocre claro, con super-

| 1 " A .' ] { 1 L..Bj posiciones infinitas de la misma tel&: ﬂ1+ﬂ.ﬂdii.].', este trﬂ,]a_ Lcn'm. }11;1;
t 2 .; DS N\ aspecto de flor, y favorecia exlraordinariamente & la gracil dami

que lo llevaba. El sombrero que completaba este conjunto era

it (c) Ministerio de Cultura 2006
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Vestido de «erépe marocainy con adorno de cinta ciré Vestido de «crépes de China blanco, Vestido de scrépe marocains verde seco, con guarnicién
estampado en azul

| __ de cinta ciré
(Modelo Dupony.—Fot. Hugelmann)

(Modelo Dupony,—Fot. Hugelmann)

de hilos de crin con adornos de fiores, Se han
visto en Ascot boleros de muselina 6 crespén de
China verdaderamente originales, especialmente
uno de gasa de un tono melado, bordeado de
encaje de oro grueso. Completaba la foileife una
toca de este encaje que favorecia extraordinaria-
mente 4 su poseasdora, porque sus cabellos eran
de un negro intense como el ébano,

Abrigos largos de seda, crespon v ¢répe geor-
gette se han visto muchos, y 4 cual mds lindos.
Predominaban los tonos blanco, gris, azulina vy
berge.

Se nota un retorno evidente hacia las faldas
mas largas y el talle mas alto; en general, la
moda quiere ser mas honesta, y con ella la mu-
jer gana ostensiblemente. También en el peina-
do se nota variacion; todas las cabelleras son
ahora mas largas, y bajo las capelinas y las pe-
queiias tocas asoman los rizos, que caen en des-
bordante cascada sobre las orejas.

Todo esto quiere decir que caminamos hacia
la reconquista de lo que no debimos perder y sa-
crificar en aras de falsas teorias, pues la comodi-
dad y la higiene son faciles de conseguir sin de-
jar de ser femeninas.

En Inglaterra, la mujer trabaja para ganarse
el pan de cada dia igual que el hombre hasta en
los mds rudos trabajos deé agricultura; pero no
por eso pierde nunca el encanto que le da su
sexo. Fuera del trabajo, en su hogar, la mujer
inglesa, plena de graciosa coqueteria, cuida de
su persona, apelando a todos los refinamientos
de la Moda.

Estima ella que todo puede compaginarse, v
que no debe perder nunca sus derechos 4 la se-

Vestido corte sastre en

i Vestido de cerépe geor- duccion a la belleza. Vestido de ocrépes de Vestido de seré -
““réﬁ:r;narscamdn, con getter verds almendra, Y ‘ China ::sta.mpadpn h?‘m:-n g:{?t::u ini;f;r igféii
ey de seda con amplio cuelle de 4 G el ] tes i -

lo mismo ANGELITA NARDI R e . Lo

pes satin marrdn

(c) Ministerio de Cultura 2006
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;Qué otro coche puede enorgullecer-
se de contar con una lista tan consi-
derable de aristocraticos propietarios?

R
.......
W A S

Familias reales, nobleza, preeminen-
tes personas del mundo de los nego-
cios, han .coincidido en proclamar la
belleza, la precisién y el rendimien-

,\u\
""-.R ""'-.,
\ to del Packard.

Este entusiasmo no se limita a la ala-
banza, sino que se expresa de una ma-
nera absoluta mediante las adquisicio-
\ \ nes de coches Packard por aquellos
x\ cuya natural distincion les inclina a
N\ escoger lo mejor.

La adquisicién es la forma mas ex-
presiva de dar un parecer.

PREGUNTE A QUIEN TENGA UN

| BARCELONA DISTRIBUIDORES PARA ESPANA MADRID
| PROVENZA, 165-169 COMPANIA ESPANOLA DEAUTOMOVILES, S. A. ALCALA, 62
J

| | AGENCIAS: Luis Pla y Alvarez, BADAJOZ; Rafael Ferndndez Rojo, BILBAO; A. M. Capurro & Sons, GIBRALTAR:
| Roberto G, de Agustina, GIJON; José Rubio Mirquez, GRANADA; Olasagasti y Penia, SAN SEBASTIAN:; Manuel Castella-
nos, SANTANDER; Luis Basset, VALENCIA; Luis Lépez Carrascén, ZARAGOZA
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PAGINARIO SEVILLANDO

El recuerdo de una

NRIQUE Pérez Co-
E mendador, el jo-

ven maestro de
la escultura, discipulo
predilecto de Joaquin
Bilbao, v el mds nue-
vo del grupo ilustre
que ilustra con sus cin-
celes el renacimiento
actual sevillano, ha
puesto en el famoso
Parque de Maria Lui-
Sa—INAarco incompara-
ble del Certamen ibe-
roamericano—Ila deli-
cadarepresentacion es-
cultorica de esta dama
generosa que le regald
4 Sevilla el espléndido
jardin de su palacio.
l.a bella estatua, em-
plazada en un paraje
apacible que ahora sir-
ve para refugio de las
palomas del | ‘arque,
henchido de barullo de
la Exposicién, es el
complemento del ho-
menaje que ya venia
rindiendo la ciudad,
con ponerle al lindo
Jardin el preclaro
nombre de su angusta
donante y mencionar-
lo millares de wveces
cada dia.

El monumento es de una gran sobriedad: una
platabanda rectangular de césped esmaltado de
pensamientos, dos piedras superpuestas para, for-
mar un pedestal de escasa altura y, sobre éste,
la figura noble, espiritual, de Maria Luisa Fer-
nanda irradiando esa suprema sencillez, 4 la vez
sefiorial y humilde, peculiar de las augustas per-
Sonas reales espafnolas. Pérez Comendador ha lo-
- 8rado realizar una obra muy expresiva que evo-
¢a la figura representada tal como la recuerdan
algunos viejos sevillanos y se la figuran.los maés
Jovenes por las descri peiones que oyeran & cuan-
tos la conocieron en vida; es la dama modesta y
Pladosa que iba de casa en casa para llevarles
4 los enfermos desvalidos la flor inmarcesible de
S callada caridad.

La téenica escultérica empleada por el artis-
ta para obtener esta representaciéon participa de
los procedimientos del tiempo romdantico que lle-
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¢ Estatua de la Infanta Marfa Luisa Fernandas, obra del escultor Pérez Comendador, que se yergue en el maravilloso Parque

de Maria Luisa, en Sevilla

né con la gracia de su cincel el olvidado Ponciano
Ponzano para no dejar de: todo vacio el lugar
de la escultura espafiola en el pasado siglo, v de
las maneras modernas que acusan un espléndido
vigor renacentista de todas las artes nacionales,
Acierto magnifico que, por otra parte, nos redi-
me de ciertos pecadillos perpetrados por causa
de la acuciosa rapidez con que Sevil%& tuvo que
préparar el decoro de su presentacion ante el
mundo en los ultimos momentos de vertiginoso
acicalamiento urbano,

Este conmovedor monumento, que se oculta
todavia bajo los pliegues de una enorme bande-
ra nacional, serd descubierto en breve—al atar-
decer maravilloso de cualquiera de los dias del
epilogo de la primavera—, y tiene ya constante-
mente, en rolde al tapiz de floresde su base, una
multitud humana ganosa de contemplar la egre-
gia figura de la dama inolvidable. No extrafian

Infanta que regalé su jardin

los sevillanos la recién
hecha estatua ni la
recibieron como una
novedad; para ellos
estuvo alli  siempre,
desde siempre, entre
las frondas del Par-
que... Al entrar la per-
cibian, 4 través de su
refinada espirituali-
dad, colocada mds aca
O mas allda; pero al al-
cance de ellos, al- al-
cance de todos los
brazos para poderla
cubrir de flores sin
gran esfuerzo. No es
una cosa nueva, sino
algo intimo que esta-
ba en el dnimo popu-
lar, muy hondo y con
raices profundas, crea-
do por la gratitud vy
mantenido por los re-
cuerdos avivados por
la. contemplaciéon del
perfumado regalo
cuya sintesis estd en
la flor estilizada que
la augusta figura tie-
ne en la mano dere-
cha. lLos sevillanos
maestros supremos de
muchas sabidurias —
saben como nadie ren-
dir un culto espe-
cial & las flores. No se trata de cultivar mu-
chas & la vez y producirlas en esas cosechas in-
numerables en las que la cantidad suple 4 la ca-
lidad; aqui cada persona cultiva su flor propia
con el mismo cuidado que cultiva su propio es-
piritu... Las mujeres dedican las horas mas gra-
tas de sus dias 4 cuidar con amor los claveles ma-
ravillosos y los hombres 4 hacer de las rosas sfin-
bolos de'belleza, caridad y amor, como Miguel de
Mafiara, el sembrador de los rosales eternos del
viejo jardin del Hospital de las Atarazanas.

De estas flores que tienen alma vy perfume de
almas habri siempre muchas, en lo sucesivo, al
pie de la bella figura de la Infanta. Mientras en
torno siguen floreciendo cada dia—una por cada
beso de amor, de piedad y respeto que se da en
la cindad—Ilas flores del jardin espléndido que
regaléd 4 Sevilla la Serenisima Sefiora...

Jost Axpris VAZQUEZ

(Fot. Zarraga)
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El “navegante solitario”

SE extrano perso-
E naje, el¢navegan-

te solitarion,
Alain Gerbault, que de
vez en cuando, desde
hace algin tiempo,
viene apareciendo en
tal 6 cual puerto, para
volver inmediatamen-
te 4 lanzarse a suaven-
tura, inquieta el 4dni-
mo con fuerteemocion.
: Qué tragedia alienta
en la vida de ese homs-
bre para asi huir de la
sociedad y buscar la
inmensa soledad de los
mares, refugiado en
una sencilla embarca-
cion, sobre cuyas ta-
blas es dichoso y, aca-
so, se siente rey del
Universo, comoel som-
brio principe dinamar-
qués, en su cascaron
de nuez?

Cada vez que toca
tierra, aqui 6 alli, los
periodicos dan la noti-
cia con estremecida
emociéom. Y no por los
riesgos que tiene que
afrontar, sino por esa
cosa terrible: la sole-
dad,

Nada suele asustar
tanto al hombre como
la soledad. El miedo a
la soledad es uno de
los mas activos propa-
gandistas de la familia
y, por ende, de la so-
ciedad. Se recurre a la
compafia no solo por
necesidad de sumar
fuerzas para la reali-
zacion de trabajos su-
periores .al esfuerzo
individual, sino, sobre
todo, por encontrar
venero de felicidad,
motivosde distraccion.
1 hombre, denomina-
dor comun de la espe-
cie, ‘siente  espantoso
vacio en cuanto se ha-
lla & solas: marcha al
azar, se cansa, se fas-
tidia; la existencia se
le hace plomiza. Por
eso busca la compaiiia
como redencién al te-
dio, como amparo con-
tra el fastidio de la soledad,

Y no obstante, la felicidad no tiene otro eje
que uno mismo. IXs una sensacion subjetiva que
se produce en relacién cualitativa de la sensibi-
lidad del intelecto. Prueba de ello es que ante
ignal motivo de satisfaccién 6 de d{}l{}r_, no lo
sienten en igual grado varias personas, sino que
depende de su sensibilidad, de la predisposicion
de cada uno para sentir y, sobre todo, para com-
prender.

La fuente del estado de dicha 6 de desdicha
de cada persona estd en ella misma, d priore, y
dnicamente en determinados casos, cuando la
relacion de afectos establecida por el habito de
sociabilidad hieren el sentimiento, puede deter-
minarse esa causa ¢ posteriort.

El temor 4 la soledad radica en la pobreza
intelectual. El hombre vulgar no tiene en si ele-
mentos nutritives de distraccion: necesita de lo
exterior, y de lo exterior externo; es decir, de
cuanto por si mismo se explique, sin que recabe
poner & contribucién el andlisis. Por el contrario,,
el hombre cuyo intelecto ha sido cultivado, halla
en si medios de combatir el fastidio de la soledad.

fc) Ministerio de Cultura 2006

Alain Gerbault, el ¢navegante solitarios, 4 bordo de su pequeria embarcacién

LLa meditacién, 4 medida que suponga mayor
ejercicio de la inteligencia, le sume mejor en la
nube maravillosa del recreo espiritual. l.a sole-
dad, para el hombre culto, nunca es ese vacio
aterrador: se puebla constantemente de un mun-
do de suenos sorprendente y cautivador. Cervan-
tes, en la soledad de la carcel escribié parte de
su libro inmortal. Aquellos ratos de soledad en
que iba creando la novela cumbre, sin duda cons-
tituyeron para su alma instantes agradables,
acaso como ningunos otros de su vida: las mds
dulces mieles de su existencia.

Nacemos solos y, morimos solos. E1 mundo,
para cada persona estd en ella misma. Basta ce-
rrar los 0jos para-que desaparezecan las imdgenes
sensibles de la realidad que nos rodea. En nos-
otros mismos reside la’sensacion de la vida. Por
muy comunicativo que se sea, siempre habrd
algo en las mas recéHnditas celdillas de la con-
ciencia que nos pertenezca exclusivamente, y
de las que nadie sabrd lo mas leve. La soledad
nos retiene, nos aisla; es vano tratar de huir de

ella.

‘n la soledad el ser fuerte se agiganta, porque

La Esfera

Un hombre que no necesita de los demas para vivir a gusto

al tenerse todo entero,
despliega mejor sus
cualidades, sin que na-
diele reste ni distraiga,
El que no sabe estar
solo, es porque se reco-
noce insignificante, En
la soledad nos mani-
festamos tal y como
verdaderamente so-
mos. «l.a soledad—se-
gun Aristoteles —es
para los que se bastan
& si mismos.»

Buscar por caminos
exteriores la felicidad
esuna ilusion. Mal pue-
de llegar de fuera si no
parte de dentro. El
tan hamano y amargo
Schopenhauer, en Pa-
revga v Paralipomena,
nos dijo que «todas las
fuentes exteriores de
felicidad y de placer
son, por su naturaleza,
eminentemente equi-
vocas, fugitivas, y su-
jetas, porconsiguiente,
a4 secarse facilmente.»
So6lo en nosotros per-
manecemos y sentimos.
(Juien se parapeta con-
tra la soledad con me-
dios ajenos, inicamen-
te de modo transitorio
puede encontrar cierta
defensa. Tales auxiha-
res no le responderan
permanentemente; la
vida 6 la muerte aca-
baran por truncarlos.
«Cada cual estd re-
cluido en si mismoy,
dijo Goethe, y es en si
mismo donde debe
buscar 1o s baluartes
contra el fastidio vy
las decepciones. L.a so-
ledad es el palacio de
los superhombres, de
aquellos que, por rea-
lizar sobresaliente mi-
s16n, se encuentran so-
bre los demas seres,
superiores a ellos en
inteligencia y senti-
mientos, IEn las cimas
reina la soledad.

E]l ser humano, que
lleva en si mismo los
elementos precisospara
su felicidad sin recurrnr
4 las falaces apariencias exteriores, es el gran mag-
nate de la vida. Para ¢l no hay momento vacio.
En cada instante se basta 4 s mismo con sus
suefios. Leonardo de Vinci aconsejaba 4 sus dis-
cipulos la soledad como medio de fortalecer el
temperamento y acusar la personalidad: ¢S1 es-
tds solo, serds todo tuyo.» Leccién de firmeza que
hallé eco en Ibsen cuando el dramaturgo norue-
go dice: «l.a soledad es de los fuertess. Y, en efec-
to, en la intima soledad nada turba que no sea
de uno mismo, nada ajeno distrae, y el estilo
individual surge sin la marca de ninguna influen-
cia, L.a soledad es el espejo que nos muestra nues-
tra propia personalidad; y por ello s6lo los hom-
bres superiores, los fuertes, pueden resistir la
contemplacion de su espiritu en el fondo refle-
jador de la meditacion. .

11 «navegante solitarioy... S6lo en el mar, bajo
la noche. ;En qué pensard? ;Cémo pensard?...
La vida universal se reconcentra para ¢l en Si
mismo. Navegue por ¢l mar que navegue, siei-
pre, ¢l es para si el centro de una circunferencid
de radio infinito,

Joskt CASTELLON
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LA MAYOR SALA DF ESPECTACULOS DEL MUNDO

Es Atlantic City una de las mas bellas ciudades maritimas de los Es-  recreo de veraneantes con la espléndida avenida A#lantic de cuarenta me-
tados Unidos. Emplazada 4 orillas del Atldntico, en la costa de Nueva Jer-  tros de ancho y con una magnifica corniche que bordea durante casi ocho
sey, su construccion es moderna, y especialmente adaptada 4 lo que cons- kilobmetros la orilla del mar, Recientemente, un sindicato financiero ha
tituye su principal medio de vida: la llegada de veraneantes en la estacién  hecho construir frente 4 la playa norte la gigantesca sala de espectdculcs
estival. Su hermosa playa, de arena finisima y compacta, ofrece especiales  que muestra la adjunta fotografia. Ocupa dicho edificio una manzana en-
atractivos para los banistas, razon que justifica la cifra de 70.000 4 80.000  tera limitada por las avenidas Boardwalk, Mississippi, Georgia y | acific, y
visitantes de Atlantic City desde Junio 4 Octubre. Cuenta ademds para  podrd contener 45.000 espectadores, con un coste de 15.000,000 de délarer.
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Al ser descubierto en el desierto, proporciona el descanso y alguna
vez la salvacion después de un viaje largo y penoso a través de
grandes zonas inhospitas. Asi como las frescas sombras de los arboles
dan al peregrino del mar de arena descanso y alivio, de la misma
manera la Cafiaspirina proporciona alivio y bienestar en los dolores.
Sus efectos son decisivos contra los dolores de cabeza, de muelas
y de oido, neuralgia, jaqueca, contra todas las molestias periodicas
‘de la mujer, asi como también contra otras muchas dolencias. Ademas,
reanima y levanta las fuerzas. Representa el fin del suirimiento. No

/ ataca el corazdn ni los rifiones.
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Un monumento 8 la verdulera

;Qué harian nuestras bizarras expendedoras
de hortalizas atrincheradas tras de sus puesteci-
llos de la Plaza de la Cebada, si 4 un municipe
castizamente madrilefio se le ocurriese pedir al
Concejo un monumento al gremio verduleril?
Sin duda, el espiritu de clase, cuya legitimidad
ha. de reconocerse incluso 4 las mds humildes
profesiones, se sentiria en extremo halagado, vy
seguidamente se organizaria un homenaje, 4 ba-
se vegetariana, al autor de la democratica v jus-
ticiera idea.

Pues esto es lo que ha ocurrido recientemente
en Carlsruhe, la hermosa capital del Gran Du-
cado de Baden, cuyo Municipio, inspirdndose en
un sentimiento democratico, luego de reconocer
en las modestas vendedoras del mercado innega-
bles virtudes civicas, transmitidas de generacion
en generacion, desde que el margrave Carlos
Guillermo fundara la urbe en 1715, ha acorda-
do elevar un monumento 4 la Verdulera en uno
de los mis bellos parques piblicos. La inaugu-
racion del monumento, reproducido por la ad-
junta fotografia, tuvo efecto hace pocos dia -,
co asistencia del Concejo en pleno y de nume-
roso ‘publico.
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Y COMO CURA
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“ Comprad y leed

Pedidlo & corresponsales de
PRENSA GRAFICA
* % y buenos libreros x x
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La Esreva

[Las fiestas de La Coruifia

¢«Hércules ilumina su ciudads, Cartel anunciador de las fiestas que se celebrardan en La C;:-ruﬁa durante ¢l mes de Agosto
proximo, obra original de Izquierdo y Vivas
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Puso digno epilogo 4 la 'ceremonia oficial un

banquete 4 base de suculento sauerkvaut ofreci-
do 4 los ediles comprensivos y justos que acaba-
ban de rendir solemne tributo de admiraciéon 4
uno de los mas antiguos gremios de la ciudad ger-
MANica, |
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Libros nuevos

Yanguilandia bdavbara. Por Alberto Ghi-
raldo. Editorial Historia Nueva. Madrid,
1929,

Viaje @& nuestvos antipodas. Por Francisco
Bastos. Dos tomos, Madrid, 1920.

Confevencias dadas en el Ateneo de Madyid
sobre Cdnovas del Castillo por los sefioves
Bergamin, marqués de Lema. Maviano May-

fil, Sanz v Escariin, Gevavdo Doval v conde
de Bugallal. Madrid, 1928,

Tendiendo el vuelo, Poesias, Por Francisco
Pérez Herrero y Victoriano Cremer Alonso.
Ledn, 1920,

Humano avdor. Novela argentina, por Al-
berto Ghiraldo, Editorial Lux. Barcelona,
1920, |

El Cicerone. Guia-Anuario de Madrid
para el afio 1929, Editorial Rodriguez,

Monumentos wilitaves leoneses. Por Joseé
Marfa Luengo. Le6n, 1928.

La raza. Por Virgilio Ares Perier. Leon,
1020, 3

Calendavio-guia docente administrativo pava
el anio 1929. Publicado por La Emnsenianza.
Madrid, 1929.




