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I.a muerte imprevista del general Primo de Rivera ha producido hondisima impresion. Figura preeminente, aureo *

e e aﬁ::rs' fm r la popularidad; més soldado que politico, y soldado siempre cuando se traté de defender 6 ensalzar la Patria,
al morir lejos de ella, pasados el esplendor del triunfo y las asechanzas del dominio, encuentra en la hidalguia del pueblo
espafiol el homenaje de sincero respeto y de cordial simpat{a que merece y al que «La Esfera» se une de corazén. (Fat. Franzen)
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~crueldad inesperada con que la

(c) Ministerio de

-nuestro Estado. En los validos

+ de ocultacién, de favor incon-.

La Esfera

DE LA VIDA QUE PASA

De las cumbres del poder 4 la nada de la muerte

O inesperado ejerci6 un
raro designie en la vida
~entera de este hombre
que acaba de morir, descendi-
do apenas de la méds alta
cumbre que ha existido ‘en

de reyes absolutos, que dispu-
sieron de poder semejante—
Lerma, Olivares 6 Godoy—
habia algo de clandestinidad,

fesable. En Primo de Rivera,
no, Asalté el cargo de gober-
nar como asaltara antaiio las
guaridas cabilefias en las que-
bradas tierras de Melilla; se
apoder6 del mando y dispuso
a su voluntad de Espafia, du-
rante seis afies, como mejor
le plugo, sin mds norma legal
ni mastraba que el de su pro

pilainténcién, y en pleno afdn
de comunicacién con las mu-
chedumbres. I.a caida inespe-
rada habia de corresponder 4
lo inesperado de la exaltacién,
4 lo inesperado del manteni-
miento en el Gobierno, prolon-
gado de plazo en plazo, vy dla

muerte se le ha acercado y ren-
dido, en la expatriacién, en el
cuarto de un hotel, en la sole-
dad de un momento de aban-
dono... i

Ya los bidgrafos han recor-
dado estos dfasla vida entera
de este hombre, llevado 4 la
publica notoriedad desde muy
joven, Sin embargo, en el juicio
de las gentes, su personalidad
de militar, que luchdé en nues-
tras guerras coloniales vy de
expansion, y de politico que
llegb &4 exponer en el Parla-

mento la idea del abandono
de Marruecos, se borray des-
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frente por frente de las ven-
tanas del despacho de Secre.
tarios del Congreso, bastante

Cortes que plantearon el Pro-
- blema de las responsabilidades,
en el doliente otofio de 1927,
No fué, pues, la Dictadura una
improvisacién, sino el término

muchos colaboraron. Y luego,
triunfante, se trocé de inten-
to de rapida depuracién en
cansina obra politica, por alen-
tamientos de esa Espafia lo-
grera que ha hecho de los par-
tidos negocio y oficio y de esa
Espafia inconsciente que vito-
rea a todos los triunfadores.

acciones de Gobierno, no que-
darda nada de la obra politica
que Primo de Rivera, alen-
tado por aquellas interesadas
sugestiones, intentd realizar.
Pieza 4 pieza se desmontaran
los organismos que creara; pa-
saran al panteén de la Colec-
cion Legislativa las numerosas
disposiciones que imaginaran su
arbitrismo y su paternalismo,
que creian tener fdciles solu-
ciones para los mds arduos
problemas, y los servidores de
la Dictadura empléardn su ac-
tividad en loa y enaltecimiento
de nuevos senores.

Hay, sin embargo, en el des-
enlace que lo inesperado ha
puesto a4 esta wvida, una lec-
cién que la realidad brinda 4
la conciencia espafiola: la de la
ineficacia de querer seguir te-

niendo a la nacién en este re-
A gimen de artificialidad, de pre-
i concebimiento, de normas que

.'\.. a'

aparece ante su accién de go-
bernante desde el famoso 13
de septiembre. En este aspec-
to, la muerte misma no ha lo-
grado poner un final definitivo 4 este periodo
histérico, ni logrard en mucho tiempo hacer que
deje de figurar el nombre de Primo de Rivera
en las contiendas de la. politica espafiola.

Se atribuye 4 uno de sus hijos esta afirmacién:
«;l.o han matado!» Se referia 4 las circunstan-
cias, inesperadas para ¢l, en que se produjo la
crisis que lo arrancara de la gobernacién del
Estado; de tal modo se crefa vinculado al ¢jer-
cicio del poder publico, cuya sucesién imaginéd
poder reglar y condicionar. Optimista por tem-
peramento, acostumbracdo al halago del azar
propicio, fiado de su simpatia conquistadora
de wvoluntades, habia olvidado la trdgica evo-
cacion de aquel pregonero de la caida y cas-
tigo de don Alvaro de Luna; «Esta es Castilla,
que hace les hombres y los gasta.»

Encumbrado, se vié rodeado de amigos y
loadores. Hombres de Derecho y hombres de
letras; gentes que habian figurado con 1dearios
liberales, le rodearon v se le ofrecieron para
ayudar 4 quien llegaba al Poder por un acto de
fuerza y habia de instituir ¢l Gobierno de fuerza
y de juicio personal, por encima de toda ley,
que es una dictadura. Su mucha bondad. se vib
en cerco y en asedio de cargos, de destinos, de
beneficios. Y en las provincias que estdn co-
rrompidas, envenenadas de favor politico, se le
ofrecieron los partidarios 4 cientos de millares
y se le aluciné con la comedia de los Comités y
las Juntas, 4 cambio de las alcaldias y las con-

Cultura 2006

cejalias, que son la mdascara de los antiguos ca-
cicatos. Cuando viajaba, se le preparaban re-
cepciones fastuosas y alucinantes, y el pueblo le
segula como 4 un taumaturgo, que realizaba el
milagro de transformar 4 Espafia, sin que Es-
pania tuviera que hacer esfuerzo, ni trabajo, ni
sacrificio alguno para transformarse.

Primo de Rivera creyé efectivamente en la
realidad que se aparecfa 4 sus ojos y que ¢l re-
producia en sus notas oficiosas con indudable
sinceridad. Espafia entera, salvo un centenar
de inadaptados y de extravagantes, le seguia,
le apoyaba, le incitaba 4 seguir aplicando 4 la
nacién, no curada atn, su terapéutica dicta-
torial. Y he aqui que planteada la crisis, Primo
de Rivera advirtié que habfa estado viviendo un
ensueflo; que esta Hspafla de los Comités y las
Juntas y las recepciones ha creado una ficcion
de opinién frente 4 la ficeién de Derecho y de
respeto & la legalidad que constituye el viejo
régimen. No se sabe quién, si el pueblo 6 la
oligarquia, engafia mejor 4 quién. Quedd en
soledad 'y fué esta scledad precursora de su
muerte. Asi, con razén, puede repetir su hijo:
«LLo han matado.»

Si-la muerte no pusiera limitaciones 4 nues-
tro juicio, temeroso de parecer y aun de ser
apasionado ¢ injusto, yo recordarfa con qué
confiado ardimiento comenz6 este hombre: su
conspiracion contra los partidos y contra el
régimen - en ‘cierta casa de la calle Fernanflor,

Uno de los tltimos retratos de don Miguel Primo de Rivera, hecho en Paris

Espafia no se ha dado, sino
que le han sido impuestas por
una deplorable tradicién. Bas-
ta ya de querer hacer una Es-
pafia a la medida de prejuicios, como 10s
que indujeron 4 Primo de Rivera. Es preciso
que Espafia se haga 4 si misma, en plena li-
bertad. -

LLa realidad de este derrumbamiento, al que

ha puesto término misericordioso la muerte,
contiene otra leccién también: la de la inefica-
cia de la arbitrariedad como procedimiento de
gobierno. Este hombre alegre, optimista, gene-
roso, arriesgado en las batallas, afortunado en
la vida, pudo ser un gobernante bien conside-
rado en la Historia y dejar tras de sf una labor
beneficiosa; no se recordard de su empeno po-
litico, sino la coacci6én de la Censura, manteni-
da seis afios, la organizacién policfaca, las de-
tenciones caprichosas, las multas extralegales,
el desorden en los gastos, el aumento de deuda,
el favor dilapidado con generosidad no agrade-
cida... }

Sin duda, la visibn de todo esto recobra-
da rdpidamente en los dias que siguieron a su
apartamiento del Poder, en su viaje a Cataluna,
en su soledad del hotel parisino, rindié su cuer-
po enferme y llamé 4 la muerte... Y murid
como si quisiera prestar 4 la patria, que amo
sin duda con equivocados conceptos, este ulti-
mo servicio de ofrendarse como ]Eﬂ.‘:ci(fm Vel oI
plo que incline 4 otros hacia la préctica de mas
utiles justicias.

Dionisio PEREZ

antes de que se eligieran las

de un largo proceso, en el que

Aparte el restablecimiento
del orden' en Catalufia y en
Marruecos, que eran nuevas
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CAMAR AR

El general Primo de Rivera en el momento de resigﬁar- el mando. A su lado, los generales Berenguer y Martinez Anido

EL FINAL DE UNA VIDA

ANTFE, EI,. CADAVER DEL EX DICTADOR

L general Primo

de Rivera ha

m u e rto stubita,

inesperadamente,

cuando se preparaba 4

someterse 4 una cura

que habia de devol-

verle completamente
la salud.

Las previsiones mé-
dicas nc son, desgra-
ciadamente, suficien-
tes para precaver €s0S
desenlaces fulminan-
tes de procesos pato-
l6gicos que muchas ve-
ces solo por ese final

trdgico se hacen co-

nocer, El mismo en-

fermo se sentia mejor

cuando tenia la muer-
te mas cerca y segu-

ramente ni aun en €l

momento supremo pu-
do darse cuenta de la
inminencia del peligro.
Es insidiosamente
cémo las embolias lle-
gan a truncar una
vida, y asi ha sido
cortada la del general
Primo de Rivera.
Tal vez en la evo-
lucién final de esos
males tenga una parte
fundamental, y quizd

“decisiva, el estado psi-

quico, moral, del en-
fermo, En ninguna en-

erio de Cultura 2006

El general Primo de Rivera, en lz capilla ardiente en Paris

(Fot. Marin)

fermedad debe ser to-
talmente descartado
ese elemento, que, sin
embargo, no siempre
es tenido en cuenta.

El estado de animo
del ex dictador, de-
terminado por su di-
misién, con la conse-
cutiva transmision de
poderes al general Be-
renguer, y por su total
cambio de vida al pa-
sar desde lcs esplen-
dores del Poder &4 una
chambre modestamen-
te elegida por su pro-
pia veluntad, en un
hotel parisino de se-
gundo orden, forzosa-
mente habia de deter-
minar cambios brus-
¢os en la manera de
ser v de pensar del
ilustre soldado.

£l mero cambio, tan
absoluto v total, de
vida, pudo producir
cambios orgédnicos
t r a s cendentales que
coadyuvaran 4 la evo-
lucién del mal. No
serfa necesario mas
para explicar fendéme-
nos en cuya produc-
cién pudieron influir,
ademds, como causas
determinantes, 105
trastornos morales,
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El general Primo de Rivera, con los miembros del Directorio Militar, en el Ministerio de la Guerra, al llegar 4 Madrid después
del golpe de Estado (Fot. Diaz Casariego)

-
-

Seis anos de poder son muchos anos de vida

SEIS afios en el poder! Para los hombres roidos por la ambicién de da la obediencia. Seis afios de poder vistos desde la  galeria, juzga-
mando y de dominio pueden ser un ideal, sobre todo si el poder dos por las apariencias externas ‘solamente, pueden ser,Yain para los
es omnimodo, el dominio absoluto y al mando va fatalmente uni- menos ambiciosos, algo muy apetecible; pero 'en eso como en tolo y mds

-

(c) Ministerio de Cultura 2006 II
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El general Primo de Rivera en Alhucemas

quizas que en todo es torpe
dejarse engafiar por las apa-

riencias siempre falaces; seis.

afios de poder son al mis-
mo tiempo seis afios de res-
ponsabilidad, seis afios de ob-
sesion constante que gravitan-
do obstinadamente sobre ¢l es-
piritu - minan, solapada, insi-
diosamente, el cuerpo y final-
mente le derrumban totalmen-
te, agotadas sus energias, en
una lucha callada, sin belle-
za externa, tenaz y cons-
tante, en la que, al cabo, hay
instantes en que se anhela,
cOmo una- redencidén, ser ven-
cido.

Todos los halagos, todas. las
embriagueces del. triunfo no
bastan para compensar esa an-
gustia perseverante y despia-
dada; obran todo lo mas como
anestésices, adormecen la sen-
sibilidad, la dan repose, Lre-
ve siempre, pero cruel, porque,
al fin, la sensibilidad acrecen-
tada, hace sentir el peso como
mas- abrumador ann.

Quien lo dude, busque en las

diversas fotografias que pu-
blicamcs la huella del tiempo
y las verd acrecentadas, mu-
cho mds hondas, pcrque sobre
ada dia, sobre cada instante
peésa una preocupacion honda,
la conciencia de la responsabi-
lidad acrecentada por la omni-
potencia y que un momento

terio de Cultura 2006
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El general Primo de Rivera firmando el tratado hispano-francés

el Gltimo retrato, hecho en Paris

culminante de su dominio hizo
encanecer rapidamente al ge-
neral Primo de Rivera.

Comparando al dictador al
llegar 4 Madrid y ponerse al
frente del Directorio militar
para comenzar la obra de go-
bierno, con el dictador en Al-
hucemas y con el general Pri-
mo de Rivera alejado pocos
dias, horas, antes del poder, se
siente toda la tragedia de esa
doble vida en que el hombre
va entregando, poco 4 poco, su
existencia 4 cambio quizds de
un pufiado de ilusiones efime-
ras, fugaces.

De un hombre fuerte en la
plenitud de vida, ante el cual

una existencia sin cuidados ni

preocupaciones parecia abrir
un amplio horizonte de longe-
vidad, seis afios de poder hacen
un viejo caduco junto al cual
se presiente ya la silueta tra-
gica de la intrusa.

Y efectivamente, la muerte
estda allf segura de su presa; el
corazon que lati6 generoso,
audaz, amador, late ahora sin
fuerzas y empuja por la in-
trincada red vascular el émbo-
lo que en un instante cegara vy
cortarad la existencia.

Seis afios de poder son mu-
chos afos de vida; jy s1 al cabo
fueran de vida feliz!

SanTIAGO HERRERA
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La Estera

LA SEMANA TEATRAL

«La Nazarita» = «La rosa del azafran» » Mas zarzuelas

oMO es de supo-
ner, Jla semana
teatral ha sido
completamente lirica:
los teatros de verso no
han ofrecido ninguna
novedad, y en cam-
bio, hemos tenido dos
estrenos liricos, un tras-
lado de Compaiiia li-
rica y dos debuts de
Compafifa de zarzuela
tambien, aunque de
géneros distintos, una
en Eslava yla de Ca-
sals, en Fontalba.
Fablemos solamente
cde los estrenos; La Na-
zavita, zarzuela de L.o-
pez Niiflez y Moya, con
musica de Villa, aun-
que, como en todos
los casos de obras liri-
cas, valdria mds decir
zarzuela de Villa, con
letra de Moya y Lépez
Nufiez, y ILa vosa del
azafrdan, zarzuela de
Guerrero, con libro de
Ferndndez Shaw y Ro-
IMero.

En este caso concre-
to, el orden de facto-
res si altera el produc-
to: en las zarzuelas, lo
mas importante, y ca-
da vez en mayor éscala, suele ser, naturalmente,
la musica; pero de ah{ resulta la modificacion
del producto, porque el libro pasa 4 segundo
lugar v no sin detrimento.

La zarzuela ha venido 4 ser un género especia-
lisimo en que per ninguna parte se ve como
han ido evcolucionando la musica por un lado
y la literatura por otro, Es un génera que sé
planté, cuajado en moldes que eran muy gra-
tos en tiempos infinitamente mejores para ¢l
teatro lirico espafiol: en los tiempos remotos de
«]ovellanosy.

De esa detencion resulta que los libretistas
de zarzuela, en general, continian aun, con cerca
de un siglo de retraso, escribiendo libros 4 la
manera de Scribe, como si esos libros que se lle-
vabany entonces en todos los géneros de literatu-
ra dramdatica, hubieran sidc Ginica-
mente libros para zarzuela, y ellos

Hay, sin embargo,
otro molde de libros
de zarzuela, un poco
mas moderno; pero*
que tal vez los misi-
cos juzguen inferiory,
sobre todo, poco pro-
picio para lanzarse,
apoyandose en él, 4 las
grandes paginasliricas:
el tipo &4 que han ajus-
tado algunas de sus
obras recientes dos li-
bretistas muy bien re-
putados, Ferndndez
Shaw yv Romero; el ti-
po de Elcaserio v de la
zarzuela estrenada
ahora en Calderén, con
el titulo de Lavosa del
azafrdan, que no es sino
una prolongacién y si |
se quiere una amplia-
cién del género chico
de la época en que
seguia siendo melodra-
ma, pero comenzaba
ya 4 ser zarzuela y
por tanto algo mads
humano, real y propi-

Una interesante escena de la obra «Manos de platas, original de Francisco Serrano Anguita, estrenada con gran éxito en el Teatro
Lara, y en la que el gran actor Manolo Gonzélez obtiene unos de sus mds resonantes triunfos

(Fot. Plortiz)

en ¢l teatro; tiene, ademds, la condicién pro-
pia de los libros de zarzuelas: da al msico las
ocasiones indispensables’ para hacer numeros
de conjunto mds propicios 4 la musica moder-
na, y numeros de divo, mdas aproplados para
caer en arcaismo musica] si miramos 4 la mu-
sica desde un punto de vista que no sea el pro-
plamente zarzuelero.

Asi, pues, el libro de La Nazarita, especifi-
camente y dentro de su género, esta bien; ge-
néricamente ya no podria decirse otro tante;
pero esto ya no es culpa de los autores sino del
ambiente zarzuelero en que han tenide que mo-
verse al hacer su obra. Fuera de él y sin la pre-
s16n de la rutina, seguramente hubiesen hecho
algo que, no sb6lo especifica, sino también
gencricamente hubiese sido digno de aplauso.

fueran la caracteristica del género.

A ese tipo de libros hay que juz-
garlos, para ser relativamente jus-
tos, con un criterio coetdneo de
su molde. De otra manera, su de-
fecto inicial, generalisimo, parece
un defecto 6 mejor una- serie de
defectos particulares, y puede re-
sultar absolutamente inadmisible
lo que forzosamente y mientras
no se cambie el criterio inicial ha-
bremos de admitir, so pena de re-
nunciar completamente, 6 poco
menos, al género lirico.

Tal es, por ejemplo, el caso de
L.a Nazarita, zarzuela estrenada en
el Circo: su libro es scriberiano (val-
ga la palabreja) y sélo juzgin-
dole con un criterio de los tiem-
pos de Scribe puede ser rectamen-
te juzgado.

Con ese criterio cabe decir que
estda bien: suficientemente melo-

dramdtico y por lo tanto intere-
sante, desde el punto de vista

I 3 ; £ Final del primer acto de la zarzuela ¢La Nazaritas, original de Francisco Moya Rico y Juan Léopez
de la curiosidad, inferior si se NGfez, masica del maestro Villa, estrenada con gran éxito en el Teatro Price

quiere; pero que aun se lleva
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(Fot. Diaz Casariego)

¢io para hacer en €l
miusica interesante,
desde diversos puntos
de vista.

Lavosadel azafvdn es
una zarzuela de ese ti-
po, ennoblecido por el buen gusto de los autores,
que ha reducido 4 un minimum lo melodrama-
tico ¥ ha dado mdas importancia al ambiente,
estudiado de un modo directo en la realidad.

No es que falten en la nueva zarzuela del maes-
tro Guerrero los momentos «de divon, es de-
cir, los de una exaltacién dramditica—mads 6
menos natural y légica—que permita roman-
zas y duos de amplio disefio; pero los autores
del libro disimulan suficientemente la razén de
ser de esos numeros y de ese modo resultan
menos desagradables, i

Tienen los libros de ese género una indiscu-
tible ventaja que se vié muy patente en E/ ca-
serio: permite hacer musica mas espafiola, bus-
cando los elementos populares y tratandolos
como esos elementos merecen,

En La vosa del azafrdn, eS0S
elementos son manchegos, Ssegui-
dillas, jotas castellanas. E1 maes-
tro Guerrero los ha utilizado mvy
h4bilmente en los numeros de con-
junto y ha trazado sobre ellos,
muy hébilmente, los disefios me-
16dicos de los numeros de divo,

El publico, ‘ahora, como ante
El caserto, oyé la partitura con
mucho gusto y aplaudié calurosa-
mente la mayorfa de los nimeros,
oyéndolos dos veces. Los aplausos
fueron también para el libro que,
en conjunto, estd bien, y para los
intérpretes, y muy singularmente
para Felisa Herrero, gran cantan-
te; Sagi Barba, siempre el mis-
mo: Ramona Galindo, excelente
caracteristica; Marfa Téllez, Jos¢
Maria Alba y algunos mas.

Ahora bien, ;por qué el P_“b_hm
musical tiene un criterio distinto
v mds viejo para juzgar musica
dramadtica que para aprecial mu-
sica sinfénica?

ALEJANDRO MIQUYS
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REVISTA EN TRES ACTOS, SUEDIVIDIDOS EN
QUINCE CUADROS, ORIGINAL DEL CELEBRE COM-
POSITOR CHILENO DON OsMAN P{REZ FREIRE,

ENVIADO EXTRAORDINARIO DEL GOBIERNO DE

CHILE EN LA EXprosici6N IBEROAMERICANA

Diveccion avtistica, coveogrdfica v escenogrdfica:
Sefiorita Mimo Moreno Osorio y sefiores Conde
de Yebes, Ramén Maura y Pedro Garcia de
Arribas.

Principales tntérpretes: Quince muchachas de la
aristocracia,

EINTITRES de Febrero de r93o0. El duque
V del Infantado, su gentil poseedor, reinagu-

ra el suntuoso Teatro Calderdén, en esta
noche de gala., Asistentes: todo ese conjunto de
personalidades, femeninas 6 masculinas, cuyos
brillantes apellidos son prestigio de la Corte de
Espafia. El inusitado esplendor de la sala acen-
tiase paulatinamente de maravillosas foilettes,
alhajas deslumbrantes, ojos bellisimos.

Expectaciéon. Compases vibrantes de la Mar-
cha rveal. Cuando la Real Familia aparece, la una-
nimidad de espectadores—estd completo el Tea-
tro Calderé6n—Iles rinde una continuada ovacién.

Penumbra progresiva. En un jardin de ensue-
no, bajo la guarda de la Luna, unas rosas pri-
morosas juegan sus pétalos en armoniosa danza
sonambula: Belén y Mercedes Amézaga, Maria
y Pilar Crespy de Valldaura, Pepa Chdvarri,
Maria Jura Real, Maria Lola Liniers, Carmen
Moreno Osorio; Lilf Pérez Freire, Marfa ILuisa
Mendoza. Cortina, Belén Villacieros y Pilar
Alvear que, en suefios, canta, por todas, su nos-
talgia.

Después, Regina de la Mora es la euritmica
bayadera que, en sombra chinesca, luce su gra-
cia desenfadada y su arte delicioso.

Luego, En el molino..., 4 la hora de la tarde
en que se esconde el Sol, narra la molinera la
historia de sus amores idos 4 las felices moli-
neritas del contorno. La entristecida, molinera
es Lili Pérez Freire, y las dos hermanas de
Crespy de Valldaura, Marfa Luisa Mendoza Cor-
tina y Lult Valdés Fauli, las lindas campesinas,

Tres Mu#ecas adorables, Maria ILola Liniers,
Carmen Moreno Osorio v Belén Amézaga—por-
celana de China—, cometen graciosa y ritmica
escapada al escenario desde sus cajas de fra-
gil condicién,

Mimo Moreno Osorio, prodigiosa silueta en
robe parpura, de soberana distincién, baila im-
pécablemente, maravillosamente, un wvals que

¢En el Molino...» El'tiempo ha pasado..

erio de Cultura 2006

Sélo fué-una ilusiéns. Es un jardin de ensuefio, sus pobladoras todas rosas...
i (Fots, Marin)

es envidia y espejo de la profesional mas de-
purada. . .

El etermo y wmodeyno Piervot. Meche Pérez
Freire, Pilar Alvear, el marqués de Bolarque y
José Gros, secundados de nueve Cc:-lc:-m@mas
—totlettes y peinados originalisimos—, miman
y bailan insuperablemente la mas deliciosa co-
medieta,

A un cuadro de verdadero ambiente roman-
tico—canzonetas cldsicas y trovas de amores,
minués ceremoniosos, jr83ol—, sucede brusca-
mente — 1930 — el jazz-band de «Six G_rra.y
Playerss. No obstante, Marfa Lola Liniers,
Belén y Mercedes. Amézaga, Carmen Moreno
Osorio nos reconcilian absolutamente con el
desarticulado chdrieston. Es Aver v hoy. '

Hay una parte: de concierto, un Coro cast
ukvaniano, de efecto dindmico € interpretacion
de la mé4s aguda comicidad: tangos por la Or-
questa tipica (Espafia-Argentinay, musica de

saxofén por los «Six Gray Players» y una marcha

final 4 cargo de once disciplinados marineritos,
cuya orquestacién y movimientos son, con El

., parti6 el galén. La entristecida molinera cuenta, & las campesinas del contorno,
sus cuitas sin consuelo

eteyno vy modérno Pieyrol vy Aver v hoy, 1o mejor
de la obra. '

Pero olviddbamos, 4 conciencia, lo principal.
El autor de esa cancién de fama mundial que es
el j Ay, ay !, también el autor de la revista, tiene
dos hijas, Lili y Meche Pérez Freire, quienes,
acompanadas al piano por su madre, dofia Adela
de TLara de Pérez Freire, 6 ellas mismas por sus
guitarras, entonaron prodigiosamente diversas
canciones originales de su padre. Aplausos toda
la noche brinddronse con merecida y justificada
largueza 4 los felices intérpretes ¢ inspirado au-
tor; pero el suceso maximo de la jornada logra-
ronlo estas chilenitas que todo lo retinen: gracia,
belleza, inteligencia, distincién, sentimiento de-
licadamente emotivo, jarte! Un tango-cancion,
Mujererta, alcanz6 una ovaciéon inenarrable.

Del entreacto, doblemente disfrutado, falto
tiempo en el primero para admirar 4 la Reina
de Espafa y 4 sus hijas, las Infantitas Cristina
y Beatriz; en el segundo no' quedaba tiempo
nara anotar nombres. Sirva por todos—simbolo
de la mejor entre las mejores—, por las damas,
la duquesa de Santa Cristina; por las muchachas,
la marquesita de San Nicolds, ¢Qué adjetivo
més exacto 6 cumplido que la necesidad de

recordarlas? '

Noche de gala en el Teatro Calderén. Un éxito
para los organizadores y unos miles de pesetas
4 beneficio del Hospital del Nifio Jesus.

Pienso que la vida, las preocupaciones. socia-
les no debieron trocar el destino de esas seho-
ritas que llevan los apellidos de Liniers, la Mora,
Pérez Freire, Moreno Osorio, Amézaga... Excep-
cionales triunfos les aguardaban si el arte las
hubiera exigido para si.

" Fiesta de juventud. Ese tango-cancién la con-
sidera cuan efimera:

Mugercita, mujercita,
pasaste toda ti vida
Stn. quevey,
tu belleza estd mavchila
Vv murio todo tuw ewncanto
de mujey. A

Tw stlueta ya es de ayer;
apenas tiene un buen lejos
stom  SUCESSH,
recuerdo viejo,
iy va nwo hay nada que hacey!

Luis FRANCO DE ESPES
(Barén de Mora)



Los marinos espa-

*

fioles en América

¥ ¥ ¥ del Sur x x x

NA vez mds, un buque-
escuela espafiol recorre
las costas americanas lle-

vando 4 ellas con la bandera
’ patria lo. anhelos generosos de
nuestra juventud marinera,
que caldea los corazones de los
guardias marinas.

En todas partes, el Juan Se-
bastidn Elcano es ahora aco-
gido con cordial entusiasmo, y .
los marinos, jévenes y viejos,
maestros y discipulos, que en
¢l viajan, festejados con en-
tusiastico carifio.

Esos viajes tienen un doble
interés capital: la instruccién
de los futuros oficiales de nues-
tra gloriosa Armada y la com-
penetraciéon racial, que, me-
diante el mutuo conocimientc,
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Un viaje de instruc-
cion en el “Juan

Sebastian Elcano*

puede engendrar, y engendra
seguramente la mutua cor.
dialidad.

El Juan Sebastidn Elcano ha
derecorrer, naturalmente, pues-
to que hace un viaje de circun-
navegacion, otrcs pafses; pero
lo mas interesante de su viaje,
desde el punto de vista afec-
tivo, serdn esas escalas en la
América del Sur, donde per-
duran los espiritus de Espafia
y de la nacion hermana: Por-
tugal.

El navio-escuela esparfiol
gJuan Sebastidn Elcanos
atracado al costado de |'
uno de los muelles del |
puerto de Rio de Janeiro - I

Rio de Janeiro. —Recepeién en el Club Naval del comandante y la oficialidad del «Juan Sebastidn Elcano». En el centro, el almirante brasileﬁndPiﬂtﬂ
da Luz (1), ministrg de Marina, comandante del «Juan Sebastign Elcano» (2), y almirante J, M. Penido (3), jefe del Estado Mayor de la Armada

(c) Ministerio de Cultura 2006

(Fots. Vidal) |
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NIEBLATEN AVELA

Awmanecer. | .

En la densa
quietud del eco, se escucha
caer, como wun lanto, lenita,
el agua de los alevos
que tristemente gotéa.

Amanecer.

Esta noche
ha descendido la niebla
sobre la ciudad; vezuman
agua v silencio las predras.

Avila aun duerme,

Lejana,
se ve de un farol la tvémula
luz que agoniza en el fondo
de una olvidada calleja.

Hora de grises fanlasmas,
de una infinita tristeza,
hova de vagos temoves..,

sterio de Cultura 2006

Avila aun duerme,

' | - Un velojg
—hervumbre v cansancio—-deja
oty su voz. Aterido,
desde su torve, bosieza,
cvuje v, al fin, cuenta cinco
campanradas.

Todo queda
en calma otrva vez,

Awmanecer.

—] Qué lavgas
se hacen las hovas en esias
ciudades donde la vida
parece un vemanso, muevia l—

Hoy no habrd sol. Cuando, ahora,
la luz del dia aparezca,

. wmo se-vevdn desde Avila

los dlamos de la vega.

Unas sombras
va, sutilmente, comienzan,
tras del telon de la bruma,
d@ dibujarse quiméricas.

Una yunia con su avado...
Un aguador que acavveq

sus cantaros... Vagabundo,
un can.,, Después una. vieja...
Un candnigo...

Maitines,
Un campanil tintinea
llamando @ misa.
. En el fondo
de la olvidada calleja,
la luz del farol se apaga
mientras el alba clavea.

FErRNANDO LLOPEZ MARTIN
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LA ACTUALIDAD ARTISTICA

FXPOSICION
« PEYRO »
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ANTON1O PEYRO MEZQUITA
Ilustre escultor ceramista

N el Palacio de Bibliotecas y Museos acaba
E de inaugurar el ceramista Peyrd una Expo-
sicién de sus esculturas, en las que se ad-
vierte en seguida como va ampliando cada vez
mas los motivos temadticos, dentro de su peculiar
racialidad.

<s Peyr6 de los que méds pronto y mejor su-
pieron ver cuantc es posible y racional esperar
de la cerdmica espafiola moderna, desligada de
cuanto supone pastichismo arcaizante &6 for-
mularias simulaciones.

Supo dotar 4 su obra espaifiolisima de coeta-
neidad, de originalidades indudables, tanto en
el sentido de sun precedimiento téenico, cuanto
se refiere 4 sensibilidad, 4 riqueza cromética,
pero siempre enraizindola, por los temas, al
encanto entrafiable de una gozosa racialidad.

En toda la produccién de Peyré es de admi-
rar, ademas del encanto peculiar del esmalte
y las sorpresas un poco brujas de la vitrificaciéon
misteriosa, la tonalidad suave y el acorde es-

pléndido de sus tonos. Sus figuras nos hablan de

una Espana amplia y diversa, vistosa y diferen-
te de ritmo, de sensibilidad y de aspecto.

Ha ido eligiendo figuras femeninas de diver-
sas region?s, ¥y nos las ofrece con sus indumentos
tipicos y con sus adornos peculiares.

En otro tiempo, el ceramista valenciano guas-
taba generalmente de modelar hembras de su
tierra, con sus rodetes, sus corpifios, sus anchas
faldas de revuelos graciosos, sus flores...; 6 ti-
pos sevillanos «de espaiiola» y toreria literaria.

Ahora, ya mds seguro de su capacidad tce-

Figura representando ¢Granadas

Figura representando ¢Salamancas
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nica, mas duefio de recursos de taller,
mas integro en expresividades hondas,
amplia las figuras con modelos de otras
regiones. Nos ofrece mujerifias celtas, tan
alegremente vistosas, tan pintorescamen-
te ataviadas, y otras mujeres de otras re-
giones, igualmente interesantes.

Con ello sefiala, ademas, rutas insospe-
chadas 4 este arte, al que se le ofrecen
extensos horizontes.

La indumentaria rural espafiola es muy
diversa, muy variada y muy vistosa. Sue-
le tener generalmente un gran sentido del
color v de la armonia.

Una armonia ya vieja, pero que parece
rejuvenecida, actual v que 4 las veces
incluso participa de los extremismos auda-
ces de los modernos gustos decorativos.

Zamora, Salamanca, Galicia, las pro-
vincias nérdicas, tan integras aun en
hondas tradiciones peculiares, en tipos,
ofrecen al avido escultor temas inapre-
ciables y motivos de plasticidades pro-
picias magnificas.

I*Se puede decir que las figurillas de

pos espafioles, tienen un interés folklé-
rico inclusive, aparte del que les presta la
variedad y su valor esencialmente deco-
rativo.

Ademads, que frente 4 la cerdamica ex-
tranjera, esta obra ya considerable de
Peyr6, como la de otros ceramistas espafio-
les tan perfectamente interesantes y sen-
sibles—los Zuloaga, los Alcdntara etc,—
sefialan claramente la capacidad indus-
trial nuestra: y nuestras posibilidades in-

|| ¢ Chulonaw
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Peyrd, personificaciones pldsticas de ti-
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por conscguir.., No se domefia 4 los li-
mites de sus posibilidades estéticas: no
se conforma con repetir unos tipos que
sabe bien logrados ni adoptar un. tran-
quillo capaz de resolver las dificulta-
des técnicas que puedan ofrecérsele,

Procura poco 4 poco ir mejorando su
producciéon, en la que se advierte mas
dominio de la técnica cada dia, mas co-
nocimiento del metizer, mas seguridad en
sus facultades y se ve cémo es mas due-
no de sus recursos y de sus procedimien-
tos.

Asf, su arte aparece mds colmado de
excelencias, mas perfecto, mdas intere-
sante cada vez,

Ademas, Peyré no es so6lo el habili-
doso ceramista que conoce los secretos
de la coccidén y del colorido; es el escul-
tor, dotado de aquella cualidad que es
la inspiracién, que separa el artista del
artesano.

Porque no se limita 4 plasmar los ti-
pos femeninos ni 4 llevar 4 su arte el
realismo cotidiano que se ofrece 4 su mi-
rada insatisfecha siempre. A las veces
idealiza esos tipos, esas figuras, esas sin-
tesis raciales de las mujeres de nuestra
tierra, y sabe ponderadamente sinteti-
zar sus indumentos, tan diversos y tan
complejos, tan varios y tan wvistosos.

Sabe sintetizarlos y ademés acordar-
los cromdticamente dentro de un gran
sentido decorativo como cumple 4 unas
fignras que, sobre todo, han de servir «de
arlornos. |
tSevillas E,. ESTEVEZ-ORTEGA

sospechadas. Peyré sabe

TR TSR T
hacer un arte amable y . (SISEEEEE S S o
sugEStivGJ 1"]'11 artﬂ dﬂta- S ._”;\..-.c:'..; ;.“. .. s s
do de esas breves condi- e e
ciones que requilere el s T

bibelotte, que no puede
ser, que no debe ser, una
figurilla deforme al uso
algunas wveces; 6 tipos
zafios, por muy bien
conseguidos que esten,
por muy cumplidamen-
te realizados que se nos
ofrezcan. ¥ .,

Busca en la feminidad,
una feminidad juvenil,
viva y palpitante, sus
modelos, que saben de
actitudes graciosas, que
tienen euritmias mozas
v saben de indolencias ﬁ sy
£0z0sas, .y

ERER SRR e
N Rl ﬁéiss —

Sabe cantar al eterno .
femenino c on delecta-
cién y regusto espiritual.
Deja voluntariamente
para otros ceramistas los
tipos varomiles, los ru-
dos campesinos, las figu-
ras astrosas y humildes,
que tienen también su
calor y su interés, y re-
coge en Su obra muje-
res jovenes de Espaiia,
bien ataviadas con telas
de abigarrados colores.

Por eso sus figuras
amables, sugestivas [y
bellas cumplen su'co-
metido y tienen’un va-
lor decorativo innegable
Vv preciso, que es cuanto
se las puede pedir.

Es, por tanto, una
obra lograda en cuanto
al propésito requerido vy
en cuanto a su finalidad.

Peyro es de los artistas
que tienen una gran in-
quietud y muestran
siempre un noble afan
por lograr, por colmar, «Gallegar
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0SINA estaba anegada en llanto, con la ca-
R beza sobre el terciopelo de la butaca.,
Hacia tres meses que se habia casado,
y su marido ya apenas si la miraba 4 los ojos; si
la: besaba en los labios; si, en algin momento fu-
gacisimo, tenfa para el amor de ella, perenne ¢
inmutable, una palabra de cariiiosa compren-
si6bn 6 de pasional desbordamiento,

Y ella sabjfa que su marido habia ido al casa-
miento enamorado locamente, porque esa es una
cosa que no escapa 4 la intuicién femenina,

El, no s6lo la querfa, sino que estaba subyu-
gado por su expresion, por su gesto, por su voz,
por las actitudes felinas de su cuerpo, por su
gracia al andar, por su movilidad de esférula de
azogue, y, sobre todo, por aquella compenetra-
cién mutua.

(Cudntas veces, los dos 4 un tiempo, habian
pensado lo que todos los que logran entenderse

- lo mismo en lo parvo que en lo grande, en lo pro-
fundo que en lo superficial: «Nosotros somos un
alma en dos cuerposy; y cuando la pasién los
unia: «Un alma en un cuerpo solamente.»

Aquellos eran los tiempos en que hubieran
- querido mostrarse todos sus jardines mojados
de rocio 6 dorados de sol, y cuando se besaban,
fulgfan luminarias en las almenas de sus formi-
~'dables ilusiones. Se casaron por amor. Y ahora...

. Allf estaba Rosina, echada sobre el brazo de la

_butaca, lo mismo que si sélo su traje lacio de

seda untuosa fuese el que alli estuviera tira-
_do, en abandono,
7 ——

Vino el Carnaval. Ella, que habia recuperado

un tanto de su aplomo, pensé en disfrazarse.

(c) Ministerio de Cultura 2006

«Irfa al baile con Ernesto, quien le habfa in-
sistido 4 que pensara en disfrazarse ¢ ir con ¢l
4 los bailes del Circulo.»

Pensé en vestirse de maja y de «Colombinay;
pero opté por ir con un traje de seda gris y ne-
gra, adornado con gasas y encajes, que habia
copiado de un retrato de Gainsborough.

El otro traje era un capricho floral, aigo como
una alegoria de la primavera.

Se prob6 mil veces la peluca rubia, que iba
muy bien con sus ojos garzos y su tez clara.

iCudntas veces modificé el corpifio de raso y
las guirnaldas de flores y hojas verdes del traje
de mayo florido, y c6mo se recreaba en la gar-
gantilla de perlas que lucirfa con el disfraz de
Gainsborough!

Casi un mes estuvo pensando en los disfraces.

Ella misma se confeccioné los zapatos de raso
negro para el primer dia, de terciopelo verde
musgo, para el tercero.

Queria 4 toda costa gustarle 4 €l; ver si podia
aprovechar una racha de apasionamiento para
enredar de nuevo 4 su carifio, 4 aquel tornadizo
Ernesto, que se iba desligando cada vez mds de
sus brazos amantes. E

El seguia frecuentando los circulos, yendo a
excursiones con los amigos, encerrado en su des-
pacho planeando negocios, Para ella, nada. Los
«buenos diasy 6 las ¢buenas noches», y una co-
rreccién irritante de visita, Nada mads,

—~—

Ernesto estaba cansado de carifio. El siempre
fué asi: voluble, inquieto, lleno del afdn de lo
nuevo, de lo tltimo, de lo que no fuese todavia,

de lo vago, de aquello que se quedase en nebu-
losa sin llegar 4 ser estrella, Vagaba siempre por
los paises multilacunares de los ensueflos, donde
la luna tiene cada noche agua distinta para ba-
fiar su cuerpo blanco. '

Tuvo siempre, en toda su vida de treinta afios,

muiltiples amores, 4 todas horas, de distintas mu-
jeres contrapuestas, en distintos pafses. Suspi-
raba por lo exético cuando posefa el amor de
una mujer de su pafs, y por la afloranza de la
carne ambarina de las mujeres de su tierra cuan-
do viajaba por paises donde la piel tenia otros
matices... 2

Hubiera querido sorber cien vinos 4 la vez, S
mezclarlos en una copa, y paladearlos simulta-
neamente; pero degustarlos distintos unos de
otros en cada paladar y cada aroma. _

En las margenes en que Epicuro buscaba su
ideal, él veia morir el sol de sus ilusiones.

-

Cuando vi6 4 su mujer con aquel traje sun:
tuoso v 4 la vez aéreo, con el escote de marmol
caliente, circuido de perlas, y, sobre todo, con
aquel divino cabello empolvado cayéndole en
bucles 4 lo largo del rostro, perfectamente ova-
lado, crey6 que era otra, que no Rosina, la dama
que le decfa «cuando quierasy con una sonrisa dis-
cretamente pintada de bermellon. :

Bajo la plancha de la pechera enlucida ¥ de

@

la seda del forro del frac sintié esa opresion que

hacia tiempo que no sentia, aquella deliciosa

constriceién dulcemente dolorosa de cuando es-

taba enamorado de su mujer. 7
Los ojos garzos, aquellos 0jos garzos que
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tanto habia querido, eran distintos, completa-
mente distintos, bajo el empolvado de los cabe-
llos que daba calidas transparencias a la frente.

Cuando iban en el aulo, Ernesto la beso.

Ella, poseida de su papel, le amonestaba casi
seriamente: ¢;Nada de bromas! Iban al baile, y
era preciso llegar con toda compostura.»

Poco después, ella le refifa: Por Dios, que me
estropeas el peinado!ly

La felicidad corrfa con ellos en 40 H. P,

4

Aanella noche Ernesto no se movié un solo

~instante del lado de Rosina, Bailé con ella, char-

6 con ella, se miraba en los ojos de su mujer
como cuando eran novios,

Era la novedad del noviazgo, la inédita nove-
dad del ¢tiempo de noviosy, tan lleno de prome-
sas, tan ansioso de consecuciones, tan loco de
quimeras en el aire. -

Asi queria aquella noche Ernesto 4 Rosina.
Le decia las palabras mds ardorosas y erguidas,
como si jamas se las hubiera dicho, como si hu-
biese tornado al comienzo de sus amores.

Ella estaba maravillada. Creia firmemente,
con la credulidad de los enamorados, que su ma-
rido volveria 4 ella con el fuego de antes y jamads
se irfa otra vez para dejarla abandonada 4 su
sola desventura,

Mientras sonaba, como si vinicse de muy le-
jos, un shimmy con cadencias orientales, y las pa.-
rejas tejian con los pies la extrafia urdimbre del
baile moderno, ellos se habian encerrado en su
camara flotante y navegaban con rumbo al pais
de las quimeras exaltadas de donde se vuelve con
las 6rbitas de los ojos mds coéHncavas y una laxi-
tud de anestesia agridulce 4 lo largo del cuerpo.

Aquella noche fué una nueva noche de bodas,
intensa, saboreada hasta lo infinito, de besos
crujientes y de entregas absolutas.

=

Al dia siguiente, atn alucinado por la meta-
morfosis que hacia otra mujer 4 su mujer y le
daba 4 sus ojos otra expresion mas dulce, ova-

laba mas puramente su rostro y hasta le parecia

que transformaba ‘su voz, Ernesto estuvo junto
4 Rosina toda la tarde, y por la noche no quiso
ir 4 ningin baile, por gustar intimamente la
compaifiia de la otra vez nueva por el hechizo de
unos bucles empolvados.

Al tercer dia de Carnaval ya Rosina sabia &
qué atenerse. Tenfa que transformarse radical-
mente., Su cabello castafio obscuro lo cubriria
con la peluca rubia, color de un oro tostado, un
dorado de hojas de trigo en Aggcsto.

Todo el dia anduvo electrizada de ner-
vios, intranquila por el problemdtico ¢xi-
to, probdndose, modificando los pliegues
de la falda, cambiando la colocacion de
las flores, de las hojas, de las sedas y los
colores, para que, dentro de lo abigarra-
do del traje, resultara un conjunto armo-
nioso, que se asemejara 4 la armonia de
la primavera del campo.

Por fin, antes de la cena, con la lampa.-
ra de su dormitorio encendida, terminé
el disfraz. ,
~ Varias veces habia querido Ernesto en-
trar en la habitacién para verla vestirse.
Ella no quiso.

El esperaba nervioso, como quien es-
pera que llegue 4 la cita la mujer prohi-
bida y amada,

«Como estaria? ;Qué habria ideado?
;Seria tal su transformacion que fuese
otra, completamente otra?» _

Por fin, después de mirar al reloj varias
veces, de fumar cigarrillo tras cigarrillo,
que dejaba casi enteros en la bandejita
de plata, aparecio ella, :

Traia puesto el antifaz y era una lluvia
de flores todo su cuerpo. Habia mons-
truosas orquideas, obscuros asfodelos,
amapolas, hortensias... Todas las flores
caian en guirnaldas y recordaba el traje
un  dibujo que dejé Aubrey Beardsley
Sin terminar,

El fondo era de un verde intenso atre.
vidisimo, La cabeza, de oro, parecia un
sol iluminando aquel campo, y el pecho,
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descubierto, sin joyas, era una fuente de ala-
bastro donde el sol se reflejaba... La cabellera,
rubia, fuertemente rubia, se esponjaba graciosa,
COmMO una aurea marafia, en el perfume de heno
que la circuia,

El antifaz negro era, en aquella eclosién de
belleza, el mayor de los encantos,

Ernesto lleg6é al baile transpirando ansiedad.
Queria ver el rostro de su mujer descubierto.
De buena gana le hubiese tirado del antifaz para
besar los ojos y los labios de aquella mujer que
para €l era ahora «una desconocidas,

Nadie conoci6é 4 la méascara. Le dieron 4 Er-
nesto bromas de la rubia que llevaba del bra-
z0 y 4 Rosina le hablaron de e¢lla misma, de la
mujer de su marido...

LLos dos se refian atolondrados, mareados de
ilusién. El se gozaba en el equivoco que hacia

ann mgs deseable el momento de estar 4 solas

con su mujer; ella refa por la dicha de sentir
suyo al que tanto amaba.

Los ojos garzos de Rosina, al quitarse el an-

tifaz, eran negros, casi negros, mas rasgados,
mas hondos al enmarcarlos el oro de la peluca,
El lunar de la mejilla se recortaba més intenso,

como una estrella en un cielo en negativo.

Aquella noche aiin fué més gloriosa la dicha
de los dos. Ella no sabia qué hacer, qué decir
para mostrar la ventura que la devoraba por
dentro de delicia, que la mataba de claridad so-
nora, como si se hubiese inundado de luz y de
melodias exuberantes. - |

4

Despertaron el miércoles con los oidos zum-
bandoles de cansancio.

Ya Ernesto estaba otra vez huido, como ex-
trafio 4 la belleza de su mujer, 4 la dulzura de
su voz, de sus caricias y de sus besos. Ya no es-
cuchaba sus palabras de amiga, de hermana, de
novia, de amante,..

«Habia roto de nuevo el encanto de lo desea-
ble. La transformacién habia cesado, y ahora
Rosina era la de todos los dias, la que todas las
mananas vefa peinar frente al espejo de su toca-
dor T.uis xvI y leer delante de la estufa del ga-
binete. Se sabia de memeoria sus trajes, sus jo-

yas, sus deshabillés. Aquel frasquito de Coty era

su perfume; aquella agua de lavanda inglesa era

la que usaba para el bafo. Conocia todos sus-
gestos, todas sus frases, todas las inflexiones de

S VOZ.,.»

Y el tedio volvia 4 él como cafa el agua de las
nubes en aquella tarde de Febrero, ventosa vy
salpicada de lluvia.

La cabeza, de oro, parecia un sol iluminande aquel campo

m‘

I5

Durante aquellos tres dias, Rosina habia adel-
gazado mucho. No podia dormir. Apenas si co-
mia. Era el fracaso total de sus ardides, No pudo
conseguir nada, nada.

En vano fueron sus esfuerzos por encauzar a
su marido por la vereda ancha y tapizada de
blando césped que conducia 4 su carino.

En su desequilibrio sufria atrozmente.

Alguna vez Ernesto le recordaba que tenia
que comer 6 que «la noche anterior la habfa sen-
tido desveladay. |

Ella ocultaba su llanto; aunque tal vez si hu-
biese derramado ldgrimas delante de €l, ensom-
brecido por su eterno descontento, su marido no
las hubiera notado.

Llegb el Domingo de Pinata.

Rosina habia querido quemar los ultimos fue-
gos de artificio. «Tendria que dar la mayor ca-
briola para llegar 4 transformarse en otra mu-
jer, completamente otras.

Apenas si cen6. Dejé6 4 Ernesto aun en la
mesa,

El pensar del descontento iba y venia sobre
una idea fija: «Aquella rubia que cantaba tan
bien.., Sfi... Pero... Desde luego... Aquella ru-
bia...» -

En la noche habia misicas agrias, voces fingi-
das por la calle. Estaba estrellado el cielo.

Miraba 4 lo que no se mira cuando entré en el
comedor su mujer, Olia 4 claveles, Un traje ne-
gro de crespén, cuyas mangas surgian del filo
de la veste y subfan 4 los brazos en forma de alas
de vampiro, El escote, muy bajo, iniciando el
valle de entre los pechos, constelado de rubfes
brillando como sangre. L.a boca roja, pintada fu-
riosamente sobre la cara pdlida, con los 0jos des-
mesuradamente abiertos en un ansia infinita de
amor,

Diabélica, sensual, como pervertida de amor
doloroso, su cara terminaba en una cabellera
roja, una llama encrespada, como si toda ella
fuese una pira, una antorcha encendida peleando
con el viento.

Al ver que él permanecia impavido, Rosina
se acerco 4 la butaca en que su marido pensaba
en «una rubia», y le puso la. mano en la cabeza
al distraido,

~—Ernesto, ;no te gusto?

~—51{, mujer—mascullé frio y con la misma
mirada perdida.

—Pero, ;no vamos al baile?

—No. Yo tengo que ir 4 una reunién de ac-
cionistas del Banco.., Perdona... (L4stima que te
hayas vestido!

Le di6 un beso en la frente y salié.

—~—

«Aquella rubia que cantaba tan bieny,..
Venia pensando en eso.

Abrié la puerta con su llavin. Estaba
todo apagado. |

Encendié una luz en su escritorio.

«Qué extrafia habia estado aquella
noche su mujer! ;Por qué se pondria
aquel traje negro y aquella peluca roja?,..
Pero aquella rubia...»

Levé un momento una novela de Bar-
bey d’Aurevilly: La -cortina encarnada.
Tenia sueno, Pensd en acostarse.

Se dirigié al dormitorio como un au-
téomata, En la puerta tropezé con una
cosa rigida y blanda 4 la vez. Di6 4 la
llave de la lampara rosa que colgaba del
techo.

Alli estaba su mujer, tendida, con un
revb6lver engatillado entre los dedos. PA-
lida, la muerte la habia moldeado en
cera,

De  la sien derecha, la peluca roja le
fluia, le continuaba mds roja atn, le lle-
naba de hilos rojos la mejilla y se ex-
tendia por el parquet, honrosamente ro-
ja, como una cabellera destrenzada que

pon negro.

Hm“.l-:l.m BUENDIA

Huelva, 1929

(Dibujos de Penagos)

le maculase de rubies el traje de cres-
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UN LUGAR DE HISTORIA LITERARIA
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FolLsoM O L NO ‘D Es DA Ll D EE

Los literatos [ranceses, que no
suelen olvidar tan pronto a sus pro-
genitores en letras, sin pevjuicio de
sentiv en la Juventud fervores 1cono-
cldsticos, se preocupan ahora de la
posible desaparicion del molino en
que Alfonso Daudet vivid una tem-
porada v en el que escribid algunas
bellas pdginas que unid bajo el ti-
tulo de CARTAS DE MI MOLINO. Los
amigos de Daudet piden que el mo-
Lino en que el autor de SA¥O, EL ACA-
DEMICO, JACK 9 olras magnificas
inolyidables obvas vivid, sea consey-
vado como monumento nacional y es
muy posible que lo consigan.

Su propésito basta pava dav ac-
tiwalidad al contrato de compra de
aquella «fineay por el gran escritoy
y d la descripcion que de ella hizo
en la primeva de sus cavtas.

Dectan ast:

CONTRATO DE COMPRA
DEL MOLINO

«Ante mi, Honorato Grapazi, no-
tario residente en Pamperigouste,
ha comparecico:

yEl sefior Gaspar Mitifio, mari-
do de Vivette Cornille, vecino del
lugar llamado de los Cigarrales y
habitante en ¢l,

»I£1 cual, por el presente, vende
y transfiere con todas las garan-
tias de derecho y de hecho, y libre
de toda clase de deudas, privile-
gios ¢ hipotecas,

»Al sefior Alfonso Daudet, poeta
residente en Paris, aqui presente y
aceptante,

»Un molino harinero de viento,
sito en el valle del Rédano, en ple-

CAMAR A FIU

no rifién de la Provenza, sobre
una ladera poblada de pinos y ca-
rrascas; estando el susodicho mo-
lino abandonado hace mas de vein-
te afios ¢ inatil para moler, por
efecto de las vides silvestres, musgos, romeros
y otras hierbas pardsitas que trepan por ¢l has-
ta las aspas.

»Eso no obstante, tal como es y estd, con su
gran rueda rota, y la plataforma con hierba
crecida entre los ladrillos, el sefior Daudet de-
clara encontrar el susodicho molino de su con-
veniencia y apto para servir en sus trabajos
de pcesia, lo acepta de su cuenta y riesgo, y
sin recurso alguno contra el vendedor por cau-
sa de las reparaciones que en ¢l pudicran ha-
cerse,

»IEsta venta es al contado y mediante el pre-
cio convenido, que el seiior Daudet, poeta, ha
sacado y puesto sobre la mesa en dinero con-
tante v sonaute de ley, el cual precio ha sido
cobrado v guardado por el sefior Mitifio; tn::n'l::ﬂ
ello 4 vista de los notarios y testigos infrascri-
tos, de lo cual se extiende carta de pago con
reserva.

»Contrato elevado en Pamperigouste, en el
estudio de Honorato, en presencia de Francet

Mamai, tafiedor de pifano, y Luiset, apodado

el .Quique, portador de la cruz de los peniten-
tes blancos; -

»Quienes firman con las partes y el notario,
previa lectura...»

l.a primera carta fué esta:
INSTALACION

il.o que se han asustado los conejos!... Al cabo

(c) Ministerio de Cultura 2006

ALFONSO DAUDET

Admirable novelista, autor de «Safos, de ¢Jacks y de las ¢«Cartas de mi molinos, entre un centenar

de obras maestras

de ver tanto tiempo cerrada la puerta del mo-
lino, las paredes y la plataforma invadidas por

la hierba, habian acabado por creer extinta

la raza de los molineros; y hallando buena la
plaza, habfanla convertido en algo asi como
una especie de cuartel general, un centro de
operaciones estratégicas, el molino de Jemma-
pes de los conejos... LLa noche de mi llegada,
sin mentir, habia lo menos veinte sentados en
corro alrededor de la plataforma, calentandose
las patas delanteras en un rayo de luna... Al
tiempo ¢de abrir una wventana, jzds!, todo el
vivac sale pitando y se cuelan por la espesura,
ensefiando las blancas posaderas y rabo al
aire. Ispero que volveran.

Otro que al verme se queda muy extrafiado,
es el vecino del piso primero, un viejo buho, de
siniestra catadura y cara de pensador, el cual
habita en el molino hace ya mds de veinte afnos.
I.o he encontrado en la cdmara del sobradillo,
inmoévil y tieso encima.del 4rbol de cama, en
medio del cascote y las tejas que se han despren-
dido. Me ha mirado un momento con sus re-
dondos ¢jos; luego, despavorido al no conocer-
me, ech6 a correr chillando ¢;Hu, hualy, y se puso
4 sacudir trabajosamente las alas, grises de

polvo;-—jqué demonio de pensadores, nunca

se cepillanl-—No importa; tal como es, con su
parpadeo de 0jos y su cara enfurrufiada, ese in-
quilino silencioso me agrada mucho mas que
otro cualquiera, y no me corre prisa desahuciar-

lo. Conserva, como en lo pasado,
toda la parte alta del molino con
una entrada por el tejado; yvo me
reservo la planta baja, una ipi{’j{:,ﬂ..
cita enjalbegada con cal, de bhéve-
da rebajada como el refectorio de
un convento.

O+ One

Os escribo desde ella, con la
puerta de par en par, y un sol es-
pléndido.

Un lindo besque de pinos, chis-
peante de luces, baja ante mi{ has.
ta el pie del repecho. En el hori-
zonte destacanse las agudas cres-
terias de los Alpilles... No se oye
ruido alguno... A lo mds, de tar-
de en tarde, el sonido de un pifa-
no entre los espliegos, un collarén
de mulas en el camino... Todo ese
hermoso paisaje provenzal s6lo vi-
ve por la luz.

Y ahora, jcémo queréis que
eche de menos vuestro Paris rui-
doso y oscuro? (Estoy tan bien en
mi molino! Este es el rinconcito
que yo buscaba, un rinconcito aro-
matico y calido, 4 mil leguas de
los periédicos, de los coches de al-
quiler, de la niebla... ;Y cudntas
cosas bonitas en torne mio! No
hace mas de una semana que es-
toy aqui instalado, y tengo llena
ya. la cabeza de impresiones y
recuerdos... Sin mas, ayer tarde
presencié la wuelta de los reba-
nos 4 una masia que estd al pie
de la cuesta, y o0s juro que no
cambiaria ese espectdculo por to-
dos los estrenos que hayais tenido
esta semana en Paris. Y sl no,
juzgad.

Habéis de saber que en Pro-
venza es costumbre enviar el ga-
nado A4 los Alpes cuando llegan
los calores. Brutos y personas pasan alli arriba
cinco 6 seis meses, alojados al sereno, con hier-
ba hasta la altura del vientre; luego, al primer
frescor del otofio, vuelta 4 bajar 4 la masia; y

vuelta 4 rumiar burguésmente los grises alto-

nazos que aromatiza el romero... Quedabamos

‘en que ayer tarde regresaban los rebanos,

Desde por la mafiana esperaba el zagudn, de
par en par abierto; y los apriscos tenian el sue-
lo alfombrado de paja fresca. De hora en hora
exclamaba la gente: «Ahora estdan en Eyguieres,
ahora en el Paradén.» Luego, de pronto, al
atardecer, un grito general de ¢ahi estanb), ¥
alld abajo, en lontananza, veiamos avanzat el
rebafio entre un grandisimo nimbo de polvo.
Todo el camino parece andar con €l... 1.os vie-
jos moruecos vienen 4 vanguardia, con los cucr
nos hacia adelante y aspecto montardz; detras
¢l grueso de los carneros, las ovejas un poco
cansadas y los corderos entre las patas de sus
madres: las mulas con pelendengues 10jos, lle-
vando en serones los lechales de un dfa, & quie-
nes mecen al andar; después los perros, cho-
rreando de sudor y con la lengua colgante hasta
el suelo y dos grandisimos tunos de rabada-
nes envueltos en mantas encarnadas, que les
caen 4 modo de capas hasta los talones.

Todo esto desfila ante nosotros alegremeti-
te vy se precipita en el zaguan, pateando con un
ruido de chaparrén... Es cosa de ver que mo-
vimiento de asombro ‘en toda la casa. Los gran-
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El molino en que Daudet buscé la tranquilidad y el reposo, engendradores de bellas paginas, y que estd en peligro de desaparecer

des pavos reales de color verde y oro, de cres-
ta de tul, desde lo alto de sus perchas han co-
nocido a los que llegan y los acogen con una

estridente trompeteria. l.as aves de corral, re-

cién dormidas, se despiertan con sobresalto.
Todo el mundo estd en pie: palomas, patos, pa-

vos, pintadas. El corral estd como loco; las ga-
1linas hablan de pasar en wvela la noche... Di-
‘riase que cada carnero ha traido entre la lana,

&4 la vez que un silvestre aroma de los Alpes,
un poco de ese aire vivo de las montaifias que

.embriaga y hace bailar,.
En medio de ese barullo, el rebafio penetra.
en su yacija. Nada tan hechicero como esa ins-

talacion. Los borregos viejos enternécense al

volver 4 contemplar sus pesebres. Los corderos,
‘los lechales, los que han nacido durante el via-
Je vy munca vieron la granja, miran en torno

suvo con extraneza.

Pero 1o mas conmovedor atin, s ver los pe-
ITos, esos valientes perros de paﬂtm, atarea-
disimos tras de sus bestias v sin ver ¢tra cosa
sino ellas en la masia. Por mas que el perro de
glh'tlfll los lama desde el fondo de su nicho, y
que el cubo del pozo, rebosando de agua 11{,*1{,1
les hace sefias, ellos no quieren-ver ni oir n'*u:lcl
antes de que: ¢l ganado esté recogido, lﬂsuia
la tranca tras de la puertecilla con postigo, ¥

:li::-a pastores puestos 4 la mesa en la sala baja.

56lo entonces u:rnu.wnun en irse 4 la perrera; y
alli, mientras lamen su gamella de sopa, cuen-
tan 4 sus compafieros de la granja lo que han

Isterio de Cultura 2006

El verdadero «Mistraly, segtin Daudet

hecho en lo alto de la montaiia: un paisaje tétri-
co donde hay lobos y grandes digitales purplireas
llenas de rocio hasta el borde de sus corolas.

o) #Cne

En aquel molino escribié Daudet pédginas
muy bellas, cuentos y relatos en que aparece
un Daudet, méds Daudet gue el de las grandm;
novelas, por ser un Daudet mas intimo, m4s
de su tierra, ya en su tierra.

Tienen las Cartas de wmi molino un suave
perfume campesino de flores silvestres; bien
caldeadas y bien soleadas por el cdlido sol de
aquel Mediodia de Francia que creé el espiri-
tu de tantos poetas admirables, entre los que
descollé con Daudet, Mistral, de quien ahora
celebran sus paisanos el centenario.

La casa de Mistral estaba 4 tres leguas del
molino y el autor de Safe, contdé en una de sus
cartas una visita hecha al auntor de Miveya
y en ella pintaba asi al poeta:

¢No hay méas que un Mistral en el mundo: el
que sorprendi yo el domingo tUltimo en su lu-
garejo, con el sombrero de fieltro de alas an-
chas en la oreja, sin chaleco, de chaquetén, con
su faja roja catalana cifiéndole los rifiones, bri-
llantes los ojos, con el fuego de la inspiracidn
en las mejillas, magnifico con sus dulce sonri-
sa, elegante como un pastor griego v andando
a paso largo, con las manos. en los bolsillos,
haciendo wversosy,

12, °F,

o —
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El palacio Déndqlo, que ti'ene su entrada principal por la famosa «Priva degli Schiavoni», es una bella construccién del siglo XVI.
Fué construido para la familia Dandolo y luego fué morada de divos, de principes y de insignes artistas
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Historias de mis sainetes (que & nadie le importa) v sesunda parte
de « Memorias... A la familia»

LA  COMEDIANTA FAMOSA

A protagonista de este sainete es Maria
Ladvenant y Quirante, célebre actriz na-
cida en Valencia el 23 de julio de 1741.

De esta comedianta dice D. Casiano Pellicer
en su «lratado histérico sobre el origen Y pro-
greso de la comedia y del histrionismo en Espa-
flay, que fué el embeleso y asombro histrignico
de su tiempo.

Cuando muri6é se levanté un clamor de que
el teatro quedaba huérfano de padre v madre.
Sobresalia con notable aplauso en lo serio, en
lo cémico, en lo blando, en lo amoroso, en lo
compasivo, en lo airado y en lo modesto, por-
que era igualmente insigne en lo tragico y en el
sainetear. En su muerte ejercitaron sus buriles
los profesores, grabando su retrato, y el inge-
nio los poetas, celebrando sus extraordinarias
habilidades.

_Entre ellos publicé unos «Cuartetosy don
Francisco Mariano Nifo, director del Coyreo
General de Espana, que decia asi:

«Aqui yace, cristiano, sepultada

una mujer de todos aplaudida.

Murié en lo mds florido de su vida.

Era flor; no es extrafio verse ajada.
Vea aqui, la hermosura su jornada,

Vea aqui que serd la mds erguida.

Ya con tierra y gusanos nos convida
Marfa Ladvenant la celebrada.
Celebrada serd (jdichosa suertel)

mas bien que por su vida, por su muerte.

Muri6é de edad de wveinticuacro anos, ocho
meses y nueve dias, el 1.° de
abril de 1767, el mismo dia en
que se intimé a los jesuftas su
primera expulsién,

Un autor de entonces, dice,
segun el insigne Cotarelo:

«Que habiendo ocurrido el dia
de la muerte de la ILadvenant
otra novedad 4 todas luces de
mayor importancia (la expulsién
de los jesuitas), ni en calles ni en
paseos se oia hablar de ésta, y
si de aquella, 4 todos y en todas
partes.» .

«Conocié que se morfa—aifiade
el ya citado Nifo en un folleto
que titula «Suplicas y muerte de
Maria ILadvenant»—; pues ha-
biendo sacado antes de expirar
un brazo para wvérselo, dijola el
que la exhortaba que no era ya
tiempo de wvolver al cuerpo los
0jos; y ella respondi6:

»Dice usted muy bien; pero yo
me miro solamente la mano para
cerciorarme de que estoy cerca-
na a4 la sepultura, pues me veo
ya tierra, y me alegro mucho, -
porque se me acerca el tiempo
afortunado de no ofender més 4
Dios. TFué preciso contenerla el
que la auxiliaba, porque decia,
sin rubor ni miramiento, y abso-
lutamente desposeida del amor
pPropio—que era su pasién domi-
nante—todos sus pecados 4 todos

v en alta voz.» :
;
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Y aqui entro yo, después de
decir que tuvo amores con un
duque y con otros varios morta-
les que no fueron duques.

isterio de Cultura 2006
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Pues bien, amable lector (te llamo amable, v
puede ser que tengas un genio de mil demonios:
pero. hay que guardar las formas) de todo esto
quise escribir un sainete—biografia— y me sa-
li6 largo y pesado como un libro con notas, v
lo rehice, limitdndome 4 la parte amorosa, Sa-
qué & plaza 4 mi sefiora» dofla Maria Ladve-
nant y Quirante, al sefior duque, 4 un menes-
tral que se «pirrabay por ella, y que de oficio
tapicero, cada mes la renovaba el mueblaje con
sus cortinas de color amarillo, que era el pre-
ferido porla histrionisa, y con sus espejos, ara-
nas, cornucopias y todo «lo al» que dice Cervan-
tes, v que, indudablemente, cuando ¢l lo dice,
estard bien dicho, porque «el hombrey, aunque
€ra manco, «no era mancoy. jQue me vengan 4 mi
con paradojas! Me rio yo de Unamuno, si bien
con el mas profundo y reverente respeto,

Una vez concluido mi sainete, y después de
obtenida la mds entusidstica aprobacién por
parte de mi familia y de algunos amigos mios
que me debfan dinero, y ante los cuales lo lei, le
llevé 4 un simpdtico y popular empresario, que
al dia siguiente me llamé y me dijo que el pri-
mer cuadro le habia gustado mucho; pero que el
segundo, no; que lo reformara y me lo pondria
€n escena en seguida.,

Al oir la palabra «reformars me acordé de lo
que en sesibn publica of 4 un senador vitalicio
cuando se estaba discutiendo la reforma de la
Constitucion;

«Cuando mi ayuda de cdmara me dice: «Sefior,
hace falta reformar el frac», yo replico en el
acto: «Adiés, fracs. Pues lo propio digo ahora;
¢Queréis reformar la, Constituciéon? Adiés, Cons-
titucién». Y esto mismo se me ocurrié acerca

El representante del Estado de Nueva Vork en el Congreso de Washington, Sol Bloom, &
cuyas gestiones se debié que ¢l Gobierno de los Estados Unidos destinara 75.000 délares
para concurrir 4 la Exposicién de Sevilla. El representante Sol Bloom es uno de log més
entusiastas defensores de los intereses de Puerto Rico, habla correctamente el espafiol y

ha visitado Espaiia tres veces
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de mi cainete, Si lo reformo, adiés, sainete
Se lo llevé, pues, 4 otro empresario; lo leyé
y & los pocos dias se present6 en mi casa, di-
ciéndome con acento de verdadera conviceiéon:
«Si suprimes el primer cuadro, porque 4 mi jui-
cio sobra, ensayaremos 4 escape y te lo estre-
no la semana préximay.

—No te molestes—Ile objeté—; 6 se hace el
sainete tal como estd 6 me quedo con él para
le¢rselo 4 las «visitasy, y asi no vuelven 4 mi

- casa,

No estuvimos conformes, y se me ocurrié
mandar mi obrita 4 Valladolid, en donde ac-
tuaba una notable Compailia, expertamente di-
rigida por don Carlos Sanchez, muy estimable
actor en los tiempos del gran Romea, y que
acogid el sainete con suma benevolencia, no
extraiia en €l, que fué siempre un noble y per-
fecto caballero.

Lo ensay6 cuidadosamente, lo puso en escena
el 8 de diciembre de 1907 y «el diestro (que era
yo) escuchd palmas y se vié obligado 4 dar va-
rias vueltas al ruedo, saludando graciosamente al
respetable publico». Esta es una figura retéri-
ca de que me valgo para decir que el sainete
pasé divinamente; yo no asisti al estreno.

Justo es consignar que mucho debi 4 la ex-
cepcional interpretacion 4 cargo de las sefioras
Siria, Sdnchez (R.), Dominguez, sefiorita. Infies-
ta, del discretisimo actor Rodrigo (don Francis-
c0), y de otros cuyos nombres no recuerdo ahora,

A los cuatro meses conseguf que fuera estre-
nado en el Teatro Esparfiol, en noche de bene-
ficio. Pudo ser representado -antes, en Buenos
Aires; pero un actor a quien nunca fui agra-
dable, v al que siempre aplaudi con las dos
manos, valiéndose del invencible
recurso de la resistencia pasiva,
evito el estreno. Y digo que aplau-
di con las dos manos, porque hay
quienes aplauden con una. Esto es,
dando golpecitos con la derecha en
el reverso de la mano izquierda,
a la que dan rorma de pufio.

Desempenaron maravillosamen-
te sus papeles nada menos que
las serioras Roca (Josefina), Sal-
vador (Elena) vy Barcena (Cata-
lina), tres figuras de altisimo re-
lieve en nuestro teatro contem-
poraneo, vy los célebres Carsi, Men-
diguchia, Codina, Diaz (Manuel),
Allen Perkins, Urquijo y Vargas.

Y para término de este arti-
culejo, que sera el encanto y ad-
miraciéon de aquellos que no lo
lean, transcribire aqui el final del
sainete,

Maria I.advenant y OQuirante,
rechazando el ofrecimiento de bo-
da que le hace el duque (esto lo
inventé yo, porque Maria no lle-
gbé 4 verse nunca en semejante
caso) dice:

&

LR TNLTTT

«Tuya, cuando yo lo quiera;
porque antes de resolverme
me has de probar tu firmeza,

¢«La comedianta famosan,
aunqgue alegre y desenvuelta,
no ha de dar nunca su mano
51 no 4 quien se la merezca. ..

Y ahora digamos humildes,
haciendo una reverencia:
TOoDOS. Aqui da fin el sainete:
perdonad las faltas nuestras,»y

TomAs LUCENO
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POR CAMPOS DE CASTILLA  [[N[A [GLFESIA SIN CULTO

EJOR que ¢«una iglesia sin cul-
to» seria decir «una iglesia

que varié de cultoy. Donde
ayer se rindié culto 4 Dios Nuestro
Sefior, se oficia hoy en el culto pro-
fano al arte y 4 la belleza,
| + Un artista de buen gusto puede en-
i contrar gratos para morada, y fuer-
] temente impregnadora de arte, los
viejos muros y las naves amplias de
una iglesia abandonada; pero el alma.
pladosa que cruza, peregrinando en
| busca de emociones artisticas, las
tierras castellanas, puede, por mucho
| que sea su fervor por el arte, sentir
| ante el destino nuevo del templo viejo
como la ofensa cruel de una traicién.
Los viejos templos abandonados y
sombrios tienen aiin, en el verdin de
Sus paredes, mds gérmenes engen-
dradores de melancolia y desconsuelo
que las ruinas seculares de fortalezas
y de palacios. Palacios y fortalezas,
morada de hombres constantemente
acuclados por los cuidados materiales
de la wvida cotidiana, semejan, al
cabo, cuerpos humaros de los que el
alma, cansada del batallar estéril, vo-
lard un dia en busca de un mundo
mejor. Las iglesias que perdieron su
culto lloran mds intensa y crudamen-
te la pérdida de su espiritu, porque en
c¢llas, en tiempos mejores, todo pre-
tendié ser espiritu.

A veces, una iglesia que dejé de L ﬁ%@:@m
serlo es s6lo un templo que, llevado e ﬁ;’;ﬁ;
por el trifago social inconstante é o e s e R
Inconsciente, se desplazé; un poblado %_.‘fzéggmj:ﬁ_ﬁfr_
que amengua y, finalmente, se extin- A TN

gue. So6lo el templo queda en pie;
pero sin alma ya,

Portada de la iglesia convertida en fabrica
Més duele aun ver un templo sin (Fot. Ricardo Schmelz)

(€) Minigterio de Cultura 2006

culto cuando el abandono fué por
olvido de una devocién; templos mu-
chas veces humildes, lugares de pere-
grinacién que un dia se inflamaban
en fervores misticos vy atrafan 4 la
muchedumbre, llena de fe, v un dia,
porque la moda tornadiza llevé de
otro lado la devocién, comenzaron 4
verse solitarios y, al fin, nada quedé
en ellos de lo que antafio hubo y fué
atractivo, consuelo y esperanza de
almas piadosas. |

Cuando uno de esos templos aban-
donados alza su mole en el campo
desolado que se pierde grisiceo, mo-
noétonamente terroso, en un horizonte
inacabable, parece, por contraste ima-
ginativo, que aun aumenta el des-
consuelo y la desesperanza en el es-
piritu humano.

‘Por cada vieja iglesia perdida para
el culto se alzan, seguramente, va-
rias iglésias nuevas. Van 4 buscar al
hombre alli donde el hombre trabaja,
se afana, padece, ;vive!, v van 4 bus-
carle con el halago visual del blanco,
del oro, de la cdlida policromia de los
acristalados ventanales...; piedad nue-
va y religién confortable. A esos tem-
plos les falta la pdtina que puso en
los viejos muros de los templos, lue.
go abandonados, mds que el tiempo
y mds que el humo de los cirios, el
dolor, destilando gota 4 gota, del
alma angustiada..,

IFédbricas, talleres, teatros algunas
veces, los templos abandonados no
logran que el afdn ni la alegria del
vivir borre de los muros enverdecidos
la melancolia.

SN
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MONASTERIOS ITALIANOS

LA CATEDRAL DE MONREALE

cilias, escogi6 el ubérrimo valle de Pa-
lermo para erigir en ¢l una iglesia que
fuese «digna de la glovia de Dios, que puso el
cetvo em sus manos y le Libvd de toda calamidady.

Y asi, con tan vehemente deseo, diése prin-
¢ipio en 1174 6 1176 4 la fébrica que mas tar-
de habfa de brillar como preeminente joya de
la monumentalidad italiana y constituir un
ejemplar interesantisimo, producto de una feliz
mezcla de estilos normando, drabe y bizantino.

Se explica esta trinidad artistica, habida
cuenta de la invasién de la TItalia meridional
por los normandos, quienes capitaneados por
Roberto Guisard, penetraronen Sicilia, fundando
en 1130 el reino de las Dos Sicilias. l.os artis-
tas normandos llegados 4 Palermo no dejaron
de servirse de la colaboracién de los artistas
drabes y bizantinos que residian en la isla con-
quistada. De esta suerte, mediante semejante
asociacién, surgieron sobre el suelo siciliano di-
versos monumentos religiosos y civiles de alta
jerarquia, contandose entre los primeros la
Abadfa benedictina de Santa Marfa de Mon-
reale, 4 unos cinco kilémetros de Palermo, le-
vantada, segun la tradicién, en ¢l mismo lugar
donde en el siglo vi San Gregorio Magno habia
fundado un santnario. Y en wvista del aspecto
magnificente que en seguida tomé el templo,
el Papa Lucio IIT, en 1182, elevé la Abadia a
Arzobispado, 4 peticién del propio monarca
Guillermo II.

En algunas secciones de esta soberbia cons-
truccién priva el estilo 4rabe, libre de toda
cooperacién bizantina; en otras, es el bizanti-
no el orden que domina, exento 4 su vez del
drabe. Pero puede decirse que 4 través de todo
el vasto edificio no se observan contrastes du-
ros ni decepcionantes divergencias; antes bien,
impera sobre la obra, asi en cuanto 4 conjunto
como en pormenores, la virtud tan estimable
de la armonia y de la méas exquisita afinidad
espiritual.

GUILLERMG 11, el Bueno, rey de las Dos Si-

——

En el exterior de este templo obtienen las
primeras ponderaciones de asombro del wvisi-
tante las dos puertas de bronce que figuran en
la fachada principal. Ambas datan de la se-
gunda mitad del siglo x11. La septentrional, de
exorno mucho mas prolijo y: delicado que su
compaifiera, y que constituye un. verdadero
portento, es obra del famoso Barisano de Tra-
ni, escultor y fundidor, 4 cuyo talento y refi-
nado gusto. débense buen numero de puertas
de basilicas italianas. La occidental, muy se-
vera v de traza mds tosca, es obra de Bonannus,
quien debe ser el mismo artifice Bonano Pisano,
ingeniero, arquitecto. y -escultor, auntor de al-
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Exterior de los Absides

guna de las puertas de bronce de la. Catedral
de Pisa, como también de la. iniciacién de la
obras del Campanile 6 torre inclinada de dicha
plaza,

Y que cause verdadera admiracién, ya $6lo
queda en la parte externa el conjunto de los tres
absides posteriores, sumamente originales, ador-
nados merced 4 una distribucién de tres zonas
horizontales, en cada una de las cuales se pro-
duce una sucesién de arcos apuntados, enlaza-
dos entre si, v de aspecto bien curioso, pues la
piedra que deja dibujadas las arquerfas figura-
das es de un color bastante obscuro, negruzco,
mientras que en el resto de los muros la piedra
es de un tono gris, causando la combinacién
un peregrino efecto,

Al penetrar en el interior de esta meritisima
basilica, queda de momento poderosamente
atraida la atencién del devoto por la majestuo-
sa presencia, que impone, de las dos ringlas de
altas columnas de granito, monoliticas, de cla-
sica arrogancia, que sefialan las naves. Deben
las mismas procéder de alguna insigne construc-
c16n romana,

Despudés, cuando se avanza unos pasos sobre
el magnifico enlosado de porfido y marmol,
consigue toda la atencién del visitante la gran

Interior de la nave central

(c) Ministerio de Cultura 2006

imagen de Jesus, que llena todo el cascarén
del dbside. Queda trazada mediante el empleo
de diminutos mosaicos de colores, segun el
procedimiento del arte bizantino, y como se
encuentra en tantas otras basilicas coetdneas.
Seguidamente se descubre con la mayor sor-
presa, que se traduce en fuerte y grata emocién
en el espiritu, cémo todo el semicilindro absidial,
muros contiguos y secciones superiores de las
tres naves, es una verdadera costra de mosai-
cos, 4 base de fragmentos minisculos, con los
que se dejan compuestos unos dibujos prodigio-
sos, orlas v festones, entre los que resaltan
grandes figuras, de expresion magnifica, repre-
sentando escenas del Antiguo y Nuevo Testa-
mento, Y tales mosaicos, en su exuberancia,
suntuosidad vy colorido son verdaderamente
fancdsticos, como no es posible imaginar.

E]l arte bizantino, en cuanto 4 ornamenta-
cién interior, tiene en este océano de mosaicos
de la Catedral de Monreale una manifestacién
tan elocuente y portentosa que, para ensalzar-
la, no encontramos palabras de suficiente va-
lor ponderativo; basta decir que consigue el
maximo de esplendor. De todos modos, hemos
de confesar que semejante ornato y tanto faus-
to, demasiado vivo por causa de la estriden-
cia de sus colores yla excesividad de sus com-
binaciones, propios del estilo bizantino, y que
se encuentran en buen numero de templos,
entre ellos Santa Sofia, de Constantinopla;
San Marcos, de Venecia; San Apolinar, de Ra-
vena, amén de esta Catedral de Monreale, nos
agradan, si, y hasta logran nuestro entusias-
mo por lo que se refiere 4 la produccion artis-
tica. Como exorno para un templo, su falta de
severidad nos disgusta; mds que aumentar el
fervor, lo repele.

Nimba el claustro la fama evidente de cons-
tituir uno de los panoramas monumentales
mds bellos de]l] mundo. Es vastisimo. Circunda
el patio, colmado de ufana vegetacion silves-
tre, una galeria uniforme, Sus arcos, ligeramen-
te apuntados, libres de traceria, s¢ apoyan en
columnas pareadas, muchas de las cuales tienen
labrados sus esbeltos fustes, culminando sobre
ellos las finuras superlativas de cada juego de
capiteles, que ora se acercan a las serenas lineas
corintias, ora muestran las caracteristicas ge-
nuinas dé cada uno de los estilos bizantinos,
normando v drabe, va empleados en la basilica.

Santa Maria de Monreale fué victima de las
luchas politicas, en el pasado siglo. Sus monjes
fueron expulsados. Pero no hubo mano crimi-
nal que empufara el hacha destructora ni la
tea incendiaria; no hubo mano que se atreviera
& profanar la tumba de é6rfido donde reposan
los restos del fervoroso Monarca fundador, &

SALVADOR SEDO

El templete del claustro
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La Esjera

LAS GALERILS ARTISTICAS MADRILENAS BT, PATACIO DEL DOQUR DR

LFOMBRAS recias, mu-
A llidas, donde los pies
se hunden como en
blando y escurridizo léga-
mo. Mesas de bronce de
finisimos alicatados v be-
llos adornos, donde la ma.
no v la mente del artista
en su hora de plenitud
grabd sutilisimos arabes-
¢cos. Anchos v hondos si-
llones donde reposar del
mundano ajetreo. Mesitas
enanas de laca con ceni-
ceros de oro. Doradas vy
transparentes vitrinas que
guardan deliciosas buje-
rias, costosisimas miniatu-
ras ¥y joyas de un subido
valor: abanicos, medallas,
camafeos, regias ceduli-
llas 6 documentos histé-
11icos. Este reloj de oro,
ancho, plano, con menu-
da esfera, amarrado 4 una
finfsima cadenita, fué del
padre de la Emperatriz
Fugenia. Aquel legajo de
papeles donde el tiempo
puso su color de ictericia
son cartas de Colén, v es-
totro envoltorio de per-
gaminos constituyen el te-
soro epistolar de aquel
gran seiior de la prosa
castellana, fray Luis de
Granada...
¢ Y los riquisimos tapices que decoran las
salas? ;Y la profusion de cuadros magnificos
que cuelgan de los testeros? ;Y las porcelanas,
bronces, estatuas y armaduras que hacen de este
palacio un museo de cosas raras y exquisitas?
El ojo se enriquece aqui con encantadoras
imagenes. Pero mds borran las siluetas de las
otras, v la carga de belleza fatiga la mente.
Cuando nuestro brazo descorre las albas cor-
tinillas por donde se filtra, tamizada, la luz en
las regias estancias, ¢l resplandor dafia nuestras
pupilas v miramos ¢l tesoro que se presenta &
nuestro ¢jos con el mismo asombro que los sol-

La escalera de entrada al palacio del duque de Alba, con sus ri-

quisimos reposteros, dos niveas estatuas, sus cuadros valiosisi-

mos, sus férrees armaduras y el delicadisimo arabesco de su

arafia central, son un feliz presagio de las maravillas artisticas
que guarda la regia mansion

terio de Cultura 2006

Fachada principal del Palacio del duque.de Alba

dados macedénicos el equipaje de Mitridates.
Y hablamos bajito, buscando vocablos pu-
lidos, sin esquirlas, ni durezas, para que nues-
tra parla tenga la dignidad vy el atuendo ade-
cuado al sitio, pues no se habla lo mismo en
la buhardilla que en ¢l palacio. Y aunque nues-
tros ademanes son plebeyos y campechanos,
aqui, por la sugestién del ambiente, adquieren
aire de petulante y estudiada cortesania.

{(UNA PIENSA EL BAYOH...

Junto 4 la escalera hemos saludado al duque
de Alba. Y le hemos dicho, sefialando al palacio.

—Sefior duque; esta es la Casa del Pueblo.

;Cémo no hade serlo, sitodo cuanto encierra
es obra del enjambre de artistas espafioles y es
tesoro acumulado por el esfuerzo y el talento
de fenecidas generaciones? Y es hogar comiin,
porque este précer tiene siempre abiertas las
puertas del palacio 4 pobres y ricos. Un emplea-
do del duque nos ha dicho:

—Todos los dias visitan gentes nueva. el pa-
lacio. El senor duque abre su casa 4 todo el
mundo. Los turistas que vienen 4 Espaila pa-
san por esta mansién.

«Una piensa el Bayo, y otra el que lo ensillay.
Aqui fracasa nuestro propésito de hacer la re-
sefia de la galeria artistica de Alba. Porque
nunca serda mejor lo que anotemos que lo que
se nos olvide, y toda eliminacién es, en este caso,
una injusticia.

Pero no se puede encerrar en el escueto y re-
ducido marco de unas paginas los cientos de obras
de arte que guardan estos muros. Ni una wvisi-
ta de tres horas basta 4 la anotacién minucio-
sa de cuanto, por su jerarquia estética, tiene
derecho & formar en el cortejo.

GRECO, RUYSDAEL, TENIERS ¥ EL PERUGINO

En el westibulo hay wvarios colmillos de ele-
fante, blancas y agudas hoces, que se yerguen
junto 4 la negruzca caparazén de un cocodrilo,
que repta de espaldas 4 un oso polar, que apo-
yado en las dos patas traseras, y con sus ner-
vudos brazuelos en ademdn de ataque quiere
echarse sobre ura invisible presa.

son los trofeos cogidos por el dugue en sus co-
rrerias cinegéticas por el Africa oriental ingle-

sa, en las montafias heladas del Polo Norte, 6
en Egipto.

23

ALBA BS UN PALACIO DE ARTE

En Africa, el duque ha

cazado el elefante majes-
tuoso, el le6n de negra
melena, black maned lion,
que habitan las mesetas
del Guasin-gishu, el horro-
roso vy colmilludo Wart-
hog, 6 jabali de verrugas,
y la esquiva y rameada
ce bra, solipedo aligero,
corcel vertiginoso de las
llanuras africanas.
# Presidiendo 4 los ani-
males disecados una esta-
tua, «Zoey, de Emiliano
Barral.

Pasamos al salén de vi-
trinas, donde hay un Cris-
to del «Grecoy, en cuya
figura el gran artista pu-
s0 el ascetismo racial en
el color parduzco del lien-
zo. La efigie trae 4 la me-
moria la frenética austeri-
dad hispana, la lucha le-
gendaria del ibero contra
las apetencias de los sen-
tidos.

Jacobo Ruysdael nos
ofrece un paisaje repleto
de alusiones celestiales. El
maridaje de la tierra y el

cielo ofrece una amalga-
ma opaca. En el lienzo,
asoma por un boquete la
risuefia sonrisa de luz que
avanza sobre el tapiz ocre
del terrutio, despojando 4 las sombras de su ma-
léfico predominio.

El zorvero del Rey, de Francisco Rizi, escena
venatoria, se enfrenta con la orgia cromética
esplendente donde la viveza del color llena de
sensualidad la retina, de La adoracidon del nifio,
de Pietro Vannucci, «el Peruginoy.

Mds abajo vemos una escena jocunda de Te-
niers. Un wvejezuelo de ojos vivos que escon-
de en cada arruga una malicia, acaricia 4 una
criada, cuyo justillo aprisiona su triunfante car-
nalidad. l.os cjos humedecidos y amorcsos del
valetudinario se clavan con codicia en la rosa-
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Un rincdn del aespacho del duque de Alba. El genio de Velaz-

quez ha dejado aqui su improrta con el retrato de una In-

fanta. Una cabeza helénica presides» el cuarto de trabajo

y pone su serenidad augusta sobre los instantes que pasan
rapidamente
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El comedor estd decorado con riquisimos tapices llamados de las Indias, de una belleza sugestiva. La orgia croméatica de los tapices pone una llamarada de luz sobre
los objetos y cautiva 4 1a mente con sus fulgores y con las escenas exoticas, que nos transportan & paises de ensuefio

La sencillez y la magnificencia se unen en este espléndido dormitorio del dugue d= Alba, nusva muestra del espiritu refinado
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del procer artista

T

e

S i
o

k- S
3 oo T
Ry et 2
A e R e s e e 4
R
& e

st

N o a%%$¢¢ :
: S

-

da y propincua faz de 'a moza que sumerge un
plato en una tina.

En an rincén una cabeza en marmol: «La Mi-
nerva sin cascoy; siglo V, a, de J.

Y por encima de los anagueles de la libreria
cuadros de Jacobo Palma. El Veronés, Sarto,
y La apavicion de [esus 4 la Magdalena de
Rubens y Bruheghel.

DOS CUADROS DE GOYA. LA DAMA QUE coNocId
TODAS LAS GRANDEZAS Y TODAS LAS TRISTEZAS

Tres grandes cuadros se destacan majes-
tuosos en esta sala: el de Maria Teresa C:a}fﬁ'--
tana, de Goya, donde la paleta del gran pintor
tejié con los colores la urdimbre finisima de un
ensueiio. Sobre el cendal blanquecino del fondo
se destaca la figura quebradiza, etérea, fugil:
va, de Marfa Teresa. Un rojo y encendido lazo
aprisicna el talle de la dama, y el dominio de
sus ojos esparce sobre los objetos una adorable
tiranfa, Frente 4 la gentil Cayetana esta dona
Marfa Gabriela Palafox y FPortocarrero, mak
quesa de Iazin: cuadro de Goya. Un aire dﬁ
femenina y contagiosa sensualidad exuda €
lienzo. La carne viva y hervorosa ha sido -
mortalizada en un momento de exuberancia f
esplendor. Bajo la larga falda, asoma la lengua
de dspid de un chapin de seda. l

En medio de estos dos cuadros esté el t‘-_’t{:_a
Emperatriz Eugenia, del pintor lalemﬂn \ 3:_2:
{arhalter. Todo un pasado pletorico de a.lumdﬁ
nes roménticas evoca en nosotros la figura d;
la dama que conocié todas las gljandﬂzai-‘.-_}geﬁs
rrotas. Que para los grandes, ni las tristezas

»den se \diocres. Reina, perdié un trono
pueden ser I'I]L.L].IDLIL'-}.f ; P e
esposa amante, perdi6 4 sumarido; madlﬁ Sl
y carifiosa, perdi6 4 su hijo; dama de be Ehatﬂ-
traordinaria, los afios implacables s¢ la aﬁfﬁ o
ron. {Qué tragico destino el de esta mujer! 44
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¥4 pintado por Canon en 1883 el retrato de su
10 gue murié en plena juventud destrozado
grlas flechas y azagayas de los zulis.

En esta vitrina, hay un libro pequefio, de
igra pasta, La I'mitacion de [esucristo, regala-

opor la Emperatriz 4 su hijo el Principe cuan-

'.__-ﬂl retofio imperial se alisté, afanoso de glo-
914, con las tropas que combatian en Zululan-

fu-ﬁ.-. Alli murié el joven. En una hoja de este
fillo que tiene ya jerarquia histérica, la Em-
fratriz Eugenia escribié estas palabras, en
faneés: ;

| 4 m-ﬁ muwy amado hijo Luis Napoledn.

e Dios proteja d la Francia vy que El fe d¢

l‘:’ﬂ Uida ga'.ﬂr'.in:rm, Vv tarde, muy tarde, una muerie
Stiana, Ama muc ho i tu ba dre Vv prensa siem-

Deen tu madve. Eugenia. A 26 de Julio de 1870,

*“DUOUE DE ALBA, POR TICIANO. LOS ACTUALES
Tl 4 -

.-BLQI{!EBJ POR ZULOAGA. LA CELADA DE FELI-
FEIL. TAPICES FLAMENCOS.

1as colecciones de miniaturas son de un in-

tulable valor, Se niewsa con admiracidun en

;%iﬁsgmﬂ ELIlr'mimzL LIE:- artistas que dejaron en
B T_T.lfnas. cuadritos y medallones la habi-
i X ram_nrf.:l_ln:.-xrla. de sus manos y el fuego
I.E,a.dc}r de sus mentes.
'ma:iﬁa;;ﬂﬂi_lmpjﬂﬂ. el 1'115'}1':1101 duro tmﬁne blan-
'{'rﬁntim?v?{ }-dla. ngogn tt:\sta de dofia Rosa-
Hona las exceloncias dol artifice Jost Alvare
| > 1as del artifice José Alvarez.
lir: }LJluﬁitl:} en marmol de Maria Cayetana de
arvarez de Toledo, XIIT duquesa de Alba,
th?g dﬁ}aﬂs Kiretratutf-: de la actual duquesa y
ivo o £ Ll),af-.pmfad% por Zuloaga, y un
iﬂ& o avid Ryckaert, que representa
[‘_ °na llena de sabor, de dos viejos.
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Aspecto parcial de la sala donde esté, entre otros cuadros de inestimable valor, el retrato del Principe Imperial, el hijo de la Emperatriz Eugenia,

muerto por los salvajes en Zululandia

Eﬂﬂﬁt& despacho la riqueza y la distincidén se hermanan. Hay una muchedumbre de miniaturas que pregonan la destreza de mano de los autores de las «diminutasy
aravillas. A la izquierda, el retrato de la Emperatriz Eugenia, en el apogeo de su belleza, y 4 la derecha, la duquesa Marfa Teresa Cayetana, obra maestra de Goya
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El comedor est4 decorado con riqu:’simﬂs_tapices llamados de las Indias, de una belleza sugestiva. La orgfa cromética de los tapices pone una llamarada de luz sobre
los objetos y cautiva 4 la mente con sus fulgores y con las escenas exédticas, que nos transportan 4 paises de ensuefio

da y propincua faz de 'a moza que sumerge un
plato en una tina.

En un rincén una cabeza en mdrmol: «La Mi-
nerva sin cascoy; siglo V, a. de J.

Y por encima de los anaqueles de la librerfa
cuadros de Jacobo Palma. El Veronés, Sarto,
y La aparicion de Jesus d la Magdalena de
Rubens y Bruheghel.

DOS CUADROS DE GOYA., LA DAMA QUE CONOCIO
TODAS LAS GRANDEZAS Y TODAS LAS TRISTEZAS
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Tres grandes cuadros se destacan majes-
tuosos en esta sala: el de Maria Teresa Caye-
tana, de Goya, donde la paleta del gran pintor
tejié con los colores la urdimbre finfsima de un
ensuefo. Sobre el cendal blanquecino del fondo
S i I Bl | sc destaca la figura quebradiza, etérea, fugiti-
ol " : : et va, de Marfa Teresa. Un rojo y encendido lazo

1 Veonmall o 1 e aprisicna el talle de la dama, y el dominio de
L B sus 0jos esparce scbre los objetos una adorable

4 | i tirania. Frente 4 la gentil Cayetana esta doiia
Maria Gabriela Palafox y Portocarrero, mai
quesa de Lazin; cuadro de Goya. Un aire de
femenina y contagiosa sensualidad exuda .el
lienzo. L.a carne viva y hervorosa ha sidq -
mortalizada en un momento de exuberancia ¥y
esplendor. Bajo la larga falda, acoma la lengud
de dspid de un chapin de seda.

In medio de estos dos cuadros estd el dela
Emperatriz Eugenia, del pintor alemdn Win-
{srhalter. Todo un pasado pletérico de alusio-
nes romanticas evoca en nosotros la figura @
la dama que conoci6 todas las grandezas ¥ de-
rrotas, Que para los grandes, ni las trlﬁtﬁﬁaﬁf
pueden ser mediocres. Reina, perdio un tronsd,
esposa amante, perdi6 4 su marido; madre tmrﬂ'_ﬂ
y carifiosa, perdi6 4 su hijo; dama de belleza ?’"
La sencillez y la mugnificencia se unen en este espléndido dormitorio del dugue d= Alba, nuzva muestra del espiritu refinado traordinaria, los afios implacables sela E*erehf 3}

del précer artista ron. (Qué tragico destino el de esta mujer! Ag
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des tapices flamencos ponen un polvillo gaseeso
en el ambiente. LLas rojas cortinas, cogidas por
los lazos de cordén, como tallas de mujer, se-
mejan banderas 4 media asta.

Un ramo de mimosas satura la sala de un fi-
nisimo y penetrante olor.

Austeridad ibérica. Reciedumbre; golpes de
forja, rechinar de hierros y espadas. Herramien-
tas con las que se forjé6 la wvieja Espana hi-
dalga y aventurera: pistoletes, corazas, labra-
das cazoletas; petos de escamas aceradas, lar-
gas picas, hojas toledanas que brillaron aﬂl sol
en Flandes y en Turgufa; banderas espafiolas
bajo cuyos bordados pliegues pelearon 1os es-
pafioles ds antafio.., Sillones de tijera, seho-
riales: anchos sillones fraileros con sus respal-
dos tachonados; blandos almohadones con sus
borlones como campanillas... o IEE

En la repisa de la chimenea la armadura del
viejo duque de Alba. Estd hendida por un cos-
tado. Golpe de pica que buscéd el corazén del
caudillo en su lucha con los herejes.

En el retrato de este gran capitin pintado
por Ticiano, el famoso militar tiene en su faz
las caracteristicas de los vencedores: la volun-
tad y la inteligencia.

Valor frio, sereno, sin la estupida bravura,
ni la fanfarronada procaz. Conciencia de su
misién y de su destino.

Bernardino de Mendoza, capitin de Tercio,
soldado en IFlandes, donde mandaba una ban-
dera 4 las 6rdenes del dugue de Alba, cuenta de
su jefe que instandole los scldados impacien-
tes 4 que diera una batalla, el duque respon-
dié «que no convenfa, por no ser llegada en-
tonces nuestra arcabuceria, y porque con la que
tenia el enemigo en los jardines que nos hacian
espaldas, desharia 4 nuestra caballeria, que
era muy poca.

«Respuesta que oyéndola el barén de Che-
vreau, que era capitdn de arcabuceros 4 caballo
y habia aquel dia atacado la escaramuza ga-
llardamente, arroj6é el pistolete en tierra, di-
ciendo con gran despecho:

¢;El duque de Alba no quiere combatir!y

Oyéndole el duque se rié, diciéndole 4 ¢l y
a Jos demis que estaban presentes, no pesarle
de ver que sus soldados hiciesen aquella de-
mostracién, por serlo de mucho coraje de poner
las manos en los enemigos, que era lo que les
tocaba, v 4 los generales vencery.

Convenientes palabras de un tan sabio gue-
rrero, afiade Mendoza, porque los soldados de
ordinario quieren combatir para aventajarse

La Esfera

Ur rincon de la sdala de las batallasy, Los testeros estan cubiertos por magnificos tapices flamencos. Retrato del gran duque de Alba,

por Ticiano; sobre un mueble la armadura del caudillo, hendida por un golpe; en la repisa de la chimenea la celada de Felipe II...

La vieja Espania, altiva y guerrera, llena de evocaciones sentimentales. El pasado presenta aqui las armas—petos, herruzas, estan-
dartes—con que forjé la nacionalidad hispana :

y ganar honra, mostrando su esfuerzo, y la de
los generales es vencer, si es posible, sin pérdi-
da de un soldado.»

En la cornisa estd la celada de TFelipe II y
sobre una mesa una carta de recomendacién de
los Reyes Catélicos 4 don Diego Lépez de Haro,
sefior de Carpio, gobernador del Reino de Ga-
licia, & favor de don Alfonso del Burgo, fecha-
da en Salamanca el 22 de Noviembre de 1486,

VAN DICK, MENGS, JUAN CARRENO, DURERO Y
REMBRANDT. LA ORGIA Y EL BANO DE VULGARIDAD

El despacho del actual duque de Alba tiene
cuadros de extraordinario meéerito, Van Dick:
Retrato de un wivio; Jacobo Palma (El wviejo):
Pevsonaje desconocido ; Ticiano: Federico de Gon-

He aqui el salén llamado de las vitrinas, con cuadros de Van Dick, Teniers, Greco, Rizi... Las vitrip_as guardan bajo las transparen-
tes tapas de cristal muchos documentos histéricos: cartas de Fray Luis de Granada, de E_nlén, fie hijosdalgos castellanos, de princi-
pes, magnates y gobernadores de Estados. Los estantes conservan libros de historia, vie jos palimpsestos, pergaminos € incunables...

(c) Ministerio de Cultura 2006

zaga, duque de Mantua; Mengs: Maria Luisa
de Borbin, Infanta de Espana; Velazquez: La
Infanta Mavgarita Mavia. En el dormitorio del
duque, un cuadro: Santa Teresa de Jesius, por
Juan Carrefio de Miranda.

Antes de pasar & la galeria de estampas ve.
mos la faz de Sancho Panza, por Zuloaga.

—Esto es un museo, amigo mio— digo 4 mi
acompafiante—; pero, ;es que compra el duque
pocos cuadros modernos?

—No0, sefior. Adquiere constantemente pin-
turas de artistas contemporianeos, pero las tie-
ne que guardar en las salas, sin poder colgar-
las, por falta de sitio.

Yo he gastado mi ahorro visual en esta co-
rreria por el palacio, El dia no me dda mas pro-
rroga de luz. Hay cerca de trescientos cuadros
que al pasar junto 4 ellos nos exigen, imperio-
samente, la entrega de nuestra personalidad.
Estamos fuera de nosotros y cuando al qui-
tar la vista de un lienzo volvemos 4 rescatar
nuestro «yo», otra obra maestra nos exige que
perdamos nuestro albedrio.

Hemos topado con tres colosos: Rembrandt,
Durero, leyden... Rembrandt se asoma a nues-
tra curiosidad con La estampa de los cien flovi-
nes, El torneo, El burgomaestre y La Anuncia-
cidm @ los pastores; Durero, con San Eustaquio,
v El caballo de lg Muerte, donde in caballero
avanza con su corcel cuyas patas pisan & un
jabardillo de bichos, mientras un viejo barbu-
do y de inquietante mirada ensefia al guerre-
ro un reloj de arena.

E1 Tiempo invencible ¢ inexorable!

La tentacion en el desierto, de Leyden. Arte-
ro, solapado y maligno, el deleite en figura de
viejo encapuchado, invita al Santo 4 que deje
sus vigilias y maceraciones y acuda al banque-
te de la vida. El asceta sostiene dura pelea, pe-
ro el espectador sabe que ha domefiado 4 la bes-
tia carnal, que atn ruje con toda su fuerza dia-
bélica, escondido en las encrucijadas de los sen-
tidos del cenobita. .
;Quiere usted—me dice—ver los tapices del
comedor? ' .

—No, seiior, Muchas gracias—respondo con
un gesto de cansancio. L.os 0jos ya no pueden
con la carga de imdgenes. Y aunque es verdad
que de vez en cuando deben tambien COITEr
sus orgias, no es bueno acostumbrarlos 4 lo
extraordinario, Yo necesito ahora, rapidamen-
te, un bafio de vulgaridad.

(Fots. Cortés) JULIO ROMANO
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N plena floracién
—en ese momen-
to en que la flor

comienza 4 ser fru-
to—ha muerto el ma-
drilefio Angel Ximeé-
nez Herrdiz. Veinti-
nueve aflos han sepa-
rado su nacer de su
morir. Y en tan peque-
no espacio de tiempo,
ha podido dejar huella
imperecedera de su me-
moria. Su cbra, mas
afortunada que su vi-
da, durard y tendrd
siempre un puesto en
la historia artistica de
esta eépoca.

Una caracteristica
de este siglo es la pre-
cocidad de los artis-
tas. Todos los que es-
tAn vivos han logrado,
al llegar 4 los tremnta
afios, madurar con fir-

meza y encontrar la fa-
ma y, lo que es mds di-
ficil, el estilo de su la-
bor futura. Hay nom-
bres gloriosos —comao
el de Julio Antonio
—que se rodean de una
corona de laurel cuan-
do apenas el artista ha
asomado sus 0jos cu-
riosos al mundo. El ca-
mino penoso, lento,
obstinado, para des-
pués, en los umbrales

¢ la senectud, alcan-
zar el galardén maxi-
mo, no es de nuestro
tiempo. Nuestro tiem-
po es el del artista que,
sin haber sido niiio, se
encuentra bruscamen-
te viejo, cuajado, for-
mado en el sexto lus-
tro de su vida. El es-

Isterio de Cultura 2006

UN GRAN ARTISTA

ANGEL XIMENEZ HERRAIZ
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piritu hasuprimido su
primer periodo, el de
su infancia. Nace, y es
va joven 4 los quince
afios. Y alcanza el me-
diodia cuando aun no
ha desvanecido su ro-
sicler la aurora.

De esta ley ha sido
obediente Angel Ximé-
nez Herrdiz. ILlegé 4
fructificar temprano,
demostracion del im-
petu que dentro lleva-
ba. Y en el momento
en que alargé los finos
dedos para recoger la
cosecha, cafa herido
subitamente para no
levantarse mds.

Tenemos, porlo tan-
to, que hablar de pri-
micias: las primicias
de una primavera ju-
venil, que prometia un
e: tio cargado y colma-
do. Primicias de pintor
vy de dibujante. Deli-
cados y sutiles arabes-
cos de esa magica mu-
sa moderna de lo de-
corativo. Ximénez
Herrdiz ha dejado
poquisima pintura de
caballete; algin retra-
to, algun éleo. Su la-
bor se distribuyd en
tres aspectos—Ilos tres
tan modernos—de
ese arte, Le atrajeron
los grandes frisos mu-
rales, la afiligranada
trama del vitral y la
ilustracién de libros
y revistas. En ello es-
ta su obra casi ente-
ray en ello demostrd
la poderosa personali-
dad de su tempera-
mento.

s
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Entendia la pintura como un
poema. Delicadisimo hasta ser te-
nue, arménico hasta ser artificial,
gracioso como un miniaturista
persa, este muchacho no pintaba
una naturaleza que veia, Sino una
naturaleza que soilaba.Como cier-
tos quimicos destilan de metales
vy plantas sutiles alquimias, ¢l
destilaba quintaesencias de ade-
manes, de colores, de line_a.s eltzz-.
gantes de su paisaje interior. Si
hay alguien que pueda servir de
punto de mira para valorar & Xi-
ménez Herrdiz, podemos hablar
de los prerrafaelistas ingleses. Pero
¢l era un prerrafaelista mas orien-
tal, un preciosista mds minucio-
so: mas libre también de los gran-
des temas caballerescos, histéricos,
épicos, Al modo de Dulac, tenia
en las venas una sangre de legen-
darios origenes asidticos y en los
ojos la belleza precisa de cada cosa
en relaciébn, en acorde, en COnNso-
nante con las demds. Su fruicién
por la linea curva, por el escorzo
elegantisimo, era igual 4'su ena-
moramiento por los objetos que
tienen un valor de simbolo y por
los agrupamientos de figuras en
sentido de friso escultérico 6 en
sentido m4ds elevado, de musicales
alegorfas. Era un pintor subje-
tivo, que tenfa un alma remota
y de ella extraia composiciones
suaves de color, 4 wveces semi-
desvanecidas.

Discipulo de Cecilio Pla, el colo-
rista vibrante, que llega hasta lo
flamigero, la retina de Ximénez
Herraiz no recogid, como la de su
maestro, la orgia luminosa de nues-
tro clima meridional. Habia una
bruma-——Ila leve niebla del ensueno
—ante ¢l sol dorado de lo real, pa-

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Angel Ximénez Herrélz, el artista tan tempranamente malogrado, trabajando en su estudio
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Ximénez Herraiz

La FEsfera

ta este pintor de imaginaciones.
Preferfa los acordes armoniosos en
tonos menores, las dulzuras de
las mediac tintas, las escalas cro.
maticas crepusculares. Si Pl4. el
maestro, era como la S@W’Hﬂ’ de
Albéniz, Ximénez Herrdiz, el dis-
cipulo, era su Cdrdoba, miste.
riosa, semicallagla y con pro-
fundisima proyeccién hacia el pa-
sado, '

Tal este artista, en el que se
cumple esa sabida frase de Lucre-
cio: «L.os elegidos de los dioses
mueren jovenesy. Tal este artista
no museable, porque pinté pocas
telas, y que, en cambio, intervino
en la dura labor de los dias, para
poner en ellos su sello de exqui.
sita v auténtica aristocracia es-
piritual. Su misién fué rodearnos
de cosas gratas, llevando 4 todos
las sonrisas del arte, por el cris-
tal coloreado, por la omamenta-
cion del periodico, por la nota
constante en los objetos de uso
repetido. Hay pintores egocentris-
tas que lo toman todo de la vida
y reducen & unos lienzos bien y
lentamente trabajados, su devo-
lucién. Hay otros que se derra-
man en ella, se dan 4 ella minucio-
sos, pacientes, humildes; los quela
engalanan y van con constancia
anonima . creando cosas hermo-
sas que nadie sabrd quién hizo, pe-
ro que, en su conjunto, forman el
caracter de un tiempo de civiliza-
cién, Son los que—como Ximénez
Herrdiz—nacicron con la misién
de embellecer la vida y no se lle-
van nada de la vida, aunque ellos
se lo dieron todo: la carne y el
espiritu y el alma.

TomAs BORRAS
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LEVASE este
E castillo en un
espacioso ce-
1170, & cuyas plan-
tas, por el lado del
Poniente, en wuna
depresién del te-
rreno de mds’ de
sesenta metros, y
sirviendo 4 la for-
taleza de infran-
queable foso natu-
ral, se desliza el
obscuro rio Sil.
Una doble cinta de
almenadas mura-
llas defiende el re-
cinto del castillo
por los demads vien-
tos, vy de trecho en
trecho se alzan del
grueso muro de
mamposteria que
cifie su dilatado pe-
rimetro, wvetustos
torreones de altas
y melladas alme-
nas. La portada 6
entrada principal
tiene dos elegantes
puertas de medio
punto, una fuera -
y otra dentro, que custodian cuatro altos y gra-
c1080s tambores en forma de minaretes con co-
ronamiento de canecillos y almenas de aguja.

Dentro, entre la desolacién de las ruinas y
el desmantelamiento de los muros, algunos de
cuyos lienzos se conservan verticales por un ver-
dadero prodigio de equilibrio, aun pueden dis-
tinguirse los varios compartimientos que forma-
ban esta formidable fortaleza: la plaza de armas,
donde fulgirian 4 los rayos del sol los aceros de
los valientes Templarios, la Sala de la Enco-
mienda, la capilla en la que profesaban aque-
llos denonados caballeros, el panteén, las maz-
morras de las torres y las caballerizas, en cuyo
gotico arco de entrada esta esculpida la miste-
riosa cruz sin remate, en forma de T, que era
la ensefia de los Templarios.

Nada se sabe 4 punto fijo de la historia de
este castillo antes del afio 1178 en que aparece
donado 4 la Orden del Temple por los Reyes de
Le6n, don Fernando 11 y su hijo don Alfonso
VIII. Supébnese construido el castillo de Ponfe-
rrada sobre las ruinas del romano Infer annium,
el que 4 su vez se levanté sobre las ruinas de
otro celta, y es de suponer que en las encona-
das luchas sostenidas para la reconquista del
suelo patrio, los monrtaineses, que palmo 4 pal-
mo disputaban 4 los sarracenos el terreno in-
vadido, se valdrian de la estratégica situaciéon
del castillo 6 de sus ruinas. Del examen de éstas
no parece aventurado deducir que su edifica-
cion responde 4 tres distintas épocas, encon-
trdndose vestigios de edificaciones romanas y
de estilo gético primitivo, y sélo en la fachada,
que fué la construida por los Templarios, se
observa el refinado gusto arquitecténico del
siglo xI11.

Fernando IV el Emplazado, reivindicd el
castillo, que en el afio de 1340 fué donado por Al-
fonso XI 4 los condes de Lemus, quienes le po-
seyeron hasta los Reyes Catdélicos. Perdida des-
pues su importancia militar, fué nombrado, por
mandato, Real Alcaide de la fortaleza el mar-
qués de Villafranca, y finalmente cay6 en po-
der del Ayuntamiento de la villa, hasta que re-
cientemente se lo adjudicé el Estado.

Lo que mds acrecienta el valor histérico de
sus venerables muros es el haber servido en los
siglos x11 al x111 de templo, mansién y baluar-
te de lecs caballeros del Temple. A estos monjes
guerreros les rodea una misteriosa leyenda. Na-
cieron al calor de las Cruzadas, 4 un tiempo con
los valientes caballeros que formaron las mili-
cias del Hospital y del Santo Sepulcro, en el
primer tercio del siglo x11, siendo Rey de Jeru-

CAMAR U
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Caﬁtillﬂ de Ponferrada

salén Balduino Il quien admirade de la fe vy
decisién de nueve caballeros cristianos, entre
los que se contaban Hugo de Paganis y Godo-
fredo de San Ademaro, les concedi6 un palacio
cercano al Templo de Salomén, de donde to-
maron su nombre. I.os nuevos frailes y caba-
lleros hicieron los votos ordinarios, compro-
metiéndose ademds 4 defender 4 los peregri-
nos que visitaran los Santos Lugares y custo-
diar los caminos de Palestina, y tales fueron sus

hazafias y tanta su prez y gloria, que otros

afamados caballeros y muchos jévenes de la
nobleza acudieron preéstamente 4 engrosar las
filas de la naciente Orden.

Vestian en un principio hdbito blanco, al que
afiadieron después, por concesién del papa Euge-
nio 111, una cruz roja sobre el pecho., El estan-
darte de la Orden era el (Baucaty 6 ¢Bauceaty,
compuesto de dos franjas, una blanca y otra
negra, significando el blanco la castidad y el
negro la dureza y tenebrosidad de la vida de
estos extranos freyres, que al entrar en el com-
bate entonaban 4 grandes voces el versiculo de
David: Non wnobis, Démine, non nobis, sed no-
mane tuo da gloviam, y peleaban hasta morir
O triunfar.

Reconquistada Jerusalén por Saladino en
1187, y perdida, por lo tanto, la causa de la San-
ta Cruzada, todavia los caballeros del Temple
cubriéronse de gloria en Tolemaida, desde cuya
plaza prestaron poderosa ayuda 4 los Cruzados,
hasta que en 1291, tomado San Juan de Acre
por los musulmanes, hubieron de retirarse de
los Santos Lugares. Entonces se desparrama-
ron por Europa, cuyos principales castillos ocu-
paron por dddivas 6 generosidades de nobles y
monarcas, llegando & poseer una renta cuantiosi-
sima. En Espaifia, donde poseian los castillos
de Bembibre, Cornatel y Ponferrada, entre otros,
consagrdaronse principalmente 4 velar y defen-
der a los peregrinos que en su visita al templo del
Apé6stol Santiago tenian su paso obligado por
las montafias de L.e6n, Sin embargo, desviados
del fin principal de su instituto, desterrados de
Palestina, cudnta tristeza y qué melancélicas
saudades albergarian sus almas. Todavia no se
extinguieron por completo los ecos de su grito
de guerra que resoné iracundo en las mansas
orillas del Jorddn. En el éxodo triste, abando-
nados los Santos Lugares, los ojos de los mon-
jes volvianse 4 Palestina; aun entre la fimbria de
los hdbitos se acumulaba el polvo glorioso de
las llanuras de Jericod, donde florecen las rosas
mégicas de fuego... ;Jerusalén!...

Otra desgracia, mayor si cabe que la pérdida

2, )
a Palastina? Et
amenazaba aire
su poderio habia
llegado 4 despe; tar
los recelos de lo
Reyes y sus rigue
zas la envidia de
los magnates. E}
pueblo odig balos
también; se asegu-
raba que vivian
entregados 4 abo-
minables practicas,
que vendfan cris.-
tianos™4, los moros,

que escupian, blas-

cifijo [y adoraban
4 una espantosa
cabezallamada Bg-

encarnacién de un
terrible espiritu.
Esta sombria nube
cernida ¥ sobre la
desventuraga Ca-
balleria del Tem-
ple, no habia de
tardar en descar-
gar. En efecto: la
confesién atribuie

da 4 dos caballe-
ros Templarios,—Momfocén, Prior de Monte-

falc6n, y Nofe-Dei-Tlorentin—de algunos des
litos horrendos, imputados 4 toda la Orden,
determinaron & Felipe IV ¢l Heymoso, Rey de
Francia, 4 decretar en 13 de Octubre de 1307,
la prisién de todos los Templarios residentes
en Francia, formdandose una resonante causa,
en la que fueron expulsados del Reino algunos
Caballeros, sujetos 4 dura prisién los mds, y
condenados otros al suplicio, no sin que todos
hicieran protestas de su inocencia.

De este modo fueron quemados vivos en Pa-
ris, en las inmediaciones de la abadia de San
Antonio, cincuenta y nueve caballeros Templa-
rios, entre otros el gran Maestre Jacobo de Mo-
lay; Guido, Comendador de Aquitania, y Peral-

da, Gran Prior de Francia. Sin embargo, los

atroces delitos que se les imputaban no llegaron
4 probarse, lo que no obst6 para que el papa
Clemente V, cediendo 4 las presiones del mo-
narca frances, suprimiera en 1312 la Orden.
En Espaiia fueron juzgados por el Concilio
Tarraconense de Aragén y Valencia, y por el
Salmantino de 1310 los de Castilla y Leon,
siendo gran Maestre del Castillo de Ponferrada,.

don Rodrigo Ydifiez, cuya noble figura llena de

valor y dignidad retrata magistralmente el ma-
logrado escritor leonds don Enrique Gil Carras -
co, en su novela histérica ! seiloy de Bembibiée

Una fria y nebulosa maiiana se reunieron en
la plaza de armas del castillo de Ponferrada
los Templarios de Le6n. Tristes y silencioso s,
llenos de ligrimas los ojos, acudian 4 dar el
postrero adiés & aquella gloriosa fortaleza, que
como las de Valcdrcel, Bembibre y Cornatel,
sabfan perdidas para siempre. Juntos partie-
ron, horas después, 4 Salamanca, ¢«montados en

sus soberbios caballos de guerra, seguidos de:

sus pajes y esclavos africanosy, (1), de cuyo
Concilio no debian volver, pues si bien en ¢l res-
plandecié su inocencia, fueron despojados de
sus castillos 'y destinados sus bienes 4 distin-
tas Ordenes religiosas,

Sélo nos queda de grandeza tanta, unas mi-
seras rufnas y un escudo, borroso ya por los
ultrajes del tiempo, cuya inscripcién, leida pox
Rodrigo Yéfez, el ultimo Maestre, con embar-
gado acento, fué repetida en baja voz por 108
caballeros Templarios al trasponer por ultima
vez el puente levadizo del castillo: Nisi Loni-
nus custodievit civitatem, [rustva vigilat qu?
custodit eam.

Cecinio BENITEZ

(1) ‘Enrique Gil. El sefior de Bembibre,

|

femando, 4 un cru-

fometo que era la




La Esfera 31

||:|||||||||||l|l||||Ill-llll||i|||r||1llllllIIIIllIl:IlIlIllllllll'mllllllIIIHtIIlllltHIl_lllHlIllIIIIII!IHIIIIHIIIIIllllllllllllll]luulllIllllllluulullllIH-ILIIIIIH||F|u||||||ummuumuuu“uummuul||||mmuuuuu||||unmumuuumnu|u||||||u|u|u|1|muuuuur||.||.“|“||||||||.||||m|||||""""|| =

FAROLEROS DE ESTRELLA

Cuando se apaga el Sol : ' en donde los humanos

salew los favolevos lememos la ilusion

pava encendey los luceros. | de paseav nuestva cteyna mansion
Corred, joh aviadoves favolevos!, gsprvitual,

por los sidevales sendevos cuando legue el momento

con vuestra lanza luminosa, de echar d los gusanos

V. en fantdsticos vuelos ' nuestro lastre carnal.

encended ¢n los cielos

toda esa teoria caprichosa .
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_ ; ! Govy DE SII.LVA
de estvellas que tluminan

la ciudad misteriosa, (Dibujo de Bujados)
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Mile. Roland, la’ famosa aviadora; caballero de la Legién de Honor, ante su aparato

ACTIVIDADES FEMENINAS

LAS MUJERES QUIERFEN

EANXRS

A mujer parece cada dia mds resuelta 4 li-

brarse de la tirania del hombre, y para

ello, sabiamente, comienza por libertarse
de la esclavitud econémica, procurando ganarse
la vida por todos los medios posibles.

Son ya innumerables las profesiones que las
mujeres han abordado con buen exito y co-
mienza 4 ser légico que los hombres se preocu-
pen de esa invasion, sobre todo en
determinadas profesiones, de las
que acabardn por ser totalmente
eliminados.

Si la orientacién profesional, de
la que tanto se habla y de la que
se hace tan poco, fuese ya un he-
cho de constante aplicacion social,
se hubiera comenzado por estable-
cer una diferenciacion sexual de
las profesiones; una clasificacion
que, en lo posible, hubiera indica-
do qué ocupaciones correspondian
preferentemente, por lo menos, &
cada uno de los sexos. |

Decimos preferentemente, por-
que no es tan facil como antaiio
se creia establecer esa diferencia
profesional entre los dos sexos; hay
muchas profesiones que son lo que
podriamos llamar «sexualmente in-
diferentes», y hay, por otra parte,
en los casos individuales, mujeres
que son mds facilmente adapta-
bles 4 profesiones masculinas, vy
hombres de mas facil y ntil adap-
taciéon 4 las femeninas.

TL.o contrario es, naturalmente,
el caso general, y, en definitiva,
cuando se dan las excepciones, ¢s,
evidentemente, porque en las glan-
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dulas de secrecién interna, 6 entre las glandulas
de secreci6n interna, no existe el equilibrio in-
dispensable que da la normalidad sexual com-
pleta; son casos que caen perfectamente dentro
de los dominios del doctor Maranén y por ¢l
solo podrian ser debidamente comentados y, en
loTposible, curados, si sen enfermos.

Tal el caso de esa mujer francesa que ha lle-

VIDA

vado su masculinismo hasta hacerse amputar
los senos y ha entablado un pleito contra una
Sociedad que no quiere admitirla entre los va-
rones. Se trata, naturalmente, de un hecho ex-
cepcional, v lo excepcional, en tales condiciones,
suele ser patologico.

Sin llegar 4 tanto, es evidente que muchas
mujeres se dedican ahora 4 trabajos que podrian
' v deberian ser considerados como
preferentemente masculinos; hace
veinte afios s6lo se las considera-
ba admisibles como empleadas de
mostrador en ciertos ramos del co-
mercio. Después vino la época que
pudiéramos denominar burocrati-
ca, que va llevdndonos rapidamen-
te al predominio de las taguime-
cas en oficinas pliblicas y secreta-
rias particulares, y casi al mismao
tiempo invadieron, con excelente
éxito muchas veces, las bellas ar-
tes que antes las estaban casl ve-
dadas: la pintura, primero, y la
escultura, después; y ahora, fuera
de nuestro pais, también la arqui-
tectura, En la musica, que fué de
antiguno su campo propio, amplia-
ron y elevaron su condicion; de
meras ejecutantes, ascendieron d
compositoras, y aun como ejecu-
tantes ganaron inmensamente te-
rreno: dejaron de ser solo pianis-
fas y algunas lograron ilustrar sus
nombres como virtuosas de instru-
mentos de cuerda. También las
hay—pero, afortunadamente, muy

La escultora francesa Edith Gabriel, que copia sus modelos en moyimiento

excepcionales—ejecutantes en 1ns-
trumentos de viento,
Dentro de esas profesiones, que
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ya podriamos llamar mds suyas, la mu-
jer es innovadora, lo que da buena idea
de su superioridad intelectual. Asi, por
ejemplo, la famosa escultora francesa
Edith Gabriel, imitando 4 los pintores
japoneses, que hicleron del ritmo de la
vida lo esencial de su arte, copia 4 su
modelo en movimiento; lo que la interesa
no es la pose, lo estdtico, sino lo dindmi-
co, ¥y lo que persigue no ¢s el cuerpo
inmovil, como muerto, sino el ritmo del
movimiento muscular. Ahora hace una
bailarina, y su modelo, una muchacha
profesioral del baile, danza mientras
Edith Gabriel modela diestra y rdpida-
mente, procurando sorprender la actitud
ansiada.

~ Otras profesiones, evidentemente me-
nos femeninas, son también muy diestra-
mente ejercidas por mujeres excepcio-
nales.

Asi, miss Ella Tronth, que fué
condecorada durante la Gran Gue-
rra por haber salvado heroicamen-
te a algunos tripulantes de un bar-
co torpedeado, se dedica 4 la pes-
ca de langostas, con la que ha lo-
grado ya una gran fortuna, y ella
misma prepara habilmente los ces-
tas que ha de emplear en su tra-
bajo.

De miss Ella Tronth no podria
decirse en el padrén, segin la vie-
ja formula espafiola v al hablar de
profesion, «5. L.y; y, sin embargo,
sus labores propias son ésas: pre-
parar cestos, pescar langostas con
ellos, y enriquecerse.

iQué inmensa distancia entre es-
ta mujer y aquellas muiiequitas
fragiles y débiles, juguetes de los
hombres, q u e conocie-
ron nuestros antepasa-
dos!

De como avanza la
mujer dentro de cada
profesién, da buena idea
un garage de Berlin,
donde la mayoria, sino
todos 1os obreros, son
femeninos.

ILa mujer conductora
de ¢autos» es ya cosa
vulgar; fué esa una de
las varias profesiones 4
que la mujer llegé mas
pronto, durante la Gue-
rra, y de la que aun
quedan restos en el
(puntoy», en algunas ca-
pitales, y quedan, ade-
mas, bellas deportistas

-

Las gbreras de un garage de Berlin, que sélo tiene personal femening
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en el volante; pero eran poquisimas las que prac-
ticaban la mecanica; ahora han conquistado
también ese terreno, y en el garage berlinés ellas

se lo hacen todo.

En Francia, siguiendo el ejemplo de algin
otro pais, hay ya una escuela de ¢marineras», y
en ella, las alumnas dan diariamente pruebas de
que podran sustituir 4 los hombres en ese ofi-
cio peligroso que antes parecia esfarles reser-

vado.

Ella Tronth parecia una excepceién; ahora po-
dria convertirse en regla.

Hay, sin embargo, profesiones que aun parecia
mas’ dificil que fuesen abordadas por la mujer,
v una de ellas, la de capitan de bandicdos, tiene

ya, sin embargo, un be-
llo representante feme-
nino., |

Amelia Bascon, una
muchacha de diez y nue-
ve afios que, en Nueva
York nada menos, ca-
pitaneaba una partida
de ladrones de tiendas,
v que ha sido dete-
nida.

No se trata, efectiva-
mente, de una repre-
sentante mas de las fa-

-mosas: ladronas —a la
fivée, como dicen alli—

de almacenes, tan co-
nocidas en Paris, sobre
todo, sine de la captu-
ra. de una verdadera y
neta cuadrilla de ladro-
nes que asaltaba, de
noche, los almacenes de
la gran ciudad norte-
americana y los desva-
lijaba totalmente.

Amelia Bascon tenia
en su «trabajo» una. es-
pecialidad, que parece
senalarla como caso pa-
ra un frendépata y que,
en otras condiciones,
podria ser considerada
como un caso de feti-
chismo: se dedicaba
preferentemente a sa-
quear almacenes de cal-
zado.

Seria curioso saber, vy
algin dia podremos tal
vez contarlo, como lle-
g6 Amelia 4 esa ¢profe-
si6n» v como eligié en
ella esa especialidad.

DOROTEA

Miss Ella Tronth, heroina de la puerr~ y rica pescadora de langostas



Un grupo de «Bushmen» negros de una raza antiquisima préxima 4 extinguirse. Son pequefios y tienen la faz aplanada
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0s pueblos indige-
fnas del Africa

“Austral tienen un
particularisimo interés
actual, que pronto se
transformara en pura-
mente historico; perte-
necen casi todos ellos,
COn raras excepciones,
a4 razas en camino de
extincion, y si no han
desaparecido ya se de-
be tnicamente 4 que
los europeos invasores
no han necesitado ma-
yores territorios para
su extensién 6 no han
encontrado en los que
aun podrian anexio-
narse los elementos
de rigueza que les
ofrecen otras regiones.

Prototipo de razas
llamadas 4 desapare-
cer es la de los bosqui-
manos, O borgesmanen,
nombre que como
ovang-utang, significa,
sencillamente , «hom-
bre de los bosquesy.
l.a igualdad de deno-
minacion indica la se-
mejanza de tipo y ex-

(c) Ministerio de Cultura 2006
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El paso de un rio en las colonias inglesas del S. O,.— Un automévil colocado sobre una balsa sostenida por cajas estancos
y lleva pendiente un cable tractor

plica que muchos via-
jeros hayan tenido &
estos negros por sola-
mente semi-humanos;
hombres en cuanto &
la. forma externa, bes-
tias en cuanto a su
género de vida € 1ns-
tintos.

Semejante opinién
es, por lo menos, poco
caritativa; mas exacto
seria considerarlos co-
mo ex hombres: hom-
bres que fueron, con
toda la dignidad de la
especie, pero que han
ido perdiéndola,
arrancada por las es-
pinas de una azarosa
existencia.

Los an t ropo6logos
juzgan que se trata de
una de las razas mas
antiguas p o b la doras
de Africa, que fu¢ ven-
cida, expulsada de sus
territorios y reducida
4 la vida némada por
razas invasoras Imds
fuertes, v que esta,
desde hace muchos
afios, en pleno perio-
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Un convoy de indfgenas dedicados al transporte en el valle de Karamuti, en el distrito de Caprivi

do de regresién. En todo caso, son los suyos ca-
racteres de degeneracién g ue no presentan
cuando constituyen, en determinadas localida-
des, pueblos que pueden vivir en condiciones
normales y cuyos individuos se pareécen ya me-
nos a los pigmeos del Africa central.
Contrastan con ellos los cafres 6 basitus, que
deben el primero de estos dos nombres a su
religién: cafre viene, efectivamente, de la voz
kefir con que los drabes designan 4 todos los

que (infieles, segin su término) no profesan la
religién islamica. El nombre de cafre ha dejado
de ser tan ampliamente generico y se aplica
preferentemente 4 los pobladores de una regién
determinada en el nordeste de la Colonia del
Cabo v en el Natal. De ellos se diferencian, con
otra denominacién, los zuiis, que viven en la
cuenca del Tugela y hasta los limites de las

~colonias portuguesas.

A pesar de la penetrante invasion europea,

los cafres constituyen ain una gran masa; vy,
hombres pacificos, que hacen vida sedentaria,
se reproducen enormemente, merced también
4 las condiciones naturales y climatolégicas de
la regién en que viven: la Cafreria es la regién
relativamente més poblada del Africa Austral.

Los cafres tienen la primacia entre los bautus
por la belleza, por la fuerza, por el'valor y por
la. inteligencia. Semejan 4 los europeos por la
finura general de sus facciones, en la que di-
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Una aldehuela kaffir en el Africa de S. 0.—La valla que defiende al pueblo es muchas veces insuficiente contra las fieras
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Indigenas atravesando el rio Okavango, en el distrito de Caprivi

suenan sus labios gruesisimos. Sus sentidos tie-
nen mas aguda sensibilidad que los nuestros; y
su valentia y resistencia han sido en unos ins-
tantes pesadilla, v en otros, ademads, asombro
-—como durante la huelga del hambre de los
Amatrora—de los ingleses, & quienes su ambi-
cién colonizadora Lha puesto mds de una vez
en lucha con ellos.

Hay dos razones para juzgar de la intensa
vida mental de los cafres: una, de orden patolo-
gico: el gran numero de locos que entre ellos
existe; otra, pedagdgica: la impresion favorabili-
sima. 4 la inteligencia
de aquellos indigenas,

dores, los trashumantes en sedentarios, y los
matabeles constituyeron ya familias.

lios holandeses estuvieron 4 punto de des-
truirlos; pero semejante labor ¢colonizadoray
correspondié alli, como en tantos otros lu-
gares, 4 los ingleses.

Cecilio Rodhes, un financiero y politico poco
escrupuloso, fué el alma de aquella empresa,
para realizar la cual se constituyé, 4 imitacién
de la de Indias, una Compasita inglesa del Africa
del Sur, con veinticinco millones de capital.

La Sociedad envié un mintsculo ejército,

que han tenido cuan-
tos pedagogos han pre-
tendido educar a los
pequefinelos de aque-
lla raza.

Por su historia, son
interesantes los mata-
beles, habitantes de la
Rodesia m e ridional.
S>u nombre, matabe-
les, quiere decir hom-
bre que desaparece, y
le deben al enorme
escudo que llevaban a
las batallas y tras del
cual se ocultaban, des-
aparecian, durante la
lncha.

Pueblo esencialmen-
mente guerrero en un
principio, acostumbra-
do 4 la matanza, no
podian los matabeles
casarse ni educar & sus
hijes. Estaban en
constante ¢ am p ana,
vivian sobre los paises
en que peleaban y se
abastecian por el pi-
llaje y el saqueo, en el

e

que comprendian mu- i i 3
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jeres y mnifos, mﬁjgr@ :
Mds tarde, cum- CAMARARIET

pliendo una ley natu-
ral, los guerreros se
trocaron en labra-
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unos 200 hombres, al mando de Jameson, al que
se unteron pronto muchos aventureros y bus-
cadores de oro del Transvaal v del Orange,

Jameson logré primero penetrar pacifica-
mente hasta la residencia de Solenguh, jefe en-
tonces de los matabeles, que se la abrié incauto,
v poco después un motivo fitil, la rotura de unos
hilos telegraficos, sirvié de pretexto 4 los ingle-
ses para declarar la guerra que fatalmente habia
de ser funesta para los indigenas, mds numerosos,
pero con menos y menos eficaces medios de
acciébn guerrera. En 1895, cinco ailos después
de la llegada de Jame-
son, todos aquellos te-
rritorios eran ya in-
gleses y se daba a la
colonia el nombre ofi-
cial de Rodesia.

Aquella ¢ on quista
s6lo costé 4 Inglate-
rra, 124 vidas.

Mas tarde, durante
la guerra del Trans-
vaal, los matabeles se
alzaron de nuevo con-
tra Inglaterra; pero
inutilmente

Seria muy larga la
enumeracién total de
aquellas razas y de
aquellos pueblos cuyas
costumbres hemos re-
latado parcialmente
muchas veces, y de las
que hoy damos nueves
informes graficos; pero
entre todos esos pue-
blos son perfectamente
tipicos los cafres, los
hosquimanos y los ma-
tabeles & que hoy nos
referimos.

El pasado y el por-
venir de esas razas
constituyen admirables
capitulos de la historia
s del hombre. Su presen-
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(Fots. Vidal)

Un cocodrilo atacando 4 un indizena dormido & la orilla del Zambesee (Rodesia del Sur)

te sirve para darnos
idea de como vivi6 el
hombre primitivo,

e
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. EL PALACIO DE LOS GARCIGRANDES

Portada principal del palacio de los Garcigrandes, que mira
& la Plazuela de los Bandos

UENTA Bell en su preciosa monografia so-
( , bre la historia del Renacimiento espa-

fiol, que cuando el Padre Francisco Vito-
ria explica sus lecciones de derecho de gentes
en la Escuela, y Fray Luis de Leén profesa de
agustino y acude 4 las aulas en los primeros
cursos, se inicia, el arte plateresco en la roja ciu-
dad del Tormes. Se labran entonces las fachadas
de Sancti Spiritus, de San Esteban y de la Cate-
dral nueva; acaban de decorar Monterrey y se
consiruye esta casa de los Garcia Grandes,
llamada después de los Garcigrandes por ha.-
berla adquirido los Espinosas, que llevan aun
en nuestros dfas el vizcondado de este nombre,
en plena calle de Zamora, 4 la vera del corazén
de la ciudad. Iista precioss casa plateresca, con
sus escudos, sus ventanales, su portal y sus gra-
C10s0s medallones, coge ya 4 Salamanca en ple-
no Renacimiento. Seria curioso estudiar, si-
guiendo las indicacio-
nes del notable inves-
tigador de la vida y
obras de Fray Luis
de l.edn, estudiar si
en Salamanca fué
el cuadro antes
que el marco 6 dste
primero que aquél, Se
plantearia asi el curio-
SO problema de si el
ambiente de la Es-
cuela forjé el de la
urbe, 6 el de la urhe
el de su estudio. Po-
siblemente, las dos
transformaciones s on
coetaneas y paralelas,
y obedecen al mismo
ritmo espiritual de las
gentes. Fl precioso bal-
con esquinado de este
palacio v la wventanita
del plano inferior,
situadas en el lien-
z0 lateral, hoy pro-
fanado por canalones
Y palomillas, sus her-
manos gemelos de

LAMARAAR
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otros huecos de casas contempordneas. El gético

se va asalmantinando, hasta que asoma el
plateresco en toda su pujanza.Y el plateresco
es ¢l comentario que hace la piedra, obediente
y 10ja, 4 las inquictudes renacentistas de la
ciudad. Solamente ante estos primores pueden es-
cribirse la oda 4 Saliras sobre la musica v las
paginas admirables de La perfecta casadz. Se adi-
vina que, fatalmente, necesita de este escenario
el agustino para forjar los jalones de su severi-
dad espiritual. |

Y hasta que estos palacios no se levantan
por todos los barrios de la ciudad, hasta que no

se termina el artesonado de Sancti-Spiritus,

hasta que los dominicos-—enemigos naturales
en la Escuela de los agustinos—no acaban su
solemne morada de San Esteban, hasta que los
arquitectos y decoradores no dan fisonomia 4
las portadas de la Catedral v 4 los dragones y
quimeras de las cornisas de Monterrey, Sala-
manca no sabe comenzar una vida intensa ¢é
inquieta en su estudio. Salamanca cuenta va
con diez mil escolares y toda la ciudad es una
prolongacién de su Academia. Estos palacios se
construyen para que los habiten estudiantes
ricos, seguidos de su corte de capigorrones ham-
brientos que tapan con sus capas cortas la par-
vedad vy sotileza de sus vestidos y muestran en Ia
cuchara del chapeo la necesidad de comer ca-
liente antes de filosofar despacio. Y .en Salaman-
ca pudo el lazarillo enganar al ciego, hurtdn-
dole vino de la bota, tapando con holitas de cera
los remiendcs de la bota. De un lugar cercano
a Salamanca hace proceder Cervantes 4 Cortadi-
llo, rey de la tahureria y principe del robo y de
la martingala. La Escuela es también refugio
de la picaresca, y sus estatutos son ten demo-
craticos y tan tolerantes, que todo ¢l mundo
tiene derecho 4 penetrar en las aulas, 4 conten-
der con los maestros y hasta 4 fingirse escolar,
oficio que tiene mdas privilegios gque obligacio-
nes, El que sabe tafier una vihuela 6 soplar en
ung gaita zamorana, intrumentos que tanto
temfa aquella tia fingida de la donosa
Esperancita, no necesita de otras habilidades
para justificar su oficio. Estas casas grandes,
como los Colegios, como los Conyentos, habi-
tados también por estudiantes de mejor condi-
cibm, sin su cocina al aire libre en los dias in-
ciertos. No se consume mds carne que la de
carnero en la ciudad, y las truchas del Tormes
vy las ¢lubias de Arévalo, v no digamos nada de
las famosas empanadas del figdén 6 tasca del
Humilladero, son manjar reservado para los
titulares de los Colegios Mayores y para los hijos
de los magnates. El sol de Salamanca, que dora

Baletn y ventana, esquinados, dei palacio
de los Garcigrandes

v enrojece la piedra de la casa de los Garci-
grandes, es el mejor remedio para tantos males.
Muchas wveces es una mujer, la que por oir én
buen romance una sdtira de Marcial 6 un canté
suave del cisne de Mantua, socorre al necesitado,
l.a casa de los Garcigrandes aparece en Sala-
manca cuando su Estudio vierte su espiritu re-
pacentista ¢ inquieto por toda la ciudad. 'Se
alza en una preciosa plazuela salmantinisima
y traza las elegancias platerescas al barrio de los
labradores y forzados de la tierra. Tiste pala-
cio, como casi todos sus hermanos, se ha ido
plagando de mal humor 4 las necesidades de
los tiempos. Abandonado de sus duetfios, fué
casa de banca y hoy sirve de abrigo 4 varios
vecinos 4 la vez. Pero no ha logrado perder su
prestancia y su alegria y desde la manana a
la noche recibe los besos y las caricias del sol,
que lo ha dorado y enrojecido. Caminando ha-
cia el centro de la ciu-

dad, hacia la Plaza,

Palacio de los vizcondes da Garcigrandes, en Salamanca (hoy casa de los hijos de Rodriguez Vega)

sumanse vya la zona
Barroca y churrigue-
resca de la ciudad,
que tiene tambidn su
encanto. En la ciudad
del Tormes, los arqui-
tectos de las postrime-
rias del siglo xviI vy del
siglo XVIII no saben es.
tarcciosos, v sus labo-
res detallistas, carga:
das v opulentas, con-
ciertan con el tono bur-
16n de don Diego de
Torres Villarroel, y cor
las trovas artificiales
de los Arcades bobos
que debaten en el za-
fuan endiablados did-
logos de amor libres-
co y de galanteria
forzada con sus Clo-
ris fingidas y sus
Batilos no menos
[ingidos v enganosos.
Jost
SANCHEZ ROJAS
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La sefiorita Rosa Maria Colomo, bella mecanégrafa mejicana empleada en una conferencia internacional en Londres y tinica que ha sido capaz en estos
tiempos de psitacosis al loro, que acompafia en sus viajes al secretario de Estado Mr. Stimgon
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centenario
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Un reciente

ELIAS RECLUS

francesa y en los centros intelectuales 6
Sociedades sabias de Paris la iniciativa
expuesta por Les Nouwvelles Litteraives, pidiendo
que se celebrara el 15 de Marzo el centenario del
nacimiento de Eliseo Reclus. Es curioso este
hecho y digno de estudio, porque revela un as-
pecto del estado de conciencia de las minorias
cultas, que se atribuyen 4 si mismas la categoria
social de una superioridad* intelectual. '
Pocos nombres entre las legiones de franceses
que lograron fama mundial en el pasado siglo
se conservan tan Iintegramente en el conoci-
miento y en la admiracién de las generaciones
actuales como el de Eliseo Reclus. Se va bo-
rrando y olvidando, precisamente, lo que habia
en su personalidad y en su vida de discutible y
de abominable, para los criterios conservadores
6 moderados. Perdura ese monumento de saber,
de paciente investigacién, de ordenacién admi-
rable, de seleccién juiciosa, que llega 4 los lindes
de la ‘adivinacién, titulade Nwueva Geografia
Universal, cuya construccién, empezada en
1875, consume casi la vida entera de Eliseo.
En Francia misma se decia que el francés era
un sefnor condecorado que no sabia geografia,
Eliseo Reclus, con su obra clara, amena, inci-
tadora, transforma & Francia; le despierta la
curiosidad de los estudios geogrdficos; aviva el
atan de competir con Inglaterra, que estudiaba
geografia y se estaba haciendo duefia del mundo.
A partir de esta fecha, todos los exploradores y
viajeros, capitanes y diplomdaticos que van for-
mando el espléndido imperio colonial que hoy
posee Francia, fueron previamente lectores de
Eliseo Reclus, y leyendo 4 Reclus concibieron
las osadas empresas de unir al dominio de Fran-
cia estas dilatadas tierras que se llaman Mada-
gascar, Cambodge, Laos, Alto Volta y Aflrica
occidental francesa...

Nc} ha sido acogida cordialmente en la Prensa
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Los admirables

ELISEO RECLUS

;Coémo no proclamar la gloria de este hombre
y la de sus hermanos Elias y Onésimo, que le
ayudan en sus estudios geograficos y los com-
pletan? ;C6mo no unir en esta evocacién 4 los
otros dos hermanos, Armando, el marino, y
Pablo, el cirujano, con tan gran talento; con tan
singular caracter, con tan denodado temple

~como los gebgrafos? Acaso en esta realidad esté

el desafecto con que se ha mirado la iniciativa
del centenario.

LLos Reclus constituian una familia de ad-
mirables locos. Hijos de un pastor protestante,
mistico visionario, fervoroso practicante del
culto, catequista infatigable y de una maestra
de enseflanza superior, que preparaba jévenes
para examenes de bachillerato y pedagogia,
estos nifios aprendieron en su hogar la laborio-
sidad afanosa, la curiosidad de saber, el amor al
estudio; todo menos la fe religiosa y el acata-
miento de la tradicién.

Criados en el pais vasco, cerca de la frontera
de Espafia, en Orthez, pueblo situado entre
Pau y Bayona, estos nifios revelaron desde sus
primeros afios un espiritu indémito y un afdn
de propia personalidad, caracteristicos de aque-
lla raza. Su incredulidad, su revolucionarismo
amargé la existencia del pastor protestante vy
de la maestra, tan tozudamente ortodoxos.
El cisma desperdigé la nidada bien pronto y
lanzé & los chiquillos Reclis 4 la lucha de la vida.

Elias se declaré librepensador y socialista:
Eliseo, ateo y anarquista. I.os demds fluctuaron
entre ambas lindes de la deliciosa tierra de
Acracia. Eliseo siguié la carrera de ingeniero
brillantemente en la Escuela Central, de Paris.
Elias publicé6 un libro titulado Los primitivos,
en el que asegura ¢ intenta probar que la civi-
lizacién de los pueblos que llamamos salvajes es
superior & la nuestra. A pesar de sus doctrinas,
al estallar la guerra con Alemania cuatro de los
hermanos se incorporaron 4 la guardia nacional
y prestaron servicio, hasta que, hundido el
imperio, surgié el grito airado de la Commune.
Y Elias y Eliseo contribuyeron al triunfo efi-
mero. Nombrados directores de la Biblioteca
Nacional, salvaron sus tesoros durante las horas
enloquecedoras de los incendios. Elias pudo es-
caparse; Eliseo, aprehendido, fué condenado por
el Consejo de guerra de Versalles 4 deportacién
perpetua. Entre tanto, Armando, oficial de
Marina, fué sorprendido por los alemanes ha-
ciendo unos sondeos, v condenado también 4
una grave pena. El menor, Pablo, fué desde muy
joven uno de los mejores operadores que ha
tenido Francia. Maestro en la Escuela de Medi-
cina, de Paris, edificaba 4 sus alumnos, no sélo

- con la seguridad genial de su bisturi y con su

saber, sino con la uncién religiosa que ponfa en
el cuidado de los enfermos. lLe dolia el dolor
ajeno, y cuando se rendfa ante un mal incura-
ble, lloraba como un nifio.

Trabajando, llegaron 4 reconstituir sus ho-
gares, y, amnistiados, se encontraron de nuevo
reunidos en Paris. Eliseo tenia dos hijas muy

39

locos de la familia Reclus
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ONESIMO RECLUS

agraciadas, estudiosas ¢ inteligentes, que le ayu-
daban en su labor. Un dia fueron 4 visitar al
gedgrafo dos alumnos de la Escuela Politéenica.
Conocieron & las muchachas y departieron con
ellas unas horas. Elfseo los invité 4 acompafiarle
en su cena frugal de vegetariano impenitente.
Alzados los manteles, una de las muchachas dijo:

—Padre: mi hermana y yo creemos en las
palabras que nos han dicho estos hombres.

Y Eliseo replicé:
f"—~Casaos, si les tenéis amor Sed felices. Po-
déis retiraros.

Es este mismo nifio ingenuo, que, segin ha
referido I.e6n Treich, llegd un dia desconsolado
a casa del doctor Nyssens, sollozando: «Mi
mujer me ha engafiado!y» Y como, al consolarle
su amigo fraternal, pusiera en duda la traicién,
Eliseo insisti6:

—Me engafia inicuamente... (L.a he sorpren-
dido esta mafiana vertiendo jugo de carne en las
espinacas! |

jPobre sofiador de quimeras! En 1893, inicia-
da ya la campafia terrorista, Vaillant arroja una
bomba en la Camara de Diputados... Y Eliseo,
acusado de complicidad en el atentado, no niega
sus relaciones con los anarquistas militantes ni
abjura de su fe en el acratismo. Y va 4 la cdrcel.
Y en su calabozo, privado de libros, que eran su
unica pasién, su unico entretenimiento, cura el
aburrimiento de las horas lentas, canturreando
la letrilla libertaria:

¢Dansons la Ravachole,
vive le son, vive le Son.
Dansons la Ravachole,
vive le som
de U'explosion |y
;Por qué no rendir homenaje 4 estos locos
admirables de la familia Reclus?

MINIMO ESPANOL

PABLO RECLUS
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Accién politica de la mujer

: Unos cuantos lustros de sufragismo

{
i
i I -

Una escuela de politica para sefioras. A ella asisten en la*actualidad”veintiocho alumnas, esposas de miembros del Parlamento

rA muy légico que desde €l momento en  dispensable para mayores empefios, la indepen- = su nombre universal, fué perseguida y encarce-

que la mujer comenzé 4 luchar por su in-  dencia politica que forzosamente habfa de c¢i- lada mds de una vez y tuvo también la inicia-
dependencia social y econdémica sintiera imentarse en el reconocimiento de la persona- tiva de la huelga del hambre en la prisién.

la necesidad de conseguir, como premura in- lidad femenina como derechohabiente en los
negocios publicos. El
sufragismo tuvo, co-
mo todas las gran-
des ideas, su perio-
do heroico y sus mér-
tires, que ahora co-
mienzan A lograr, co-
mo compensacion de
aquellos sacrificios y
molestias, la glorifi-
cacion, desgraciada-
mente post moriem
muchas veces.
Leader del movi-
miento en Inglate-
rra, y de allf partid
para conquistar el
mundo femenino la
idea de la mujer vo-
tante, fué miss Em-
meline Pankurst, una
mujer decidida y re-
suelta que capitaneé
diwversos movimien-

Miss Pankurst murié sin ver el triunfo defini-

t ﬂ :‘i erD‘lLlr:i{,’ I-I ::1 riﬂs :..-.i. . = -. ;:-_. ; : : % o : ._: » : :
femeninos en las ca-
Un grupo de mujeres japonesas votando en uno de los Congresos llt‘{s d"“? 1_& SEAL Las sufragistas japonesas en una de las visitas que han hecho
que frecuentemente celebran tropoli inglesa, hizo & los prohombres de su pals

(c) Ministerio de Cultura 2006




tivo de sus ideas; pero pu-
do ya sentir la satisfaccion
intima de ver su idea en
marcha y aceptada en mu-
chos paises. Emmeline Pan-
kurst no llegé & ministro;
pero lo fueron, gracias 4
ella y 4 sus intrépidas co-
rreligionarias de primera
hora, otras mujeres -infla-
madas por el mismo entu-
stasmo feminista,

Ahora las mujeres ingle-
sas, cada dia mas entusias-

iy
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tas del voto femenino, han Wy

querido demostrar su grati-
tud 4 miss Pankurst y han
hecho alzar en los jardines
d e Victoria Tower, muy
cerca del Parlamento in-
glés, un monumento 4 la fa-

MISS EMMELINE PANKURSE mosa heroina y martir del

sufragismo.

LLa estatua, muy caracte-
ristica y alzada sobre un pedestal modesto que ¢l dia de la fiesta inaugu-
ral fué cubierto de flores y banderas, figura 4 Emmeline pronunciando un
discurso.

Ante élla, cuando la estatua fué descubierta, habfa una enorme: multi-
tud, en que naturalmente predominaban las mujeres, que parecia escuchar
4 su redentora.

Ante el monumento desfilaron después millares de sufragistas, llevando
algunas las banderas de sus organizaciones.

El desfile sirvié, entre otras cosas, para convencer 4 los hombres que
se refugiaban como en el 1ltimo baluarte para defender su hegemonia, en
un concepto completamente equivocado del tipo «sufragistay, de que hay
muchisimas mujeres, jovenes y bellas, que aspiran 4 la personalidad poli-
tica y de que tampoco es de rigor ni mucho menos, y atin parece mejor
una prueba de mal gusto, demostrar el entusiasmo politico mediante una
indumentaria descuidada y quizds un poco hombruna. ‘

Nadie puede pensar, en estos tiempos, que la sufragista sea un marima-
cho ni un monstruo andrégino, arisco é intratable, Ser bonita, vestir bien
y aspirar al voto, son cosas completamente compatibles, y en los home-
najes rendidos ahora 4 Emmeline Pankurst ha quedado en evidencia una
VeZ mas,

Ademas, actualmente las mujeres que aspiran 4 intervenir en la vida
publica, alzdndose sobre la base de una cultura general muy amplia, comien-
zan & prepararse especialmente para esa misiéon y hay ya escuelas de «po-
liticas», puede decirse que cuando no las hay atin de politicos, y no fal-
tan hombres, aparentemente sensatos, que piensen en la eficacia para go-
bernar de la preparacion y el buen éxito en otra disciplina, por extrafia e
que sea la gobernacién de los Estados. :

A una escuela de ese genero, en el Bonar Law College (Berkhanstead) Emmeline Pankurst en el momentaTde ser detenida, cuando al frente de una manifestacion
asisten actualmente veintiocho sefioritas, esposas de miembros del Parla- femenina se dirigia al Buckingham Palace para entregar un mensaje al Rey

mento, que tienen también organizaciones po-
liticas y se preparan mediante un cursc espe-
cial para realizarlos.

Las alumnas, verdaderamente selectas, de esa
escuela, siguen muy atentamente las explica-
ciones de sus profesores:

Donde el movimiento sufragista acttia ahora
con maxima intensidad es en el Japdn, tan
décilmente seguidor de las ideas inglesas y de
méaxima actividad politica en los momentos
actuales.

Las sufragistas inglesas han hecho reciente-
mente una campafia en que han tratado dco
convertir 4 sus ideas 4 los hombres mas influ-
yentes en la politica del pais. |

También las japonesas procuran especia-
lizarse para el ejercicio de la politica y frecuen-
temente celebran consejos, en que discuten los
mas interesantes temas y en que, al par, se acos-
tumbran rdpida y.facilmente 4 las costumbres
parlamentarias.

En nuestro pais las mujeres han luchado me-
nos por lograr los derechos politicos que por
conseguir la independencia econémica, base de
la social. =

Tampoco han necesitado hacerlo para llegar
g1 no al Parlamento, 4 su imitacién, y én la
Asamblea Nacional figuraron distinguidos re-
presentantes del sexo femenino, muchos de
ellos dignos de mejor empleo.

DOROTEA

Inauguracién del monumento & miss Pankurst, en un jardin préximo al Palacio del Parlamento, en Londres (Fots. Agencia Giéfica)
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0s cambios sensaciona-

les en la moda, asi

como las discusiones
apasionadas que éstos han
suscitado, han ofrecido un
interés jamas igualado 4 los
futuros trajes de entre-
tiempo.

Los vestidos de tarde son
los que mayor transfor-
macién han sufrido, pues
de repente se convierten en
largos y amplios como los
de mnoche.

También los trajes para
el paseo 6 la calle, simple-

. Sl s ‘

Vestido de scrépe marocainy verde
obscuro, con amplia chaqueta hasta
la rodilla
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Lindo vestido de noche en «crépes de China y tulde szda
color azu pélido
mente, han sufrido unjcambio prusco en’su aspecto ge-
neral; en el talle, en el busto y en las caderas, y no
digamos en la largura, pues de las corvas casi ha baja- i
| do-la falda hasta poco mads arriba del tobillo.

El contorno se acusa mucho en la nueva silueta, y
para ello el corsé y el sostén han de sujetar perfec-
tamente las carnes & fin de que la linea se mantenga
impecable bajo los sutiles tejidos de la primavera.

Cuatro modelos creados por Mado,
todos enlpajas finas, cor Tadornos
de_cintas de seda

Vestido de seda estampada
en colores azules y grises :

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Los creadores de esas pren-
das no descansan buscando
sin ' cesar nuevos modelos
encaminados 4 conseguir la
maxima perfeccidn.

IlLa moda actual tiene,
entre otros muchos incon-
venientes, el de oprimir
dolorosamente - el cuerpo,
pues las mujeres, en su
afan de conseguir una li-
nea, llena de perfecciones,
no:'dudardn de someterse
4 ldas torturas de un corsé
rigido y un sostén opresor
que' las mortifique, como
ocurria antafio.

Los modistos quieren in-
ducir 4 las mujeres 4 que
acepten esta moda, aten-

(€) Mihisterio de Cultura 2006
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43
diculos artefactos que siem-
pre fueron la mofa de las
modernas generaciones.

La falda larga no debe
dar motivo 4 cambios tan
bruscos en los accesorios y
detalles complementa-
rias de nuestra vestimenta;
buscar ideas nuevas es] el
lema de todo creador. Si
tan exhaustos se hallan sus
cerebros que no las en-
cuentran, dejen las cosas
como estan; porque la mu-
J€r no querrd nuevas orien-
taciones que la haga ceder
en belleza y en juventud.

ANGELITA NARDI

Linda cabellera rizada segin la moda actual

diendo s6lo 4 su lucro, pues temen al peligro de la moda
demasiado sencilla, que tan fdcil resulta de copiar, y
aspiran al «gran modeloy, lujoso y complicado.
Sabido es que la moda es un lujo y que ésta se acepta
siempre con satisfaccién, por la deleitosa vanidad que
nos ofrece; pero no es razonable que desaparezca
ahora este régimen de sencillez que imperaba y que
volvamos a la falda larga, y con ella 4 los mitones, 4 las
medias de seda negra 6 blanca, al peinado de moiio é de
tirabuzones y 4 la sombrilla y el paraguas alto, an-
tiestéticos éincémodos. Ne, no es tolerable que se des-
enfunden del olvidado rincén de los recuerdos los ri-

Vestido de noche en «crépe satine
gris perla, con el cuerpo completa-
mente cerlido al busto

Vestido de noche en «crépe georgettes
color malva, con un adorno de flores
de seda en la cintura
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En las «toilettes» de noche estin hoy

! en boga los elegantes abrigos cortos

| o

| lo largo de las horas del dia, el traje es practico, sencillo; apenas hay en por la mafa-
_ na, por la tarde, sino una elegancia precisa, indispensable, supeditada 4 lo ;1113 requiere el

; valor practico de los afanes de la, jornada. Pero, ‘esa sencillez, ese valor utilitario de los
trajes, va transiormandose 4 medida que las horas avanzan. El miximo de 1a sencillez estd en

los trajes matinales, trajes deportivos, trajes caseros. Luego, por 1 1 i
| de esa simplicidad, estd méds adornado. ﬁglﬂrﬂﬂ 80, por la tarde, el traje, aun dentro

que, por la noche, en esos trajes que son gala ¢
ilusiéon de la mujer, logra su maxima belleza.
iTraje de la noche, traje aguardado ilusiona-
damente durante las horas del dial Q'-I_led{‘j 4 un
lado todo cardcter de utilidad, y ¢l modelo fué
ya, exclusivamente, elegancia, refinamiento, sun-
tuosidad. Dos caracteristicas hay -en las «toi-
letes» de noche actuales: trajes largos y abrigos
cortos. El contraste ¢s verdaderamente bello.

e

He aqui varios modelos, verdaderamente elegantes, de abrigos cortos

para complementar los largos trajes de noche. Unas veces se confeccio-

nan con material idéntico al del traje; otras, en terciopelo de seda de

- tono obscuro, rojo geraneo, amatista, verde agua-marina 6 en un sun-
‘tuoso elamé» de oro & plata. Casi todas las pieles sedosas (armiiio, re-
nard, lince, cibelina, cisne.,.) son para los cuellos muy amplios y para

las guarniciones que van como complemento. Intervienen también en

- estos cortos abrigos las enervuress, que estdn hoy tan en boga

e e
o
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La produccion
instantanea

del hielo ar-

tificial

nadero en pocos mi-

nutos, aun en ple-
no rigor del wverano,
cubriendo cualquier
superficie lisa de una
gruesa capa de hielo
propicia al skating, es
el ideal de los aficiona-
dos 4 ese atractivo de-
porte. Ello acaba de
ser realizado por el in-
geniero industrial
Gurth, de Berlin. Su
procedimiento no exi-
ge la menor instala-
cibn frigorifica., Bas-
ta extender unos cuan-
tos litros de cierta
substancia quimica en
el lugar elegido como
pista y regar luego el
suelo con agua toma-
da de un pozo 6 una
fuente, para que en el
breve espacio de un
cuarto de hora sé con-
jele la mezcla, con la
bastante consistencia
para el skaling, y con
una duracién de tres
6 cuatro horas. Nues-
tra fotografia mues-
tra al inventor del sis-
tema, haciendo una
demostracién practi-
ca en un hotel de Ber-
lin.

IMPRGWSAR un pati-
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explica

v la experiencia de muchos afios confirma el alto valor de este remedio garantizado por la Cruz Bayer.

Con dos tabletas se quitan los dolores de cabeza, muelas y oido, se cortan los resfriados o ataques
gripales y se alivian las molestias particulares de la mujer.

Levantan las fuerzas sin atacar el corazon ni los rifiones y no causan sueno.

{Desconfiad de las tabletas sueltas!

CAFIASPIRINAG:
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