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EL SACRIFICIO DE ABRAHAM, cuadro de Domenico Zampieri (Domenichino),

Cultura 2006
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PROXIMAMENTE PUBLICARA

VERSHARP

El Rey de los Lapiceros.

Millones de personas han ac%aptado el la-
picero EVERSHARP como el mas perfecto.
Todos quienes lo emplean proclaman que
ningtn -otro lapiz puede compararse con
EVERSHARP. _ _
EVERSHARP esta siempre afilado sin nun-

ca afilarlo. 1
Con él se escribe comodamente en cual-

quier momento :-: Esta siempre a punto.
Dura indefinidamente :-: Es practico, eco-
némico, bonito y duradero.

El Lapicero automatico

lleva doce minas de recambio, lo suficiente
para escribir 250.000 palabras, o sea el tra-
bajo de 15 lapices ordinarios.

Pidan siempre minas EVERSHARP, porque
son las tinicas apropiadas para el lapicero
EVERSHARP.

Hay varios grados de dureza.

Se venden en cajitas de 12 minas.

EN PLATA, DESDE 10 PTAS.  EN ORO, DESDE 25 PTAS.

OFFICE APBLIANCE CORPORATION.-Alameds, 23, San Sebastia

VERSHARP

[ noestros anunciantes y Sustripiores
Los agentes administrativos de esta Empresa van
stempre acreditados en forma que no quede duda de |t
legitimidad de su representacion. .
Lo advertimos al publico para que no acepte trats
alguno con quienes 1o lengan aulorizacion reciente,
carnet de identificacion de la casa, sellado con el sello
de la misma y firmado por el Administrador Delegado,
v satisfagan el importe de Los recibos que les preson-
{en. al cobro en nuestro nombre, ni estimen, en fin, ga-
rantizados sus intereses por nosotros, que no podemnos
yvesponder de mds gestiones que de las encomendadas
d nuestros representantes debidamente autorizados.
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de Saiz de Carlos (STOMALIX)

tado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
E Ef :;:.fda iP las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTOMAGO £
INTESTINOS

el dolor de estémago, la dispepsia, las acedias, vomitos, inapetencila,
diarreas en niios y adultos que, @ veces, alternan con estrenimiento,

9 dilatacion y Ulcera del estomago, etc. Es antiséptico

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrgmu. 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos @ quien los pida.

“PRENSA  GRAFICA"
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8 base de Sulfato de Magnesia anhkydro puro, Acido Tiririco, i SE VENDEN
CH CHAN TEA Bicarbonalo de Sosa. — El mejor Purgants, Laxante
.

Depurativo conira : ESTRENIMIENTO, JAQUEEA:

gl ESTADOBILIOSO CONGESTIONES, VICIOS(1:SANGRE
dE‘ PAR I S Prepamaco ror Umiacw C*, 49, Bruch. BARCELONA

5 fteacidn, Heemosilla, 57

: los clichés usados en esta Re-=
: vista. Dirijanse 4 esta Adminis=
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. Afio VIII.—Ndm. 384
Madrid, 14 de Mayo de 1921
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ANTEPROYECTO DE MONUMENTO A SEBASTIAN ELCANGO

Original de los arquitectos José de Azpiroz y Agustin Aguirre, premiado en el Concurso celebrado en San Sebastign
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en erudita memoria- 6 elocuente diserta-

¢i6n, las causas de este 6 de aquel feno-
meno social, ;no habrd un sociélogo con posi-
bles que anuncie una recompensa de algunos
miles de pesetas 4 quien explique el incremento
de la humanidad desde el término de la guerra
hasta el dia? :

No he podido encontrar quien me dé la menor
clave de este enigma, bien patente, y de esta
anomalia, que se comprueba con sélo abrir los
ojos. Cuando suponiamos que iban & presentar-
se, por algin tiempo, sintomas de despoblacion,
4 causa de la muerte de tantos millones de hom-
bres, barridos por la Segadora en los campos de
batalla, en las destruidas ciudades, en el aire,
en los barcos sumergidos, he aqui que la huma-
nidad se abulta, crece, pulula, se desborda y no
cabra en parte alguna al paso que lleva. {,Sera
s6lo en Espaiia, por haberse refugiado aqui una
ola gigantesca de multitud asustada, horrori-
zada de tanta barbaridad? No. Segin parece,
sucede lo mismo en todas partes. No hay hospe-
dajes, no hay viviendas, escasea hasta la respi-
racién en el resto del mundo. Lo que el Dante
llamé «la, mala semilla de Adén», rebrota, bra-
cea y echa renuevos y matojos por donde le aco-
moda. ;En qué consiste? ;Lo sabe alguien? Kse
alguien serd muy amable si nos lo participa.

En Madrid el caso ya reviste caracteres alar-
mantes—6 que nos lo parecen, porque los ve-
mos de cerca—. Bien sabemos que no hay vi-
viendas, que para encontrar asientos en el tea-
tro conviene pensarlo un mes antes, que & los
tranvias hay que subirse & puiletazo limplo, y
que aquel Metro, que habia de «descongestionary
8 Madrid, esté él mismo congestionado de via-
jeros y de ganancia. Sabemos que las iglesias se
colman de gentio; que para comulgar hay que
guardar vez (lo mismo sucede para consegulr
und resa libre en los locales donde se toma el
té & las seis de la tarde); no ignoramos que en
épocas del afio en que antes apenas se viajaba
6 iban vacios los trenes hay que pedir ahora
el coche cama con extraordinaria anticipacion;
y que en las tiendas, para ser despachado, con-
viene estarse de pie un ratito, en actitud supli-
cante. ;De dénde ha salido tal muchedumbre?
;Quiénes son estos sefiores y estas senoras que,
bien trajeados, con aire &vido, goloso y satis-
fecho, inundan los sitios donde olfatean diver-
siones, obstruyen el kall de los hoteles, pisan la
hierba humeda del paseo, en las carreras de ca-
ballos? He aqui otra extensién humana insos-
pechada: el incremento inverosimil de las per-
sonas de lLueny posicion. Lo que antes era un
cireulo, siempre el mismo, es ahora un sin fin de
circulos, y caminan &4 la.
nivelacién social, por la
confusion de sus ele-
mentos y la intrepidez
de su asalto, aunque les
falte armonia, intimi-
dad; solidez. Por eso es

I 1::1‘&.’ que se ofrecen premios al que analice,
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cuentran; ha desaparecido el encanto de las so-
ledades, la poesia del silencio apacible. _
Fué la hinchazén de humanidad la que hizo
tragicas las calles matritenses, obligando & to-
mar medidas incesantes, no siempre eficaces,
pero necesarisimas, para prevenir O reducir
tanto horror. Era de mero sentido comun que
se pusiese coto 4 las velocidades, y sélo hallo
que se tard6 bastante en ponerlo; mas todavia
se_ha tardado en regular la marcha de la gente
de & pie, y de fijo sera doblemente dificil corregir
los abusos por este lado, pues nuestro caracter
es opuesto & toda organizacién y & toda limi-
tacion de libertad cue resguarde el derecho
ajeno. El que va & pie, por este hecho se juzga,
al menos, dueiio de la calle entera, de la acera
y del arroyo. Ya que los otros, sean quienes sean,
van en coche, no es justo que 4 ¢l se le limite el
espacio que pedestremente ha de usufructuar.
:No faltaba més! Las Ordenanzas, ya lo veran us-
tedes, han de ser muy dificiles de cumplir y de
hacer acatar en lo que se refiere 4 los peatones.
Quizé prefieren la contingencia de ser arrolla-
dos (por lo menos, no tratan de evitarla) & que
les hagan ir por un sitio sefialado, fijado de an-
temano, vy 4 que les obliguen & dirigirse recta-
mente hacia el fin de su caminata, si es que
tiene algun fin, y no es el callejeo delicioso, el

disfrute del espectéiculo gratuito y siempre va-

riado’'y fecundo en sorpresas y en vivos Incl-
dentes. ‘

IExiste un obstdculo para regularizar la cir-
culacién: los nifios. ' :

Si no mienten mis recuerdos del tiempo pasa-
do en el extranjero, los nifos, en Paris, Londres
y Bruselas, no andan sueltos en racimos por la
calle, jugando en ella y entregados & si mismos,
sin freno ni vigilancia alguna. No hay idea de lo
funesto de tal estado. La calle es para el nifo
una escuela de desvergiienza y corrupcién, y
claro es que la responsabilidad no le alcanza,
porque son los adultos, son los padres, es la so-
ciedad misma, quien debe impedir, & toda costa,
el peligro. Criaturas tiernecitas, sin proteccion
ni amparo alguno, en libertad por las vias urba-
nas, ejercitando tempranamente las artes de la
truchimaneria, cual otros picaros de los que
pinté Cervantes en su ejemplar novela Ewnco-
nete y Cortadillo; nifnios que reunen el candor y la
inexperiencia propios de su corta edad & las ma-
licias aprendidas al contacto de otros illuelos
més granados y ya expertos en maldades y vi-
cios; ninos que, cuando la casualidad nos per-
mite escuchar sus didlogos, se sirven de un vo-

. cabulario espantable; de estos nifios hay un

HOMENAJE A UN ARTISTA

ejérecito—también ellos han aumentado—sueltos
y & su talante en la urbe; y se creeria que no tie-

e U e

nen mas madre que la calle, de piedras duras y
contaminadas; y el instinto del juego les preci-
pita hacia los riesgos, como el de apropiacion
les impulsa é las transgresiones; y segun arreba.-
tan, en Carnaval, las flores que adornan los co-
ches, y arrancan de las ventanas, si pueden,
las palmas del Domingo de Ramos, se precipi-
tan bajo los automoéviles, y los torean, y se co-
gen & la trasera y 4 los topes del tranvia, y es
de temer que sigan haciéndolo, pese &4 cuanto se
disponga, ordene y mande. Porque, en efecto,
esas criaturas se diria que salen de las rendijas
del pavimento, y mientras no se construyan
enormes chiquilleras pedagédgicas, & manera de
corrales, donde no les pueda suceder nada malo,
y aun aprendan alguna cosilla, no habra reme-
dio para su daiio. Es preciso arbitrar un medio
barato, sencillo, de impedir la vagancia infan-
til, con la subsiguiente mendicidad y crimina-
lidad. Ya que no se quiere depurar la respon-
sabilidad de los padres (jcudntas sorpresas ha-
bria!), impidase, por lo menos, que las criatu-
ras se infecten al funesto contacto de la calle.
Todo menos esa vagancia admitida como situa-
ci6n natural de la ninez, y de la cual muy pocos
se preocupan. El abandono de la nifiez es cosa
cruelisima; y tal vez lo peor que puede sucederle
4 un nifio abandonado no es que le despachu-
rren. .

A la sociedad tampoco le conviene ese cul-
tivo de la nifiez en el tablar de hongos y de es-
tiércol de la calle. El hongo humano, nacido y
eriado en tal forma, suele salir venenoso.

;Como inculcar & nuestra gente celtoibera-
bereber (y una insignificante miaja latina) que
la calle es para transitar por ella dirigiéndose
& alguna parte, y no para residir en sus ambitos,
ya que las casas son chicas, generalmente? La
calle, aqui, ha servido para formar tertulias, para
que tortoleen los enamorados sosteniendo las
esquinas, para conferenciar con el amigo sin
compromiso de convidarle & café, para discutir
de politica, para jugar & la patineta, al aro, &
las tochas, & la cuerda y al trompo. La calle es
casino, tienda, mercado, merendero, salén de
lectura y de dibujo. Y si viene un autocamién 6
una moto de esas que mugen como el mar en dia
de tormenta, 4 repetir el conocidisimo dicho del
baturro: ¢;Como no t'apartes ti!»

Eso si: las calles de Madrid, cuando no se «to-
maban medidas», tenian el encanto, el atractivo
de una selva virgen, llena de contingencias y de
aventuras raras. Las madres, las esposas, enco-
mendaban & los seres queridos ¢mucho cuidado»
cuando les veian dispuestos 4 emprender la aza-
rosa excursion. «Fijate bien, no se te eche un
autocamion encima... Ve siempre por la acera...»
Y el intrépido explora-
dor, armado de bastdon
6 de paraguas, calados
los lentes para que na-
da se le escapase, no tar-
daba en darse cuenta de
que la acera tiene tam-
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tantfrecuente, en los si-
tios_publicos, oir que se
repite con tono de hastio
ung; frase tipica: «listo
es un desembarco en la
India. (Ni una cara que
se conozcaly

Y es l6gico. La capital
ha doblado su vecinda-
rio, por lo menos; y es-
tas capas nuevas, proce-
dan de donde procedan,
no pueden sernos fami-
liares. Insisto: ;Viene
de provincias esta inva-
sién? ;Se nota despobla-
cibn en provincias? Al
contrario: en las ciuda-
des provincianas falta
donde alojarse, lo mis-
mo que en Madrid; hay
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exceso de humanidad
hasta en los villorrios y
aldeas: es0s remansos
de paz que antes exis-
tian, v que no eran sino
despoblacion, no se en- Im
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Grupo hecho en el Hotel Ritz, de Madrid, durante el t¢ de honor con que fué obsequiado el ilustre
pintor marinista Ricardo Verdugo Landi para celebrar el exito de la Exposiciéon de sus obras,

verificada en el Salén del Circulo de Bellas Artes
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bién sus escollos. Amén
de las patinetas de los
chicos, habia las bicicle-
tas de los grandes, que
encontraban més cémo-
do huir del arroyo, don-
de podrian hacerles una
mala partida: y, algu-
na vez, un inhabil con-
ductor litografiaba &
un viandante contra
la pared de un edifi-
cio, 6 le metia por el
escaparate de una tien-
da...

El Ginico consuelo que
se les ofrecia & los pa-
rientes afligidos, era re-
petir que: «jComo ha an-
mentado tanto la pobla-
= cién!y y ¢iNo se puede
dar un paso en este Ma-
drid!...» Y una vez mas
i Por qué? ;De donde sa-
le este hormiguero?

I

I
|

ORI g

[l

A AT

|”1-!'IIIII|I1"||| ||:|:‘||llr:l
IR N

R

FOT. CORTES

.||!I*.'|l.'
(A

b

R ==

La condesa de PARCO B ZiN

il

whe e ;e s S Wb sy She e e Ml sl e sl ﬂr!&ﬂfﬁﬂdﬁﬂiﬁﬁﬁﬁﬂtﬁ!{g

&
=
=
3
&
&
<
3
=
3
3
e
oy
<
=
=
3
&
=
=
<
=
b3
&
5
<
3
&=
&
<
3
=
<
=
&
=
&
&
=
<
3
&
;
3
&
=
&
=
E
=
3
&
=
=
=
&
©
=
3
&=
;
&
=
=
=
=
£
ﬁ.
=
=
;
E.
=
=
€
=
=
;
£
&
3
=
;
3
=
=
=
=
=
=
=
=
-
=
ﬁ.
=
=
-~
=

A




LA ESFERA

oo ooofordordorto oo oo oo speforoeforioedoeortoefone sl ok o oo oo oo o dorto e e oo fordooorde. ook oo oo oo o oroofobe e see ook oo ek

—— —_— =
¥ - T 5 = w

Fa

------

ba YPeina, coronel

En una triunfal manana de primavera, cuan-
do el cielo palpitaba de azul, merced & las cili-
das llamaradas del sol de Castilla, eclebrdse en
Valladolid, gque en algunos tiempos fud corazdn
de Espana, el acto de bendecir y entregar 4 la
Academina de Caballeria un es-
tandarte bordado en oro por las
manos aungustas de nuestra So-
berana. Fuéd un espectaculo tan
pleno de emocidén y de luminosi-
dad, que bajo el palio de oro del
ciclo castellano adguiria la fies-
ta matices de algo fan-
tdastico vy deslumbrador.
Tremolaban al viento
las ensenas de nuestros
regimientos, pagiunas
victoriosas de gloria y
de evoeacidn; centallen-
ban, al ser heridas por
el sol,las policromas te-
las de los uniformes, co-
mo un vivo desborda-
miento de luz yde color;

, Como un remate
triunfal, la Reina Doina
Victoria sonreia, belli-
sima y emocionada, al
contemplar el homena-
je que & sus pies ofren-
daban nuestro pueblo y
nuestro Ijéreito, sinte-
: tizados en aquel mo-
e mento en los represen-
"""" tantes de nuestras tro-
pas de Caballeria y en
las gentes de la capital vallisoletana, orgu-
; o : llo, religuia y floron de Castilla. De la so-
| | ¢ lemne ceremonia militar recogemos en

' ' . nuestra pagina varias fotografias,

..........
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S. M. la Reina Dofa Victoria, con el uniforme de coronel del Regimiento de su nombre, durante la fiesta celebrada La Reina saludando al nuevo estandarte
en Valladolid el dia 5 del actual FOTS. CAMPUA del Regimiento Victoria Evgenia
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Por fondo, la negrura de la noche, y desta-
candose en ella, el bronece de «Cascorroy, con
su lata y su antorcha. Cwatro faroles, blan-
dones mejor, alumbran al muerto que alld en
tierras de América diz que hizo una brava ha-
zania; d su piey en sw derredor, hasta una do-
cena de desarrapados que la candencia de unas
brasas pinta de sangre.

En el corro estdn Paco el Bizecoy, Julio el
de la Esperanzay, Pepe el Cocheles» y dos vie-
jos que duermen y roncan con agrid SONOTY-
dad: el resto de la reunion es desconocido para
el cronista, sin que pueda jurar que lo sea tam.-
bién para la «Polvy.

El reloj de los Escolapios da las doce; del
Wupiy de «Cascorroy llegan las notas de un cu-
plé pastoril, y un vendedor vocea: « Patalas
asds!y, y otro, con voz gangosa: ¢« Café ca-
liente!»

Un municipal cwida de la calefaccion, y el
sereno del barrio lee, deletrea, mejor dicho, un
diario de la noche.

El frio es espantoso.

ErL serENO (al uniformade ).—iEsto esta,
pero ¢ue ni de molde!

ErL cuarDpiA.—;Cualo?

ErL serexNo.—Lo que dice el papel & cuen-
ta de un discurso de Saborite: «ll pensa-
miento no dilinque, y que por el pensa-

D22V RVLTTRYLER BRB R BB VBTV R LRRRARVVRVRBVRRVRV RV A

CUENTO MADRILENO
Los amigos de Eloy Gonzalo
0

No hay disolvente como el agua

miento no se debe de engrillar & los ciuda-
danos.»

L cuarbia.—Natural que no... Si dilin-
quera, ya estaria mi cuerpo en la Modelo y
el de La Cierva en el panteén de Atocha.

Er. serexo.—;Tan mal le quieres?

Er. e¢uarpra.—;Calcula! Con el cierre de
las tascas, me amolo.

Paco.—; Era usté del gremio de las cor-
tinillas?

I8, ¢UARDIA.—NO; pero como en una de
ellas tenia una tertulia, pues na, que al ce-
rrarlas me aburri, y tuve, jmaldita sea mi
alma!, que distracrme con una socia, que
acab6é por hacerme sacar la lengua en San
Lorenzo.

Jurro.—Es pa odiarse; si me hace & mi
eso, le pongo una bomba...

n sErENO.—jAh! ;Pero es que th no
eres casao?

Jurio.—Hilvanao na mas... s mi teo-
ria. ; Costura? Antes me cuelgo como las sar-
tenes...

Hay una «garata» de 1isas que despierta & -
un viejo de apagado mirar i voz fuerte.

—S1 ustedes lo permiten (dice el hom-
bre) les debo de decir, como dijo Goya,
que el sueiio es el padre de los desespe-
raos v que quitarle el suefio 4 quien, como
yo, solo goza cuando duerme es, pero que
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ni mas ni menos, un crimen de lesa humanida...

La oratoria del viejo hace que todos mireny callen.

Jurio (al Cocheles y en voz baja).—; Pero no
le conoces? ;Si es el curial, don Sabino!

PEPE.—;Qué curial? '

Jurio.—El que vivia con la Engracia y «prin-
g6y en el asunto de los billetes falsos haciendo
trampa en dos declaraciones...

Prpe.—jPobrecito! Servicial, si que era.

Jurio.—Digo, como que por un duro y una
ronda te hacia un hurto de cualquier robo.

Prrie.—El malabarista del ¢6digo, le he oido
decir.

Paco (que se ha acercado y otdo el dialogo ).—
;De verda es él%... (Después de fijarse.) Pues
si..., el mismo...

PerE (alarmado ) —;I8h, ta! Més bajo, que a lo
mejor se destapa, y los guardias, que estan de-
seando de meterse en la Comi y no asepararse del
brasero en toa la noche, pues hacen la «cuerdan.

Paco.—Pero un pitillo si que le doy... Iin mi
casa somos, por herencia, muy agradecios...

Como pensé lo hace; loma el viejo el regalo iy con
ansia lo enciende.

Ern curian.—Dios te pague la accién, buen
mozo, y no te digo sefioria, aunque dar un pi-
tillo hoy tenga tratamiento, por no colocarte &
la altura de un edil cualesquiera.

La salida del discurseador provoca algazara. Kl
«tupty arroja & la calle con una franja de luz el
dio de Molinos de viento, y un beodo que se acer-
ca a la estufa municipal se ve y se desea para te-

nerse en pie.

Exr. BORRACHO.—jDios... es justo! jDios es
grande!...

Ern serENO.—Transite el tonel...

Para que no se vierta ha de servir de puntal el
del chuzo.

ErL BORRACHO.—Dios... es misericordioso!
iAsi en la tierra como en el... suelo!

Como un fardo cae junto al otro viejo que duerme.

UNa voz (desde Embajadores).—;Sereno! jSe-
reno!

Ern sErEx0.—;Val...

Dusgustado, como el que acude d sacar la cédula,
camina el del chuzo.

UxNaA voz.—iSereno!

K sErRENO.—Ya verds como ese... no lleva
suelto,

Varios de los «asociadosy se agrupan, y uno de
ellos, con mds cara de bandido que de limosnero,
saca una baraja. Iewal que en Monte-Carlo, Os-
tende 6 Niza, la faz de los «puntos» es agria y de mi-
rar tnquieto. Las «fichasy son puntas de cigarro.

Uno.—;Dos de «susiniy al tres de bastos!

OTrO.—;A la sota, cinco colasas!

Exn vieso.—;Un «chicote» al as!

Las cartas mugrientas son manchas claras so-
bre el adoguinado lleno de carbonillea.

EL sErENO (al guardia).
del telégrafo que no acaba de bajar...

EL cuarDpIia.—; Ya se ha abierto el casino del
héroe?...

Er sERENO (acercdndose).—; A qué se talla?

EL BANQUERO.—AI] cané: se admiten posturas.

EL sErRENO.—;De colillas?

KL BANQUERO.—Y de perros gordos...

Tira naipe y el del chuzo pone diez céntimos so-
bre un caballo. Animase el gquardia y, dejando de
vigilar un gran saco de carbon que d sw espalda
queda, juega también...

El beodo ronca de wun modo completamente
wagnerwno. Paco, Pepe y Julio se ponen en pie;
como el saco esta solo, van uno tras otro d hacerse
comparia, llendndose los bolsillos de carbon; luego,
canturreando, vanse por la calle de las Amazonas.

KL SERENO (que ha perdido su dinero).—Voy
& ver si ha bajao ya el de los telegramas...

EL ¢UuarDIA (que gana).—;Veinte céntimos!

Gana mdas el uniformado 2 sigue apuntando
con el mayor ardimiento. Los chulos vuelven vy tor-
nan a cargar con mds carbon y por la calle de las
Amazonas desaparecen otra wvez.

EL SERENO (con gesto feroz).—;Maldita sea
la efiel... {Me caso con dos y mi suegra! .

EL ¢uarDIA.—; Por qué es eso? ; Qué te pasa?

Er sERENO.—Que vuelvo & ver si el de
telégrafos ha descendio, v me encuentro
con que el granuja s’ha llevao los llamado-
res de la puerta, la bola de la escalera v
las bombillas del portal... )

EL BANQUERO (que ve desanimada la chir-
lata ) .—; Qué, no juega usté otros diecito?

KL SERENO (muy incomodado ) .—Ni jue-
go, ni1 dejo que se juegue... ;Ea!

Se inclina, coge la baraja y alld van sobre
las brasas, que parecen gigantescos rubies.
las sotas y los reyes, las copas y las espadas.

Nadie protesta. El ganancioso levdantase.

c) Ministerio de Cultura 2006
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con calma cconina y al Uegar junto a la de inbaja-
dores grita:

—iHijo de la tuna! ;Gallego! ;;Inquisidor!!...

Queere el vigilante ir tras él; pero el del sable le
convence de que hacerlo es una tonteria.

En el grupo quedan los viejos; un hombre de
mala catadura; tres 6 cuatro de no mejor facha iy
un pobre ninio que duerme desde primera hora.

Ern curian.—Lo que yo sostengo (dice, coms
continuando un conversar que no pudimos oir por
hacerlo del de otros) es que la sindicacion se im-
pone... Los del mismo oficio deben hacer el cua-
dro pa la defensa de sus intereses...

Uxo.—Y los que no tenemos oficio, ;jqué ha-
cemos’?

OrrRo.—; No somos la mayoria? Pues ir contra
esos cochinos que se dejan explotar... trabajando.

Cara de asombro ponen todos los que escuchan,
el orador les ataca en las exclamaciones.

—Lo dicho esta dicho; si no hubiera quien
trabajase, no habria explotadores; luego el que
trabaja tié la culpa de que le estrujen... Yo, di-
cho sea con orgullo, no he arrimao el hombro pa
na en toa mi vida...

Er curiAn.—;Y de qué come usté?

Orro.—De la sobra de los conventos y los
cuarteles. Ustés diran al oirme que como lo que
no es mio, y vo contestaré que estan usteés erraos.
El que me contente con las sobras pué agrade-
cerlo la sociedd... ;Que no? Las sobras son, ni
mas ni menos, lo que el Estao manda hacer pa
que yo y otros matemos el hambre y no vayamos
4 por otras cosas que se comen en otras mesas.

Uno.—Segtin eso, jno las admites como carida?

OrrO (con desprecio).—;Déjame ti 4 mi de
carnestolendas! ;Carida? Dios la dé... A los pe-
rros les echan los huesos, no por caridd, sino
porgue no se agarren a las pantorrillas.

KL SERENO (que no acaba de comprender la
frescura del orador ) —Segin eso, yo, que traba-
jO, SOy un primo...

Orro.—Completamente alumbrao, y con
chuzo.

La reunion sonrie, el sereno se amosca y el
guardia wmterviene conciliador.

Er cvarpia.—Deja que acabe el hombre. ;No
hablamos quedao en que la idea no dilinque?
Pues déjale con su idea.

Ei sErENO.—Es que el capital, como el es-
fuerzo, tién un valor...

Orro.—No atropelle y o6igame la autoridd
nozturna: ;qué vale un duro?

Uno.—Cinco pesetas...

OrrO.—Justito. ;Qué vale el esfuerzo de un
hombre? Lo que el duro crezca, ya sea en ladri-
llos, ya en madera, ya en papel de barba. ;No?
Pues si el duro es de usté, pongo por caso, y yo
le he hecho valer dos, ;qué me pertenece? Lo
mMenos, en ‘buﬂna ley, la mitd; pero usté, que
¢s un cochino patrén, me quiere dar cinco cén-
timos en vez de los diez reales que son mios, v
Y0, que soy el soberano de mi real volunté, le
digo 4 usté: no trabajo; no quiero hacerle ca
dia mds poderoso y desigente! Y asi, el tio de
las cinco del ala, que no trabaja ni sabe, se co-
merd el duro, ird por eso & la ruina, y yo, fin:
cando de adelantao y de bol-
cheviqui, voy 4 la puerta de los
cuarteles 6 de los conven-
tos y no tengo por qué su-
frir porsi llego 6
no llego tarde al
explimelim o-
nes de la obra.

Aguel extra-
no razona-
meento; aque-
lla mane-
ra de verel
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problema social.deja wi lanto confusos a losoidores.
n tanto, los tres golfos que han ido y venwdo cons-
lantemente, dejan el saco del carbon vacio del todo.

Ya amanece.

ErL curian (con caling).—Segin esa teoria,
la sociedad desapareceria.

OrTrO.—;Y qué?

YL curtAL.—Que iremos al caos.

OTRO.—; Y qué?

El guardia, en vista de que la estufa se apaga,
husca carbon, pero solo halla el saco. Jura el del sa-
ble de manera violenta, amenaza soez,y todos callan.

Orro.—Con permiso y sin ofender a la autor-
dé: el carbén que dicen le han robao, ;era suyo?

Er. ¢uarpIA (confuso).—No.

Orro.—Entonces...

L cuarpra.—El Ayuntamiento lo ha puesto
bajo mi vigilancia; yo cobro por eso...

Sonrie el otro, y volviéndose d los que escuchan,
conlinua:

—:Ven ustedes? Lo de antes. Un carbonero
que gana; un concejal que gana; un intermedia-
rio encargao del suministro, que gana, y uno

que defiende la ganancia de los tres por dos cén- -

timos mal pagaos...

La razon sella las bocas. Pasan unos minutos
y se vuelve al tema, hablando de renovacién ciuda-
dana, de edificacion social, de disolucion capita-
lista; y cuando mas sofocados discuten, se oye una
vOZ!

—iiAhi va..., eh...!!

Un chorro de agua fluye abundante de la manga
que enfila un gallego y viene ¢ romperse junto d
los discutidores. - -

Rapidamente se levantan todos y huyen hasta
la acera.

—iBandidos! (grita uno).

—iCanallas! (dice el curial, sacudiendo sus
harapos; y «el otron tiene ocasion para maldecir
a los que estando abajo no tienen coraje para ele-
var su oduo.

El agua arrojada despierta al borracho, que
dice, chillador: ,

—iTiranos del pueblo! j;Aguadores! ;Dios,
que es devino, ya os castigara!

Y en tanto rien los de la manga, despierta el
neno, que lora y dice;

—iAy, madre! Ay, madre!!...

Frrxanno MORA
DIBUJOS DE ROBLEDANO
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NMUDECE la musica en un momento de tremenda expectacion. Desde

- lo alto de su trapecio volante, el gimriasta, erguido v sonriente, con-

templa é la multitud que, bajo él, le mira con ansiedad. Se siente

asaeteado por 'mil pupilas; en su cuerpo arménico de atleta le parece

sentir, como’una-ardiente oleada que le baria, el aliento cadlido, cortado,
de la muchedumbre suspensa.

El gimnastalanza un grito gutural. Su cuerpo hiende el espacio como
una tlecha, describe'una pardbola inaudita, voltea dgilmente en el aire y,
con las manos extendidas, saliendo disparado en la audaz tangente de la
elipse por el mismo trazado, alcanza el trapecio frontero... Un jah! rotun-
do de admiracion, de respiro, de los nervios que de tan tensos parecian
irse & romper y ya se distienden, acoge la proeza. Y en secuida estalla la
ovacion unanime, clamorosa, consagradora.

El atleta, en pie en la pista, sonrie y saluda... Es la gloria circense, di-
vinidad ptigil, joven y fuerte, que le acaricia como 4 un favorito... Des-
pues, como un remanso en la emocion tragica, los payasos hacen sus ca-
brLulas, los clownes dicen sus bufonadas, los augusfos reciben sus bofe-
tadas...

E| publico rie y alborota contagiado de pueril alegria. El Circo aniiia

3
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DIBUJO DE ECHEA

los espiritus,
taculo.

¢Por qué el Circo es espectdculo més
verar

¢Qué origen tiene esta madrilefia tradicién de hacer coincidir con la
estacion vernal la inauguracion del Circo?

Es quiza porque en el Circo, en la graciosa y fuerte emocién circense
éncontramos sintetizado ese impetu reformador, ese afén inquieto que se
traduce en deseos de reir y de saltar que enciende en nuestra sangre la
renovacion primaveral de la Naturaleza. ;

~ La nueva savia se traduce en impulso optimista, en generosidad espi-
ritual, en fisica tensién, en avidez de placer y de peligro.

Y todo eso, nuevo, inquieto, frivolo y 4gil, lo encontramos en el Circo.
Con la Primavera nos hacemos un poco mas j6évenes y por eso estamos
mdas compenetrados con la puerilidad del Circo. Es nuestra alma infantil
que vuelve d nosotros,

. Tanto, que 4 veces nos sentimos tan felices que de buena gana arro-
jariamos a la pista nuestro corazén, como un juguete de nifio, para que
con €l hicieran los payasos juegos de malabar. |

los llena de la viveza, la gracia y la fuerza de su espec-

grato que ninguno en la Prima-
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LA FRIVOLIDAD DE LA OPERLCTA
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FOTS. CAMPUA

—, —

s la opereta—beso y risa, mujer y cancién—el género en
que la seifiorita Frivolidad se muestra mds picara, més
alegre y mas cascabelera. Triunfa su alma galante y loca

en los escenarios, entre el desbordamiento policromo v lumino-
so de las decoraciones; en la cadencia nostdlgica y voluptuosa
de la orquesta, v, sobre todo, en el espléndido cortejo de muje-
res que rien desde la escena, y que en la luz de sus ojos, la piir-
pura de sus bocas encendidas y la armonia de su cuerpo fragante,
llevan prendidos mil corazones.
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He aqui 4 Asuncién Lledd, 1a gentilisima tiple
del Reina Victoria, posando ante el objetivo con
la original indumentaria que viste en LI Frincipe
Carnaval. Esta linda mujercita, que ha sabido
destacar su personalidad entre la p]éyade‘ de be-
l1as damitas que alegran con sus frescas risas de
cascabel el palco escénico del Reina Victoria, po-
see, como ninguna, el sentido de la elegancia; de
la plasticidad y del arte.
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LA CAMPANA FUNEBRE
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En la v&‘eja torre dobla una campana como una macab ' - ]
. AU / . lid, ra rapsodia de tumba, y el eterno horario |
Y és su voz doliente, lugubre y lejana mientras la campana dobla sin cesar ' : ' ' |
preludio de un triste salmo funsra 7038 p va mﬂmand{}h?{;ﬁ?ﬁfa }emb!&s de osario, i
rﬁﬁiﬁg fég ﬂ}reng:da su Iagn.?m_ ge oro, Dobla por los vivos; dobla por los muertos;
5 mismo que un laud sonoro por los que llevamos los ojos abiertos Doblal : ) '
: LR : : ¥ QDIE a campana; en los cemen |
bajo los celajes de un Cielo invernal... y muerta llevamos el alma también...; sus notas esparﬁeu liigubres saffgrf{:g £ )
_ por los que se mueren de hambre y de frio Yy van resonando, en la soledad ¢ ¢
Lentamente avanza la Noche en la sombra... y por los que vienen al mundo, [Dios mio!, como carcajadas de seres errantes, |
La tierra, dormida, parece una alfombra pobres como el nirio que nacio en Belén... tendidos al viento sus negros turbantes, '
tendida a las plantas radiosas de Ormuz...; ; ‘ en el gran viaje d la Eternidad...
?-,», gg.mg en un lago de escarcha y de hielo, D?b.a por los, malos, por los asesinos,
a blanca Selene—pastora del! Cielo— por los corazones de instinfos felinos, Serior: cuando dobl ' '
L O! . . e por mit la cam d
riela en su carro de plata y de luz... ahitos de sangre, de muerte y dolor...; si calgo, ariorando d la {Larrm lejana - |
por los que s_t_ré F:a!na, sin Dios y sin leyes, en negra y horrible desesperacion :
. suerian con cadalsos , : ) Ah 2 |
La corneja lanza su canto agorero: ko de SanaTe ‘?;}i?fs. f;—f;ﬁ €3, iaunque el mar me lleve, deshecho en pedazos,
titila en las sombras la luz de un lucero, - : S0 J f‘f,;;’l;fz iﬁer’?}{ Esparia me acoja en sus brazos,
: Sytinsiy , : ‘ elicario co j )
como una pupila que empieza d temblar; Dobla la campana; y es su voz, lejana E con mi corazon!...

el viento es un harpa edlica, y zumba
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ESCULTORES ESPANOLES

VICENTE NAVARRO

En estos dias rientes de Mayo, cuando toda Valencia es una florida exube-
rancia de vergel, se inaugura ¢l monumento al maestro Giner.

Valencia es tal vez la Ginica ciudad espanola donde sus hijos verdaderamen-
te ilustres van siendo glorificados en la piedra y ¢l bronce; que fugra de Valen-
cia se consideran como elementos de inmortalidad para los politicos, En Valen-
cia no se hallan esas figuras de enlevitados grotescos que parecen pronunciar
un discurso ¢ interrogar con la mano a lalluvia. Son figuras de poetas, de artis-
tas, de hombres de ciencia. Los Gnicos que deben recordarse a4 las multitudes
futuras. ¥ no las de estos mezquinetes personajillos de la fauna politicial espa-
fniola, que en la villa y corte y en otras ciudades ni siquiera se espera 4 sumuer-
te para erigirles una estatua,

a figura de Giner, como la del pintor Pinazo, esta resuelta de un modo no-
blemente clagico por Vicente Navarro, Hacen pensar una y otra en dos espiri-
tus de seleceidn, en dos iluminados por la lumbrada fulgurante del ideal. Y am-
bos tienen una actitud fraterna, y un rostro semejante, y una amplia indumen-
taria de ondulante elegancia, ;

El monumento 4 Giner revela nuevamente el nombre de Viecente Navarro.
El joven maestro eés uno de los primeros escultores valencianos. A partir de su
retorno a KEspafia, luego del periodo de pensionado en Roma, Vicente Navarro
ha ido afirmando su personalidad con 5:1, doble seguridad de las recompensas
oficiales y la estimacion estética de la critica,

Hm*4-4-4"%-!*4-*!"-'!--!--1"-{-4-4“115-%%%%%%%*%%*%% i e o
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Estatua del popular miisico valenciano Giner, para el monumento que se inauzurara
én el mes actual -
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”La .i::_r:?ra", €statua premiada con primera meda-
2, QUE S¢ conserva en el Museo de Arte Moderno
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T Palacio de Hohenburgo, en Baviera, donde nacié la Princesa Antonieta de Luxemburgo, ¥
X gue ha contraido matrimonio con el ex Kronprinz Rupprecht )n i
)= x|
H x|
Ié Hace pocos dias presencié Munich, la culta capital de la Repuablica de Baviera, una E
: i solemne fiesta familiar principesca. Celebrése, en efecto, con toda pompa y boato, que q
H gin duda no dejarian de contrastar fuertemente con la situacion econdmica actual el H
T Reich, la boda de la Princesa Antonieta de Luxemburgo con el ex Kronprinz Rup- 9
H precht, general en jefe durante la guerra de uno de los cuerpos de ejército alemanes, y =
I que hubo de sefialarse por el rigor con que hizo aplicarlas durasleyes marciales en las 1
Y1 regiones invadidas. La Princesa Antonieta es hermana de la Gran Duquesa reinante =
=l de Luxemburgo y cuenta veintidds anos de edad. Su esposo ha cumplido ya cincuenta =
T v dos: Didé su bendicién & los contrayentes el Nuncio de S. S, monsenior Pagcelli, asis- II
=l tiendo & la ceremonia nupecial todo el Gotha germénico. En una de las presentes foto- =
T pc UG A ey L grafins figuran, entre otros eminentes personajes del extinguido Imperio, ¢l anciano =
= pae ey Rey Luis 111, padre del desposado, la Gran Duquesa de Luxemburgo, ¢l Principe here- =
T — ; B dero de Sajonia, el Gran Dugue y la Gran Duquesa de Baden y numerosos representan- e
I tes de las casns reales de Wittelsbach vy de Nassau, vistiendo muchos de ellos los bri- 1
I - llantes uniformes de gala, constelados de condecoraciones, que lucieran en las grandes T
I La Princesa Antonieta de Luxemburgo, hermana de la Gran Duquesa reinante, fiestas de Corte celebradas en Potsdam y Berlin en tiempos mas présperos para las di- 7
= y su esposo el Principe Rupprecht de Baviera nastias teutonas, 1
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PANORAMAS DE ESPANA
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Jranada.—rermosa fotografia de la Alhambra y el Albaicin, vistoS gde el Generalife, obtenida por nuestro c ympanero Miguel Corlés
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DIVAGACIONES SIN TRANSCENDENCIA

|l MANANAS DE ABRIL Y MAYO

e AT |

OMBRE de constante juventud de espiritu
H y de diafana conciencia tengo para mi

que hubo de ser aquel insigne clérigo, cum-
bre del Parnaso espafiol, que fué en el siglo
D. Pedro Calder6n de la Barca, cuando honrd
una de sus mejores comedias con el titulo que
encabeza estas lineas.

In las escenas de la farsa juegan de contino
la mocedad, el buen humor y el ingenio, y los
versos que la componen son lindos y frescos
como las flores tempranas que se comienzan 4
abrir en estos meses del afio.

IX1 gran poeta, que fué en sus verdes afios ga-
lan inquieto y devoto de la bulla; que tuvo siem-
}JI‘E dispuestos el corazén para enamorarse, la
iberalidad para hacer amigos y la espada para
desembarazar el campo de su vida de importu-
nos y adversarios, tuvo siempre el espiritu fresco
y lozano el ingenio; asi, pues, cuando compuso
aquella comedia (tengo entendido que fué en el
otono de su vivir), supo darle toda la gentileza
de su juventud.

Bien podia aromar su vida perpetuamente
quien supo componer aguel maravilloso soneto
a unas tlores, del cual, por su incomparable be-
lleza, quiero hacerte regalo, hermano lector:

<Estas que fueron pompa y alegria,
despertando al albor de la mafiana
A la tarde serdan lastima vana
durmiendo en brazos de la noche fria.

Ese matiz que al cielo desafia.
iris listado de oro, nieve v grana.
sera escarmiento de la vida humana.
;I'anto se aprende en término de un dia!

e isterio de Cultura 2006

A florecer las rosas madrugaron
y para envejecerse florecieron;
cuna y sepulero en su botdén hallaron,

Tales los hombres sus fortunas vieron.
En un dia nacieron y expiraron,
que pasados los siglos, horas fueron.»

En estas gratas mafianas primaverales, el
mas dolido corazén y el mas atormentado pen-
samiento gozan brisas de optimismo, pues no
parece sino que la flor en el tallo y la hoja en la
rama son promesas de bienaventura por ser ga-
las y aderezos con que se rejuvenece la Tierra.

Quien tenga un pesar hondo, una preocupa-
cién intensa, en un momento que le dejen de so-
siego, salga al campo una de estas mafanas v
advertira como la claridad del sol le ilumina las
celdillas obscuras del pensamiento; como el aro-
ma del campo en floracion se le entra en los sen-
tidos, y el ruido del agua limpia y clara al co-
rrer en las fuentes 6 al deslizarse en los regatos
parecc que hmpia la fiebre de las pesadumbres.

Pocos dias hace, aiin estaban desnudas las ra-
mas de los arboles, terrosos los sembrados y los
tallos sin barruntos de flor. Los pdjaros busca-
ban en los caminos enlodados las migajas cai-
das y los granos podridos que empujoé el viento
desde quién sabe dénde. El viento zumbaba ira-
cundo, y la lluvia empapaba la tierra; de pronto,
en el transcurso de unas horas, todo ha cam-
biado con la rapidez con que se cambia la deco-
racion de una comedia.

Arboles, jardines y pdjaros se han desentu-
mecido y cantan el himno a la vida. El hombre,
que por ley natural es mas imperfecto, se ale-
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gra, no por instinto, como los irracionales, sino
porque ve & éstos despertarse con el desperezo
de la Naturalezas.

Yo comprendo muy bien que los pueblos gen-
tilicos de la antigiiedad celebraran intensa-
mente el imperio del Sol, 1& recoleccién de las
mieses. y la vendimia de las vides, porque era

-prestar devocién 4 la tierra 6pima y al sol que

la fecunda. Adorar los frutos de los huertos y
las rosas de los vergeles no me parece digno de
ser ridiculizado como lo fué por la epigramética
musa de Marcial, cuando dice:

«iOh, pladosas gentes! Hasta en sus huertos
les nacian dioses...»

Las romerias y fiestas que con puntas y co-
llares de catdlicas nos quedaran, como eran an-
tano Santiago el Verde, La Cruz de Mayo y las
Flores de Maria, y ahora las de San:Antonio,
San Isidro, San Juan, San Pedro y la: Paloma,
en Madrid, ;qué son si no resabios de aquellas
Jiras paganas, celebradas en redor de los tiem-
pos de Diana, Ceres, Venus y demas bienaven-
turados del Olimpo?

Acaso esta proposicion pueda parecer dema-
siado herética; pero miren si hay entre todos
quien sea atrevido & tirarme la primera piedra,
s1_ en uno de estos espléndidos domingos de
Abril y Mayo, al disponerse & salir & cumplir
sus obligaciones devotas, no se regodea con las
caricias de Febo y los aromas del aire antes de
entrar-en la iglesia, donde le espera Dios con

los brazos abiertos...
Dieco SAN JOSE

FOT. SALAZAR
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o~ el mes de Mayvo, y con la misma
grata persistencia que las flores en
los parterres, reaparecen las muje-
res- graciles, las mujeres-capullos, las mu-
jeres de talle quebradizo y hombros sua-
vemente caidos y cabecitas nimbadas de
luz y ojos llenos de seductoras promesas.
Como bandadas de péajaros de gayo plu-
maje, inundan las calles cientos de chi-
quillas ataviadas con telas livianas de co-
lores vibrantes, en tanto los paseos se
animan con la presencia de otras mas
chiquititas, de vestidilos huecos y pom-
posos que son como petalos que el viento
hubiera arrancado del blanco corazén de
una rosa. b,

Formando lindo contraste congsa ex-
trema juventud, pasan las mujeres en
plena florescencia, las de ritmico paso y
altivo ademéan, para las que laboran con
incansable ilusién los creadores de be-
lleza.,

La moda sigue siendo la misma que
en temporadas anteriores, en cuanto & li-
nea. No en vano hall6 la mujer una ex-
presién perfecta del indumento en el
traje enterizo, que espiritualiza el tipo y
hace méas esbelta la silueta, y con el que
pueden lograrse efectos diversos mediante
la aplicacién de pliegues, de tunicas, de
volantes y panneaw.

«Puesto que la forma que nos da la
moda actual es perfecta—ha dicho un
gran artista del indumento—, ;para qué
cambiarla? Procuremos unicamente ha-
cerla cada vez mas bella.y

Un cinturdén, mejor dicho, una faja y unos “pan-

LA ESFERA

La capa se lleva muy grande, ¥ la parte de arriba, muy ajustada
4 los hombros, va profusamente bordada...

Y en efecto, todos los couturiers se dedican con ansias de
dilettante & la busca de un tejido 6 de un detalle exquisito,
que pueda ser motivo para una novedad. La manera de co-
locar un panneauw, la combinacion de tonos contrastantes,
el hallazgo de un nuevo bordado 6 el empleo de algiin me-
tal 6 piedra no utilizados atin para tal objeto, son las cosas
que hoy por hoy pueden acrecentar la fama de un artista
del traje.

Estamos en pleno periodo de exquisitez y refinamiento,
y dentro de dicha limitacién admitese todo. Las faldas estre-
chas 6 amplias, cortas 6 largas. Los cuellos altos 6 bajos y
el talle como maéas convenga a la silueta; pero, ;ay de aque-
lla que no sepa elegir con certero instinto y de entre los mil
tejidos que se la ofrecen aquel que realmente puede ser-
virla a ella!...

T, diminuta muifieca, que suspiras por las telas pomposas
bordadas 6 estampadas en grandes diseros, que tan bien sien-
tan 4 la mujer de proporciones mas generosas, ;acaso no se
inventaron para ti esas deliciosas, esas adorables Broderies
Floconna de diserio muy pequerno, que se destacan suave-
mente sobre un fondo de erespén de algodén de 1igual tono que

neas bordadas de lana negra. En cambio
los trajecillos de tul lavable fueron idea-
dos para ti. Si eres morena, elige el de tul
blanco; si eres rubia, el negro, y méandalo
confeccionar con una falda muy bowffante
y un corpino afio treinta. Luego, para
evitar la monotonia de la entonacién,
puedes adquirir unas caidas de tisa 6 de
seda brochada, 6 uno de esos lindos c¢in-
turones formados con piedras del Rhin.
Si lo que buscas es un traje de baile, nada
mas apropiado 4 tu tipo que el tejido lla-
mado souffle de soie, con el que se hace un
& modo de sobrefalda muy amplia, colo-
cada sobre otra falda estrecha de encaje
blanco. El corpifio, ajustado al talle, no
lleva, mangas, y el escote en forma de
V alarga la silueta. Caso de que el tejido
elegido sea de un tono desmayado, pue-
des mandar colocar un pequerio y apre-
tado ramo de capullos de rosa en la li-
nea del talle y otro en la enagua.

En cuanto & abrigos, la capa sigue
siendo la prenda ideal, sobre todo en
esta época del aifio.

En los sombreros tampoco se advierte
una gran novedad por lo que & la forma
se refiere; en cambio los tejidos empleados
son cada vez mas lindos y de una gran
variedad.

Estan pasando un poco de moda los ¢o-
llares de cuentas grandes, v parece ser
que se inicia una grata tendencia 4 favor
de las joyas de moderado tamano.

Isapen O. nia PALENCIA
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La manga corta y el cuello alto. He agui un con-
traste que se ve mucho en los trajes mas sencillos
de paseo ¢ viaje

el bordado? No te inquietes tampoco por las telas & cuadros,
que tan de moda estan, v 4 las que & capricho atraviesan li-

neaux* cortados en pico bastan a alterar la linea
de este traje de tarde
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Las doce de una noche negrisima. En lo alto de
una Catedral. Los monstruos de piedra se ani-
man y avanzan cautelosos; cada uno de ellos
es un pecado morital,

EL PAVO coN ALas DE AguiLa:—Como siempre,
llegué el primero... Por algo fui yo el primero
que pecod contra el Creador... Soy la puntuali-
dad en el Mal, la que nunca falta & los hu-
manos... -

EL perro.—Por algo el artista que construy6
esta Catedral puse tu espiritu en la piedra para
simbolizar la Soberbia...

_EL pavo.—Y el tuyo para simbolizar la En-
vidia...

EL pERRO.—No me ofendes con ello. Todo el
Mal y todo el Bien de la Tierra se me deben 4
mi: 4 la Envidia. Sin mi, nadie aspiraria 4 mejo-
rar el mundo; sin mi, nadie desearia perderlo.
Los hombres vivirian en una paz de muerte. Yo
les doy la intranquilidad de la ambicién. Yo SOy
el Bien y el Mal...

. EL caMELLO coN cuErNOS.—Voy, pues, 4 adver-
tir a los que gustan de encender una vela 4 Dios
y otra al diablo, que te enciendan una sola 4 ti,
y hallardn en ello, entre otras ventajas, la de la
IZconomia...

EL Loso,—jCalla, enhoramala, Avaricia, v deja
que la Humanidad encienda todas las velas que
quiera y aun se encienda 4 si misma v se abrase
y rios abrase a nosotros con todos los mundos
que ruedan por el espacio infinito! Eres el mais
estupido de los pecados...

EL MacHO casrio.—Por eso la Humanidad le
hace cada vez menos caso. Su poder ha declinado
tanto, que hay que tenerle lastima. ¢Quién peca
hoy por Avaricia? Nadie. Los que gobiernan pue-

Ministerio de Cultura 2006

blos, como los que gobiernan solamente su pro-
pia alma, ya no piensan en atesorar, sino, al con-
trario, en despilfarrar...

EL pavo.—Eso es obra mia: pueblos y hom-
bres no piensan sino en ser 6 aparentar mds que
el resto de la Humanidad... En gozar, sobre
todo, humillando 4 los demds. Es obra mia: de
la Soberbia...

EL pERRO.—No. Mia: de la Envidia.

EL Loso.—No. Mia: de la Ira, del odio al se-
mejante. Por algo el artista simbolizé en mi la
Crueldad. Y ¢hay crueldad mds refinada que
gozar 4 costa del sufrimiento ajeno?

EL cameLLo.—Sea obra de quien fuere, lo cier-
to es que en vez de colaborar todos en una mis-
ma obra, hay ya, segiin confesion vuestra, entre
vosotros quien me mina mi labor...

EL pave.—Por eso os he convocado a todos 4
este concilidbulo: para evitar que nos hagamos
mal tercio unos a otros. Y eso se evitaria si en-
tre nosotros hubiese una direccion tinica.

EL perro. — Sobre todo, confidndotela 4 ti.
¢Verdad?

EL pavo.—Hermana Envidia: no eres tii quien
ha de conterirla, aunque ti, bien 4 tu pesar, eres
el ascensor de muchos triunfadores...

EL Loso.—Conforme con la direccion dnica:
pero la merezco yo: la Ira, la Crueldad. He des-
atado la guerra mds mortifera que se ha cono-
cido; he habituado 4 los hombres 4 odiarse de
tal modo, que siguen matandose sin piedad como
antes de la guerra... Me apodero hasta de los
corazones mas sufridos; hoy mismo he hecho
que una madre estrellara a su hijo, tierna cria-
tura, contra la pared, por no poder sufrir su
llanto...

Er macHo casrio.—El mando debe ser mio: de
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la Lujuria... Mirad las modas... Reflejan toda
la sensualidad del momento actual... Jamds do-
miné yo tanto en <! mundo... Hasta el extremo
de que todos vosotros si algiin poder tenéis sobre
los humanos es porque son mios: nada se deja
dominar tan pronto de todos los demas pecados
como el alma poseida de la Lujuria. Nada hay
tan cerca de la Lujuria como la Crueldad...

LA QuIMERA coN PIcO DE ciaieNA.—Yo, la Gula,
estoy sobre ti: no verds que. ninglin ser mal-
comido se deje dominar por ti... Recuerda que
los anacoretas eran mis peores enemigos, por
huir de ti...

La pereza, (Desde muy lejos con voz somno-
lienta.)—iPecados hermanooos!... No he podido
acudir, porque... jestoy rendida de tanto traba-
jarl... (Carcajada general.) No-riais... Hoy soy
la dueria del mundo. jLa Pereza!... iVed si no el
grito de la Humanidad: trabajar menos cada
dial... Y por eso, porque me he infiltrado en to-
dos los corazones, porque los domino, se dejan
dominar de todos vosotros...

EL cameLro.—Luego, me reprocharéis mi ava-
ricia; pero visto que es imposible el acuerdo
entre nosoftros, ¢no os parece que-debemos aho-
rrar tiempo y palabras é irnos cada cual por su
lado y a su avio?... Ya lo véis: la Pereza manda
en el mundo; el mundo va no es nuestro...

LA soserslA.—Nunca lo fué mas. ¢No oiste de-
cir de alguien: «Trabaja més que un ladrén»?
Quiere decir eso que nadie pasa mds trabajos
que quien no quiere trabajar... Y quien por tra-
bajos pasa, mas cerca estd de nosotros que de
quien nos creo a todos...

E. GONZALEZ FIOL

DIBUJO DE CASTRO GIL
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I PADRE, sesenta anos.

LA MADRE, cincuenta y cinco.

A las cuatro de la marana, en invierno.—IEn
un piso del paseo de Recoletos.—IEn el dormito-
ro del padre.

Er PADRE (que se incorpora en la cama por-
que ha otdo que llamaban en su puerta).—;Qué?
;Quién es? ;Qué pasa?

LA MADRE (d media voz, desde fuera).—Soy
yo. Soy yo.

EL PADRE (que contintia en la cama).—FPero,
jeres ta? (Se levanta, enciende iy abre la puerta,
qgue tiene el pestillo echado).—;Estds mala?

LA MADRE (con bata, los pies desnudos en unas
chinelas ) —No, no.

ExL PADRE (en camisa, con gorro de dormir).—
Pues, ;jqué pasa? ;Hay ladrones? ;Iis que has
oido ruidos?

LA MADRE.—No; nada de eso. No quisiera
haberte despertado; pero, figarate... {No ha ve-
nido todavia!

Er pADRE.—Pues jqué hora es?

LA mADRE.—Acaban de dar las cuatro.

Er pADRE.—;Es posible? ;Las cuatro, y
aun...!

LA MADRE.—Vengo de su cuarto. La cama
estd intacta. Desde la una estoy dando vueltas,
desazonada, sin poder pegar los ojos...

Ern paApRE.—Pobrecita mia! No te inquietes.
No le habra pasado nada. jCalmate!

LA mapreE.—Estaba tan intranquila, que he
tenido que venir 4 despertarte. Pero, acuéstate;
vas a coger {rio.

EL PADRE (acostdndose en la cama).—Habra
que meter en cintura & ese mocito. Esto ya pasa
de castano obscuro.

LA MADRE.—Le impondremos un correctivo;
no hay que dejarle seguir por ese camino de per-
dieion.

EL PaDRE.—No sé qué partido tomar; pero
algo hay que hacer. Ya veremos... En quince
dias son tres noches...

LA MADRE.—S{; pero nunca ha venido tan
tarde.

EL PADRE.—Es demasiado cinismo.

LA MADRE.—;Si comprendiese la inquietud,
el sufrimiento que nos hace pasar!...

IIL PADRE.—;No; si no es solamente eso! A mi
no me intranquiliza; es que...

LA maprE.—;No crees que le puede haber
ocurrido algo malo?

Er pADRE.—;No, mujer, no!

LA MADRE.—A estas horas las calles estén tan
solitarias, que pueden darle un atraco. El otro
dia contaba Il Sol que...

IFr, paADRE.—No le estaria mal empleada una
paliza como escarmiento y que le robasen el
abrigo. Eso quiza le quitaria, por una tempo-
rada, las ganas de trasnochar. {Habréise visto!...

La mMADRE (escuchando).—Chist; calla. Me
parece haber oido...

Er PADRE.—;Si, si! Puedes estar tranquila.
Ya, & la hora que es, no vendréd hasta que abran
el portal, por temor & haber perdido el sereno.
iSon muy cerca de las cinco! jCon lo buenos que
somos para ¢l! Un muchacho al que no se niega
nada; que si escopeta de caza, que si mo'o..,

LA MADRE.—Si; somos muy buenos para él;
demasiado buenos.

EL PaDRE.—En lo sucesivo hay que cambiar
de manera de tratarlo; ya debemos escarmentar
en vista de su comportamiento; porque si tra-
bajase, aunque se divirtiera é hiciera alguna
calaverada propia de su edad, habria que ha-
cer la vista gorda. Si pudiera contestar cuando
se le reganase: «Si; es verdad; anoche he venido
de madrugada...; pero, en cambio, soy el primero
en clase. Pregiintenme ustedes... Cédigo civil,
codigo penal, Derecho romano... Me sé todas las
asignaturas de cabo a rabo; pidanle informes &
los maestros.» Pero, desgraciadamente, no hay
nada de eso; nuestro hijo es un holgazan. ;Quie-
res cerrar la puerta? Entra un frio de todos los
diablos. (La madre la cierra.) ;Gracias! Ayer,
sin ir mas lejos, recibi una carta de Berndldez,
el director de la Academia... Ya te la ense-
nare.

LA MADRE.
ello.

Er PADRE.—Para no darte ese disgusto.

LA MADRE.—; Esta descontento del chico?

No me habias dicho nada de

ErL rADRE.—;Disgustadisimo! Dice gue si no
fuese por consideracién personal 4 mi, ya le ha-
bria expulsado de la Academia.

LA MADRE.—;Qué enormidad!

Iin raADRE.—Como lo oyes. Ya veras la carta.
Que es el ultimo en todas las clases y el que més
se hace notar por su mala conducta y falta de
asistencia.

LA MADRE.—Si no fuese tan listo, podria te-
ner disculpa. '

Ern pAprRE.—Cuando va, llega tarde; siempre
tarde. No toma notas de la explicacién... Se en-
tretiene en dibujar monigotes, en leer novelas 6
en enredar con los otros; eso, cuando va; que la
mitad de los dias falta & clase..., y mientras tanto
nosotros pagando Academia, clases particula-
res, matriculas... y satisfaciendo todos sus ca-
prichos...

LA MmADRE.—No hay duda: este afio le suspen-
den también.

EL pADRE.—Eso, por de contado.

LA MADRE.—(Qué desgracia y qué vergiienza!
iSi tuviese un poco de amor propiol...

ErL PADRE.—O de dignidad 6 de corazén...
iPero, nadal... Es mi preocupacién constante:
qué hacer con ese chico, que no quiere ser un
hombre de bien. ;Hacerle sentar plaza, sin pa-
garle la cuota? ;Embarcarle como grumete en
cualquier velero y que luche él solo, alla lejos,
cara & la vida?

LA MADRE (mirando el reloj).—;Las cinco!
;Doénde estard? ;Le habré pasado algo? Ay,
Dios mio!

‘ Exr PADRE.—No te alarmes; no le habré acae-
cido nada... Estard con alguna...

LA MADRE.—Quiera Dios que no coja frio al
venir por esas calles! Di: ;jerees ti que tomard
un simoén? ;Habrd simones 4 estas horas? Di.
Tiemblo por su salud. El, tan delicado... Con
el trabajo y los desvelos que nos ha costado sa-
carlo adelante desde pequeiiin... ;Te acuerdas?
Después de la primera Comunién, su anemia,
los vértigos que le daban, lo enfermizo que ha
sido siempre... Una vez me dijiste: «No sé si lo-

graremos ver a este chico hecho un hombre; muy
delicaducho es.» i
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Tr. PADRE.—AhI tienes su gratitud. ;Adénde
te dijo anoche que iba? _ « _

LA MADRE.—DMe dijo que iba con amigos, sin
precisar el lugar.

Er PADRE.—Se cree que nos chupamos el
dedo. ;Como si no hubiese yo sido cocinero an-
tes que fraile! _

I.A MADRE.—No supone que estoy al corriente
de todas sus cosas. :

ErL PADRE.—;Qué es lo que sabes? ;Por qué
no me has dicho antes nada? ;Cémo te has en-
terado? |

La mADRE.—Me enteré por una casualidad;
y no te he dicho nada por no disgustarte; bas-
tantes quebraderos de cabeza y preocupaciones
tienes para que yo vaya & procurarte un dis-
gusto mas.

Er. pADRE.—No serias tu la que me disgus-
tase, sino él. Pero, cuéntame en seguida.

LA MADRE.—Veras: la semana pasada, ;te
acuerdas que volvié de la escalera, inmediata-
mente de haber salido, muy precipitadamente?...

ErnL pADRE.—Si, muy agitado, y pretextando
haber olvidado el pafuelo... . !

LA maDRE.—Pues es que se le habia caido una
carta en el gabinete...

Er papre.—;Carta que tG has encontrado?

LA MADRE.—SI.

Er pADRE.—;La tienes?

LA MADRE.—S{; en la comoda.

Ern PADRE.—;Qué dice? ;De quién es?

LA MADRE.—Ya la veras; te la enseniaré.

EL pADRE.—Iras 4 buscarla en seguida; pero
sigue, dime...

La maprE.—La he leido varias veces; la he
devorado... Figtirate mi emocién. Después,
como querfa saberlo todo, probando todas las
llaves que hay en casa, consegui abrir el cajon
de su mesita... (Observando que el padre hace
gestos de desaprobacion.) j(No me vas & renir,
verdad?

Er PADRE.—Termina pronto.

LA MADRE.—Y me he enterado de todo. ;Te
enfadas?

Er papRE.—No me enfado; pero
yva sabes que esos son procederes
que no me gustan. Probar las llaves
es como levantar los lacres de una
carta... S1 me hubieses consultado
antes...

LA MaADRE.—Pero, jcémo! ;Yo,
que soy su madre?...

EL PADRE.—No, no tienes razédn;
va hablaremos de eso maés reposa-
damente. Ahora, continua. ;Qué has
encontrado en su mueble?

LA mADRE.—Dos 6 tres cartas
mMAas...

ErpaprE.—Cartas que has leido...

LA MmADRE.—Si, hombre, si.

KL pADRE.—Estd bien. No te re-
crimino; no hago méas que pregun-
tar. ;'Y ademés?

La maprE.—Una cinta azul, un

ar de guantes de Suecia, un panue-

o bordado con una M—un paifiuelo
muy basto, no vayas 4 creer...—y
no sé qué otra cosa més... jAh, si!
Un mechén de pelos rubio, oxige-
nado...

L PADRE.—; Nada mas?

LA MmaDpRE.—;Te parece que no
es bastante?

L, PADRE.—Como prueba, si.

LA MADRE.—{Cémo me iba yo &
suponer una desgracia asi!...

Er raprE.—Pues ya te lo habia
yo dicho més de cuarenta veces.
Hay que estar prevenidos; son cosas
naturales en los muchachos & esta
edad. Los matrimonios que no tie-
nen hijos no conocen esta felicidad.

LA MADRE.—;Quién sabe? Tam-
bién es muy triste esto. Cuando se
llega 4 viejo...

Ern papre.—Cuando se llega 4
viejo es un consuelo muy grande el
tener hijos que le den & uno estos
disgustos, pero este nuestro bien
podria evitarnoslos; no se le pide
mas sino que se haga un hombre de
provecho en el camino y la carrera
que él mismo ha elegido. En lugar
de eso, pierde el tiempo coleccionan-
do cartas de amor, cintas de seda
¥ guantes de Suecia, y—lo que es
mas grave—faltando por las noches
de su casa. Hay para encerrarlo en
un Correccional.

LA ESFERA

La yMaDprE.—Calmate. Trata de dormirte:
son mas de las cinco. | ‘

Ern papreE.—Vete & buscarme esa carta.

LA mapre.—Voy; voy. (Sale hablando sola.)
£Ese demonio de chico!

Ern PADRE (refleviona; coge su reloj, que estd
encima de la mesilla de noche, y le da cuerda. Una
sonrwsa vaga se dibwja en sus labios).—i;lse de-
monio de chico, por lo visto, tiene partido! (Sus-
pera y deja de nuevo el reloj en sw sitio.)

La MADRE (entrando con wun papel en la
mano ) —Aqui lo tienes,

Ern rADRE.—Vamos 4 ver. (Lee.) «M1 que-
ridisimo Lalow... .

LA MADRE.—Le llama como nosotros.

ErL rabprE.—Ispero tener maiiana la dicha
de verte, segiin convinimos, & las tres...» (In-
terrumpiéndose.) jlso es, & las tres, & la hora
de clase! «Tengo una impaciencia loca de te-
nerte otra vez 4 mi lado y de mirarme en tus
ojos. Creo que me voy 4 morir de alegria y de
éxtasis pronunciando tu nombre—;Lalo, Lalo!—
que es lo que mas me gusta en el mundo.»

LA MADRE (sentenciosa).—iSe trata de una
histérica! '

Ern paprRE—No te alarmes; debe ser alguna
modistilla de las que leen novelas.

La maprE.—No sigas leyendo alto; te lo su-
plico. Le dice cosas que deben ser enormes, te-
rribles... A mi edad no las he comprendido. ;Qué
quiere decir eso?

Ern papre.—Nada, excentricidades. (De-
vuelve la caria.) Ksta bien.

LA MADRE.—No me extraiia que se caiga de
sueno por las marfanas, cuando le despierto.

Ern paprRE.—Tiene una cara de perros desde
hace algan tiempo!...

LA MADRE.—Va & caer enfermo. Oye: y 4

esas mujeres, ;no se les puede hacer nada?...

Por tu amigo Leb6n, que conoce al director de
Seguridad... :
BrL raprr.—No, mujer; no digas tonterias.
LA MaADRE.—;Qué quieres! Yo busco por to-

dos los medios...

Er pApRE.—SI, lo comprendo; pero ante todo
hay que ser practicos.

LA mapre.—Entonces, ;qué? (Mwra al re-
loj.) Las seis menos cuarto. ;Ves? Qué pensaran
los porteros! Empiezo 4 desesperarme. ;Con tal
de que no le haya ocurrido ninguna desgracial...

Ern raprE.—No te alarmes. Por muy tarde
que venga, siempre sera muy temprano...

LA maprE.—En fin..., t4, en otros tiempos...,
antes de nuestra boda..., te habras divertido,
probablemente. Los jovenes ya se sabe lo que
son. Pero nunca, ;verdad?, volverias tan tarde.
; Verdad?

Er pADRE.—Alguna vez..., alla de Pascuas 4
Ramos... Casi nunca... Pero yo, en cambio, tra-
bajaba enormemente; tenia que hacer mi por-
venir, abrirme un camino. Hstaba solo, en una
modestisima casa de huéspedes, en la calle de
la Salud, y mis pobres padres, all4 en la obscura
capital, se sacrificaban para poderme enviar to-
dos los meses veinticinco duros. Yo queria ser
ingeniero, y lo consegui. Si hubiera hecho como
nuestro hijo, no viviriamos hoy en un cuarto de
diez mil pesetas. jAh! ;Es muy eémodo vivir asi,
venir al mundo y encontrarselo todo hecho!
IEsto tiene que cambiar. Le voy a cerrar la
bolsa.

LA MmapRE.—;Y si hace deudas?

En rADRE.—Lo pongo en la puerta de la calle
inmediatamente. ;Ah! ;Eso, no!

LA MADRE.—{Y qué seria entonces del pobre
chico! :

EL PADRE.—Que se arregle como pueda. Ha-
ria lo que yo: trabajaria. Yo he comido en la ta-
berna de Préculo por setenta y cinco ecéntimos,
y no una sola vez, sino muchas; hoy, & pesar
del tiempo que hace de esto, podria ir 4 ella con
los ojos cerrados. Y algin dia también me quedé
sin comer. jAh! {Eso da energia para la lucha por
la vida! Este chico no conoce méis que Maxim's.
No sabe apreciar lo que tiene.

LA yMaprE.—Bien sé lo que has trabajado
siempre; pero todo el mundo no tiene tus condi-
ciones, tu energia, tu voluntad. Opino que Lalo
‘necesita un correctivo, pero tampo-
co hay que extremar... -

(L PADRE.—Esto si que estd bien;
ahora, tii misma le excusas. Pues te
aseguro que esto no puede pasar
asi. Ya sabes que tenia intencion
de regalarle para las vacaciones un
caballo de silla; pues que lo aguarde
sentado.

LA MADRE.—A no ser que se pon-
ga en un terreno tan razonable...

Er pADRE. — Eres la debilidad
misma. Anda, vete 4 acostar; no
hacemos més que charlar, y estaria-
mos mejor durmiendo. En cuanto 4
Lalo, le tengo reseryada una sorpre-
sa para cuando nos sentemos & la
mesa...

LA MADRE.—(Imponiendo silen-
cio).—Chist! Calla; creo que ya
llega. He sentido ruido. Es él.

Er pApRE.—Ya es hora. Més de
las seis. :

LA MADRE.—;Se me ha quitado
un peso de encima/

L PADRE.—Bueno; ahora que
estas méas tranquila, vete 4 tu cama.
Me duele la cabeza barbaramente.

La maADRE.—Me voy, puesto que
me echas... (Falso mutis.) Di: si
entro en su cuarto...

Er pADRE.—;Para qué?

LA MADRE.—No te enfades; es
(que hubilera querido ver...

Ern praprE.—Ver, ;qué? Vaya
unas ocurrencias!

LA MADRE.—Ver la cara que tiene
cuando viene de ver & esa mujer...
Ver si no estéd muy cambiado...

ErL pADRE,—Sé razonable. Adi6s.
Apaga la luz.

LA MADRE.—Cuanto maés pienso
en esto, ;sabes?, més me afirmo en
la idea de que convendria que ma-
nana, cuando le wveamos, no nos
diésemos por enterados...

ErL pADRE.—Ya hablaremos de
eso mas tarde; ahora, déjame dor-
mir. Ya es de dia.

LA MADRE.—Me voy, me voy. (Se
marcha muy despacito, andando sobre
‘a punta de los pies. )
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Los fres hasares de [a guardia
iban de regreso 4 su hogar,
azuzaban a4 sus corceles
g no dejaban de cantfar.

Les aguardan sus fres amantes.
—Margarita me esperara.
—Magdalena todas [as noches
suena conmigo- junto al [ar.

—Blaneca, 4 [a iglesia de [a aldea
velas rizadas [[evara,
4 con bhilos de plata g oro
una banda me bordara.

Dieron un hombre en el camino.
—&s FJuan, el ecampanero.

(c) Ministerio de Cultura 2006

iI€h, Juan!
{Que nuevas bay en nuestea aldea?
Juan respondid: —Todo estad igual.

— WV Margarita [a morena?
—Nadie ba de verla nunca mis;
en el claustro de Santa Clara
es ya una flor conventual.

—V de Magdalena, [a rpubia?
—¥Yo toqué en su dia nupeial,
4 por su primer bhijo, manana
las campanitas tocaran.

—{y Blanca, el amor de mi wvida?

—Bajo las flores duerme ya;
uo foqué a4 muerfo la manana
que [a [levaron 4 enterrar.
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—Campanero, di & Margarifa,
alla en su jardin monaecal,
que bay otras mozas en [a aldea
4 pronto me pienso casar.

—Campanero, di 4 Magdalena,
cuando la veas en su hogar,
que soy capitin de [a guardia
4 que nada me imporfa ya.

—iCampanero, dile 4 mi madpe
que de lufo se vista ya;

Que esta noehe parto 4 [a querra
4 no volveré nunca madasl...

€. CARRERE
DIBUJO CE PENAGOS
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DE LAS ANGUSTIAS, cuadro de Van Dyck, que se conserva en el Museo del Prado
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LA ACTAUALIDAD LITERARILA

CHAUCER, REDIVIVO

L acontecimiento literario puede calificarse
la reciente version al espanol de los Can-
torbery Tales, de Chaucer. Con ella da co-

mienzo la «Biblioteca Literaria» que se propone
llevar adelante, sin omitir nada de cuanto es
necesario para esta clase de empenios, la Iidito-
rial Reus. La traducecidén ha sido hecha directa-
mente del inglés antiguo por el joven doctor en
letras Pérez del Rio-Cosa, con introduccion y
notas de gran erudicién y precio, y lleva al frente
un proélogo del sabio profesor Bonilla. En condi-
ciones tales, huelga encarecer el valor é Impor-
tancia de esta edicién espafnola en dos volame-
nes, la inica completa de las versiones continen-
tales, pues ni la italiana ni la francesa trasladan
integro el texto de los Cuentos de Cantorbery.
Se leerdn, pues, en esta ediciéon todos los rela-
tos de los textos y aun de los manuscritos primi-
tivos, v se leeran también, convenientemente
ordenados, todos los apuntamientos del traduc-
tor, comentador ferviente hasta del ultimo vo-
quible del libro genial, contador de sus virgulas,
discutidor de sus acentos y variantes menudas.
Pero este detallismo, necesario en la presenta-
cién seria de toda obra clasica de la hiteratura
universal, no le hace olvidarse del fondo critico
de la ficcién, en la que se analiza luminosamente

el renacimiento de un gran pueblo y que consti- -

tuye acabada pintura de las costumbres del si-
glo x1v, segunda edad del mundo feudal.

De todas las obras de Chaucer, son, sin duda,
los Cuentos de Cantorbery la més exuberante, la
més popular y la més viwida por el autor. Por
ella sabemos mucho de le que no han logrado
poner en claro las conjeturas directas 6 histo-
riograficas de' los bi6gratos, Tiene, otrosi, una
cualidad de mayor interés, y es la de haber sido
escrita en la madurez de la existencia de Chau-
cer. La critica coloca motivadamente esa pro-
duceién en el tercer periodo del desarrollo de

su personalidad, periodo en que ésta aparece
vicorosa, agresiva, originalisima y se pone
fuera de todas las corrientes literarias de su
época. :
De lo que ¢l mismo nos dice parece inferirse
que nacié en Londres hacia la mitad del si-
glo x1v (probablemente en 1340), para terminar
sus dias con el siglo mismo (probablemente
en 1400). Perteneciente 4 familia humilde,
pues era hijo de un vinatero, le vemos, no obs-
tante, desde el comienzo de su carrera, frecuen-
tar asiduamente la. Corte, al servicio de una
casa -aristocratica, primero, y después (1367)
como paje del rey Eduardo 1II. Habiendo in-
gresado en el ejéreito, pasé & Francia como sol-
dado. En la campafia de 1357 tuvo la desgra-
cia de caer prisionero; pero el tratado de Bré-
tigny devolviéle la libertad. Casado poco antes
de cumplir los treigfa afios, se cree que con una
hermana de la famosa Catalina Swynford, es-
posa de Juan de Gnad, entré &4 formar parte asi
de la familia del duque de Lancdster. Como par-
tidario suyo y en calidad de caballero represen-
tante del condado de Kent, tomé asiento en el
Parlamento en 1386, y 4 la proteccién del mismo
magnate debié el haber obtenido un modesto
empleo de controller of customs en el puerto de
Londres, y més tarde el de capellan de la ar-
mada. Contrastando con cargos tan prosaicos
y humildes, habia desempefado en su juventud
varias misiones diploméaticas delicadas en dis-
tintas naciones del continente, sobre todo en
Ttalia. Aqui recibié sus primeras impresiones
poéticas. Tom6 de Dante la extremada seénsi-
bilidad, de Petrarca la dulece elocuencia, de
Boceacio la forma narrativa. Mas, para no caer
en ese defecto de las literaturas latinas, llamado
muy bien amaneramiento, fijé su atencién siem-
pre en los antiguos clsicos, en las particulari-
dades propias de la lengua inglesa y en la adap-

tacién de las expresiones & la naturaleza de los
objetos que queria representar.

La originalidad de los Cuentos de Cantorbery
es, amén de una originalidad histérica, una ori-
ginalidad psicolégica. Hasta entonces la litera-
tura medioeval no habia presentado mas que
imitaciones infantiles de la vida caballeresca

6 de la devociéon mondstica, tipos abstractos,

alegéricos, uniformes 6 formados por reminis-
cencias del pasado. Con Chaucer, nos encontra-
mos por vez primera frente & verdaderos carac-
teres, frente & hombres vivos, variados ¢ indi-
viduales, que se diferencian entre si por la in-
dole de los sentimientos, de las costumbres, del
lenguaje mismo. Chaucer observa esos caracte-
res, estudia esos hombres y pone en relieve sus
notas diferenciales. De aqui un espiritu nuevo,
consistente y viril, que coloca & los Cuentos de
Cantorbery en la fase inicial de una crisis de la

oesia europea. A los poemas y novelas de corte
rancés, engendros incloleptes. y monoétonos, si-
guen los versos y narraciones impregnados de
realismo, de naturalidad, de vigor descriptivo y
de alegria placentera. De aqui la inmoralidad
de algunas de estas composiciones, inmoralidad
que Chaucer, como nuestro arcipreste de Hita,
no cree incompatible con -la religiosidad mas
acendrada. Uno y otro piensan que sélo Dios es
quien nos gobierna, y que debemos reconocer
su intervencién en todo asunto terrenal, aun-
que, como acrecienta Coignard, sea temerario
y & veces incongruente pretender seguirle muy
de cerca. Porque, siendo universal, se halla pre-
sente en todo género de encuentros, indudable-
mente sublimes por la conducta que Dios ob-
serva en ellos, pero obscenos 6 ridiculos por la
parte que en ellos toman los hombres, tinico as-
pecto que se nos muestra y inico también que &

Chaucer encanta.
EpMmunpo GONZALEZ-BLANCO
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“Stands* numeros 764 & 766 (interior del Palacio).—Instalacion de la antigua i
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musicales “Victoria“, de fama universal
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“Guarro y Compaiiia, S. en C., Angelus Hall*

do de pianos corrientes, automaticos y rollos
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EL. JABON

HENO DE PRAVIA

ES EL JABON IDEAL PARA
LOS NINOS PORQUE NO
CONTIENE MATERIAS CAUSTICAS
QUE PODRIAN DANAR SU
DELICADA PIEL

150 PASTILLA

PERFUMERIA GAL MADRID
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el sol, viva esmeralda la huerta.

La jalde catarata solar reverbera con cen-
telleos metalicos en las paredes enjalbegadas del
caserio. IIn los arriates se desmayan los geranios
bajo el sopor ardiente de la siesta. Por los surcos de
los cuadros hortelanos, el agua circula con callado
palpitar, como la sangre por las venas humanas.

Bajo el emparrado, a4 través de los tiernos pams-
panos ubérrimos por la sangre de Baco, se filtran,
como dardos, Aureos rayos de.sol que tejen sobre el
suelo pedrizo un primoroso alicatado de sombras...

Fresca umbria bajo el palio trémulo de la parra.
Lla pareja campesina, sentada en bajas sillas de
eneas, se prepara & comer el pucherete del mediodia.

El hombre, en mangas de camisa, despechugado
y sudoroso, acaba de abandonar sobre los surcos
calientes la azada. Ha abierto la compuerta del ca-
nalillo, y mientras consume el yantar espera que
se reguen los cuadros de frutales... El agua ha sal-
tado de la acequia con un ritmo musical... De los
arcaduces rezumantes barboté cayendo como una
espléndida cola azul, y se sumié en el depdésito con
rumor dulee y tenue, y fué saliendo como una suelta
sangria para empapar la tierra morena y fecunda,
COINO uUna sans miljer.

Sobre la mesilla, la comida exhala una vaharada
estimulante... El polvo dorado de la vid llueve &
poco, constelando de diminutas estrellas amarillas
el blanco mantel... En el ambiente toda la pesa-
dumbre de la hora meridiana gravita, adensando
¢l aire, adormeciendo la tierra. haciendo entornar

I lmt_-x de mediodia. Anil el cielo, de oro candente

(c) Ministerio de Cultura 2006
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los ojos con la inconsciente embriaguez de un le-
targo.

Hace un alto el hombre en la comida y exclamas:

—Tardia viene la sementera. jListima no tener
agua bastante!

La mujer mira con él 4 la huerta. A ras de la tie-
rra, las hortalizas extienden sus grandes hojas ver-
des y retorcidas como ejemplares de una fantés-
tica flora marina... Amarillean a trechos las matas,
calcinadas por el barbaro sol vernal...

Sedienta la tierra, se quiebra y resquebraja como
una piel leprosa...

Falta agua. Il cielo, de un ratilo azul, no tiene
una nube. Es una cipula de un cobalto inviolado
y cegador... Del pozo, el fresco caudal apenas llena
& la mitad la rueda rastica de la noria... Sedientas
las sementeras, retuercen sus vastagos como infini-
tos brazos mendicantes de una limosna liquida...

Apenas el agua de la acequia sirve para hume-
decer, sin saciarla, aquella tierra en que la pareja
campesina concentré sus afanes y de la que espera
el pan...

Contemplandola, el hombre vuelve & decir con
desesperanza:

—Bueno fuera que no sacdramos de la huerta
sino para pagar el arrendamiento.

—Del mal el menos—arguye la mujer
ra quedariamos en paz y sin empeiios...

—XPero—objeta el varén—, ;y nuestro trabajo?

—Es verdad.

Y la hembra contempla al varén sudoroso, des-
pechugado, ennegrecido por la earicia ruda del sol,
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extenuado por la lucha con la tierra, perforandola,
removiendo sus entranas para arrancar de ellas el
fruto... Sin agua bastante, todo el esfuerzo del hom-
bre serda baldio. No basta el sudor de su frente
para regar la tierra morena, calcinada por la ce-
leste inclemencia...

}-‘[ir'amdﬂ al cielo, sienten en el alma la honda
tristeza de una impotencia irremediable. Les inju-
ria y defrauda aquel azul tan bello, donde no hay
ni la promesa de una de esas nubes grises, panzu-
das, que vienen prenadas del agua que sera luego
espiga y fruto, y flor y pan...

Resumiendo sus resignaciones, la mujer acepta:
En fin, jsea lo que Dios quiera!...

—iQué remedio!...

Y la pareja campesina queda silenciosa, abotar-
gada por la calma ardiente de la siesta... Vibra el
azul del cielo, acuchillado por los saetazos del sol.
Ebrias de luz, las cigarras, cobijadas entre los tier-
nos pampanos del parral, hacen vibrar sus élitros
prolongando su lirica agonia...

Un dulee sopor invade los cuerpos trabajadores.
Acodados sobre la mesilla, libre ya de platos, les
vence la pesadumbre de la hora.

Y, sumidos en el letargo ardiente de la Natura-
leza, se van quedando lentamente dormidos...

Las avispas zumban en el aire con bordoneo de
guitarra...

Anil el cielo, de oro candente el sol, viva esme-
ralda la huerta. Hora de siesta. '

CUADRO DE IBASETA

|




e ——

gRETEr TEE i pEmT L L L L L L T
LFTHH =& L

PARI BERLIN
Grand prix et Medailles d'Or

:-! .m|.||m||||||.m||||l|.||||||11::|||||||||:|I.l.r||l.I||i1|I1|rrlIII|||IIII|-|I

B Tiene fama mundial porquees in-
DEDILATORIO BELLEZ ofensiva y lo tunico que quita de
ra1z, por fuerie que sea, el vello y pelo de la cara, brazos, etc., sin per]udlcgr
el cutis, por delicado que.sea. Resultados rapidos, practicos y sin molestia

ninguna.

Es el ideal RHUM BELLEZA Fuera canas

A base de nogal. Basta unas gotas durante pocos dias para que desaparezcan
las canas, devolviéndoles su color primitivo con extraordinaria perfr:acmén.
Us4ndolo una ¢ dos veces por semana, se evilan los cabellos bancos; pues,
sin terirlos, les da vida y color. Es inofensive hasta para los herpélicos.
No mancha, no ensucia, ni engrasa. Se usa lo mismo que el ron quina.
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ofensiva. Deleitoso perfume,

mejores y las mds prdcticas.

.
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(liguida 6 en pasta espumilla). Blan- pOLVOS BELLEZR (SeleCtOS é higiél‘liCOS

tinguido perfume y adherencia al cutis, son los mejores que existen. Se venden Blancos,
Naturales, Rosados, Rachel claro y Rachel obscuro.

: CREMAS fmarca BELLEZA cura, hermosura y conservacién del cu-

: # 1is, sin necesidad de usar polvos. Son deliciosas € inofensivas (blanca 6 rosada).

'-ful (RN AL I

LOCION BELLEZA £iciivecstiutendsd naiurat gl 7o
tro y tirmeza de los pechos en la mujer. Las personas

con arrugzas, granos, erupciones, barros, p2cas, asperezas,
4 las 24 horas de usaria la bendicen. Evita el crecimiento del v
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y nombre
BELLEZA (Re<xistrados)
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No dejarse engaiar y exijan
siempre esta marca
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de rostro envzjecido 6
manchas, et_.:.,
2llo. Es in-

TINTURAS WINTER Marca Belleza. Tifien en el actolas ca-

nas. Sirven para el cabello, barba y bi-
gote. Se preparan para rubio, castario claro, castario obscuro y negro.
Dun colores tan naturales € inalterables, que nadie nota su empleo. Son las

Por su calidad
superfina, dis-

e

FABRICANTES: Argenté, Costa v Cia., Badalona (Espaia).
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De v-nta en perfumerias de Espafia, América y Portugal,.—E1 Buenos Aires; Aurelio Garcia, calle Cerrito, 393.—En Habana, drojucria d2 Sarra.
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| _ e admite suscripcioe nncios para esta revista enla
. | LIBRERIA DE SAN MARTIN
PUERTA DEL SOL, 6 MADRID

Agente de “Prensa
Grafica“en Méjico,D.Ni-
colas Rueda. Avenida
de Isabel la Catélica, 66.
Apartado Correos, 2.546.
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Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, Paris.

Curacicon

dirigirse 4 la Agencia Ha-
Y was. 8, Place de la Bour-
se, Paris; 113, Cheapside,
London E. C,, y Precia- |
dos, 9, Madrid.
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para la Repiblica Argen-
tina: Ortigosa y C.%
L Rivadavia, 698, Buenos
Aires. Nota: Esta Empre-
1 sa no responde de las sus-
cripciones que no van he-
chas directamente en la
Republica Argentina por
nuestros agentes Sres. Or-
tigosa y (.2, unicas perso-
nas autorizadas.
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{COMERCIANTES! {EXPORTHDORES-IMPORTADCRES! Gonsullen el

ANUARIO DE LA
AMERICA LATINA

(BAILLY-BAILLIERE--RIERA) EDICION DE 1820-21

Informacién general (sefias) de los que se dedican al Comercio de Impaortacién
y Exportacién, Industria, Agricultura, Ganaderia, Mineria y Elemento Oficial en
las Republicas Argentina, Bolivia, Brasil, Costa Rica, Colombia, Cuba, Chile, Do-
minicana, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Haiti, Honduras, México, Nicarag_ua,
Panama, Paraguay, Peri, Uruguay y Venezuela e Islas Filipinas y de Puerto Rico.

Encuadernacién en dos tomos de unas 2,700 paginas en junto, conteniendo
mas de 2.000,000 de datos, doce mapas geograficos y de comunicaciones e

Delegacion de “Prensa
colores y los Aranceles de Aduanas de los citados paises.-Secoién de Anuncios g

= Grafica* en Portugal,don
Alejo Carrera. Rua
Aurea, 146, Lisboa, y rua
SantaCatalina,53,0Oporto.
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PRECIO DE VENTA EN TODA ESPANA: 70 PESETAS
FRANCO DE PORTES CONTRA ENVIO DE FONDOS

Fditores: Anuvarlos Ballly-Ballllere yv Rlora Reunldos, S. A.
Consejo de Ciento, 240.—BARCELONA Telégrafo y Cables: «Anuarioss
Agencia en Madrid : Ninez de Balboa, 21; Casa Editorial Bailly-Baillidre

Para anunciosy suscrip-
ciones dirijanse a las de-
legaciones de “Prensa
Grafica®“ y “El Sol* en
Baleares y Cataluiia
(Ibiza, Formentera, Ca-

brera, Mallorca y Menor-
ca.-Barcelona, Tarragona,
Gerona y Lérida), 4 Bar-
celona, Rambla de Cana-
letas, 9. Director: D, Joa-
guin Montaner.
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En Andalucia (Cér-
doba, Sevilla, Huelva, Ca-
diz,Malaga,Granada, Jaén
y Almeria), & Sevilla, ca-
lle de Albareda, 16. Di-
rector: D. Ramon Gar-
cia Lara.
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En las Vascongadas
y Navarra (Alava, Viz-
cayay Guipuzcoa.-Nava-
rra), a San Sebastidn, ca-
lle de San Ignacio de Lo-
yola, 1. Director: D. Pe-
dro Garicano.
02208000000 0000000080CO22Y

En Levante (Valen-
cia, Castellén, Alicante,
Murcia y Albacete), 4 Va-
lencia, calle de la Paz, 21.
Director: D. Ambrosio
Huici-
200000520026 0000 2020800802 00009

En Burgos, Palen-
cia y Leon: a Burgos,
Plaza del Duque de la
Victoria, 14. Director:
D. Joaquin Arraras.

0000000000000 000000000088000

En la Zona Espanola del
Protectorado de Ma-
rruecos: a lTetuan,
Plaza de Espana. Direc-
tor: D. Antonio Got.
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Para toda la publicidad
extranjera en ‘“Mundo
Grafico* y “La Esfera“,
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JBROTAND WACHD

(armen, 10, ALCOHOLERA, Madrid (¢
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FERNANDEZ Y VEIGA

Esparteros, 16 y 18, Madrid

OYE R I A Y I ,LA‘ I : E R I A :-: ;= Pagamos su valor gur brillantes, perlas y toda clase de alhajas :-: :-:
. Grandes existencias en objetos para regalos, vajillas, bandejas y orfebreria

Teléfono 2.529 M.
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El papel en que se imprime esta ilustracion esta fabricado
especialmente para “LA ESFERA" por
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U 4 Desarollados, Reconstituidos e
I‘fermﬂseaﬁas, Fortificados

A NUESTROS ANUNCIANTES

r° Pilules Orientalesi =

: ; 3 i el unico producto que en Jos meses
En vista de la obligada limitacidn de espa- ) asegura el desarollo y la firmera .
ci0 que imponen las eireunstancias presen- R, D e e iadtes 5

¥ melicas

tes, esta Empresa se reserva el derecho de 7. RATTE, Pharm. Paris,

insertar 10s anuncios cuya publicacion Se€
le ordene, en el numero solicitado O en el
siguiente 0 siguientes Si por exceso de ori-

Un frases se pemite por correo, enviando 7. 50
¥ pesefas en libranzas o giro postal & CEBRIAN y
", lauria, 26, Bareelona De venta en Madrid
Gayose, Arsenal 2 en Barcelona * Oliver, Mospital 2
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‘ aprender idiomas? 3
Vaya 4 la | :
En Eg¢ipto mucha gente
asegura
que ya se usan los productos
PECA-CURA.

Jabon, 1,50.— Crema, 2,50. — Palnns, 25, —
Agua cutdnea, 550. — Aguaa d2 Corlonia, 3,59
6, 10 y 16 pesetas, segiin [rascry. — Loclones
para el pelo, 4,50, 06,50 y 20 ptas., segiin frasco.

ULTIMAS CREACIONES

Productos Serie «Idealss

ACACIA, MIMOSA, GINESTA, ROSA DE JERI-
0, ADMIRABLE, MATINAL, CHIPRE,

ROCIO FLOR, ROSA, VERTIGO, CLAVEL,
| A L’ 2 4 MUGUET, VIOLETA, JAZAIN g

|
%
;
e } {Ouiere usted ,

_ | | | ,}_:ahén ) 3’.—Pnlraa,_4.TL?§i6n, 4i50,fﬁ.5& y 20. b |
o ~ » : SEncila pEI’ﬁ 4] panu& O, I.'JESE 4s ITascao co '
&: _ Nadie se los enseiiara estuche. © .
L 0 U I S v U l T T ON meijor Cortés Hermanos, SARRIA (BARCELONA). |
e - TINTAS
PRESENTA SU ULTIMA CREACION g

LITOGRAFICAS Y TIPOGRAFICAS

- EN SUS BAULES ARMARIOS FAMOSOS -

UN SITIO PARA CADA COSA
Y CADA COSA EN SU SITIO

CATALOGO FRANCO A LOs LEcTOorESs DE “[] ESFERA"

Louis VuiTTON

CONSERVAS TREVIJANO

PARIS
T OGRONO

Pedro Closas
ARTICULOS PARA LAS ARTES %
GRAFICAS 3

pespacho Unonr 2t - DARCELONS

LO MEJOR PARA LA BOCA
ALCOHOILATO
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Son los neumaticos
que no se calientan
: ni estallan jamas :
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IMPRENTA DE <«PRENSA GRAFICA>, HERMOSILLA, 57. MADRID
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