Precio: Una peseta

R L Tl

RETRATO DEL CONDE JUAN MAURICIO DE ORANGE, cuadro de Ia escuela flamenca,
aue se conserva en el Museo del Prado
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la me;or salsa del mundo, véase la firma blanca 4 tra-
ves del rétulo rojo que estd sobre cada botella.
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PELIGROS, 20
- (Esquina  Caballero de Gratia)
MADRID

Teléfono 37-39 M,
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Camiseria de di .
€ dlversion con
Ropa blanca fina
- Equipos ;
para novia
. Mire vd:este puente maravilloso con Meccano., Gruas, Torres
que este nino acaba de construir. Automoviles, Aeroplanos, Tornos.
o Como vé Vd., en este momento Puede, en verdad, construir cual-
) _ i »:Iia la.d ultima masn a la jaula, quiera mdquina que trabaje,—
— P nmediatamente después se di 1 del i
ULTIMAS NOVEDADES s vertir Srsloatinbnis havenie ienr D TueRdoade, ik B
P trabajar el modelo. Toca mera- -
-. i:_g_ -l -l _i i - Ir_ ‘ l - - - ﬂ'_ll - l | i n i _- i - - l n 4 - - I n - - -l- l u -I- _ub I l- -l "- ':é:' nilgntﬂ: ua bﬂtﬂ'ﬂ lﬂﬂ'bfﬂ el Taquor de-'ﬁz?ns;;i;ntﬁcufgﬂilEﬂsgar;g 'l'j.EEf
2 ‘lfmgfé:fm y la jaula corre al b ninguna. habilidad 6
W B s e S s R g s e T . estudio. Un gran Libro ilus-
. Aackasstttestsstasassanse sessemsnsnsss Su nino de Vd, puede construir % trado de Instrucciones acomparia
este modelo—y veintenas de otros ~° gratuitamente cada Caja y explic
: modelos igualmente hermosos— “lodo,
5 De Vd. un Meccano & su nifio como agurnaldo. ,_
- E » PRECIOS. i
L esetas,
: Equipo No. 0 .. 18,00 Equipn NOG X ivis % P;fﬂeggs
; " " % }‘Eggg i 5{(!:&51:&11; 195,00
£ W ow 8 790,00 .': g e 0.0
E Para otras mfnrnncmnps vy literatura
E fiuﬁcrlptwa dirigirse 4 nuestro agente ;1 — :
= Sr. JOSE PALOUZIE SERRA, Industria 226, Barcelona, Dep. N
 de Saiz de Carlos (STOMALIX) o ep. No
Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni- iy TR ———— e
i ea, ayudaal&ﬂ digestiones y abre el apelito, curando las molestias del B8l c N
' 1
ESTOMAGO & |
.S |
INTESTINOS i
el dolor de estémago, la dispepsia, Ias acedias, vémitos, inapetanc/a, i E}Hgi FI&RCZA;[{,AVI%EL PELO e 2
diarreas en niiios y adultos que, & veces, aficrnan con estrefiimiento, @8 1 OR TN -
dilatacion y ulcera del estémago, ete. Es antiséptico i HLCOHOL HTO o e SR B~ ¢
Do venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID, & % i g
desde donde se remiten folletos a quien las pida. & ~. A 2T
(armen, 1[l nL[[IHﬂLEHfl Madrid & U ==
.F-H | F 41 ' : o ) v e T : n--:-1-Hi-tt--:--ri-:im:d-ﬂnnt-u------“-‘ - e e L e L L P T T LT L L Ll Rt
e - et e e S reeerens reeesnens R e S S e SRR AR i
11 el m !
rapeJ en qgue se imprime esta ilustracion esta fabricado N
1 — T |
especialmente para “LA ESFERA DOr ..

N ad H 0 Bl Bl E | £ \ a base de Sulfuro de Caleio puro muy eficnz para J
Carne d& IHEIIIE}E'IEIQ . & | % EHANTEAU D preservacién y Tratamiento de Yﬂ GRIPPE, |

ANGINA,ERONQUITIS LARINGITIS CATARRALES,

JUSTO ESTRADA '. ‘N BIR: % deP .A..RI S SARAMPION, COQUELUCHE, VIRUELA.

PUENTE GENIL DEPSSITO KN LAS Buzms. Enﬂma yUHlACH ¢, 45 Eruch EAHEELHHA j

(c) Ministerio de Cultura 2006




o g 5 e e i — "
et s &ﬁxﬁmﬁ Tatie L : "..*:.'F-\. LT e R
ﬁu%'ﬁ-‘mﬂ@*”‘*ﬁ% || e
;'“"' s -:'°'£_'“"'*~-.-@:1 . "%‘"bﬁ_‘:ﬁ-&.-?\-. o %ﬁa W rpn H.:‘-E'.
5 ﬁ-‘h.- WhE ﬁ-.--. :abwnsw- o e i ﬁa--"éﬁ-a i "35531%’6-:_- e
i *H fh.-_.-: i?qg ?'5‘15. Fh ﬁﬁ S e D R AT -w%,m :vc- o B ssah{vﬁ
o '.-\. -‘“-:-\--\..-:'.3.; .a v'_ - . | : -\._ _':'""‘:-_ -f -ﬁ'-‘h -\3
e -a?x”w-ymsm*g; i '%us‘? R N %—“ﬁ o S
Lo L R : ,E - SR
: i EE R R :-3":3 q:-z“‘*":.--::— 4 i : : ; § -:'-*.-.-:b-*s *3:::-:- _--__3\\.\.-_5. e 3-::-*'-
; : ' o Vet b
RO P S e S e

J _p-_'|"\-' £

]

Pl

{
Sl e

b

T

Ty

'°°":';‘ e
'h e

el

oy

_.

:ac-H%{},c - 33-"-

¥.>= A
= ; ..i}g;%sﬁ;
R

: % 5?
i e i =§.-_:_-aa'-'-*'&3g -ai ,5; __;ﬁ-a-.:,
ﬁ"?h:-:-x;&“? -'\;.5 L -;-a-?‘ﬁ-ﬁ.; .
e T e S S

R e R T R

N o i i 2y

n SR
E":-:*'a'ﬁé—"“-.saﬁl b
ft:.-':-*- §& i o EE R

.a&f:' -E'ﬁ'- i,@_iﬁm&ﬁ i
ﬁ'*"w *ﬁ**"’“-i-ﬁrﬁdﬁ" “‘3”;}"' .-E'“éi’a:' %\ -.."ﬁ-aﬁ-"-ﬂ-"-"-"-'% i

--\. % S as S

*’*"%, Lo R ﬁ:ﬁ L -

-s: i) -:-3:-3; L ZMM &g’ ; w ssﬁxﬁﬂ

thﬁ Pmsa o ‘g‘ﬁ:m%

-"“.: __:a_-'\-? s*é R ....

’3'@ vwﬂ*hch% %ﬁ ﬁ%‘“’s : ci,gu
o L %«W‘L i

e AR s‘-*ﬁ--“ Haﬂﬁ H’&'aw i
%-;mﬁ%iw»ﬁ ﬁ‘ps G i azu i Gt
P - - 5.3 e
Rt S 4 e <Hm>&%*‘-‘ S : 5 B A
Iw"'\-'\-'\'-":i ﬁ.?a-\.'ﬂ:"%ﬁ ¥ .' : | f_:.»"ﬁm‘
ol s _

g .

'ﬁ'\-‘:ﬁ.@ M&'-sﬂ:-,a =
St -|_| %--a-'ﬂslﬁ.aa-:'
E"'%.ﬁ'ﬁ

Compania General Espanola de Electricidad
APARTADO 150 MADRID
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» DOS MARAVILLAS i o |
5
PARA :
ESCRIBIR
- i
EVERSHARP M T
| El Lapicero siempre afilado sin nunca
-afilarlo
Practico, econémico, bonito y duradero é.,,,%q
= : 1Oh, qué duda tan terriblel
. jQué obscuridad tan obscura!
- I . Mi mujer, al levantarse,
W A H murmuraba: «PECA-CURA>.
| - Jabon, 1,50.— Crema, 2.50. — Psln23, 2,57 —
. : Agua cutdnea, 5,50. — Agua dz2 Carlr»la, 3,%),
6, 10 y 16 pesetas, segiin fraser — Locio28 §
L A PL[J’MA FUENTE PERFECT A pa:a el pelo, 4,50, 6,50 y 20 ptas., segin frasc). -
. GLTIMAS CREACT O N E S s s
No se afloja, no se mella, no gotea Productos Serie «Ideale: 5SE “E““E los clichés usades en
_ ACACIA, MIMOSA, GINESTA, ROSA D3 JE11- esta Revista. Dirigir-
G D) €0, ADMIRABLE, MATINAL, CHIPRE, ise a4 esta Admon., Hermosilla, 57.
: S ROCIO FLOR, ROSA, VERTIGO, CL AV E.L, § /000000000 s
MUGUET, VIOLETA, JAZAIN SRR 5
_ {_:abdn,s.-——Palvﬂs, 4.—Loci6n, 4,53, 6,53 9 2). }
Pidanlo en Joyerias, Librerias senca para el pafiuelo, 18 pesctas frasc con
. - estuche,
-y Papelerias Cortés Hermanos, SARRIA (BARCELONA).
{ ~ OFFICE APPLIANCE CORPORATION e AN A (s i |
Alameda, 23 = SAN SEBASTIAN LA MEJOR COLONIA | S == oo owoowy
CARMEN, 10, ALCOIOLERA s Cacerinn i, no ogar 1o MOrtadella “SIBERIA”
Curacidén segura y completa, sin operacién, de las hemorroides con
<

nusol Goedecke

que se introducen en el recto.

Anusol Goedecke hace ya mas de 20 afios que esta acreditado
y recetado por los médicos. Anusol Goedecke calma pronto los dolores,
produce una evacuacion agradable y cura por completo. No contiene com-
ponente nocivo alguno. A cada caja acompafian instrucciones exactas para
su uso. Pidase en farmacias el tinico y legitimo Anusol Goedecke y recha-,
cese toda imitacion ilegal de nuestra marca. El nombre “Goedecke’ garantiza
la legitimidad y eficacia completa del producto. -

Supositorios
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- g No dejarse engafiar y exijan
, - i siempre esta marca y nombre
_ E .' BELLEZA (Recistrados)

LOCION BELLEZA crpicicia para i uvented natoras et o

Grand prix et Medailles d'0r ¢ : ._

DEPILATORIO BELLEZA cicsva™ 10" inico aue quita e

- . e e ——
T

riiz, por fuerte que sea, el vello y pelo de la cara, brazos, etc., sin perjudicar ! ﬁ-* - tro y firmeza de los pechos en la mujer. Las personas de rostro envei
: : - cara, & , , e A 4L , . _ ecido 6
Eli :;E:.&pur delicado que sea. Kesultados rdpidos, préctmas' y sin molestia e A ‘3“% qn]n agiuhgﬂs,%rﬂﬂﬂsrlﬂr iffpgmﬁ-?ﬁ; bﬂérﬂ-‘i, FEIEHS. asperezas, manch{:&, etc., .71
“§ _ 3 . g =\ 4las oras de usaria la bendicen, Evita el crecimiento del vello. Es in- [ '
Es el 'de l RHUM BELLEZA F i ¢] ofensiva. Deleitoso perfume.
- 1064 4 uera canas ' Marca Belleza. Basta una sola aplicacién
A base de nogal. Basta unas gotas durante pocos dias para que desaparezcan A TINT UR AS WINTER para tefiir en el acto las can ﬂf_ Siroes

las canas, devolviéndoles su color primitivo con extraordinaria perfeccién, para el cabello, barba y bigote. Se preparan para castario claro, castario *
] F

Usdndolo una 6 dos veces por semana, se evitan los cabellos bancos; pues i i
: o + ana, _ . , obscuro y negro. Dan colores tan naturales ‘
sin tenirlos, les da vida y color. Es inofensivo hasta para los herpéticos. empleo. v el rales € inalterables, que nadie nota su

a-y. _ _ ores y las mas practicas.
No mancha, no ensucia, ni engrasa. Se usa lo mismo que el ron quina. J d R

CREMAS marca BELLEZA (tquida 6 en pasta espumilla). Blan- POLVOS BELLEZA (selectos e higiéHiCOS) i:n;;?incaa,uﬁai:

cura, hermosura y conservaciéon del cu- tinguido perfums y adherencia al cutis, son | ] q I Se venden Blancos,
b = .' = & ] ™ & - o GS me DrEE u ) # e
tis, sin necesidad de usar polvos. Son deliciosas é-inofensivas (blanca 6 rosada). | Naturales, Rosados y Rachel, ' ) b o e Dl

De venta en perfumerias de Espaiia, América y Portugal.—Ea1 Buenos Aires; Aurslio Garcia, calle Florida, 139.—En Habana, drogueria de Sarra.
FABRICANTES: Argenté, Costa y Cia., Badalonna (Espafa).

e W . T ] " " = = = a S —

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Afio VIIL-Ndm. 411~ Madrid, 19 Noviembre 1921
ILUSTRACION MUNDIAL

Direcror: FRANCISCO VERDUGO
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_, | Dos “pacos“ y un “paquito“ DIBUJO DE ECHEA

Los «pacos» 6 tiradores aislados que, ocultdndose en las escabrosidades del terreno, detrds de una chumbera 6 de un tapial medio
derruido, procuran asesinar 4 mansalva 4 los soldados que guarnecen blocaos y posiciones, merecen mayor execracién y se hacen
acreedores 4 m4és severa justicia que los enemigos que luchan eén campo abierto y frente 4 frénte. De ahi que la captura de esos com- :
batientes aislados y traicioneros suponga casi siempre el castigo ejemplar y rdpido de un nimero incontable de fechorias y crimenes.
El 14piz del artista ha fijado el dramaético episodio de una de esas capturas en los territorios que van pacificando nuestras tropas.

SEEN NIRRT IO P FE S AN NI IR I IS I PN I ISR NIRRT R RO RN DAY RREE R R S
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LA ESFERA
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DE LA VIDA QUE PASA

s1TA pequena gran capilal quo go llama Ma-
E drid ha empezado ya & sentir el malestar
del hacinamiento y de la confusién atur-
dida. Todo el mundo repite la misma frase para-
dogica: ¢Hsto es demasiado grande para ser tan
chico.» Iin wverdad, la capital de IEgparia ha se-
guido en su desarrollo una pseudo ley maltu-
siana: ha wvisto crecer su extensién en propor-
cion simplemente aritmética y su poblacién de
un modo geometrico; es decir: que para medir
su aumento material de edificacién y medios de
vida, basta la primera regla del calculo numé-
rico, y para apreciar el desarrollo de lag legio-
nes de su hormiguero, casi gon precizos los lo-
garitmos. Todo escasea, todo es de dificil ad-
(quigicién, comenzando por la vivienda, y muy
pronto llegard el dia en que decir que so ha per-
manecido un mes en Madrid vendrd & :e: como
el alarde de la realizaciéon de una hazafia, v ella
serd comentada en provineias con la miima es-
tupefacciéon, con que los ciudadanos de Atenas
decfan de sus compatriotas afortunados: «Ifse
mancebo ha estado en Corinto.»

Madrid se parece & esos hoteles de tercer or-
den de las ciudades comerciales en tiempos de
feriag, en donde es preciso dormir en los desva-
nes 6 tal vez en mitad de log pasgillog; en donde
no es posible reposgar tranquilo ni encontrar
servicio alguno en su punto y hora, y on que, 4
vueltas de tropiezos, de apreturas, de enfados y
de incidentes de wvaudeville, s6lo hay una cosa
holeada: la cuenta.

I’ese & nuestra vanidad cortesana, i regresa-
ran & Madrid los que lo vigitaron hiace cincuenta
afios, no lo encontrarfan tan cambiado como
ciudad cual suponen los que no vivieron por
aquella época. Hallarian algo ensanchada la
antes recta y ahora tortuosa calle de San Mi-
guel; verian un enorme espacio lleno de escom-
bros donde estuve la de Jacomé Trezzo; se sor-
prenderian al encontrar en el ensanche quinien-
tos edificios nuevos, la mayor parte de gusto
dudoso, y acabarian preguntando en dénde es-
taba el nuevo Madrid. Todo en su tiempo estaba,
ya trazado, concluido en el interior,y en las afue-
rag & medio acabar; pero no podrian explicarse
en dénde se metia de noche la enorme multitud
(ue embaraza el transito y hace la permanencia
cn lag calles verdaderamente angustiosa.

Madrid.—Inauguracion del tranvia de traccion animal en el afio 1875
(Dibujo publieado en La Iustracién Fspafiola y Americana)

Hay quien consgidera tal hacinamiento como
una cvidente sefial de progreso, alegando cuc
un desarrollo anélogo é hidrocefalico han sufrido
todas las naciones del mundo; pero hay quien
recuerda también que la hidrocefalia es signo
de degeneracion y que, desde que existe el uni-
verso, @ mundo cognito, los seres vivos han sen-
tido inclinacion 4 la vida campestre y que todos
los animales s6lo se agrupan en sus encierros
ante la proximidad de una catastrcfe.

Madrid.—Aspecto de un tranvia eléctrico con remolque 4 cualquier hora del dia
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FOT. CORTES

Confesemos que nos sentimos disgustados en
este ambiente de colmena, que nos asfixia, nos
empuerca y nos asquea de nuestros honrados
semejantes. Buscad una estampa cualquiera
de La Ilustracién de los afnios 60 al 80, que re-
presente algin suceso ocurrido en Madrid, v
veréis que de cada cien personas que en ella
aparecen ochenta cubren su cabeza con el re-
luciente sombrero de copa, que no usaban ya
4 la sazoén sino las personas bien acomodadas.
Contemplad ahora la salida de la puerta del Sol
de algunos tranvias y de la gente que llena sus
plataformas, y decid si hay 6 no diferencia entre
viajar como personas O amontonarse como re-
ses, y 81 86 ha perdido 6 no, en general, el gusto
de la indumentaria, como se han perdido el bar-
niz de las portadas de lag tiendas, los arcos vol-
taicos y la sostumbre de ceder los asientos 4 las
sefioras y & los nifios. '

iOh, Brujas la muerta, la ciudad amada de
Rodembach, la de log canales sombrios y de las
callejas cercadas en que parece vibrar el eco de
la campana sumergida! ;Oh, Toledo vetusta, de
log rincones legendarios, en donde el son de
nuestros pasos resuena acompasado, como el de
un pendulo cuyo ruido mide el acercamiento
4 la eternidad! ;jOh, vosotras todas, ciudades
viejas castellanas y aragonesas, Huesca, So-
ria, Avila, Burgos, Palencia, Segovia, en cuyos
recintos es posible evocar lag magnificencias
pasadas y los ensuefios que habra de frustrar el
futuro! ;CUémo se os recuerda en este alborotado
y repulsivo dédalo, en esta Babel en donde son

seguras todos los dias la groseria y la catéstrofe!

Pero vosotras también iréis cambiando; os aco-
metera la fiebre del hormiguero, perderéis vues-
tro caracter inconfundible y acabaréis por ser
un suburbio més.

Pero, ;a4 qué lamentarse en vano? IEs gastar
inttilmente tiempo y magin: olewm et tempora
perdere.

Hay que resignarse &4 vivir en rebafio, 4 ser
atropellado, & comer mal, 4 vivir peor, & ver
como los geres humanos todo lo sofistican, todo
lo corrompen, todo lo hacen repugnante y feo,
vy eOmo se amontonan en zahurdas, se ochan
en los vehiculos de transporte unos encima do
otros, igual que sacos de legumbres, ge aborre-
cen, 8@ injurian y se matan.

iTodo eso dicen que es el progreso!

ANTONIO ZOZAYA
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8 L buen D. Joaquin era, segim su mujer, ol I3s To altimo que podin #

@ E modelo de los maridos. l6n veinte afios de  darle y el tinico consuelo -

b casados no le habia dado el mis pequeiio  que me (ueda. if;

) @ disggusto. ) _ Hacia un esfuerzo para %
::E:‘: N1 una nﬂﬂlhﬁ =0 *fllﬂl_'ﬂ de su casa, nl hﬂblﬂr]‘, Hiﬂ"}iﬁndg que 1a :i.'i'

.f fué al teatro sin ella, ri dejé de acompanarla  abandonaban las fuerzas T

# una tarde en sus paseos y sus visitas. No tenia v que el dolor cedis pla- b3

% un vicio, ni siquiera fumar. Se levantaba tem- za al cansancio. [Sstaba 8

% prano, pasaba el dia trabajando y venia & la  alli se ntada, arropada &

@ tarde & su casa para no separarse de su mujer-  con chales negros, en me- _':

':: clta. En los t}'euuﬂntea VIajes (ue sus negocios -':iu:: de todas aciuellas mu- &

% le obligaban a hacer, le escribia todos los dias,  jores que charlaban y la i

# oy sif_ampria le traia una multit ad de regalos, que  aturdian, de manera que to

% testimoniaban el constante recuerdo. va no se daba exacta i

it Ella habia aportado el capital al matrimonio, cuenta de nada, en un :

#  pero l"lELbl:fL hallado _h:t_ft:lit?:_itlm_l en aquel hom-  estado de atontamiento. 8}

¥ bre trabajador y delicado, que aumentaba y du- Asi es que cuando vol- H

w  plicaba la fortuna. A veces tenia ella miedo de  vi6 1a comitiva del dne. i

# aquel lujo que la rodeaba, y solia decirle: lo, y uno de los amigos P

2 —Cuidado, Joaquin. Me parece que gastamos le hizo entrega, con un i

%  demasiado. conceptuoso discurso, de oo

8 El la respondia tiernamente: la llave de la ecaja, di- i3

= —No te preocupes, Adelita mia, que yo tra- eciendo que ya reposaba #

#  bajo para que no te falte nada. Todo me parece en su ultima morada, . : i

¥ poco para . - Adelita, sin saber lo que ' " % 5 %

o Por eso era tan agudo su dolor por squella  decia, preguntd mecéani- -

# muerte repentina, inesperada, que le robaba camente: *

& aquel marido incomparable, - —Y... ;lleg6 bien? : oo

> B —;,Quien lo habia de decir? ;Un hombre tan El otro, desconcertado, repuso con, vaguedad: pre acompanado de alguna muchacha bonita. ¥
| i fuerte,’tﬂn Joven, tan lleno de vidal... | —>S1, Bien, muy bien. Gracias. En la busca de papeles aparecian, cartas, cuen- &
‘E: ‘Habia llorado inconsolable al lado del cada- En este momento aparecio la cocineras tas pagadas & modistas, joyeros y mueblistag..,

&  ver, hasta que & viva fuerza sus amigas la sa- .—1is preciso que la sefiora tome algo: una ta- Y todo acjuello habia salido de su dinero, de la %

@ caron do la camara mortuoria. Rendida, ago- cita de caldo, un poco de pollo..., unas cocretitas. venta 6 la hipoteca de sus fincas, abusando de 3

;" E{Elfﬂ: t’*ﬁ“}i“ Ef"lrig_lm': 11;'-‘51‘ E’tdlﬂﬁﬁfipal'm‘f?f, casl 1;'1{1&1{& &ﬂchazé la El.-cipues;ta, agmdiaeiendu. eI Hlll I{;inga confianza y continuando su comedia

4 ' Aron tuerzas para redoblar los gritos en el fondo de su corazon la insistencia de sus ami-  de hipocresia,. 3

f el momento de sacar ﬂ:l muerto de la casa. Se  gas, porque, 4 pesar de la pena, la vida gritaba Ault::]e acuella revelacion del engaiio, Adelita :

:* daba cuenta, con lmllgn&mﬂn, de que en el en su estomago reclamando con fuerza sus de-  sintié que Joaquin moria en su alma. No habia £

4 fondo de su espiritu existia el deseo de dar ya rechos, y sentia un, apetito feroz. muerto hasta entoneces. Su naturaleza ZeNnerosi 5

#  por terminado todo aquello y poder descansar. Se impuso una de las vecinas: y confiada se revolvié en la protesta, de manera :EEE:

"'f Asl es que agradeecia el entrometimiento de —ijVaya! Usted tomard lo que yo le dé. No que el amor ge convertia en odio y el dolor en

4 todas aquellas amigas v vecinas que estaban &4 hay que ofender 4 Dios con exageraciones. desprecio. o

@ su lado, disponiendo, dando érdenes y comen- —Hay que resignarse—dijo otra—. Lo ha Se acabaron lag visitas al cementerio; e aca-

2 tandolo todo. ) _ hecho quien puede. Que no nos mande todo lo  baron las misas y los rezos. Sin pensar en qué di- @

| & —Y0o me voy & venir aqui una semana con que podemos sufrir. - rian las gentes que la viesen, tir6 lejos de si lag ¥
#  usted, para que no se quede sola—decia una. —Para sentir es menester comer—intervino tristes ropas de viuda y no se ocupé mas que de

i ——~}*1~'-5 preciso :L’],lﬂtl'ﬂﬂ[‘ﬂ& decia {.ﬁtm,--_—.. I_'ﬂe la la {:ﬂ(:inm'u._ atender & sus negocios, de hablar con abogados, &

& Voy & llevar, quiera que no, unos dias & mi casa Y alli mismo, sobre sus rodillag, le hicieron de buscar administrador, de salvar los restos es- %

@ de Alicante. | tomar el primer alimento, después de su des- casos de su gran fortuna. - A

; —1il.0 bueno se lo lle va Dios!—suspiraba una gracia, pareciéndole el bienestar que experimen- Con mucho esfuerzo apenas logrd reunir lo i

& Vieja—, y no 4 tanto pillo como hay de sobra taba una infidelidad, que atenuaba mojando on  suficiente para crear una pequeiia renta cue le 7

& on ol mundo. -~ lagrimas los manjares, permitiera vivir decentemente. Fué preciso ven- 5

; —Por lo menos—agregé otra dama—Ile pue- Todos salieron edificados de alli y conmovi- der el coche y cambiarse de su lujosa casa 4 otra #

= de quedar el consuelo de que no le ha faltado dos por el especticulo de su dolor. vivienda mas modesta. IEntonces se sintioé fe- &

% nada. Desde entonces Adelita adopto la posicion de  liz, dueiia de si misma, libre del peso del re-

L E: ==\ untgs_-?: 1l despuds dq muerto—-saltd la viuda inconsolable. No queria ocuparse de nada, cuerdo de un muerto, emancipada. i
& Primera—. El entierro ha sido como el de un ni ver cuentas; no tenia hijos y habian hecho En la casita pequeiia, riente, sin luto, no ha- %

@ principe. Hubiera querido que lo pudiese usted testamento en favor uno de otro. Su vida toda  bia ni un solo retrato de su marido, ni un solo

= ver, D.* Adela. jQué plumeros! jQué paiios de era para recordar, para hablar de su Joaquin, objeto de los que le habian pertenecido. Era en i

t @ terciopelo con franjas de ore, y qué eajén de poniendo siempre adjetivos: «Mi Joaquin de mi  ella todo alegre, todo nuevo, como un alba que ¥
| % ¢bano chapeado de plata! almay, «Mi adorado Joaquin, que de gloria goce», clarea, toda llena de linones y encajes blancos, s
': —7Todo se lo merecia él—gimié la, viuda—  «Mi J oaguin, que esté con Dios». | con, transparentes rosa, muy wvulgares y muy

i : Era ya un goce morboso su dolor. Nueva Ar- agradables, con esa evocacion de nifio recién e

| i@ temisa, se habia envuelto en crespones flotan-  nacido que tienen los encajes blancos y los vigos ot
| : tes; estaban enlutados espejos y retratos, y no rosados. _ | : 1€
s pensaba mas que en ir al cementerio & llevar Ella se peinaba, se perfumaba, se vestia con ¥

flores, encargar coronas, tratar de hacer un un angia de vida y de placeres, que le hacian 3
mausoleo y decirle centenares de misas y res- andar todo el dia de acd para alld, en «cines», tea- @

:'- ponsgos, aunque seguramente un santo como €l tros, visitas y paseos, sin hacer caso de la cri- =
i no los necesitaba. Kstaban enlutados los cria- tica de las amigas, que empezaban & llamarle ié
& dos, los porteros, hasta los caballos del coche, la viuda alegre. x W AR
& y la viuda y la servidumbre tenian que reunirse No volvio 4 nombrar més & su marido, no #
@ & rezar el rosario todas lag noches. solo suprimiendo los adjetivos tiernos, sino que 3
i —Para mi se han acabado teatros, paseos y suprimi6 el nombre. Nada ya de «Mi Joaquin, de =
_::. diversiones. No espero.mis que la hora de mi almay, ni de «Mi ml{}r&dﬂ'ﬂ oaquiny, ni de de- i
i8 reunirme con mi Joaquin de mi alma—solia searle paz, gloria y reposo. Ni siquicra lo llama- 3
i decir. ' ba ya Joaquin, en el rencor que le guardaba en &
@ Fué un brusco despertar del suerio venturoso su alma, por ﬂ.guella estafa de su buena fe y de o
B de su dolor aquel aviso del Banco Hipotecario su sentimentalidad; no podia articular su nom- i
X invitandola & cumplir log compromisos contrai- bre, presa de honda repulsion. Asl, cuando te- @
4 dos por su esposo. . nia ‘que nombrarlo, por alguna circunstancia
& Tuvo que desviar la vista de la tumba y del ineludible, se limitaba 4 decir con el tono mas :
& recuerdo para atender & las exigencias de la despectivo posible: Kl Iinado. i

g

vida. Adelita vié con terror que estaba casi Iira la palabra que daba méis exacta idea del

oy

* arruinada. ;Y todos aquellos trabajos de su fin de todo; de como habia desaparecido, olvi- 3
& marido? ;Y el estado brillante de su fortuna? dado para siempre, el difunto; de c¢omo habia &
¥ No podia cerrar los ojos & la realidad. Habia vi- dejado de ser por completo. Nunca lo volvié &  #
i vido engafiada durante veinte afios. Su marido designar mas que con esas dos palabras: El i
& passba los dias en alegres meriendas con sus  Finado. ) | | i
; amigas, mujeres de las mas alegres de Madrid; CArmeEN DR BURGOS &
3 sostenia con el mismo lujo que ella gastaba «Colombines i
.;';E' otras tres 6 cuatro casasg, y sus viajes eran siems- DIBUJOS DE ECHEA &
#
S B8 @ 8 e 480 (87 85 18 785 185 187 185 163 {05 145 100 490 {0k 185 1% 187 287 183 787 8y 20T 185 107 18k 483 180 (8% 100 185 87 183 a0 180 9% {87 160 85 480 163 190 187 280 190 187 1% 160 8% 487 287 181 193 181 185 Jel {87 187 {85 8% 487 105 187 485 100 181 481 485 185 185 {8 181 8% B3 280 181 80 (8% 197 a1 165 787 18k 20 187 1% 185 183 6% 8% 8
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Mariano Benlliure
v el bafiero escultor

1 en la galeria del restawurant de las Arenas, [ ST e e

que parece, cuando el mar se encrespa y el | - i

viento resopla, el comedor de un gran va-

por transatlantico, 4 Mariano Benlliure. IFué,

como acostumbra, 4 las ferias de Valencia. Ha-

blamos. (Y de qué se habla con este juvenil ar-
[  tista si no es de arte?

—Gracias 4 usted—Ile dije—he podido, al fin, LN
ver los Goyas de la capilla consagrada en la Ca- || -
tedral 4 San Francisco de Borja, el duque de i”ﬁ“"ﬁ;ﬁ%%ﬁ - G
Gandia, el marqués de Lombay, asunto propi- e

e B e

——

: s R
|  cio, por su conversién, 4 la poesia y la pintura. k‘jﬁﬂ;f e
Satisfizo el recuerdo al ex director de Bellas hwifﬁfﬁﬂf;ﬁ L. B ‘- )
Artes, quien se mostr6é muy reconocido a la bon- *Eii@?ﬁf%‘ﬁf S e & . _‘}_i f . b Fernan Torrenti Iglesias, el baiiero
dad vy la ilustracién del difunto arzobispo sefior g L ] B 4 ' i escultor
Salvador v Barrera, que le hizo caso y le auto- ?*“giﬁ e B oA Uk e
) rizé6 para que quitara de los confesonarios los |l 0 o - S S S R ® || que quiero ensefiarselo 4 usted.

altos copetes que impedian la contemplacion - " il

de los cuadros de Goya. Parece sencillo, jver-
dad? Pues ha costado muchos afios y gastos,
tinta v saliva el conseguirlo. Rutinas, preven-
ciones, manias...

Mariano Benlliure es entusiasta de Goya.
Quit6 4 los cuadros las cornisas de los confeso-
narios y pugné por salvar de la destruccion por
el humo la ctpula de la graciosa ermita de San
Antonio de la Florida. No lo consigui6é. También
las rutinas, la preocupacién y las manfas impi-
den la conservacién de los milagros de San An-
tonio, La ermita es parroquia, y el obispo de

Madrid no quiere, sin tener otro templo parro-

quial, dejar San Antonio de la Florida para er-
mita, para sepultura de Goya, para estudio de
los milagros. Y milagro va siendo que las pin-
turas de la cipula existan todavia. Cada novena
4 San Antonio, los humos de los incensarios las
ennegrecen y borran. {Sefior ministro! jSefior sub-
secretario! jSefior director general de Bellas Ar-
tes! T.a Academia de San Fernando, el Ayunta-
miento, Centros, Asociaciones, la Prensa, aquel
Alejandro Saint Aubin, que valia por un perio-
dico, los diputados por Madrid... {Como si nadal
El Sr. Prado Palacio llevé el cadaver de Goya
de San Justo 4 San Antonio y lo sepulté alli,
Los restos mortales del gran pintor no sirven

Una obra del escultor espontidneo Torrenti Iglesias

para preservar de la tenaz obra destructora las
inmortales pinturas... |{Qué lastima que no se
pueda venderlas 4 los Estados Unidos! Se con-
servarian. Lejos de Espaifla, es verdad; pero mas
lejos estan ennegrecidos, invisibles, condenados
4 desaparecer. Mejor es vender que borrar, que
destruir, que dejar morir.

Cumplo la promesa hecha al insigne escul-
tor, que conserva la gracia, la facilidad, cuali-
dades que asombraban 4 los primeros admira-
dores del Cabaiial, El busto de Domingo Mar-
qués, que ha modelado Benlliure, atestigua la
conservacién de esas facultades lozanas, pro-
pias de la juventud. Mi promesa consistia en
aprovechar todo instante para impedir que deje
Madrid que le borren de San Antonio de la Flo-
rida las pinturas de Goya.

Me despedi de Mariano Benlliure, y al bajar
la escalinata di en la playa de manos 4 boca
con un baifiero muy aficionado al arte de la es-
cultura y con nativas condiciones para sovresa-
lir, quiz4, en esa arte bella,

—Conserva usted sus aficiones?

—:Que si las conserve? Tengo un grupo

&L sueiio de la Cenicienta

La nina (loraba
con jusfa razon;
pues mienteas estaba

igual que una esclava,
en eegio saldn
su bheermana danzaba
de la orquesta al son...

(c) Ministerio de Cultura 2006

Duemidse, poe fin...
IV quién (o ereyeral...
Sofid que un chapin

de raso g cristal
perdid en la escalera
del salén eeal...

Francisco DILLAEGSPESA

s FFernan Torrenti .Iglesias, que
asi se llama este espontaneo, ig-
norante artista, es primo de To-
més Iglesias, que hace de barro,

madera, piedra v bronce foros de lidia muy bo-
nitos. Empieza este Tomas ahora en Madrid,
por donde empez6 Benlliure. Un dia, hace afios,
que admiraba las obras de Tomas Iglesias, me
encontré una figurilla modelada por su primo
el bafiero. Me asombrd.

Por esto le pregunté al verle si conservaba
su aficién. La conserva, Cultiva su arte. Dibu-
ja en la arena de la playa. Con la arena hace
bustos, figuras. Lee cuanto cae en sus manos.
Una sefiora le regalé un manual de Anatomia 'y
se lo ha aprendido. Es inculto, pero inteligente.
Necesita aprendizaje, disciplina, ensefianza. Tie-
ne lo principal: vocacién, aptitud y entusiasmo,
lo que no se adquiere con matricularse en una
Academia. Le falta lo que en Academias y estu-
dios puede adquirirse. |

Torrenti Iglesias es, durante el verano, ba-
fiero en el balneario de las Arenas; cerrados los
bafios, pasada la temporada, es pescador. Su
cuerpo es de atleta; su estatura, mediana; su
tez, bronceada; su mirada, vivaz € inteligente;
no es tosco en conversacion; antes, en modales y
lenguaje, es fino, no servil. Habla bien el caste-
llano. Tiene del artista la sensibilidad. Tras sf
lleva siempre &4 un perrillo que salvé de la muer-
te. El grupo escultérico que me mostré demues-
tra ternura, dice sensibilidad que contrasta con
el recio cuerpo del bafiero y con su atezada ca-
beza de soldado romano. Un nifio escualido, un
vaquerillo 6 golfillo de playa, dormita 4 la orilla
del mar con un perro entre los brazos. El rapa-
zuelo descansa, y sl duerme, sueifia, porque
sonrie. Su sonrisa es melancoélica. En la compo-
sicion hay poesia; el nifio tiene alma, y alma
tiene hasta el perro. Esto es lo mds. Defectos
de dibujo v anatomia hay muchos. Al ver esta
figura es cuando una sefiora regaldé al bafero
escultor el epitome de Anatomia.

Una sefiorita, hada madrina de Torrenti,
me excité6 4 publicar en LA EsreERA el retrato
del artista y la fotografia de su obra. Obedezco
gustoso.

:Por qué no hacer con este bafiero de voca-
ci6n y entusiasmo artisticos lo que se hace con
el obrero dotado por la Naturaleza de buena
voz, 6 con el maletilla que torea, se arrima y
promete ser, si le dan la mano, un diestro, un
astro tauromaquico’

Itn Valencia se dan artistas como flores; aca-
so la abundancia robe interés al hallazgo. No
es, ni aun allf, caso vulgar el de un baifiero €n
verano y pescador lo demds del afio con apti-
tudes para el arte de la escultura. ¢Por qué no
educarle? ;No habra quien le liberte de su pro-
fesi6n para darle las ensefianzas que necesita?
Celebraria que este pobre articulo sirviera para
estimular 4 los ricos 4 una obra bienhechora.

RoperTo CASTROVIDO
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# He ahi uno de los cuadros mas llenos de emocién que ofrece la guerra: la conduccién de heridos desde la linea de fuego al hospital de sangre mas 3
#  cercano. Cuadro de dolor y de sufrimiento, pero también de silencioso heroismo y de cristiana abnegacion, que si desplerta y acicata los sentimientos 4, |
i) X a . ¥ # -~ = £ - = - = " 5§ _:,
4 compasivos, acreciendo nuestro amor al combatiente y enfervorizandonos en el deseo de contribuir al alivio de sus males, nos llena de admiracién  # |
#  sin limites hacia esos otros soldados, los bravos sanitarios, cuya principal mision es la de arrebatar los ensangrentados cuerpos de sus hermanos de 3
: armas, alejandolos del campo de batalla, a4 la insaciable ferocidad rifena, FOT. CAMPUA 3
e o
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EN LOS MONTES DE BENI-BU-IFRUR
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Las minas del Rif

EJANDO atras el pueblo de Nador, en-
D tre las huertas que bordean la dor-
mida llanura de Mar Chica y 4 la iz-
quierda los caminos de hierro que condu-
cen & Zeluan y Monte-Afra, el tren minero
de la Sociedad Hspainola nos lleva—es de
suponer que en breve reanude su servi-
clo—primeramente & Sebt y Segangan, al
fin de la escarpada roca de Atlaten, y en
fin hasta el poblado de San Juan de las
Minas, punto de término de este ferroca-
rril, que comienza en el puerto de nuestra
vieja plaza africana. I8l paisaje es hosco y drido,
como todo el Rif. Los montes Tidinit, Uixan y
Axara forman alto horizonte sinuoso que e re-
suelve en la llanura de Bu-Areg; pocos retazos
de cultivo poren sus notas verdes sobre el par-
do terreno, y algunos miseros aduares, color tie-
rra también, se delatan apenas en la lejania al
amparo de apretadas chumberas. Estamos ante
la Sierra de Beni-bu-Ifrur, solar de la kabila mas
indomita y montaraz de toda Guelaya.

San Juan de las Minas, como anuncia su nom-
bre, es un poblado que cre6 y mantiene la ex-
plotacién minera enclavada en las estribacio-
nes de Uixan, donde bajaban en continuo des-
file, durante los dias de paz, las vagonetas del
cable aéreo colmadas con el pardo mineral de
hierro hasta depositarlo en las tolvas del ferro-
carril. Para llegar 4 los tajos de la mina, donde
antes del desastre de Julio trabajaban més de
seiscientos indigenas bajo el fuego del ol afri-
cano, es preciso subir variog kilémetros de un
camino empinado y tortuoso, bordeando ba-
rrancadas sceas, entre Cuyas rocas no es raro
apercibir las inguictas figuras de chacales no
mayores (ue perros.

Proxima 4 las canteras, 4 los planos inclina-
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Casa-oficina de las minas del Rif, donde habité6 Abd-el-Krim durante el combate de
Obreros indigenas trabajando en las canteras de Monte-Uixan

«San Jerénimoy, oficina de la explotacién, cuya
situacién especial y las vicigitudos algunas tan
recientes por que ha atravesad. justifican la
arquitectura de fortin adoptada para su cons-
trueeidon. Sus muros de piedra aspillerados, su
férrea puerta de s6lido cierre, la corona de al-
menas del terrado y la espesa alambrada que
circunda todo el edificio, dicen, las inquietudes,
las sorpresas, los dramas que constituyen desde
sus origenes la historia de esta tragica empresa
MIinera.

Una incidencia de la campaiia ha puesto de
actualidad en los dias Gltimos la casa-fortin
wan Jeronimoy. Segiin las referencias de los co-
rresponsales, en ella tuvo establecido su cuar-
tel general el jefe de la harca, Abd-el-Krim, du-
rante la reciente batalla de Sebt, y en ella ha-
bité con sus lugartenientes y servidumbre hasta
que la toma de Atlaten por nuestros soldados
¢ obligb 4 regresar desalentado hacia sus do-
minios de Beni-Urriaguel.

Probablemente, & la hora en que vean la luz
estas lineas, nuestras avanzadag habran tomado
nuevamente posesion de los ricos montes de
Beni-bu-1frur, v como otras avanzadas de la
civilizacion y del trabajo que vuelven por sus
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Sebt y toma de Atlaten.

lispatiola volveran & hacerse cargo de sus can-
teras, maquinas y edificios, por lo menos en
cuanto de este material se haya salvado de la
rapacidad 6 del salvaje instinto del rifefio, que
& destruirlo ha dedicado la inmensa cantidad
de explosivos almacenados en la mina para auxi-
liar los esfuerzos del hombre y arrancar & la
montaiia sus riquezas, Mucho es de temer que
todas las construcciones mineras del Uixan s6lo
sean ya montones de escombros; pero sobre sus
ruinag, y obedeciendo 4 una ley inmutable con-
tra la que nada puede la vesania destructora de
unas tribus fanaticas, se levantaran luego las
nuevas construcciones, otros hombres y otras
familias substituiran 4 los que fueron inmola-
dos, y nuevamente, en un plazo préximo, la su-
cesion de vagonetas del transporte aéreo baja-
ran cada dia de la montafia al valle el 6xido de
hierro destinado & alimentar lejanos hornos al-
tos y & ser finalmente palas y picos, rejas de
arado, maquinas, herramientas... Y también,
cuando sea preciso, sables, fusiles y granadas que
recdluzcan la hostilidad de las razas guerreras y
abran paso & la obra civilizadora dondequiera
(que sean desoidas sus predicaciones de fraterni-
dad y do trabajo.

RIS ALK

dos y al cargadero del cable, so alza la casa fueros, los ingenieros y capataces de la Sociedad R. D. C.
. : ) ¥
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. LA INFANTA DONA LUISA EN MELILLA ;
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i:-..“i . A. R, la Infanta dofia Luisa de Orleans visitando las tumbas de Elﬂﬂ ﬁnidadus muertos en la actual campaifia y enterrados en el Cementerio

5 clilla

o e Me

6 Nota en alto grado interesante del homenaje de carifio y de duelo rendido por la poblaciéon de Melilla el dia de Todos los Santos 4 los héroes de la

campaila, fué la visita de S. A. R. la Infanta dofia Luisa 4 las tumbas de los oficiales y soldados muertos en la campaiia. Mientras una numerosa Comi-

sion .dc dama‘s enfermeras d‘u la Cruz Roja arrojaban flores sobre las sepulturas de 1los que fenecieron por Espana, la augusta esposa del Infante don

Carlos deposité una soberbia corona de flores naturales en el pantedn de los héroes. Nuestra pdgina recoge esta nota conmovedora, asi como la visita
hecha por S. A. R. 4 la tragica posicién de Monte-Arruit.
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LA LUNA NO ES
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Un paisaje lunar, con evidentes senales de vegetacion, en el crater de Eratéstenes,
(z"ad del astronomo Pickering

teoriag del sablo astronomo Pickering, segin las cuales la lLuna
podra ser un astro en su vejez extrema; de ninguna manera un
72 astro muerto, como venia afirmando la Ciencia. Demuesiran, en efccto,
7 lag observaciones de Pickering que, por lo menos en el crater de Fratoés-
&  tenes, uno de los mayores de la convulsionada superficie de ruegtro sa-
?_ télite, hay una extensa mancha de vegetacion de unos setenta kiléometros
2 de diametro. '

é €l adjunto dibujo imaginario, trazado por un eminente cologa de
% Mr. Pickering y publicado por una revista londinense, conereta grafi-
7 Ccamente la explicacion de las novisimas teorias selenitas. En el centro
é‘ del erater, y de un cono voleanico de 500 metros de didgmetro, aproxima-
% damente, surge una columna de vapor. I8l reciente eclipse de Luna, ocu-
7 rrido el 16 de Octubre ultimo, hallase presentado tal y como hubiera
é sido visto por un habitante del satélite. La obscura masa de la Tierra
% pasa delante del Sol y dificulta que la luz de éste llegue & la’ Luna. Las
7 modificaciones lunares que el profesor Pickering atribuye & desarrollo
de extensioneg vegetales tienen por bage ciertas manchas negruzcas tem-

G
% GR:‘L}I sensgaciébn han producido en el mundo cientifico las nuevas
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y que ha sido trazado con arreglo 4 la novisima teoria

poralmente observables con el telescopio en la superficie del satélite, lize
desarrollo es con frecuencia impedido por un fenémeno semejante & co-
plosas nevadas. Asegura Pickering que dos de los conosd volednicos exis-
tentes en el eriater de FEratostenes tienen, erupeciones periédicas de humo
6 de vapor, siguiéndose 4 dichas erupciones un acrecimiento bien mani-
fiesto en las manchas de vegetacion hipotética. Ia mayor intensidad de
estas manchas ey alcanzada en el espacio de un dia lunar. cuya duracion
es de catorce diag terrestres. 1De modo que la rapidez del crecimiento vege-
tal en la Luna corre parejas con el de nuestras setas y hongos, plantas
cuyo comnleto desarrollo se verifica en doce horag. Admitida por Picke-
ring la presencia de tales manifestaciones de vida en las cercanias de uno
de los grandes criteres lunares, no es aventurado conjeturar que se ex-
tienda & otras regiones del astro, y & comprobarlo tienden las observa-
ciones del famoso astrénomo. Pero, jquiere ello decir gue también posee
la. Luna habitantes? Seria ir muy adelante por ahora en las hipotesis.
Baste con lo supuesto por Pickering para considerar su descubrimiento
como uno de los més interesantes de la ciencia moderna, y 4 ese titulo
lo recogemos en la presente plana.
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MELODIA ROMANTICA DEL OTONO
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allo un instante, lleno de emocion. El viejo motivo romantico tenia en su
recitado trémolos y desfallecimientos sutiles... Se diria de él que lania
Su propia voz como un delicado instrumento musico,.. La dulce melodia
de palabras se prolongaba en un ritornelo que se repetia siempre (triste, como
una queja seguida y languida que, cariciosa, nos hiriese... Luego, suaqvemente,
en la quietud hierdtica del jardin, prosiguic su interpretacion lirica del momento,
recogiendo en su patabra inicial la nota larga y desvaida del viento lejano entre
los drboles... Asi:
~ Cada vez se hace mas hondo y lacerante su recuerdo en mi espiritu, y ago-
21:-:0 en silencio como este crepisculo otofial que alld lejos se desangra poco
a poco...

A esta misma hora, por estas largas avenidas bordeadas de dlamos, hemos
paseado juntos muchas veces; y aqui mismo, en este mismo banco, estuvimos
seltados aquella vez que tan fatigada se sintio—sus ojos ahondados por la fie-
bre—; aquella vez en que me dié su cestillo de flores para que se lo llevaray
me sonrio, con su dulce sonrisa de enferma, para que yo no me alarmase...

Ella, tan consciente de todas las cosas, tan resignada, tan sumisa, me habla-
ba como una nina, serenando mi espiritu atormentado, dulcificando mis angus-
tiadas ansias de infinito' y de eternidad...

Sus més pequerios detalles resurgen ahora en mi, purificados por €l tiempo
con un leve amargor de lagrimas y una estela de melancolia...

Todavia creo verla caminar 4 mi lado, mds rubia su cabellera que la parva,
con su gracia cdndida de nifia mimada y triste, levemente reclingda en mi brazo,

(c) Ministerio de Cultura 2006

cuando, lejos del mundo real, nos sentiamos llenos de anhelos inetables; y aiin
me parece oir la caricia de su voz en el continuado sollozo del viento..,

Ella tenia el secreto de calmar mis mds hondas inquietudes...

(... Mientras caen las hojas del oforno, d su recuerdo, mi esprritu agoniza,,,)

... T'enia el secreto de calmar mis mds hondas inquietudes tan sélo con una
sonrisa 6 una mirada comprensiva..,

Sabia lo irremediable de su mal y sonreia unzida de tristeza...

Recuerdo aquella tarde en aue, por distraer mi pesimismo, alardeo de sere-
nidad; y después me tortura el terrible recuerdo de aquella noche desolada,
que no podria soportar otra vez, en que ella, siempre sonriendo, se durmio
poco & poco, para siempre, con mis manos entre las suyas, heladas...

Recuerdo imborrable de aquella noche de desolacion infinita... Y, luego,
aquel otro dia en que aqui miamo, en este mismo parque, bajo estos dalamos pia-
dosos, tuve la pistola de Werther en mi mano, y ella, clara y pura como el alba,
se me aparecié y me vertié al oido el consuelo de sus palabras como un
balsamo...

Todavia la creo ver @ mi lado y aiin me parece oir la caricia de su voz en
el sollozo infinito del viento...

Unida al sollozo del viento, su voz era como una caricia...

La voz del ejecutante se extinguié como una queja desvaida... Luego, pare-
cio gue el viento lejano la continuaba,.,

Fraxasco ne TROYA

DIBUJO DE ZAMORA
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M. la Reina Doifia Victoria vistiendo el uniforme de enfermera de la Cruz Roja, durante St Visita a1 Hospital de San
y en el que son atendidos los enfe™O98 v heridos en la camp

José y Santa Adela, costeado por dicha benemérita Aso
ana

ciacidn,

FOT
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PAGINAS ARTISTICAS
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GRANADA, cuadro de Bacarisas
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latada llanura de arenas siempre canden-

tes. En el horizonte se esfuman los airosos
penachos de las E}rguidaﬁipal_mm'uﬂ del oasis,
ofreciendo descanso y refrigerio 4 los cansados
navegantes del Desierto.

Los hijos del Profeta abandonan la tierra fir-
me para engolfarse en el mar de arena. Cuatro
largos meses ha de durar la fatigosa navega-
cién & bordo de los sufridos camellos.

El camello es la nave del Desierto, por exce-
lencia, cuyo andar lento y pausado ha de verse
combatido por los embates de las tempestades
saharianas, navegando siempre en demanda de
los oasis—verdaderos puertos de refugio de las
caravanas—, cuyas palmeras graciosas son fa-
ros 4 cuya confortante sombra encuentran los
navegantes del Desierto descanso bienhechor.
La atmésfera caliginosa vibra radiante.

Los mercaderes arabes invocan el sagrado
nombre de Ala, pidiendo al Todopoderoso una
feliz travesia del proceloso océano de arenas,
tan terrible en sus furores como las tempestades
de los mares. Todos examinan, antes de aven-
turarse en el Desierto, el buen funcionamiento
de las armas que han de tener, muy probable-
mente, que esgrimir contra los bandidos que
infestan el Desierto y contra otras caravanas.

En el Sahara no hay mas ley que la de la Na-
turaleza: la del méas fuerte. La caravana que
encuentre otra menos fuerte en su camino,
tiene, ipso facto, el derecho de atacarla y despo-
jarla. Es una presa que Dios pone en el camino.
Los camellos serdan repartidos equitativamente,
y los hombres que sobrevivan 4 la defensa redu-
cidos & esclavitud y vendidos & cualquier pre-
¢io, & la primera ocasion.

La travesia del Sahara se realiza sin grandes
dificultades al principio.

Los valles arenosos suceden 4 las alturas, y el
camino pasa por los dltimos aduares que puc-
blan los bordes del mar de arena, atravesan-
dose raquiticos bosques de acebuches y vitan-
das palmeras.

Es una frontera vegetal entre mundos boti-
nicos totalmente diferentes. La palmera es ol
unico lazo de unién geogrifica entre la vegeta-
cion de los climas templados y la de los tropi-
cos. Hacia el Sahara, va muriendo paulatina-
mente la vegetacion en poéstumos espasmos,
hasta llegar & la nulidad més raquitica, en los
bordes del Desierto.

A las regiones fértiles suceden las extensiones
desoladas, aridas, estériles, inhospitalarias, de
ardiente arena, cuya vegetacion mediocre y ra-
quitica es como el Gltimo aliento de la vida ve-
getal. Tan solo la palmera alza su erguido talle
sobre aquellos campos de tristeza, de desola-
cién, de muerte, 4 los cuales el sol con toda su
excesiva potencia no da vida, sino por el con-
trario, los calcina con su furor de fuego.

Los pozos son cada vez més raros. Kl agua os-
casea hasta tal punto, que se hace inhallable.
Por eso los musulmanes llaman al Sahara el
pais de la seds». '

El aire es cada vez maés irrespirable tambidn.
El medio ambiento parece flama, y el oxigeno
que se respira parece caldeado en una estufa.

_La vista de los viajeros no avezados & las fa-
tigas del Desierto, se nubla; la lengua se seca y
se pega al paladar angustiosamente.

La vida se extingue poco & poco. S6lo los ca-
mellos estan en su dominio, caminando in-
diferentes 4 cuanto les rodea, insensibles &
todo, avanzando lenta pero constantemente
al unisono, sosteniendo sobre sus jibas pe-
S0S enormes, sin inmutarse lo mas minimeo
por los erueles pinchazos que sus conducto-
res les propinan para que aceleren la mar-
cha. Ellos siguen su acompasada ruta sin
Irritarse, mirando estiipidamente a4 su alre-
dedor. La ruta de las caravanas es por dc-
mas siniestra. Isqueletos caleina-
dos de hombres y de animales, dis-
persos aqui y alla, marcan el ca-
mino del Doesierto. lintre oasis y
oasis, entre pozo y pozo, (ue mar-
can las ctapas, siempre hay algunos
dias de marcha.

Serd dificil atravesar el Sahara
SIn sufrir los peligros del «simuny,
€8¢ huracan ardiente y wviolento
que domina en el gran Desierto
africano con absoluto poderio, sin

I A caravana avanza lentamente sobre la di-
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que nada se le resista. Se anuncia primero con
una brisa célida. Los camellos mejor que nadie
anunclan su proximidad con una desacostum-
brada inquietud, que les hace acelerar la mar-
cha como si quisieran esquivar los furores del
huracén de fuego. El viento, antes seco y sofo-
cante, se convierte en un torbellino devasta-
dor, levantando trombas de arena, que lleva
de un lado & otro del Sahara con grandisima
rapidez, variando constantemente la configura-
cion de las inmensas dunas. El sol, oculto tras
de la tromba de arena, colorea el siniestro pa-
norama-—esa gran revolucion de la naturale-
Z& —Con rayos rojizos cemo de sangre.

Los camellos, vencidos por la impetuosidad
del huracén, se arrojan al suelo, extendiendo
sus largos cuellos sobre la arena, tendiéndose de
espaldas al ¢simuins. Los hombres se guarecen
tras los camellos, ocultando sus rostros con las
manos, para impedir que la calcinada arena
penetre por los ojos, narices y boca, sofocando
con terribles angustias.

S1 la duracién del viento huracanado se pro-
longa, la arena que incesantemente se acumula
alrededor de los obstaculos que se oponen & su
paso acaba por sepultar 4 las més numerosas
caravanas, hasta que otro «siman» deja al descu-
bierto los calcinados caddveres de hombres Y
animales, que no tardan en atraer 4 las aves de
rapina, & las hienas, 4 los chacales que, dvidos
del suculento festin, no vacilan en aventurarse
por el Desierto.

Pero si la caravana sale con bien del duro
trance, aun lo esperan peligros mayores, si cabe.

Un dia, el menos pensado, surge como por en-
canto un grupo de jinetes que vigila desde lejos
los pasos de la caravana. Son los espias de los
«tuaregues», los piratas del Desierto. Vienen &
informarse del namero aproximado de defenso-
res con que cuenta la caravana y de su impor-
tancia, que deducen por la cantidad de animales
cargados.

Desde ese dia, la disciplina y el orden de la
caravana aumenta. Todos marchan unidos,
compactos. lLas mujeres, los nifios, los ohjetos
de mas valor, se colocan en el centro, defendidos
por los hombres armados, que rodean 4 la comi-
tiva en estrecho circulo.

A los pocos dias se alza una pequeria nube en
el horizonte, que va agranddindose paulatina-

L LW =
(2L HOROLL

mente. Se cree sea el «simiiny que se aproxima de

nuevo; pero los camellos. no dan seniales de in-

quietud que denoten su aproximacién.

A los pocos momentos se sale de dudas, por-
que, confusamente primero, y mas netamente
después, se ve que es una banda de «tuaregues,
galopantes furiosamente sobre sus velocisimos
«ameharisy»—Ilos camellos destinados & la gue-
rra—, en demanda de la caravana. Se van acer-
cando. Un pequefio grupo se destaca Y, avan-
zando hacm,. los aténitos caminantes, formula
Sus exigencilas en forma de wltimatum, antes
que recurrir & la fuerza, evitando un inutil de-
rramamiento de sangre. -

Los bandidos del Sahara piden casi siempre
la mitad de las mercancias y de los animales: y
la completa entrega de todas las armas y muni-
clones de que la caravana disponga.

Si ésta es superior en ntmero 4 la partida de
bandoleros, 6 cree poder resistir el atacue con
ventaja, se rechazan las exigencias y queda en-
tablada la lucha. Pero si, por el contrario, la ca-
ravana es pequena y débil, no queda més re-
curso que ceder 6 ultimar un trato convencio-
nal con los bandidos, si no se quiere perder
todo. Pero laosadia de los«tuareguesses tan oran-
de, que no vacilan en atacar & caravanas méas
fuertes que ellos. A veces logran vencer, ave-
zados como estén al merodeo en el Desierto. in-
tonces no conocen la piedad. Pero cuando son
vencidos, los que queden sobre el ardiente campo
sufren 4 su vez las duras leyes de la guerra sin
cuartel.

La caravana sigue su rumbo, pendiente de
nuevos atacques de los«tuareguesy, de los horrores
del «simiiny, hasta que, tras cuatro meses de no
Interrumpidos sobresaltos y peligros, se llega 4
la. orilla opuesta del dilatado océano de arena.

Entonces, los afortunados expedicionarios
que lograron arribar al puerto de destino, tras
los peligros de tan accidentada navegacion so-
bre el proceloso mar africano, prorrumpen en

una estridente plegaria & Ala, tributando al

Todopoderoso homenaje de gratitud y respeto.
«Ald u akbar, Al4 u akbar)—repiten sin ce-

sar: «36lo Dios es grande, 86lo Dios es grande.»

GuiLLerMmo RITTWAGEN
DIBUJO DB OCTAVIO PINTO
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Banquete celebrado el dia 6 del actual en honor del ilustre autor del aplgudidu dramaza “El rebano’¥,
D. Fernando Lépez Martin, y de su genial intérprete Enrique Borras FOT. CORTES

Iil dia 6 del actual se cele-
bré con un banquete el ro-
ciente triunfo alcanzadn
por el inspirado pocta senor
Liépez Martin, con su dramn bl
Il yebafio, y por s0 incompa- |
rable intérprete Enrigue Bo-
rras. Importantes personali-
(dades agistivron A esta lies-
ta cordialisima. El almuer-
z0, verificado en el Palace
Hotel, estuvo perfectamen-
te servido y puso una vez
mas de maniliesto la exce-
lencia de la oreanizacidon de
dicho estableeimiento. |
| } |
1
Los admirables bailarines rusos Sacha Piatov y Lois Nata'ie, |
que actian con extraordinario éxito en el Teatro de Maravillas
Sensacional acontecimiento artistico ha sido la aparieidon
en el Teatro de Maravillas de los dos danzarines rusos Sacha
Piatov y Lois Natalie, que acaban de obtener resonantes |
. triunfos en los Estadoes Unidoes. Ese arte sugestive y extrano . |
t!lﬁ gque dieron & conocer en Madrid 1as huestes de Diaghilew, >
e aleanza en estas dos grandes figuras de la corcogralin mo- L
i lerna su mas elevada expresidon. Nuestra fotografia reprodu- % !
F? ¢ I 34 prra . #
™ ' ce una de las poses mas bellas de estos admirables domina- | ?
Eﬁ" dores de la linea y del gesto, que sin duda irda & aplaudir b‘_‘
tﬁi toda nuestra sociedad aristoeratica. &
;31, g
| B
L] & Pr ]
Sefiorita Teresa de Escoriaza En los salones de la Sociedad Espanola de Amigos del Arte | % ﬁ?
Notable eseritora gque ha se inaugurd hace pocos dias, con un fin bendéfico, el Museo Ro- i
hecho brillantisima campa- mantico y el del Greco, organizados ambos por iniciativa s
la corresponsalicin como del cultisimo marquds de la Vega Inclan. Constan estas no- %
envianda cspecial de La Li- tables Kxposiciones de cuntro salas, dedicadas las tres primae- %
bertad, y cuyas admirnbles ras 4 los pintores del periodo histérico de 1505 & 15860, y la lti- ,“il
erinicas han aparecido co- ma & Domenico Theotocopuli, formando un total de mas de o
leceionadas en su reciente cien cundros & cual mas interesantes. Iil producto de las en- H
libro Del dolor de la guerra, tradas y catdlogos sera para la subscripeidn de la Cruz Roja. 7
Galeria del Generalife, antiguo palacio de verano de los reyes moros maravilloso de estilo é insu- La Exposicidén se halla instalada con gusto y arte exquisitos F;ﬁl
granadinos, cuya propiedad ha revertido al Estado, después de un perable de emocién. on cl Palacio de Bibliotecas y Musoos. Ejjll
largo litigio FOT. TCRRES MOLINA ) @
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Una de las salas del Museo Romantico, inaugurada por SS. MM. en los bajos

Sala del Greco, instalada en los salones de la Sociedad de Amigos del Arte
del Palacio de 1a Biblioteca el dia 5 del actual FOTS, CORTES

¢ inaugurada el dia 5 del actual por S8, MM.
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«Tollette» de - ; a
gran noche, de ‘encaje oro viejo, El encanto de las pleles, — Soberbia capa de marta

z' punto de Venecia Jesurum colions

HORA, en los melancdlicos dias de ' I CI

Novie : s ra de Italia, que hoy hace ostentar &

'uzwuulihre, imperan sobre las Madrid, con mé&s justos motivos, ‘el

Q ariin CI‘f'“ES LI'IffrfESﬂﬂE:lb las martas «vi- ” titulo de gran ciudad moderna. De los

g o Iasﬂ 2 dﬂqﬂﬂllﬂl’mgﬂ?ﬂt?ﬂﬂ]lI@déiES IdE “establecimientos Crippa nacieron los
s ”}f[’?;}’ 055'1 "'ram".“ 40Cas las /|~ trajes que realzan la hermosura de las = 3

; shllicas ‘prendas de Invierno que orandes actrices del silencio: las foilet-
) }mcen mds sugestiva la hermosura de tes que desfilan, como un cérteiu fan- .
) dausic?;tilljﬁg?f a las que se cifien con tastico, ante vuestras pupilas cegadas
O denas oo EI""iﬂS y aprisionan:con ca- ﬁ por la riqueza de los indumentos; los
QP Ved enDlr;:l Eﬂ?g‘wraﬁa SEa I de Fal vestidos que hacen aletear, junto & E'g

Y #iran noche. 6n oF6 Vigls v sheals. d e vuestra alma deslumbrada por aquella
5 Venecia b B ro viejo y €ncaje de - fastuosidad, la divina esperanza y el se-
" a. De esta, de la ciudad tinica el creto deseo de ser mas felices, ymas be- 'y
. y eterna, de la Ell{dﬁd que es como : (. llas, y mds elegantes y mas codiciadas. qu
(3, “Ranmensa sinfonia de arte y de en- : L e Ahora, en los meses dolientes, las G
q Cﬂﬂtﬂ. hlerﬂﬂ traidos los encajes que o mujeres buscan para sus CliEI‘pD’S el :
] l]ﬂ}" ﬂdﬂrnﬂﬂ el vestido de noche. De gratﬂ refugiﬂ de las piE]ES los abri- g
: ia CasgJeaurum_-—-quehnnnrariamen- 00s, las capas... Y para las mujeres, 4
E§ [Fffebjdﬂ la Reina madre de Italia— : para sus cuerpos, que el frio' hiere, ¢
; egaron los encajes de la foilette. Y |. Madrid, elegante, moderno, cosmopo- ¢
@g cquicn no evoca, merced al milagro | lita, sabe ofrecer en sus comercios
gr“f’“cfj de este encaje, el nombre prendas dignas de una ciudad que quie-  §
} e la ciudad eternamente encantada, re ficurar en la primera linea de las A

presa bajo el hechizo de la luna, al-
zada sobre el terso esmalte liquido y
de los canales? Venecia, ciudad de
amor, de aventura y de leyenda, str-
£€ en nuestro recuerdo, bella como
una poesia, palpitante de emociéon y
de ensueno, romdntica y gloriosa, &S
bruja € inmortal.

dVéis agitarse, trémulas, sobre la |
pantalla las figuras bellas, enjoya-
das, elegantisimas, de la Borelli y de

o grandes capitales europeas. Y de to- Y

T dos los establecimientos que 4 esto se G
dedican, en ninguno el arte,la riqueza, &
la elegancia se unen y armonizan de "
manera tan admirable como en la ins- ()
talacion que la Casa italiana Crippa ha @&
efectuado en Madrid (provisionalmen- &
te Gran Via, 8, 1.7), donde tiene per- &
manentemente abierta su exposicion i
de numerosos y magnificos modelos de G
otofio ¢ invierno. Merced 4 esta Casa, &

=i A= ¥ B
T

F
=0 ===

o tantas otras artistas de lo mudo, de hoy tiembla en Madrid un ravo del sol ¢
; la expresion, del ademdn y del gesto? 1tali ' trey Ci .
0  Esas lénd; 85 PRIk Fts de ltalia, y rie sobre nuestro cielo un ¢
&5 Sas esplendidas foilettes que ponen jiron del divino cielo de Roma, y triun- cb
i un fulgor de asombro en vuestros g fa sobre la vida cortesana un resplan- ¢
= Pl " - : 5 o e . v .
G ?]US*! y un eco de admiracion en vues- \\ RS N ;_._-%’ig@?;i{- _ _ dor del arte, de la belleza, del refina- A
¢.P tg‘l? labios, y un ]qtttio de Elese? y de Sy st e e R it S R S miento que han esmaltado siempre las "g
Yy & E.*S‘U” €n vuestros corazones, han creaciones de la patria del Dante y de &
irgido de la Casa Crippa, la prime- Elegantes «tollettes» de la Casa Crippa, de Madrid (Gran Via, 8, 1.7) Ratael. i
2 :
N :
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HISTORIA DE TRES GORRIONES

El p4jaro burgués.
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~ sTOS eran tres

" phjaros—tres
gorriones —

que habian crecido
juntos, como bue-
nos hermanos, al ca-
lor de las mismas
plumas maternales
y al amparo del
mismo nido. Rom-
per la carcel del
cascarén, plar, acu-
rucarse unos con-
tra otros y luego
acometerse..., todo
lo aprendieron en
el mismo dia., ;Quo
inocencia la de
aquellas primeras
horas infantiles de
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no habia visto nun-
ca, Todos se reian.

—Iis un gorrién
manso.

~—I&s un pajaro
sinvergilenza.

Los chicos le ti-
raron las serville-
tas, le persiguieron
y le encarcelaron
bajo una campana,
de una quesera.
Luego, como él no
se defendia, le to-
maron carino, y
para que no pen-
sara ya en esca-
parse, le recortaron
las alas. Asi lleg6
a4 ocupar una posi-
ci6n envidiable,

Melancolia del pa-

plumén suave, el <
cuello largo y desgarbado y el pico wvoraz!
:Quién dijera que pueden caber luego tantas
picardias en un gorrién!

Cuando los tres hermanos se quedaban solos,
no hacfan mas que fantasear. El nido era muy
chico para ellos, y desde la rama del arbol
velan vifiedos, olivares, casitas blancas llenas
de trigo y de migas de pan, y una cinta de pla-
ta, un arroyuelo bordeado de dlamos que al
amanecer hervian y cantaban porque les daba
vida un péjaro en cada hoja.

—iQuién pudiera ir con ellos! |

—iCalma! Iremos pronto. No pueden hacerse
todas las cosas de una vez.

Y el otro hermano sofiaba mas. ;

—iQué afan de juntarse todos en el mismo
rine6én, como si no hubiera més mundo que el
que veis desde aqui! Cuando tengamos fuerzas
iremos mucho méas lejos y veremos cosas nuevas.

Tenian tanto deseo de ir lejos y de ver cosab
nuevas, que las horas se les hacian siglos, v &
veces enterraban el pico en el nido y cerraban
los ojos de desesperacién para no ver con cuan-
ta lentitud camina el Sol.

Nuestro hermano el aventurero

Volaron. Vosotros, lectores, no sabéis lo que
es volar, porque nadie tendra la pretension de
comparar sus primeéros pasos con esa alegria
loca de soltarse en el aire y hendirle y subir
hacia el cielo. Ademés, cuando nosotros damos
los primeros pasos no tenemos conciencla to-
davia, mientras que los gorriones E.ﬂ,bal_f} que to-
man posesién de un elemento suyo. lmpilezan
4 vivir con més malicia que nosotros y calsulan
muy bien la proporcién entre el vigor de sus
alas y la distancia del nido. Si veis un pajarillo
parvulo en el suelo, nunca ser& porque se ha
caido, sino porque le han tirado. Ellos no ne-
cositan aprender de nadie la prudencia de con-
tar s6lo con sus propias fuerzas.

Volaron. Fueron de rama en rama. Des-
cubrieron su érbol—que, contra la opinion
de su padres, era una cosa completamente
nueva—, su campo, su alameda junto al
arroyo... jQué bien se vive asi! {De dia,
vuelo libre: de noche, nido caliente! -ﬁ_r':'
amores, rinas, amistades!... Con esta feli-
cidad iban creciendo tan aprisa, que algu-
nas noches, al llegar al nido, todos pensaban
en que dentro de poco ya no iban a caber;

y aunque lo pensaban todos, ninguno &6
atrevia a4 decirlo. Sus presentimientos no
llegaban & quitarles el suefio; pero cuando los
padres y los hijos cerraban los ojos, habia
uno que no podia dormir. ¥ra el hermano
aventurero. Las estrellas le llamaban en el
misterio de la noche; los ruidos lejanos eran
invitaciones que s6lo podia escuchar él; y
le conmovian tanto la soledad, las sombras,
la amplitud del espacio abierto, que las alas se
le estremecian de impaciencia y le costaba
trabajo contenerse para no empezar & cantar.

Vela, hermanito aventurero! jPasa el
arroyo; pasa las montanas azules! (Ve a4 de-
cirnos lo que hay cuando se acaba el hori-
zonte, y traenos el oro del crepisculo y una
gota milagrosa de la sangre del Sol!

Kscuchandoesta voz,su cabeza loca, un dia,

antes del alba, alz6 el vuelo. No le wvolvieron
& ver mas. «;Donde estd nuestro hermano?»—
les preguntaban. ¢lEs un hijo ingrato—contes-
taban los padres—. {Se fué!» Y aunque no se
atrevian 4 defenderle, le querian mas que nun-
ca. Siempre que hablaban delante de ellos de
algo grande, extraordinario, maravilloso, se
acordaban de él. «Asi se perdié nuestro herma-
no el aventurero—decian—, que no quiso vivir
como un gorrién vulgar.»

En busca de una posicién social

Ellos, si, los pobres, vivieron como corres-
pondia & pajaros de su clase. Uno era tan gris,
tan gris, que parecia terrén en los surcos, nudo
de corteza en los arboles, pella de barro entre
las tejas; y en su propia insignificancia, vivia
feliz, sin que nunca le ocurriese nada que va-
liera la pena de ser contado. El otro llegd 4
ocupar una gran posicion.

Imagindos que un dia se entré por los balco-
nes de acquella casita blanca que desde pequerio
e le antojaba llena de granos de trigo y de
migas de pan. jlira tan blanca, tan limpial (Sa-
bia el humo de la chimenea todas las mananas
con tal regularidad, que para él el bienesta:
y la abundancia no podian albergarse méas que
alli! Entré por el balecon y fué & dar, deslum-
brado, en el mantel que cubria una mesa llena
de flores y de transparente cristal. Revoloted
y se hiri6 las alas en un espejo. Habia alli mu-
cha gente, nifios y grandes, y todos se pusieron
muy contentos al wverle entrar. Desde lo alto
del espejo, reflexiond:

—Istoy ya dentro; no me puedo marchar.
Estos senores no tienen aire de hacerme dario;
la mesa estd4 llena de migas, y aqui no hay
mas pajaro que yo. jPues seria tonto si no me
aprovechara!

Con un vuelo muy suave, descendié sobre el
mantel, salté & los platos y en un momento
aprendié el sabor de una porcién de cosas que

jaro sin alas

;Qué le falta? La pajarera es girande; tiene,
bajo una alambrada sutil que deja paso & la
luz y al calor del sol, &1boles raros y olorosos.
Para que no sea necesario correr peligros en
pos de la comida, todos los dias vienen 4 traér-
sela los amos. Y como el gorrién es débil y no
vive sin sentimientos, los mismos amos le lle-
varon una compaifiera de buena familia, que
va le ha dado unos cuantos hijitos grandes
como mirlos. El gorrién campesino esta gordo,
apoplético. Anda despacio y es un gorrién de
guante blanco, que, aun creciéndole las alas,
va no puede volar.

Alguna vez trepa & la cima de un &rbol
para sumergirse en la melancolia de la tarde.
«;Qué me falta?—se dice—;De qué me que-
Jo? ;Quién tiene la culpa de que esta compa-
nera no la haya buscado yo, y estos hijos, més
gordos y mds torpes que yo, no parezcan los
hijos de un pobre gorriéon? Si naci con otro
destino y yo lo he cambiado metiéndome aqui,
;quién tiene la culpa?»

Una vaga tristeza, un deseo de irse por los
montes, aunque sea 4 rastras, le asalta de vez
en cuando todos los dias. Luego vuelve grave-
mente a dar su opinién sensata sobre la poli-
tica de la pajarera, y como los pensamientos
melaneélicos bien administrados sirven para
abrir el apetito, carga con fuerza sobre los ca-
namones, el alpiste, las algarrobas y el trigo
rubio. Su aristocritica compaifiera le ensefia las
Jerarquias y el respeto que se debe tener & las
doctrinas de nuestros mayores, y ¢l se acuerda
muy pocas veces de que sus mayores eran unos
gorrioncitos rurales, sin doctrinas, acostumbra-
dos & vivir 4 la buena de Dios y & coger, donde

lo encontrasen, las pajas del nido y el .sustento
de cada dia.

La leyenda rota.

Hoy ha visto el pajaro gordo, desde el bardal
de la tapia que mira al campo, un especétéculo
tan triste que le ha hecho llorar. Ha wvisto
pasar a4 su hermano el aventurero. Pero,
:como ha pasado! Entre una banda de pé-
jaros sin nido y sin nombre, flaco, parduzco
y desplumado, {y un aire tan perverso y un
brillo tan criminal en sus ojillos rojos!...
iAdiés, leyenda noble! jAdiés, suenos de
erandezas lejanas, de heroicas aventuras! jSe
acabé para siempre nuestro hermano el
aventurero!

Kl péjaro gordo, mientras lloraba, ha
tenido la duda: ¢;Le llamo? ;No le llamo?»,
y no le ha llamado, por fin. «Hay pajaros—=se
ha dicho—que llevan escrita su historia entre
los ojos y el pico, y no conviene que mis
hijos lean la de su tio. Ellos ereen que el
mundo est4 encerrado entre alambres, y no
sospechan que nadie tenga necesidad de bus-
carse la vida. El pobre ha sufrido mucho.
Yo, que estoy prisionero, sufro también; y,
sin embargo, ni1 él se quedaria acui, nl yo
me iria con ¢él. ;Quién nos entiende?»

Luego de wvolver, filosofando, el pajaro
gordo ha dicho: «Nosotros nos entendemos.
iLo malo es nacer gorrién!s

Lurs BELLO

DIBUJOS DE BARTOLOZZI
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& pero ninguno de ellos a4 echar [legd las ancéas, g
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42 ) ) - e la ciudad marina 4 [a que nun !
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% a4 gorfearle fueron su juvenil cancidn; ; como una golondrina de [a ilusién bhumana ’ &
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Marsella.—En el centro, el islote de If; a la izquierda, la isla de Ratonneau, y a la derecha, la isla de Pomegues

lag dog exactamente de la tarde el va-

poreito que ha de llevarnos en poco me-

nos de media hora al famoso castillo de
1T se despega del muelle. lis un dia soleado, ca-
liente y azul, pleno de claridad, de colorines
meridionales y de ruido; un dia genuinamente
marsellés, hiperbélico y fanfarrén, como el alma
de Tartarin.

A popa, la célebre calle Cannebiére, orgullo
de la ciudad, y el frontis obscuro de la basilica
de los Agustinos senalan el centro del paisaje.
A derecha é izquierda se prolonga una largui-
sima hila de casas de cingco y sels pisos, ensucia-
das por la intemperie y el humo de los barcos, y
erizadas de chimeneas. Lasg guardillas grises,
con, sus tejadillos gque recuerdan el corte de las
tocas monjiles, desparraman sobre la nebulosa
negra y poliforme de los tejados una expresiéon
ingenua. Kn los balcones brillan grandes letras
doradas que anuncian Sociedades de todas
clases, Pensiones y Hoteles. I&l Hotel de Géno-
va, ¢l de Ginebra, el de Calais, el
de Bellavigta, el restaurant Basso,

terrenc quebrado, poblado de quintas de recreo
y de pinares, ante el cual la caricia muarmurante
de las olag extiende un feston de plata,

Pronto comienzan a surgir & proa, de la ruti-
lante amplitud verde de la bahia, las islas do
Ratonneau, al Norte; la de Pomegues, que sirve
de lazareto, y la de If, cuyas jibas calcareas,
desoladas, desprovistas de toda vegetacion,
muestran, la amarillez de las viejas osamentas.
K1 castillo que deseamos conocer no tarda en
presentarse, y ciertamente su fabrica recoleta
y taciturna no corresponde & la trigica imagen
que de ¢l teniamos formada. Sabiamos que su
triste historial le habia granjeado el remoquete
de «Bastilla del Sury, y lo imagindbamos circun-
dado de aspillerados murallones y de fosos pro-
fundos, grande, sombrio, imponente, tal que ¢l
espiritu mismo de la KEdad Media. No es asi, y
su prestigio universal lo debe principalmente &
la ingpiracién de Alejandro Dumas; lo que cons-
tituye un ejemplo méas en pro del imperio re-

movedor del verdadero arte, que transforma los
hechos y dispone que las bellas leyendas triun-
fen de la verdad vulgar. Kl castillo de If es una
creacion mas de Dumas, y si el fantdstico Conde
de Montecristo no hubiese vivido en él, nadie
iria 4 visitarlo. La novela de «Edmundo Dan-
tésn—ioh, wvirtud avasalladora del genio!—es
méas conocida, mdas fuerte, mas atrayente y
plena de luz que lag historias reales de cuantos
hombres, algunos muy ilustres, sufrieron alli.

Desembarcamos, y con pie agil—porque de
todas las espuclas el deseo de ver es la mejor—
emprendemos la caminata pefias arrviba; y 4
poco salvamos un puente levadizo y nos halla-
mos en un patio cuadrangular, circundado de
paredones solidisimos, de log cuales parece des-
cender, semejante & una fragancia de los tiem-
pos 1dos, un hondo silencio. En, el comedio del
patio hay una cisterna cuya boca se ampar:
tras un anillo de piedras carcomidas. Al frente,
y algo desconcertadas por el tiempo, aparecen
una escalera que guia al piso supe-

cuya bouillabarsse, de renombre mun-
dial, los marinos recuerdan entornan-
do los parpados...

Vamos cruzando el Puerto Viejo
entre dos apretadisimas filas de bu-
(ues cuyos bauprés, dirigidos hacia
nosotros, parecen hacernos una ad-
vertencia, y en ¢l espacio transpa-
rente los altos méastiles envergados de
log veleros trazan el gesto mistico de
la eruz. Hay corbetas espafiolas, ber
gantines noruegos, fragatas argen-
tinas, transoceanicos italianos, ingle-
ses y yanquis, de poderoso tajamar,
y sus arboladuras, eternamente in-
quietas, crecriase que cuchichean
en idiomas distintos. 11 Puerto Vie-
jo tiene exactamente la forma de
una U, cuyas puntas custodian los
fuertes de San Nicolas y de San Juan;
y algo después, 4 la izquierda vy so-
bre el jabilo rastico de una colina, 1a
liseuela de Medicina aparsee de im-
proviso, como avida de respirar el
saludable aliento del mar libre. Mias
alla ondula el Paseo de la Cornisa,

- &
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. | vicia de los siglos; un medio arco..., ff
L y & derecha ¢ izquierda cinco calabo- &

o 208, cuyas entradas negras y sin puer- %

tas simulan una expresién humana: 3

el infinito dolor de cuantos murieron &

alli habla por ellas todavia, y son ¥

como circo bocas que, sin hablar, pi- 4

diesen, socorro. @

Un empleado se aproxima y nos ¥

ofrece wvelitags de diversos colores, 4

al precio de veinte céntimos cada %

una. 1 i

—Son indigpensables para orien- g

targse en la lobreguez de las mazmo- &

rras— dice, b

La gente se apresura 4 comprar- g

las; el rebafio» inconsciente rie, y &

los enamorados cruzan miradas pen- =

sando en la. obscuridad, propicia al &

beso, que les aguarda. ;Oh! Iis curio- &

s0 y es tristo comprender ¢6mo el do- 11

lor de otros siglos sirve de pasatiecm- g

po y broma 4 las generaciones ac- &

tuales, al extremo de que sin ¢él, sin ¥

los vestigios vitandos que dejo de su 3

Marsella. - Famoso paseo de la Cornisa paso por el mundo—carceles, que- :-::
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maderos, anfiteatros—, los turis-
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tas de hoy apenas tendrian addn-
de ir...

LKl castillo de If fué siempre
prisién de Ilstado, y decreté su
fundacion el belicoso Francisco 1,
quien con sus reales manos co-
locé la primera picdra del edifi-
cio el dia 20 de Dicicimmbre de
1524; «hallaindose esta piedra —
dice un eronicon de la época—
sobre una hendidura en la que
el mismo monarca previamente
habia dispuesto, aludiendo sin
4 duda & las tres principales rique-
#  zas del suelo marsgellés, un, cdn-
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& taro de vino, un fraseo con acei- iR N R i Pt SR g by
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il Avanzamos despacio; una paz .
# macabra de camposanto 6 de

@ convento nos envuelve, nos can-
#  tiva y oprime con hilos sutiles
& de sugestion; impregnadas de su-
@ frimiento, las piedrag hablan,
* y toda la muerta fortaleza es
% Ccomo un vicjo corazém anguilo-

Kstoy triste. ; Qué hora es?...
No tengo tabaco.

IEl cicerone comentaba enton-
ces con su vorz verdadera, alegre
y brusca, de meridional:

—i Il pobre siempre dice lo mis-
mo: nunca tiene tabaco!...

Los visitantes, emocionados, le
daban & Grosson dinero y tabaco
para el preso.

Cuentan, que Alejandro Du-
mas, va viejo, quiso visitar el is-
lote de If, y fuérecibido por el
«padre Grossony.

—Acerquese, senor—decia el
guia—: fijese bien: este es el agu-
jero por dorde el «cAbate Faria» y
cl Conde de Monte-Cristo -se co-
munjicaban...

Y prosiguié refiviendo, econ
acento turbado, los arbitriog ex-
traordinarios de que ambos re-
clusos se girvieron para comuni-
carse. Kl novelista le interrum-
pi6 para interrogarle: _

—;Conoce usted & monsieur
Dumag?

@ sado, momificado por el ardien-
*  te rescoldo de sus propios re-
# cuerdos. Iin la planta baja s
@ abren dos ergdstulas espantosas, sin luz, sin
% aire, sumidas en el absoluto silencio do lag Crip-
& tas. linla méas profunda de ellas se dejé morir de
#  hambre, tras un ayunoe de once dias, ¢l rico co-
*  merciante marsellés Bernardot, acusado de
@ conspirar contra el casi omnipotente cardenal
¢  Richelicu; y también fallecié un marinero, lla-
mado Juan Pablo, después de treinta y un
% anos de cautiverio, cuando por no poder hacer
#  uso ni de sus piernas ni de sus sentidos, el in-
b

o

Marsella,—Muelle del Puerto Viejo

de Carlos 1V, Rey de Espahia; el marqués de
Lavelette; el abate Pretti; los hermanos Pablo

Luis Martel, foragidos memorables..., y mu-
chas gombras, unas maculadas de sangre, otras
limpias y sin culpa, cuyos nombres, grabados
por ellag mismas en ¢l granito de los muros, sub-
sisten ain, desesprrados y acusadores.

Iin el castillo de If habité largos anos tam-
bién, aungue no en calidad de recluso, el popu-
larisimo «padre Grossony, modelo de cicerones,

% {eliz, probablemente, ya estaba baldado, ciego  del eual log marselleses viejos recuerdan, toda-
g Yy sordo. Iin este antro s6rdido, semejante 4 una  via. Encarifiado con su oficio, hizo de ¢l un
: grieta cn, un muro, tué donde Dumas encerré artes Grosson, conocia una 4 una todas las efe-
b al ‘F‘ﬁbm-“,-l‘*”'”-”--- . merides de la torva prigién; lo que no sabia lo
5 Iin el piso alto hay otros nueve calabozos, de  imaginaba, v en log relatog méas conmovedores
@ cada uno de los cuales podria decirse—sin caer  su acento adquirfa una emocién contagiosa. Era
= enpecado de exageracion—cque ha devorado més  un narrador sorprendente, ingenuo y emotivo,
@ vidas que una fosa comin,. Por ellos pasaron Al-  como un rapsoda arabe; y de «J2dmundo Dan-
#  berto del Campo—el primer prigsionero que hubo  tésy y del «Abate Farias hablaba como si real-
% cn el castillo—, iluminado y envenenador, cuya  mente hubiesen existido. Asimismo poseia cua-
g amante daba & beber un tosigo 4 las personas 4 lidades notables de ironista y de ventrilocuo. A
#  quienes ¢l hubiese vaticinado la muerte, y que  los turistas sencillos y & las mujeres, cuya ima-
4 Tué quemado en Aix el 23 de Diciembre de-1588;  ginacion siempre se orienta hacia lo maravilloso,

¢l veneciano Mattioli, & quien, durante mu-
cho tiempo se le supuso hermano gemelo de
Luis X1V, v que la Historia llama «l hombre

Grosson les aseguraba que en el castillo de 1f to-
davia quedaba un preso: el ultimo...
—Voy & hablar con él—decia—; apoyen uste-

18380181 384

%  de la méascara de hierroy; el principe Luis Fe-  des la cabeza sobre el muro, y le oiran contestar.
#  lipe de Orleansg, que voté la muerte de su primo In geguida preguntaba:

1 I + - r ¥ # : " F . L

% Luis XVI y acabo en el cadalso; el conde Mira- —;Qué hace usted? ;Necesita usted algo?...

%  beau, verbo de la Revolucion, que aprovechd la
@ oclosidad de su encierro para escribir su En-
3 sayo sobre el despotismo; Ballesteros, ministro

i inmediatamente, desfigurando la voz y de-
bilitandola de modo que pareciese venir de muy
lejos, respondia:
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— (Mucho, sefior! — exclamd
Grosson— {Es uno de mis amigos
. mejores!...

—Y él se honra con ello—repuso Dumas, des-
lizando en la mano sorprendida de Grosson dos
monedas de oro. - |

Ya va muy caido el sol ecuando emprendemos
el regreso & Marsella; el cielo palidece: yse tifie
de rosa, y 4 lo largo de la linea ondulante de 1a
Corniga y de log muelles los farcles del alum-
brado dibujan una linea ardiente. Rapidamente,
a nuestra espalda, el castillo de If, sombrio y
maldito, desaparece en el mar amargo.

«don, tantas las lagrimas que has hecho de-
rramar, gue también podrias naufragar en ellasy,
pensamos.

Epvarpo ZAMACOIS
Marsella, 1021,
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¢ res durante uno de
% losiiltimos recono-
%  cimientos practica-
&  dosen el teatro de
operaciones. Pre-
&3 senta la superior
‘g el bombardeo de
%5 un poblado rifefio
3 durante un reco-
g: nocimiento del
& ~campo enemigo,
< pudiéndose dedu-
&2 cir por la linea de
% explosiones que
<3 las bombas fueron
&2 arrojadas durante
% un viraje. La foto-
% grafia mds peque-
5
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A AVIACION EN LA GUERRA DE MARRUECOS
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'. os interesanti-
simas notas
graficas apa-

recen en la presen-
te pagina. Fueron
obtenidas por
nuestros valientes
aviadores milita-
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Bahia de Alhucemas y poblado de Axdir, donde estdn prisioneros el general Navarro y los supervivientes de Monte-Arruit.

Vista obtenida durante un vuelo por nuestros aviadores militares

s

na se refliere al po-
blado de Axdir, la
misteriosa residen-
ciade Abd-el-Krim,
donde estan prisio-
neros el general
Navarro y demas
supervivientes de
Monte-Arruit. En
la curiosisima vista
panoramica se
aprecia perfecta-
mente la situacion
del poblado (1), de
la casa del jefe
moro (2), el lugar
donde vigila la
ouardia rifefia (3),
Cabo Verde (4), 1a
bahia de Alhuce-
mas con la isla
habitada (5) y otras
dos deshabitadas
i(6) por su proximis
dad al campo ene-
migo.
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EL NUEVO

5t CITROEN |

EXITO DEL SALON DE PARIS DE 1921

_:“. ;
— B —

Motor 4 cilindros 55 xl 90. 3 velocidades. !

Alumbrado vy arranque eléctricos. Cinco
¢ ruedas con neumaticos ,
Consumo: 5 litros de gasolina, 175 | | |
_ gramos de aceite por 100 kilémetros . i
PRECIO: 8. 500 FRANCQS
 PARIS
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CONCESIONARIOS PARA ESPANA

G. de RISO y C.2 - Goya, 6, Madrid. Teléfono S. 1500

o 8




1

!
F
/[fn?llf-*’"‘
58
l- —
| e
:t 1
: FEF
Ht
\ i
i : e
sine

i
uc) Ministerio de Cultura 2006

CIGARRILLOS ORIENTALES

con hoquillas oro y corcho

a Ptas. 1.90 y 2

TTHE MITTORIA EGYPT IAN
L CIGARETTE COMPANY
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La Novela Semanal

publica en su numero de hoy

"

Roto el encanto...

| por V. DIEZ DE TEJADA

| (Ilustraciones de Regidor)

Precio: 25 céntimos ejemplar

La Novela Semanal

ofrece todos los sabados a sus lectores un
original rigurosamente inédito, debido a la

pluma de los mejores autores espafioles con-
' temporaneos.

VAN PUBLICADAS HASTA LA FECHA:

PUESTA DE SOL, por Vicente LADRON DE VIDA Y DE Y EL LLANTO, por Tomais ’
Blasco Ibafiez. AMOR, por Felipe Sassone. Borras. - Y
LA VENGANZA DEL RE- ELDRAMA DELA SENORITA EL HOMBRE QUE LO SABIA
CUERDO, por “El Caballero OCCIDENTE, por Alfonso TODO, por Manuel Linares ' |
Audaz”. | * Herrandez Cata. Rivas.- -
MEMORIAS DE UN VAGON MUJERES SOLAS, por Cris- LA DIABLESA, por Luis Antdén
DE FERROCARRIL, por tobal de Castrg. . del Olmet. |
Eduardo Zamacois.

| EL CAFE DE CAMARERAS,

por Antonio de Hoyos Vinent.
LA SIRVIENTA, por J. Francés.
I LA CONVERSION DE FLO-

LA MONJA DE CERA, por Ra- LA VIUDA DE PERRIN, por o P

fael Lépez de Haro.

CUARTO MENGUANTE, por

. Ramén Pérez de Avyala,
EL ARTICULO 438, por Carmen

J. Pérez Zuiiga.

RESTAN, por Emilio Carrére. de Burgos “Colombine®. X el |
UN VIAJE EN EL “METRO“, LA NINA DE MEXICO, por " !
por Joaquin Belda. D. José Ortega Munilla. ‘En la Republica Argentina
LA HIEL, por Alberto Insua. EL ALMA DE SIXTO, por . |
AIRE DE MUERTO, por Wen- Eduvardo Marqguina. '
ceslao Fernandez Florez. LA DONCELLA DE ILLA RISA La NOVEla Semanal
ee” , _ se vende con el titulo de
De todas estasnovelas pueden servirse colecciones completas,
dirigiendo los pedidos 4 L a Novel a Esp aﬁola a5
PRENSA GRAFICA, S. A. Aparfado 571. Madrid e
i Estd de venta en todos los |
puestos de periédicos y en
casa de los agentes de 4
Prensa Graéfica en la Re- ‘3
publica Argentina
BN a
SENORES ORTIGOSA Y COMP.* |
Rivadavia, 698,
Buenos Aires
e

IMPRENTA DE <PRENSA GRAFICA», HERMOSILLA, 57, MADRID

| Concesionarios exclusivos de LA ESFERA parala Rep:iblica Arzentia:

PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS ¥ FOTOGRAFIAS l
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ORTIGOSA YV COMP.%, Rivadavia, (98 BUENOS AIRES
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