Precios Una peseta
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DIA GRIS, cuadro original de Francisco Gras
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31 buscase Ud. colocacion,
[ cesperaria que se 1a vinie-
sen a ofrecer sin haberla

solicitado?

El Comerciante 6 Industrial que espera

desarrollar sus ventas sin dar a4 cono-

cer sus productos, retrasa lamentable-

mente el éxito de su negocio 6 lo ma-
logra por completo.

ANUNCIO LE OrrReGE EL MEDIO

Crear un consumo y una demanda
para sus articulos.
Estimular las ventas.
Reducir el costo de produccion.
Aumentar la utilidad.

EL

Ponga la primera piedra al edificio de

su engrandecimiento econémico, prin-

cipiando una campafia dirigida al
publico.

Numerosas Casas de importancia nos

fienen encargada la direccién y con-

duccion de su publicidad. El hecho de

tenernos confiada una labor técnica

de tal amplitud es una prueba de la

seriedad, lealtad y eficacia de nuestros
SEervicios.

Pida datos y presupuestos hoy mismo &

“PUBLICITAN"

Agencia Internacional de Anuncios

Anuncios de Prensa, Publicidad direc- <
ta € indirecta en Vallas, Plafones, Esta: * -

ciones, Carteles, etc.-

SERVICIOS TECNICOS Y CONSULTIVOS

«FAMA»

Ronda de San Pedro, nim. i1
BARCELONA

«HELIOS»

MADRID

;‘i;_‘;i;::::[ijimiiii:::;iijji]i]ti}i:':;Iiii]”]fiii::.'::*.;,*iiiiii;;::::;i;]-[”iii“;;;.....

Sy 'E!].[!“!E‘.!!:'.Eili!E].“*f}{E.'!'.'.!'.;!!“E?.‘E!!.‘E‘.!!![”IJ.!!!E!i.......i::!!!HH![!E"::H!!!Ei!i!!g ...... 1!1!“!,1!“3,m;;H!][!gm,,,;[g;!ﬂj!g;m.rI‘FE

imii
i L] L] b4 BRRLBER

(c) Ministerio de Cultura 2006

Dt

Av." Conde Pefalver (Gran Via), I3

.E;:iijiiHiiiiia::::;iii“]‘ijgzi:.::[;ii”iiii;:::;iiiimijii'.r::;1Ei1i”1ii1i::*;;t§-§

LR s s st e e T T T ]

W TR FREER S R R R R HH R A SR S

LR s s s s R L

LR L= - il J 1
R E YRR R R

] y.i . F x
¥
L R R R e e e e e s Y TRy it“ﬁlmlﬂmmm; ST luﬂimm-..;ql L L L s L L R A T A A g
- ; -

e T L B O P PP PP PR T TP e PP P Py T
-

hara sus vacaciones

deliciosas.
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Comprar un billete de ferro-

carril, alquilar una habitacién de

hotel para el veraneo, escomprar felicidad, y claro

esta que todo comprador aspira a una justa pro-
porcién entre lo que adquiere y lo que paga.

éiMas con qué objeto se compra la felicidad?
dPara que al regresar a nuestra vida habitual
quede abandanacla tras nosotros, olvidada y per-
dida para siempre, o para llevarnosla a nuestro
hogar bajo la forma de lindas instantaneas Kodak?

La dicha de unas vacaciones es riqueza digna
de ser ahorrada; significa tanto para el porvenir
la evocacién del pasado, que bien puede afirmar-
se que: «Vacaciones sin Kodak son vacaciones
perdidas».

Para no perde el veraneo de este |
e “afio, llévese a él un Kodak.

Tenga presente que el manejo de un Kodak se

.| ~ puede aprender en media hora.

Pida Catdlogo ilustrado .en casa de cualquier
revendedor de articulos fufngrciﬁcos, 0 a

KODAK, S. A.

PuerTA DEL Sovr, 4 FErN 3
: ' BAR ATES
Gran Via, 23 CELONA i PAseo pE GrACIA, 22

SEVILLA: PrLAzA DE LA Campana, 10

MADRID

M.28

p—

VACACIONES SIN KODAK SON VACACIQONES PERDIDAS




CIA“ @ Logroio

FEE RS S PR SRS SRR S S R R R R PGS

Er L s L L L LRl s et s 2t e S et R TS

Conservas

Para toda la publicidad ex-
tranjera en “La Esfera“ y
“Mundo Grafico®, dirigirse
a la Agencia Havas.

. ! Paris: 62, rue de Richelieu.
' i Londres: 6, Bream's Buil-
s dings, Chancery Lane. Lon-
don. E. C. 4.
' :
3
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NO DESALENTAR ...

El maravilloso Método
completamente vegetal que un
sacerdote ha descubierto os
curara definitivamente.

(Numerosos testimonios)

Las veinte curas del Abate LT PIVER

HAMON, curan radicalmente * PARIS -

:
:
la Diabetes, Albumi- § Las Esencias---Jabones
:
:

l'l'lJ.I‘iﬂ., los Bronquigs PDIVQE de Adrr‘lﬂZ“LDCIDnES
elas

Perfumerias

7 (Tos, Bronquitis, As-
/ ma, etc.) los Reumas- |
tismos, los Males del : AZUREA

74 ‘fEstﬁmago (calambres,

, , malas digestiones,

VLIRS LT 1 acidez, pesadez, etc.)

las Enfermedades de los Nervios, del Corazon (palpi-

FLORAMYE

POMPEIA

tao_iﬂne_s. etc.), de los Rinones, del Higado, de las Vias : GERBERA
Urmarlms, de la Piel, de la Sangre, las Ulceras vari=
. : R | : GONL Mmuty, afreceadod fuornguse
cosas, las Ulceras del Estﬂma%o, el Estrenimiento, ete. | g o, Gt Firacs y dlelicaadng
« Esta es la gran medicacién que el

" AD A M AS Creador ha puesto a nuestro alcance; ;
no busquemos otra. Dios a puesto en —

la naturaleza todo lo que necesitamos :

OUE PL ANT AS' para alimentarnos, para wvestirnos,
e para CURARNOS. Monsenor KNEIP, i

Dirijase personalmente o por escrito a : l
Laboratorios Botdnicos. Seccién nam. 35. Ronda San Pedro, 11, Barcelona, s f

baa s b oo b bt Ll

Lea usted los miércoles

MUNDO
GRAFICO

TR e R

Delegacién para Madrid solamente: Arrieta, 13, principal.

¥ le sera enviado gratis y franco de porte a vuelta de correp
un metodo convincente, explicativo y completo.
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CONSERVAS TREVIJANO|ESCUELA BERLITZ Arenal 24

LOGRONO ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS
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Todos los meses empiezan clases de inglés, francés, aleman é italiano

B o? V- W -V ) AN ey - W N8 | CLASES GENERALES E INDIVIDUALES :- TRADUCCIONES

EL MEJOR REMEDIO _ R A A e BAL i aarsoa s e atoms S SRR TS

CECER CELIXIR ESTOMACAL

w» PESOUI
de Saiz de Carlos (STOMALIX)

: \‘ﬁ:eﬁn
I's recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
lica,ayudaalas digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTOMAGO &
INTESTIROS

e/ dolor de estomago, la dispepsia, las acedias, vémitos, inapetencia,
diarreas en nifios y adultos que, a veces, alternan con estreiimiento,
dilatacion y dlcera del estomago, efc. Es antiséptico.
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No perjudica 4la
salud. Sin vodo, ni
derivados del yodo,
ni thyroidina.
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Composicion
nueva, desapari-
cion de la gordura
superflua.

A T
1 1

Venta en todas las farmacias, al precio de 8 pese-
tas frasco, y en el Laboratorio “FPIZSQUIIL,
Por correo, 8,50. Alameda, 17, San Sebastidn |
(Guipnzcoa), Espaiia. :

FEEEFI R E RIS PR R EEFREE

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos & quien los pida
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Se ha puesto a la venta
la emocionante novela de

“El Caballero Audaz’
EL JEFE POLITICO

ea Ud. los viernes
la revista ilustrada
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Somos los primeros
JOYERIA

T e (i ey R e e

en el ramo _
o RELOJERIA
= PLATERIA

Toda la podredumbre de la politica, _
- : . 4 1.7 Porque tenemos el mayor surtido.
al margen de una dolorosa historia 59 Porque nuestros modelos son los mds nuevos.
AC1 - 3 aC1 ‘ 3.9 Porque nuestras calidades son las mejores,
de amor. Nﬂfl‘dC]éﬂ sensacional en - g 4.0 pm(?“e vendemos mas barato que nadie.

un volumen de 300 paginas Bar ean on badiscuiible

la preponderancia de
PIZ=DINDOS A

“RENACIMIENTO" Preciados, +s,Maana, | RUST JOYERO

e e S PSR E e PR DL S 2 L] - e LLE L L L 2 T

ARAN Pmﬂ f,..“ MO MNOKN ? Para demustrar!n
ARt Exrosicion Unn:;ft:m ot Butwos Awes 3 INVITAMOS A visitar la Exposicion de nuestra
¢ a4 v :

Central y de nuestras sucursales.
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| B mrem . e g i Casa CSEI::EI:
' %H S N MA 1
| i : . VICTOR SR- tit 1] QUE‘TA ‘w. Puerta del Sol, 11 vy 12.
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Solicitense catalogos, que se remitiran gratis, mencionando esta Revista
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FOTOGRAFIA
:: DE ARTE ::: t 0 piginas del do
i _ . : mE or en medicina Kurt Scivi.l:r
i Ferhando VI! 5'—Madr’d § Phteste capatiols E Geiger, Bertran 104, Barcelona (S. G.)
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El vigor sexual en todas las
edades se consigue con el
aparato mecdnico «VIRI-
LITY=». Pidase folleto exp i-
cativo de 20 pdginas del doc-

| Se ha puesto a la venta el numero de
Septlembre de la gran Revista de Modas

FLEGANCIAS

De venta en todas las librerias, quioscos
y puestos de periodicos

3 PESETAS EL EJEMPLAR

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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Madrid, 22 Septiembre 1923
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«Los ambulantess, pintura al éleo, por Mariano Andreu

| "ARIANO Andreu: he aqui un nombre des-
iM tinado & la gloria. ;Cudndo llegard ésta?
| No tiene prisa ea conseguirla su elegido,
temeroso de que el éxito venga a4 enturbiar la
serenidad de su existencia casi narcisesca. El
grande y semioculto artista trabaja siempre, y
desde hace muchos anos;, cada vez afinandose
mas, paso.a paso, recorriendo el camino de per-
feccion., Su labor le divierte, v eso le basta.
Como plantamos arboles cuyo fruto recogeran
nuestros descendientes, el aristocratico solita-
rio sabe que los laureles han de sombrear al fin
su vida. Desde su refugio envidiable sonrfe ante
los desvelos y las intrigas del arrivismo. Son-
rie con su radiosa facies de Luis XIV, y acaba
el mudo comentario con una toma, de rapé, aca-
s0 para disimular con el gesto de la absorcién
del polvillo dureo la mueca desdefiosa...

La voluntaria desgana del aplauso es todo
un lujo en guien Ef_se& de sobra las condiciones
del triunfo facil. Mundano, aunque sin incurrir
en la frivolidad, relacionado con las minorias
directoras del faubourg Saint-Honoré, y al mis-
mo tiempo que con los duques auténticos, con
las colonias revolucionarias de Montparnasse,
diestro en ingeniosidades artisticas, que le per-
miten embellecer el cotidianismo de sus amis-
tades, sorprendiéndolas con presentes que el fa-
vorecido considera privilegios, ¥, por ultimo,
libre de inquietudes econémicas, nuestro curio-
so personaje obtendria sin esfuerzo la sumisién
del clan que organiza y decide el suceso, en la
mayoria de las ocasiones guidndose de senti-

. mientos personales.

Pero el risuefio y prédigo galantuomo oculta
un ermmtano, un penitente que halla en la ora-
ci6n su maxima voluptuosidad. Y tiene su cel-
da. Digamos capilla regia, en la que el culto

no excluye la magnificencia decorativa. La casa |

de Mariano Andreu, de la que se publicaron fo-
tografias ejemplares en revistas extranjeras, es
el museo ideal, donde las reliquias del pasado,
elegidas no por viejas, sino por bellas, siguen
su mision de utilidad y encanto. Ni un hierro.
ni una madera, ni un pano que no reciban &
diario la caricia de sus duefios, tan diferentoes
de los coleccionistas, esos necréforos. La dama
que comparte con el artista los intimos delei-
tes de un hogar de magia, no en proporcién exi-
gua participa también del esfuerzo de los pre-

() Ministerio de Cultura 2006
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arativos. En el palacete respirase la gracia de
a feminidad, manifestdndose en los detalles que
ponen su lirismo 6 su galanura sobre la evoca-
dora fortaleza de lefios y herrajes histéricos.
Por ejemplo, en un tambor que pertenecié &
los Tercios de Flandes hay un librito persa, cé-
lebre en la familiaridad de los letrados, que se
titula La flawla de jade. El pifano metaférico

| apaga el tumulto del atabal... Asi, madame An-

- dreu envuelve en vaguedades exquisitas y acen-
tta con su chic de parisiense adoptiva la pleni-
tud temperamental de su marido.

No menos seducen log rasgos de humorismo
}mpu]aﬁx‘- que traducido en mil objetos del folk-
ore, equilibran el escenario, en su peligro de
excesivamente suntuoso, enfitico quiza.

Nunca olvida Mariano Andreu sugestién al-
guna, con gue en su vivienda como en su obra
rige un concepto de simultaneidad, suprema
sencillez que supone anteriores andlisis de los
diversos componentes. )

Regresaba de Venecia, y deciame con su pro-

:La madona de la mariposa», por Mariano Andrey,
propiedad de miss Hiiton

del

[y

S

<Encantador de péjaros», pintura al guache, por Marlano Andreu

sopopeya subrayada con una ironia saludable:

—Maravillogo todo... San. Marcos al atarde-
cer... Los palacios tragicos... y unos pulpos que
frien diabdlicamente en unos figones...

Sin embargo, hay que reconocer ¢ue nuestro
lustre compatriota saborea la perifrasis, que
magnifica con un gesto amplio las cosas.

—He nacido—exclama—en una tierra de oli-
vos y viniedos, de marmoles enterrados, de abe-
Jas y de ceramistas, & orillas del mar...

En definitiva, significan tales palabras que
el que las canta, mejor que hablarlas, vié la luz
primera en un pueblecito de la costa mediterrd-
nea. Catalan es, en efecto, s6lo que prefiere se
le conceda el abolengo de Roma y de Grecia.

A lo largo de su todavia breve presencia en
el fandango este del mundo, obsérvase idénti-
co anhelo de grandeza 4 través de sus activida-
des, actividades de lo hondo del espiritu mejor
que accién concreta y tangible. De muchacho
deja que sus dias se deslicen en Londres, en el
British Musewm, hasta robarle sus secretos més
reconditos, Piensa luege que acaso la educacion
de la enorme Pinacoteca haga con su sensibili-
dad lo que suelen con los principes los maestros
palatinos, y emprende la ruta de las redencio-
nes, sus viajes de Kspaiia, Francia, Italia, Egip-
to. En una de sus andanzas ilusionadas se ena-
mora de una mujer de excepcién , que le corres-
ponde y con la que ha matrimoniado, y ya nu-
trido de ciencia y de experiencias, vy celoso de su
nueva felicidad, establécese definitivamente en
Paris, el pecho del uninerso, segiin el poeta.

Como antecedentes aclaratorios van los da-
tos que acabais de leer, y que explican la obra de
Mariano Andreu, clara y grata, fuerte y habil,
ponderada, serlorial, compleja en su aspecto
siiple, consciente, alegre, universal, eterna.

de una modernidad tan extraordinaria,
que los criticos provincianos, entiéndase por
criticos provincianos los que presumen de for-
mar en las vanguardias rebeldes, calificarian-
la de anticuada, incluso de académica. Se enga-
narian sin equivocarse, los archidoctos, Porque
Mariano Andreu, y el grupo selectisimo de los
avisados, retornan & la Erole des Beauz Anrts,
v alguno presiente que no tardard un renaci-
miento de Rafael. Los hijos prédigos eruzaron
por el Cubismo, dejéndose fecundar por sus gér-
menes. Pero importa no confundir una crisis
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Mariano Andreu en su estudio de Paris Mdscara esmaltada Un aspecto de la casa de los sefiores de Andreu en Paris
de regeneracion con las normas inalterables. La  veinte afios, creyendo traernos la buena nueva. contra su habilidad inata, que ]n::.: (:{.‘:-.I"Ldl.tt:ll'l'ﬂ &
salud se parece siempre en las distintas edades Dichos artistas laboriosos, tozudos, con una  excesos insubstanciales. I‘n sus dibujos, en sus
del individuo, y para restablecerla empléanse falsa modestia, son como los o0sos que se dis- cuadros, en sus esmaltes trabaja con la lentitud
) en ocasiones procedimientos heroicos. La pintu-  pusieran 4 cazar un faisin. Cuando, por ultimo, de un henedictino, temeroso dgfcgims iOh!
ra se habia fosilizado en el formulismo y la tri-  llegasen cerca del ave, saldria ésta volando con jNo se pierde ni malogra su | Al
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vialidad, bajo unos fetiches solemnes. Admira-
ble, maravillosa terapéutica la de los revolucio-
narios, de Cezanne & Picasso. Interesa ahora des-
tacar los valores (e salvo la revuelta como una
galvanizacién, y queden en su pudridero con
lag momias los espantapajaros ya inutiles...
Mediterraneo de la mas alta jerarcquia, es de-
cir, no contentindose con la genialidad de sus
improvisaciones, sino profundo y transparente,
Mariano Andreu ha dado esa leceidon de elegan-
cia & los estimables y atascados artistas que ru-
mian dolorosamente las modas atrasadas de

su esplendor. Asi se les escapa fatalmente la su-
tileza...

Aparte que la preocupacién de encontrarsc
con arreglo al dltimo figurin tiene algo de la
comicidad del advenedizo enamorado de lo que
deslumbra, v de la grotesquez del salvaje cam-
biando oro por cuentas de vidrio.

Contrasta con la bovina pesadumbre de los
productores aludidos la providencial facilidad
de Mariano Andreu, gracias a su abolengo medi-
terréneo, por el que estd emparentado con los
dioses. Dice el maestro que inclugo ha de luchar

Estudio para el retrato de Mme. Andreu

Igste hombre raro y multiple, alfg
posee la destreza unica en el gldfo\
con papel, creando una estatuari®
encierra en vitrinas, también hec
en la insigne jugueteria abandonasS@g
de una creacion espumosa, ligera. E ¥
suyo, en fin, es como un brujo y como un ¢

diz de brujo. Cuando aqudél se retira de los eri-
soles de la al¢guimia, el muehacho hace con uno
de los tubos mégicos del laboratorio pompas...

de oro. |
Feperico GARCIA SANCHIZ
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0 es posible dudar que en ciertas volun-
N tades débiles la ocasién engendra el de-
lito. Emilio Blanchet, al verse solo, sepa-
rado de los suyos por una de las peripecias de
combate, sintié subir 4 la superficie de su alma
dominar las sensaciones de miedo y de ¢6-
lera aquella. idea que ya muchas veces habia
sﬂli:f:itm'lu'_@n__-vanu energias para convertirse en
aceion, ,

«Y si yo desapareciera?—se dijo—;Y.si en
vez de tratar de incorporarme & mi regimiento
huyese hacia otro pais y, aprovechando el des-
concierto de la guerra, cortara todas mis liga-
duras con mi vida anterior?» |

Y no es que su vida anterior contuviese re-
pulsivas violencias; al contrario: era una vida
fofa, una de esas vidas de proyectos continua-
mente pospuestos, en la cual se dilapidan las
fuerzas en matar las horas v en llorar de largo
en largo por su muerte. No tenia hijos que en-
cauzaran y acicataran sus esfuerzos; cuatro
anos de matrimonio y el cardcter frivolo de su
mujer habian dado 4 su casa la monotonia de
una fonda donde no varian los viajeros. Se le-
vantaba tarde, leia sin interés los periédicos.
comia, iba al Circulo, recogia & su esposa en
alguna de las cien casas que visitaba, entraban
4 cenar, y luego, como ella opinaba que al tea-

que bastante tiene uno con sus cosass, se me-
tian & oir cualquier piececilla pintoresca. Mas
de una vez, en esas cortas emersiones de las
energias proximas & ahogarse, sintio envidia de
todo el que lucha con entusiasmo, contra el

bien 6 contra el mal, pero con fuerza, gustan-
F

do la-fragancia recia de la vida; y detestaba
entonces su existencia facil, su anemia de hom-
bre sedentario, su rentita suficiente para no ser

~pobre- ni .rico. Todo su mal provenia de una

frase dicha por su madre el dia en que lo repro-
baran por tercera vez en la Universidad: «No
te aflijas tanto, hijo mio.., Eso es inquina de
los profesores... Si no sales en cinco, saldras en
slete anos; asi:como asi, no va & servirte nuneca
la carrera.» Aquellos estudios seguidos langui-
damente, sin ambicién, torciendo su espiritu.
Por eso cuando sobrevino la guerra v lo arran-
caron.de la noria de su vida sintié contento...
La guerra es como una hoguera que arde de
prisa; al fin iba & vivir, & vivir!

Durante las primeras escaramuzas su extra-
neza y su curiosidad adquirieron la apariencia
de un valor sereno; lo mencionaron en la orden
del dia y su mujer paseé entre todas sus amis-
tades el periodico donde, con patridtica ten-
dencia & la hipérbole, se narraba la hazafia. Lue-
g0, ya en contacto con el vasto dolor de la gue-

cia a su espiritu nduseas é iba desligando de
convencionalismos la intencién que, al cabo,
manifestose aquella maifiana, al sentirse heri-
do en la frente por un casco de obus Yy ver que
los suyos, impelidos por el fuego enemigo, se
iban alejando, alejando, mientras él quedaba
solo, bajo el abrigo de unos arbustos. La he-
morragia le produjo un desmayo, y cuando des-
perto ya no se oia el crepitar de la fusileria:
solo de tiempo en tiempo llegaba alguna deto-
nacion, tan distante, que parecia mas bien una
pesadilla de los oidos. El sol tibio confortaba
el paisaje y centelleaba en un arroyuelo: a4 lo
lejos montafnas de color violado cortaban la
planicie. Emilio estuvo largo tiempo sin alzar
la, cabeza; pareciale haber perdido, con la res-
ponsabilidad de su vida pasada, hasta el peso
fisico, y una alegre sensacién de ingravidez le
llevé al fin & incorporarse. {1, que penséd que
con s0lo un pequernio esfuerzo hubiera podido
volar, tuvo que acostarse otra vez! Disemina-
dos por la campiria, bajo el silencio de la tarde,
algunos cuerpos dormian sobre manchas de
sangre el suefio sin fin; el descubrimiento de
una cabeza cercenada, con los ojos revulsos,
arranco de pronto al paisaje su hechizo de cal-
ma, de paz, de oasis en la aridez de la contien-
da, y realizando un esf uerzo, Kmilio se puso en

-
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hacia la frontera, que Hl]f’l-t?l’lfﬂ }1‘1*{'}}:i1;rm., A 1nas
tres 6 cualro 1(;1;_",‘11-‘:-1.:"-1 riﬂ rlh:-atﬂnr-.m. Una vez en
pais neutral le scria nm_ll desaparecer; pero...
;No era prudente cambiar su El{'](.'.lfr‘rlr;u'lf'.-E.Lt..'lHI}
por 1la de alguno de 11.1.11.{(-2]1(15 l]-':?l.ll.'.]IIH,’} SE acerco
4 uno v con repugnancia extrajo del bolsillo
interior una cartera donde se mezclaban ro-
sas marchitas con dos retratos de ninos y una
medalla, No tuvo valor de remover las ]:}u.:::l;-m:-:a
reliquias y volvié 4 c:nlm'.'.::;],r la cartera junto
al corazon muerto... Ademas, era mejor la do-
cumentacion de un hombre soltero para su pro-
pésito. Al fin lo hall6... Cuando la E’:Hﬁtﬂhﬁ veri-
ficando, de un grupo de arboles alzése de su-
bito un caballo ¥ comenzdé & galopar, enloque-
cido. Emilio tuvo miedo, un miedo absurdo
lleno de causas sobrenaturales, vy sin mirar ha-
cia atris dirigiose hacia la tierra de promision.

Durante los primeros dias una comezon ex-
trana le hizo temer que no seria capaz de llevar
4 término sus planes. Respondia & las pregun-
tas con timidez, como si deseara ser interroga-
do méas & fondo para confesar la verdad. Pero
tal vez por la tension nerviosa, quizid por las
fatigas sufridas, una larga temporada de fie-
bres debilité sus facultades y hasta cambié su
aspecto externo. Al mirarse, durante los dias
de convalecencia, en las puertas charoladas de
la sala del hospital y verse desmedrado, con
la ancha cicatriz, que iba-desde la frente has-
ta la mejilla, desfigurandole, no se reconocia...
En un instante de desvario llegé & pensar si,
en efecto, al cambiar el cuadernito militar de
identificacion habria cambiado de veras su ser.
Como lo veia siempre abstraido, sin deseos de
escribir, sin recibir, como otros enfermos, car-
tas de su Patria, la religiosa rechoncha que pas-
toreaba a los convalecientes le decia:

—Pero, ;usted no tiene & nadie, & nadie?

—Ya ve usted, hermana.

—31 que es raro... Piense que siempre se tie-
ne & Dios.

Eso es lo que pienso.

Cuando salié del hospital empleése en pro-
fesiones obhscuras; estuvo en una ebanisteria,
en una fabrica de juguetes, en casa de un relo-
jero... Cada minuto de su nueva vida era tan
nuevo, tan imprevisto, que no le dejaba ano-
rar los dias pretéritos ni el perdido hogar. Los
altimos impulsos de escribir 4'su mujer fueron
vencidos, y los dias, amontonandose con esa

rapidez echa de lentitudes (fue siempre nos sor-
prende como un contrasentido, 1mposibilita-
ron toda tentativa, (Uomo justificar la tardan-
za? Ademas, sin duda ella se alegraba de la
desaparicion cuando no realizo, 1gual que otras
sposas; aleuna de esas pesquisas, sin casi pro-
babilidades de éxito, que habia él visto resol-
verse favorablemente en més de un caso. Al
primer mes sucedié muay pronto el segundo;
hubo flores en los jardines; las hojas comenza-
ron a caer, y sobre los parques, tapizados de
blanco, esqueletos do drboles tendieron S11 08Aa-
menta hacia el cielo obseuro; la guerra conclu-
VO, y otra vez las primeras flores aparecieron
sobre los verdes macizos como mariposas em-
perezadas, y tras el sopor del estio volvio el
viento de otono 4 arrastrar por lag avenidas
hojas de oro crujientes... Durante tres afios
FEmilio vivio solo, de su trabajo, en un aban-
dono feliz. Pero una noche, en la sombra de
un cinematografo, oyé una voz de mujer ha-
blar su lengua natal, y un anhelo absurdo A
perentorio de volver 4 su tierra germind en su
alma.

Pocos dfas después estaba en Paris. La ciu-
dad le parecié nueva. De tiempo en tiempo
cruzabase en las calles con fisonomias conoci-
das, que pasaban indiferentes. No. Era impo-
sible reconocerle. Dudoso atn, pasé de noche
por su antigua casa y vié los cuadros ilumina-
dos de sus balcones; sin poderse contener en-
tro & preguntar 4 la portera.. Ya no era la
misma, y sus respuestas fueron torpes:

—Si, Los senores de Blanchet han vivido
aqui; pero el sefior murié en la guerra y la se-
norita se fué no sé adonde... Creo que se vol-
VIO & casar con un antiguo novio 6 cosa asi...
No me haga mucho caso.

Emilio salié. El vago propésito de recobrar
su verdadera personalidad, de abandonar el
pasaporte extranjero que traia del destierro y
apelar al testimonio de sus relaciones desvane-
ciose. Ya no era posible. Ademads, ;quién seria
el nuevo marido de su mujer? ;Era, en verdad,
marido? ;Habiase aprovechado su muerte para
consolidar una de esas pasiones 4 las que vincu-
los legales sirven de traba? Ira lo mas pro-
bable; ahora acudian & sus recuerdos ciertos
pormenores... Asi como él no fué feliz, tampoco
debié serlo ella. Bien; habia sucedido lo mejor.
jAhora si que estaba s6lo en el mundo!... Aun-
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que decichido 4 no remover los hechos v 4 con-
tinuar viviendo sélo del trabajo de sus manos
sin pretender ser nuneca mas el mismo, quiso,
empero, averiguar qué habia sido de ella. Na-
die pudo deeirselo; en Paris, donde eambiar de
barrio es e¢asi como cambiar de planeta, las in-
vestigaciones, entorpecidas por el propio temor
de ser descubierto, no dieron ningiin resultado.
A veces, al ir 6 al volver del trabajo con sus
companeros, artesanos despreocupados vy bu-
lliciosos, alguno decia al verle sonreir en si-
lencio: «Ya estd éste riéndose de las musara-
nas.» Y no sabian que las musaranias eran esta
idea, comica y punzante & la vez: «Yo quisiera
desaparecer y es ella quien ha desaparecido...»
El tiempo siguié su camino, y las nuevas cos-
tumbres acentuaron su semejanza con aquel
otro Kmilio juvenil que un dia partié para la
guerra y besé & una mujer —que ahora seria
de otro—en el andén de una estacion. ;Esta-
ria. en Paris? ;Habria huido al fondo de una
provincia? ;A otras tierras, separadas de la
suva por el ancho mar?... Jamas volvido 4 te-
ner trato con mujeres, v en su vida soélo hubo
una cosa impura: el alcohol. Una noche, mu-
chos anos mas tarde, estando en el teatro, des-
de su asiento de paraiso creyé ver alla abajo
una mujer envejecida que...

Antes de terminar la representacion bajo,
nervioso, y se puso junto a una puerta para
verla salir; pero se le perdié en el tumulto.
(lra ella, 6 habia bebido con exceso y le traia
el ajenjo alucinaciones distantes? Acudio al
mismo teatro varias veces y mird inttilmente
hacia el mismo palco. No volvié & verla nunca
mas; otra porcion de anos cayeron sobre este
incidente, y al final de su vejez las imédgenes
de aquella existencia anterior, que en una épo-
ca habia constituido toda su vida, se esfuma-
ron y llegaron & ser mucho més borrosas que
las 1magenes de sus suenos.

A. HERNANDEZ CATA

DIBUINS DE TONO
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LA VIDA QUE PASA

ESPANA SE TRANSFORMA
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DON ALFONSO VALLESPINOSA

£

DON MARIO MUSLERA

‘A EsFRRA, 4 pesar de no ser una
Revista politica ni situada inme-
diatamente al margen de la actua-

lidad, no puede prescindir de su cuali-

“dad de publicacién eminentemente espa-
fiola y, por consiguiente, como una gnia
y norma de nuestra vida piiblica, bha
de reflejar en sus péaginas imparcial-
mente los accidentes y alternativas de
la existencia nacional.

Los hechos desarrollados en Espaiia
durante la Ultima semana son de tal
mportancia, que, por implicar un cam-
hio radical en la vida publica del pais,
han de influir, como toda renovacién,
en todos los aspectos de la actividad
%&2 nacional, entre los cuales la cultura se
¥ cuenta como base primordial de toda
&9 futura transformacion.

;; En la noche del 12 al 13 del mes ac-
& tual, el general Primo de Rivera, capi-
&  tan general de Cataluiia, inicié un mo-
&  vimiento militar que, secundado por
¥ todas las guarniciones de Esparfia, oca-
s siond el derrumbamiento del Gobierno
;ﬁ, v, con él, el del lamentable sistema po-.
3 litico imperante.

&3 Movimiento inspirado en el sanea-
§.§ miento de la vida piiblica y en la mo-
o2

SRR GOSN ON

a

. ralizacion de los Podeéres del Istado,
&  HEspaiia entera lo acogié con fervorosa
2 simpatia vy 4 su lado estuvieron todos
ﬁg los hombres que sentian el escrupulo
¥ ¥ la repulsa hacia un sistema de go-
& Dbernar desprestigiado y ruinoso. Aceptado por el Rey el hecho militar,
B se constituyd un Directorio, en el que formaron los generales ¢ue man-
daban la guarnicion de Madrid, con su capitin general al frente.
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DON MIGUEL PRIMO PE RIVERA
Presidente del Directorio Militar
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DON FRANCISCO GOMEZ JORDANA

El general Primo de Rivera fué ila.
mado por Su Majestad al Poder, y i
constituido un Directorio de genere
les—uno por cada regiéon— con ¢l cuas
eobernara hasta realizar totalmente la
obra regeneradora que ha prometido al
pais, v luego dejar al frente del mismo
hombres civiles capacitados para la goe
bernacion.

L.os primeros actos del nuevo Go-
hierno han sido acogidos con sineero
aplauso por la Naciéon. Con ellos se
inicia una obra regeneradora de higie-
nizaciéon de las costumbres ptiblicas, se
pretende . dar una mayor eficacia 4 los
organismos del Estado y, sobre todo,
implican esas disposiciones la ruina del
antiguo sistema politico con sus favori-
tismos y sus privilegios, régimen basado
en la utilizaidn del Poder para fines
utilitarios y personalistas, el torcimien-
to de las leyes en beneficio de los es-
peculadores y abusos de la fuerza en
favor de las organizaciones oligdrquicas
que fteniendo su raiz en el cacique y su
cuspide en el Parlamento y en los Minis-
terios, formaban una espesa red de in-
tereses abusivos que conducian & Espafia
al desprestigio v al desastre.

Como esparioles y patriotas, registra-
mos gustosos la gestacion de esta nueva
modalidad publica emprendida por los
militares, y hacemos votos por que la
: fortuna v el acierto les acompaiien en
la noble tarea de purificar y reorganizar la vida nacional en un sentido
de digna expansion que redunde en bien del interés, el prestigio y la
cultura de esta amada Espafia, por la que todos alentammos.

i

DON FRANCISCO RUIZ DEL PORTAL
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DON LUIS HERMOSA KITH

Generalzs de brigada que forman parte del Directorio Militar
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& Pues bien: mi vida en estos momentos es la %
& dle muchps. innumerables mortales; la de cuan-
18} tos figuran en la enorme legion formada por 7
:_* los que se aburren. Una legion en la cque hay &
s —quizé usted lo ignove—varias categorias. La { %
S : o
.i.* b 1%
= i . 18
@ — --
@ il i
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& Abriguito de terclopelo brochado en guarnicién Gl Traje de terciopelo verde adornado con pleles y bordado &
: -.‘ﬁ} de «putois» 3-?;;.?;_ de soutache 5
bt A .:i.'.
1:?', i._eﬁ icﬂ @ . r'i_:t
_:-} Escocia, Septiembre de 1993, de los que se aburren por culpa de los demds, .
i e v la de los que son victimas de su propio carac-
.' # UE pensard usted, amigo mio, de este largo I . - ter 6 de causas ajenas 4 toda voluntad. Iin este
W intervalo de silencio? i ; grupo me hallo yo, siendo causante de mi tedio
& Culpa. de ello ha tenido una nueva é in- e la lluvia, una lluvia fina y, por lo visto, inago- @
e b - - . ; ! e e e}
'::; esperada aficion, absorbente a tal extremo que e ln table, pues hace ocho dias que esta G&F‘-‘iﬂdﬂ y &
> %  tiene embargada mi voluntad, mi memoria y T no lleva trazas de acabar. E.Ustﬁfl ?i-&bﬂ ; que
@ mi entendimiento; facultades sin las cuales se : es disponer de tres semanas de Inc EP}'Z;H cacia., @
#  agosta el sentir, y eso que el carifio que & usted absoluta y no poder aprovecharlas? Isto me e
'f profeso... Pero no quiero obsequiarle con fra- + ocurre & mi. 2 B : &
@  ses amables. También usted viene mostrandose - Imaginese el caso. La tia Adelaida, cediendo ?
#®  de una parquedad en lo que & sus cartas y noti- 4 los ruegos de ]"Jﬁ entrafiables, me did permiso 3
%  clas se refiere mds sospechosa atun que la inco- s para acompafiar & la hija mayor de su amiga. g
i municacion mia. S v hacer una excursion por los li}gﬂlﬂ escoceses i
g':‘ ;Qué mujer es esa de que me habla en su l- i con el propoésito de admirar el paisaje y al mis- ¥
[_I] .. g . R L . ¥ .| 1 - i
&  tima? ;Qué interés el que la caracteriza? oo mo tiempo probar un coche de turismo que aca, 5
% Jamas le conoei tan prolijo en frases laudato- e ba de comprar el primogénito de los susodichos.
f rias ni tan poco concreto al explicar los moti- ** anatlt,uyg la prunerfa,.p-g&rta de este admira- f_:.
s vos de su admiracion. Por lo visto, ésta se fun- & L ble programa la ﬂdqulﬂlﬂﬂﬂ: en Lﬂﬂ@f%ﬂr de 284
# da principalmente en la espiritualidad de la que e todo un ¢rousseau otonial: el traje de viaje, un &
;‘ ha tenido la fortuna de sugestionarle tan pro- Ry : taillevr delicioso de falda estrecha y chaqueta . ::
% fundamente y en forma tan grata. _ e semicorta, recta y atada, no a,b:r:oﬂhmda,_ delante 3
X% «Una gran serenidad—me dice usted—, una e con lazos de terciopelo, confeccionado de alpa- &
- .y s . L e 3 R Tal
i bella tranquilizadora serenidad emana de sus s ca «azul pavonado», que armoniza admirable- &
&  0Ojos», ¥y no me dice de qué color son las pupilas. S mente con el forro color Prince Pat y moldu-
®; «I'iene un rostro Juminoso», y no especifica si L ras negras del coche; y con el sombrero de piel i
; es morena 6 rubia. color cereza, adornado con plumas de gallo «&a  #
[ ‘ :"'\7":-\. . ¥ o Il* ' & o) # i '.!.'I
& ¢(Sus manos son fuertes, pero saben & ratos L lo bersaglieri, que me regald ‘a tltima hmala tia.”
#%  desmayarse entre las mias», y aiin no sé si es SR Otro traje de tarde, de georgetie azul obscuro @
& tersa y blanca su piel ni si Jos dedos son afilados. e de forma enteriza, bordado en oro y bronce, y o
3 «du figura tiene una nobleza incomparables, e adornado de un cinturén que en ambas caderas 3,
: ' . . P . EGE vty : - 2
b i pero yo quedo sin saber si es alta 6 baja, gruesa e S0 pPDlDHgﬂ_ en panneaw del mismo material, 8
- 0 delgada. S _ muy plegado, acompaiiado de un gran sombre- ¥
L . - L . e 3 R a i - Ty
i ;No podria usted ser més explicito, querido G 55 5 TR ro de copa baja y ala ancha, enrollada detras 5
#®  amigo? SR . y sujeta por una escarapela. confeccionado todo &
fé: Luego de despedirse de mi y como obedecien- e - ¢l de georgette igual al del traje, va cuidadosa- &
% do & una arritre pensée, me pregunta usted qué e i e B mente colocado en el gran bauil de turismo del 3
#  ha sido de mi vida estas semanas. . AL P | auto, en el que hemos depositado todas nues- &
{':;i' ;Se sorprenderd si le digo que por espacio de 3 tras foilettes, en compania de una verdadera
ta dos dias no he sabido si deberia 6 no molestar- creacion, un amor de vestido, de marocain ne- &
® . Ine su actitud? ero bordado en corales, y cortado en forma grie- @&
& Como ve, ha triunfado la segunda posibilidad; ——  ga del mas pure clasicismo. - .
ate i . : ¥ L | H a ot a WP . = - =4 1 e
% Pero...no me ha molestado, porque asi me lo he Abrigo de paio de seda color ladrillo con adorno de castor. Hasta la proxima..., si es que el sport no nos
-:-;-f propuesto. E.E’IB C.Gn“lpl‘ende? - Modelo Revillon separa para siempre. fat
;‘E
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Ack tilempo que tengo de cabecera ese ca-
H pricho de Alenza que se titula K{ refresee,

uno de los pocos y raros caprichos del ma-
logrado sobrino espiritual de Goya.

Necesitaba ser glosado por momentos Y ue
yo entrase en esa habitacion en sombras seste-
'ds Vo oIme encarase con todo el casticismo de
fondo de claustro madrilefio que entraria ese ge-
nial dibujo. El «pies que lo ilus-
tra esta puesto en la redaccién
de la revista en que se publicé
con cierta erisipela atroz del
concepto v de la frase; iba & de-
cir que muy torpemente, pero al
irlo a decir me ha faltado el
atrevimiento. Tiene ese «pie» ab-
surdo é incongruente que le han
escrito debajo al «Caprichoy, la
monstruosidad del conceptuoso
-dibujo.

El calor lo representa esa mu-
jer gorda, tipica, pequeiia, y
que, asentada en el butaquin, lo
llena todo, lo rebasa. Medio me-
nina de Velizquez, medio la ni-
na de diez y seis afios v 99 kilos
de las barracas. Ese fondo se-
dentario de las doncellas gordas,
de las niflas monstruosas de
gran mollete sobre la espalda,
representa el interior madrilerio
sofocado, sin enmienda, de una
insuficiencia tiroidica abandona-
cda, de un linfatismo cachazudo,
sostenido, sé6lo interrumpido pa-
ra dedicarse & las cachupinadas
6 para asomarse al baleén en las
procesiones.

Estéd muy bien marcado el so-
foco y la saturacién grasienta
del verano en este atisbo genial,
asl como estd dado muy bien el
contraste con esa vieja tia, bru-
jesca, consumida, toda arrugas
desubstanciadas de su grasa,
gue han sentir més con sus ase-
veraciones y sus ¢Ay, Dios
mio'» de calor, el calor de la tar-
de bochornosa.

El refresco toma una gran im-
portancia en ese momento en que
se ha hecho la digestién del al-
muerzo y el calor ha llegado al
limite. de su jornada. Todavia
no pueden abrirse los balcones;
aun falta un rato para que sea,
posible salir de paseo; pero ésta
es la hora del refresco.

El refresco madrilefio es toda
una venganza contra el verano,

LA ESFERA

y tiene gran tradieidn secreta, reservada, de al-
quitarado sentido arabe.
Hay que saber hacer la aloja casera, el re-

frescante hidromiel, el «agua sagré», que orea

la sangre espesa, reseca, humeante. *

La mujer que sabe cuidar el refresco y mante-
ner su puntualidad salva & su marido de la bo-
rrachera insana y le cura la ira matrimonial.
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Nada para calmar & los maridos irascibles comn
sacar un cuartillo de agua del aljibe fresco, v,
va preparado el jarabe 6 la horchata de! refres-
co, salirle al encuentro con el ruido alegre v pu-
rificador de la cucharilla, que, movida activa-
mente en el vaso, esparce un jovial cantarineo
de cristal,

No hay que perder de ningiin modo la tradi-
cion del refresco, v las hacendo-
sas mujeres (ue amen la sereni-
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dad de sus hogares, deben tener-
lo todo preparado para que bro-
te, hecho de un modo migico ¢
inagotable, el refresco limpio,
compensativo, resignacdor.

iDulces refrescos en aquellos
vasos grandes, de eristal con bru-
jones melados! Hay que escoger
bonitas copas y vasos para ¢l re-
fresco, 6 resucitar durante ol ve-
rano aquellos grandes biicaros
que se guarvdan en los aparado-
res y en los que tan bien resulta
la Iimonada, dejando flotar so-
bre ella la rodaja de limén, que
parece una lonja de pescado ue
se va a volver & pescar; inguieta
rodaja que cuesta trabajo man-
tener en su pecera hasts consu-
mir todo el liquido.

Toda la desolladura interior
se calma con el refresco. La mis-
ma casa, ardorosa y recargada
de muebles invernosos, siente un
lujo supremo y se considera con-
vidadora y generosa gracias al
refresco.

Lia esplendidez en el refresco
€s una cosa muy castiza. linecal-
mo siempre el fondo de las casas
entornadas de Madrid. Marca las
seis de la tarde como una pric-
tica religiosa, y tiene algo do
atencion catodlica y monjil.

Mantengamos vivas las praeti-
cas del refresco casero, copioso,
rumboso, insistente, y sélo de-
duzeamos de los tiempos que co-
rren el hacerle con agua hervida.,

Seriamos dichosos si supiéra-
mos & ciencia cierta, con fe de
ojos muy abiertos, que en todos
los andenes por que pasamos se
limpiaban bien los vasos con agua

«El refrescos

—/Ay, madre Claudia! [Que me ahogol... ¢ Parécela, niadre, que es ya la hora de refrescar?
—Por cierto, Aija Pomponia, que la ealor es grande, Y anoserporel aguardiente, cosa era
de abrasarnos pivas.

(Rare eapricho de Alenza)

corriente, en vez de con agua es-
casa y repetida, y el liquido ha-
bia sido hervido antes, durante la
manana, en cacharros brunidos.

Ramdn GOMEZ de la SERNA
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JARDIN BDEMERS AL L = D

jFardin de Versalles, jardin seiorial
de las regias pompas y del madrigall
Reinas y poetas;
MUSICOS Y pajes
van por tus glorietas,
van por tus follajes,
viviendo una rima, soiando un ninue,.,
(1 Ok, siglo galante de anior que se fuél,..)

Tus fuentes entonan las viejas canciones
que guardan el ritmo de los corazones

& Jragantes de ensueiios, sedientos de amar,

tus livicas fucntes parecen. cantar
las glorias aguellas, |
bajo una orillamte tentacion de estrellns
y una luna p.iida de tanto velar..,
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LPor tus avenidas de plateada arena,
bajo la serena
paz crepuscular
—hace mucho tiempo, fué en la edad dorada—,
con mi bien amada
tha yo & vagar,..

Lra yo el poeta de la Corte Real;
ella era mi musa, mi amor triunfal..,
Y celd la reina su gentil belleza
Y mds de una tarde canté su tristesa

en los dureos versos de i madrigal.

L los finos quioscos de mdrmoles blancos
Y sobre el silencio de discretos bancos
deshojamos toda nuestra plenitud,

5
lll-.l [l

O
- e E @

Y @ la hora excelsa de morir el dia,
con temblor de besos v luz de poesia

erilono sus humnos nuestra juventud,

iFardin de' Versalles! Mi voz te da akora
toda la ternura de mi evocacion,
porque jué en tu seno que vivi la hora
de mds alegria, de mds ilusion.
Mi amada de entonces jamds me ha olvidado,
el scl del recuerdo me tiene & su lado,
Y siempre me guarda su fiel corazon...

| Que sigan cantando tus Juentes risuenas,

Jardin de Versalles: poeta que sueias

la mds adorable y galana cancion!..,

.?'}Jj“i?r q.I ) Z)}.r'i' f'.mS E / 1’ 1}0
Versalles, Vecano de 1928
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cantan ahora los nifos en el jardin, como yo  chillan alborozados en el azul del cielo, sobre todas. Nuestros ojos las vefan rubias, alld en las 3
y cantaba de nino hace muchos arios: las tcahec;tas puras, diciendo el ritornelo del tierras de sol, con los albornoces blancos. El @
( i cantar, adre, el rey, era un terrible sefior barbudo, de #
Rey moro tenia tres hijas, .o . 1% 1 Y : ; i ’ 25
Y iSagrados cantos, corros sagrados de la niez!  mirada torva, (Cuantos siglos tiene este bello ¥
y el cantar se va apagando, poco 4 poco, y ape- Los escucho esta tarde de nuevo en el jardin y cantar? ¢Cudntas emociones ha despertado en i
nas se oye el peregrino cantar. 0120 la eterna angustia de Leopardi dentro del quince, en veinte, en veinticinco generaciones  #
Rey moro tenia tres hijas. Y todas tres eran corazon: de nifos? ¢Por qué se conserva tan lozano el 'f}
bellas. Un canto che s'udia per li sentieri. cantar como el dia que lo lanz6 al aire el anéni- 3
¢Cémo se llamaba una de las que hablaba el Iér_:-gtfa_nandn morite @ poco a poco mo juglar que lo compusiera? ¢Cudntos suefios
bello romance, convertido en cantar infantil? 'd similmente mi stringeba il core. —todas tres eran de plata—no ha despertado ¥
iAy, ya no me acuerdo! Ago este cantar en la nifez? &
Ya no me acuerdo; pero el perfume del bello R * Delgadina se llamaba la mds pequeiia de las
; e : ey moro tenia tres hijas. = Iy
cantar penetrd en mi espiritu una tarde radiante - tres hijas del rey moro. De mdarmol eran sus ma- ¥
de nifiez, jugando con los chicos y con las chicas, Recuento las hijas, {Nada! No salen las tres nos, el cuello de leche, azules sus ojos timidos
alld en corro, en los portales de abajo dela Plaza  moritas. Y acudo 4 esa fuente perenne de emo- que mantenia bajos delante de sus padres, y, #
Mayor. ¢Te acuerdas, corazon? Saliamos de la  ¢ion que se llama el Romancero. iEa, aqui esta! después, delante del galdn que la requebrd de i
escuela los bebés, besabamos la mano 4 nuestras Rey moro tenia tres hijas, amores. ¢No os acorddis de Delgadina? @
madres, tomabamos la merienda y correteando, todas tres como la plata; Vosotros habéis pasado de la nifiez; habéis &
correteando, ibamos 4 la Plaza. 5 Moyl guenago g{’daﬂ: conocido muchas amarguras; el dolor ha marti- 5:;
Como nosotros, chillaban los jilgueros; el _ B e llado sobre vuestras sienes y sobre vuestro co- i
buen sol de primavera enrojecia nuestros mofle- Si; Delgadina se llamaba la més pequefia de  raz6n. Habéis ahuyentado del recuerdo la ima- &
tes; emparejdba- - _ ~ gen de las tres hi- §
mos con las ninas, e e s )as del rey moro. &
y alla, 4 la pues- = A ._ i (I O (e & ¥ no han sido 0. :
ta del sol, ::uancim = S _ ) = das de plata las
tafila gravemente = . =  realidades de &
lacampanade San = SONETO DE GRANADA —  nuestra ilusién. i
Pedro, cantdba- = . _‘ = Pero un dia re-
mos nosotros, sin = I N Ej g ) E.T = corddis el bello 4
que el dia murien- = ey AL g = cantarcomoyolo #®
te dejase unasola = g ! — recuerdo ahora.
estela de amargu- = | - I — Habéis saboreado &
ra en el corazon: = ; = todos los place- &
Quisierasertanal- = = res; ellos han de- E’;
. [ta como la luna, = — jado en vosotros &
iplﬂbﬁg?giﬁgggm = = una terrible mue-
3 = = 2
por ver a4 los solda- = — ca de amargura. *
P_[qu?}de Fsli_‘taluﬂil, == = El corazon, insa- %
iFim: jrom. jLuego: = = ciable, pide mds, ®
de (l:afa'“ﬁa' = = més.., siempre ¥
Quisiéramos = = mds, Y aparece 4
ser tanaltoscomo = = Delgadina, aque-
la luna, y, enrea- = = lla Delgadina de ﬂ
lidad, lo éramos. = & la trova del Ro- 3
En la luna viven £ =  mancero, aquella
los nifios; enelsol = = Delgadina entre-
y sobre las estre- Z= = vista en la nifiez &
llas, sus almas vi- = = con sus ojos azu- @
bran ante la mds = = lesmirandoalsue- §
tenue sacudida ex- £ = o, conla fazro-
terior. El almaes = = Ja, con el albor- @
toda derosasyel = = noz blanco de su ¥
pensamiento es = =  pureza, 2
una interrogacién. = = ] i 8
Y queriamos ver = S V§. meazo gel cam- @
los soldaditos de = % T n ?
F}ataluﬁa, i Pim ! = = guidndonos, por &
iPom! {Fuego! £ = los senderos, en- ¥
dPQr qué esos sg]_- % = tre las tinieblas. 7
daditosyno otros? = = Y all4g 4 lo le- #®
{Cudndo se com- E | = jos, se columbra -
puso este cantar, = el sol., s
que, como todos &= & R 3 Princesa, prin- ®
los de los nifios, = ™ £ cesita delrey mo- ¥
ze conserva en to- = - = ro, princesita de g
asupureza, fres- = T j = plata de nuestro %
cura y lozania? = — " A0E = Romancero, tan ¥
¢Es un recuerdo = = mimoso y varonil :i
dE,L ElEtlﬂ de Gero- = g e = al mismo tiempo, &
na? ¢Es un recuer- = = ¢dénde te escon- ¥
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LA ESFERA

LA CASA DE BALZAC

ARIS tiene el encanto romantico de sus re-
cuerdos, que parecen grabados en sus vie-
jas piedras patinosas. No es una ciudad ex-

tranjera para los que convivimos con el pensa-
miento de sus grandes artistas.

Por eso, al pasar delante de la casa de Hono-
rato de Balzac nos detenemos con la emocion

del que halla la morada de un buen amigo anti-

guo al volver & su ciudad después de muchos
anos de ausencia, y no se resiste la tentacién de
entrar ¥y de preguntar por el gran hombre, de
dejarle nuestra tarjeta.

Porque aungue son innumerables las casas que
Balzac, como mal pagador, habité en Paris, esta
de Passy es la que ha quedado méds unida & su
recuerdo; mas aun que la rue Fortunéde, hoy dia
Balzae, donde murido,

El gran novelista descubrié esta vivienda en
uno de sus paseos, ¥ le parecié maravillosa para
ocultarse de la nube de acreedores que lo perse-
guian después de la desastrosa quiebra de la im-
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prenta del Marais-Saint-Germain, porque la ca-
sita tenia dos entradas: la una en esa callejuela
perdida & orillas del rio que ahora se llama rue
Berton, y entonces se llamaba rue du Roe, y la
otra por la rue Raynouard, entonces rue Haute.

Il Passy de aquel tiempo no era el de ahora.
“ra un lugar de recreo, donde sélo se veian lin-
das folies 6 martreusses entre nidos de verdura y
donde estaban los famosos parques del filan-
tropo banquero Delesser y del Dugue de Pen-
thievre, suegro de la Princesa de Lamballe, 4
cuyo castillo iba por las tardes Maria Antonieta
en carroza enjaczada & la espafiola.

En el tiempo en que Balzac tomé esta casa,
va el doctor Blanche habia instalado su c¢linica
de neuropatia en el palacio de la Lamballe, y
tonia entre sus enfermos & Gerardo de Nerval.

Balzac amaba al poeta, y desde la terraza do
su pequena casita, vestido con su hébito blanco,
acodado sobre el muro, conversaba con ¢l cuan-
do salia & pasear por el jardin del sanatorio.

o

1-"'-‘"
|

b, L DL B, T

iwy e
MRy e e,

-
- a e T T
SR
TR
CE T (R

o] ’-ﬁ'ﬂ'ﬂi':"'ﬂﬂ'"%;"l"-_ . _'_

A

&cﬁareln sin firma representando 4 Balzac 4 la 1zqulerda, Teéfilo Gautier & la derecha y en medio Federico Lemaitre,
| en la villa de éste en Pierrefitte, Fué expuesto en la Exposicion Romdntica del Museo Victor Hugo
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La casa de Balzac

(¢) Ministerio de Cultura 2006

Iiste recuerdo me hace mirar con mayor sim-
patia el lugar, por mi devocion & Nerval.

Tengo que bajar dos pisos para llegar 4 la es- '

pecie de corredor & cuyo fondo estd la casita de
persianas verdes donde, aunque sélo vivié seis
anos, han quedado tantos recuerdos de Balzac,

No se llegaba & verlo tan facilmente; cuando lo
visitaban sus amigos Théophile Gautier, Marce-
line Desbordes-Valmore, Victor Hugo y Leén
Gozlan; tenian gquehacer uso de signos como de
una sociedad secreta. Primero se le decia al por-
tero: «La estacién de las ciruelas ha llegado.»
Luego, antes de entrar, se aseguraba: «Llevo los
encajes de Brujas», y, por tltimo, habia que dar
la tercera parte del santo y sefia & la gobernante
madame de Brignols, que era la tinica que abria
el gabinete del maestro: «Las noticias de la salud
de madame Bertrand son buenas.»

A veces, ni €308 mismos amigos velan &4 Bal-
zac, que se ocultaba en un lugar apartado, con
un seudénimo femenino., Gautier, que descu-
brié un dia el secreto, le envié una carta; «Ma-
dame viuda Dupont (née Balzac).»

En esta casa, & pesar del poco tiempo que la
habité, escribid el fecundo novelista Ur&ugl M-
rouet, Memoires de deur jenunes marides, Les Res-
sources de Quinola, La Rabouilleuse, Peamela
Giraud, Splendeur et misére des courtisanes,
Mercadet, La Cousine Bett, Le Cousin Pons, y
algunas mas.

Pero tanta labor no lograba hacerle vivir con
s0slego. Sus costumbres eran extraias. Se acos-
taba de dia y velaba de noche. Sus héroos vi-
vian con él, y temia que la multitud los alejase;
Por eso en sus paseos vagaba solitario, en zapa-
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Honorato de Balzac, con su h4bito blanco

tillag, por lugares desiertos, ¢ se hacia i:zgr:rndunir
en coche durante largas horas. ]

IEn su casa, donde atin vive familia de la pro-
pietaria que lo conocieran, afirman que ¢él, ab-
sorto en sus trabajos, no se ocupaba dg la co-
mida, sino del café, ¢ue mandaba comprarlo en
tres tiendas distintas, y él mismo lo iibzcelaba
v 1o haecia. Leon Gozlan tiene la misma dpinion,
v dice: «No bebia mfis que agua, comla poca
carne; pero, en cambio, consumia gran cantidad
de fruta.» |

Sin embargo, la fama do Balzac es dc kloton:
se conserva la nota de un menu que se mando
preparar en casa de Véry, y se componia de
hors d’oevres, ocho doeenas de ostras de Ostende,
un lenguado normando, doce chuletas de icorde-
ro al natural, un pollo con nabos, un par de per-
dices asaclas, ontremoses, fruta, café y licores.

Pero la casita es pobre, y su misma séhcillez
convence de que no estd preparada paral el es-
pectaculo, y soh objetos que realmente pertene-
cieron & Balzac los que guarda: en el salén, un
busto de Balzae, por Vasselot; dos cuadros de
retratos de personajes de La Comedia Hunana ;
algunas caricaturas; un croquis de David d’Au-
geres; una péliza de seguros firmada por Bal.
zac, y un horrible tintero en forma de candado.
Se recuerda la degeripeién: «Las parcdes estidban
tapizadas de cuadros sin marcos y de marcos sin
cuadros.» -

Se respira & gusto al llegar al jardincito, fue
parece un jardineito de cura de aldea: sombtea-
do de lilas, de ciruelos, de nisperos y de algtinas
acacias. Es desde egta terraza, cubierta doe vid,
desde donde hablaban Balzac vy Nerval.

La hermana de Balzac¢, madamo deo Sﬂrville,
que ha escrito un libro sobre su hermano, dice
que éste ampba las plantas, y las sembrabd é]
mismo, entreteniéndose en verlas abrir sus flo-
res y en contemplar la belleza do algunos in-
sectos,

Yo encuentro aqui & Balzac, un Balzae edmo
me lo he figurado siempre: jardinero, bueslido y
familiar..., con esa cspecie de perpetua infanti-
lidad de los hombres humanos.

Es prepiso bajar atin para salir & la otra éalle
por un patio que parece de cortijo. Al volvép 1a
cabeza no se ve ya ol pabellon de Balzae, odulto
como un escondite, y, sin ambargo, un acresdor
con ospiritu de obsorvacién'lo hubiera encoitra:
do. Bastaba buscar la ¢asa cuya luz no se apa-
ig:a,ba en toda la noche; esa ventana donde toda,
a noche se vela temblar la luz de la bujia, comio
dijo Aragé que ¢l la contemplaba cuande mi-
raba al ciclo desde ¢l Observatoyio, en cuyas
cercanias, rue Cassini, niunero 1, vivié también
Balzac, «Yo—dice Arago-~alzaba log ajos al es:
pacio, y I3alzac los inclinaba sobreas cuartillas;

'y

pero el que vefa mas lejos de los dos hd era ol ag-

t1ronomo. »
CArRMEN DE BURGOS
(Colombine)
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UE no tienen corazén, ni romanticismo,
ni ansias infinitas de amar y ser ama-
das?

——iPechs!

—Carecen de espiritu de sacrificio.

—; Quién ha dicho eso?

Esta conversacién la sostenian en un caba-
ret varios amigos, de los euales el primero, un
pintor famoso y al mismo tiempo inspiradisi-
mo poeta, era el que hablaba con tanta vehe-
mencia refiriéndose & las muchachas que en
otras mesas distraian sus ocios, ingiriendo ab-
surdas y diabdlicas bebidas.

Doradas mariposas atraidas por la luz de
log galanteos, en ellos quemaban las alas de
sus ensuenos, pasando la vida en la dulce in-
terinidad 4 que las condenaba su sexo y tam.-
bién su propia significacion social.

iPobres muifiecas! jPobres chicas inspirado-
ras de tantas novelas futiles y transitorias!

—Ahi tenéis & Marina Guerra—anadio el
pintor, refiriéndose & una mujer enlutada \'g
elegantisima, pero muda y espectral como una,
sombra, que, oculta en uno de los rincones del
salon, parecia perdida en un mundo de recuer-
dos, evocaciones y presentimientos—. Ahi la
tencis,

—iAh! Si. Marina—dijo uno.

—Parece loca—comenté otro.

—Pero loca como la noble Ofelia inmortal
y eterna-—insisti6 el pintor— . Ahi estd como
de costumbre, absorta y petrificada como una
estinge dolorosa é incomprensible.

~——1'Ta la conoces?

—Y la admiro.

— i Por qué?

~—Por su historia y ese mismo espiritu de sa-
crificio que vosotros negébais que pudiera ani-
dar en estas almas, que son tan propensas &
los hermosos y redentores sueiios del corazén.
iLo duddis? ;Sonreis burlescamente? Ahora
SOY Yo quien os compadece, porque teniendo
0]0s no veis y oidos no escuchdis. 8i. Marina.
Marina, Guerra, que fué novia del pobre Gui-
Hermo Alvarez.

L que se muri6 en el accidente de avia-
con de Cintruénigo?

—iCa! Di el quo se suicids.

Marina Guerra y cuando empezaron & entre-
garse & su idilio tragico. Guillermo, hijo de una
familia encumbrada de Céddiz, vivia con tal in-
dependencia que no queria recibir de sus pa-
dres ni la mas pequena ayuda.

Desertor de todas las Universidades y Kscue-
las, entré en una Academia, donde se hizo avia-
dor por el aquel de las novedades v su deseo de
aventuras, como ya os manifesté. Ocultando su
modesta posicién, vivia unido & Marina, 4 la
(jue pintaba con lisonjeros colores su destino y
situacién. empendndose y empobreciéndose,
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PALABRAS

En hortzontes vitreos
se quiehran las montaias..,
LDichas primaverales
sobre visiones claras
son palomnas que levan & sus labios
mes besos encendidos en sus alas.

El paisaje fragante
entra por la ventana
puittando los espejos,
lagos de muerias aguas,
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La primavera retorna
v flota la alegria en el alm.a,
nido de puras ilusiones,
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[ Me duele el corazon!
Esta mariana

caintabas en los pajaros del bosque
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st suber que cantabas;
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pero sin que ella sospechara la verdad. Do esta
falsa manera de vivir sobrevinieron no pocas
desventuras, de la que no fué Ia menor la de (e
la. familia de Guillermo, escandalizada por las
sinrazones del hijo, le retirara toda proteceion,
Aquella bala perdida no tenia remedio. Cosas
de la vida! .
—Es cierto—comenté uno.

La eterna historia— afirmé otro.

—Lso: la eterna historia; pero historia dolo-
rosa y sangrienta, pues Guillermo, arruinado,
miserable y en camino de cometer alguna de
esas vilezas 4 que la mala vida nos lanza fre-
cuentemente, Guillermo deecidié, eliminarse
antes que dejar un amargo recuerdo on la
memoria de nadie. Y premeditdandolo, buseé un
medio de disfrazar su suicidio, ocultdndolo en
las dudas que surgirian si é1 se estrellaba con su
aparato. Y asi lo hizo.

—Pero la pobre Marina...

~—A eso iba: la pobre Marina, como t1t has di-
cho, supo la verdad cuando ya no habia remeo-
dio. Conoci6 lo sucedido por una carta del pro-
pio Guillermo.

~—iDesdichada!

—DPero, lejos de arredrarse, asi que con la
muerte de su amante se enterd de lo sucedido,
envid & la familia de Guillermo Alvarez la cay-
ta del infeliz, suplicando que; por Dios, costea-
ran una lujosa y cristiana sepultura al pobre-
cito. Pero la familia no quiso tratar con seme-
Jante mujer; catélicos todos, no podian tampo-
co honrar asi la memoria del condenado suicida.
Y entonces Marina, mujer toda corazon, alma,
romanticismo y espiritu de sacrificio, echd so-
bre si la tarea de enaltecor y honrar la triste me-
moria del que fué su amor. Dedicose & reunir
todo el dinero preciso para que le construyeran
un lujoso pantedn, y empenando y vendiendo
todas sus alhajas, ahora es cuando Unicamente
se la ve sonreir muy de tarde en tarde; pero es
porgue, arruinada también, le queda el con-
suelo de haber cumplido con su conciencia y st
corazén. ;Qué os parece?

—Que Marina morird en un asilo 6 en cual-
quier refugio, pero que es muy grande.

—don muy complicadas v extraisas estas mu-
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i 1c = jeres para jazgarlas tan ligeramento—dijo, para
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ﬁ s1coroGfA singular, mas interesante y ejom- le B{Irﬂﬂntze 3 ?n-q?‘?f}s cct}??;tﬁ? 1dﬁ ”i!c_ﬂlf-._a}nsu. %
% plar de cuanto se piensa, sobre todo para ——vaus E’Ll ¢ 15-1,11;?]- - t*f' 1{:5 1L lIJ'if'——: %
ﬂ (quicnes aspiren al buen éxito en toda [26rQ 18 1”-119'_‘ lﬂlt?(;ﬁ 'inﬂﬂ r“; 15;(}{41‘; Iue o pre- &
x  suerte de luchas nobles—y por esto, tanto como CL50 1p=-ll ﬂh 1ah Elld 11? X 1 230 ; }:mlnu I:.l;-{t:ed )
&  por rendir un homenaje & un hombre de mérito, en el coche & Lodos los SILios que hic de visitar ?ﬁﬁ
g so trae acquisu figura—, es, por de pronto, una osta in,::;-,ng.m{a,. & i
& paradoja, y asi desconcierta cuando, sin tra- ?-:c.uplrtlm ““‘1 U‘i— lovaba do Min: | g;
&  tarled fondo, se pretende adivinarle el espiritu. H{ﬂ}'{ﬂltl‘_ﬂhéﬁw auto nos lleva _ﬂlf ;J l-l;f}lﬂff‘z&;lm 5
3::5; si tienta & sonreir al observador frivolo, llama tado, asuntos deinterés para su distrito y & ha- 24
A : FE ¥ iy ' . . ! . L , § # w W . ) rf’ - .?q.
@ con fijeza la atencién del espiritu refinado y cor 1o 5? ﬂFlﬂnéﬂ?_,Vl?ltﬂb: 3”"‘-_?”““1 angy I-“IHL*EL &
= reflexivo—atn recuerdo la mezcla de sorpresa a la Sala de ? ait-ﬂ{%uﬁd, pr_'ileiblg flllm pasabamos
% admiracién del exquisito escritor Arturo por la puerta del. Museo del Irado, empozd &
: contestar & mis preguntas:
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Eﬁi da,lp—aunqu@ extranase a a,lguj_an oirselo decir Real de Kl EEGDI:l&l. Por cierto ue entoneds
g;i‘, al conde de Romanones, en su tertulia matu- era yo muy retraido. o ‘
§§ tina——: un hombre modesto ¥y original. Y es —; Tenia usted entonces aficiones politicas?
& que, por lo comin, nada hay tan facil de con- —No. He tardado mucho en sentirlas. IEn
% fundir con la vanidad como la modestia. cambio, sentia con todo fervor el 1deal monar-
%5 Agricultor y artista, arquedlogo y politico, quico encarnado en la actual dinastia, hasta la
&  acredita la frase de Helps: «Los consumados conviceibn de que sin ella no podria existir
g hombres de negocios son tal vez mas escasos Igspaiia. Luego he ido sintiendo cada dia con
g3 (ue los grandes poetas, y merecen no monos mayor intensidad idolatria por nuestro Rey
¢  admiracidény., Y muchas veces, al tratar de pro- Don Alfonso. Por SS. MM. daria hasta la vida,
g blemas politicos, ha demostrado la veracidad no tanto por adhesiéon 4 sus augustas personas,
% de lo {;?lm pfirr Bgrlr.n 311 11.,:,11; cfllaln-a discurso: EXCMO. SR. D. MIGUEL SANCHEZDALD con lﬂtizreqqﬂ-llg,_ COmo por %& seguridad n:iu.la ?}1&,
iﬁélacﬂiﬁ;;lr;ﬂss vlﬂl’el’; rfjm.b{?im- Jt}:"l(?rn{inlal? EEHHEELG Conde de las Torres de Sdnchezdalp FoOT. Diaz 3.16 H;ﬁ "‘E %}1{1_}1;;@!1, f::ﬂl;ﬂ: 0 E?,Hlentﬂ ‘FGI‘ {:; M]E'n
ereac y V5 en. c ; ‘es ego- estra Patria, cuyos primeros y mas celo-
;:g cios piensan v proceden cual verdaderos hom- sos amantes son nuestros Reyes. &
@&  bres de Estados. podria contestar & muchos: «Si hubiéseis nacido —4 Cuando empez6 usted su labor? 3
g Si la envidia pudiese haberle dicho: «El di- obrero de una fabrica de velas, ain continuariais -—A los uince anos mi padre me encargd de %
%5 nero es la reputaciény, segtin el aserto de sir elaborindolas.» sus minas. Pero mis aficiones, mis devociones, g
&  Bulwer Lytton, E}l ilustre agricultor sevillano Un arno 1’}&{38, O poco menos, que vié premia- mas bien, so dividian en dos objetivos: el cam- g
22 podria’ haber replicado con razén, como el es- dos.su merito con el titulo de Conde de las To- po y la escultura, De chico andaba jugando &5
% piritu superior de lord Collingwod: ¢Yo puedo rres de Sanchezdalp, y su modestia y su mul- siempre con la tierra: unas veces para realizar g
&  ser rico sin dinero, esforzandome en. ser supe- tiplicidad de tareas me privaron de arrancarle cnsayos agricolas de capricho infantil, y otras &
% rior & todo lo mezquino.» La reputacion, la unas confesiones de su vida y de su labor, inte- para hacer muifiecos de barro; en vista de lo
#  popularidad halagiiefia, no se logran, como resantes para cuantos conocen las referencias cual mi padre me proporcioné que aprendiera
& creen el vulgo ilustrado y el iletrado, sin mé- de las fiestas aristocraticas por ¢l dadas en su  la escultura, bajo las lecciones del célebre es- &
g rito. {Jﬂsq de que sin l’ﬂérl:t{‘.i pueda lmgmysﬂ hermogo pa_lamn s‘evﬂlmm}y de la magistral la- cultor Susillo... g
a3 algo—decia Washington Irving—es una. papa- bor cultural realizada en su famosa Ilxplota- —iHombre!—dije, sorprendido—He ahi un &
& rrucha, y mayor lo de que el hombre de mérito c16n Agricola, que tanto ha influido y ha'de in-  aspecto de la vida de usted (ue ignoran muchos 2
% ©s0 es una mentira lgn%ald_ﬂ por 105 indolentes pues en ella, para fomentarlo, so ha dado ¢l —Pues si. Aprendi el arte escultérico y luego %
% hﬂmk?']‘.‘ﬂ: meritorio fl‘ﬂﬂﬂﬁﬂ, E'.SJ por su L!'.:lLllPELI} 1 1:13,, ]D‘E me)ores mmventos, dB_EdE} ol aran tren o L'-LlEl-IldO, apl-{jx‘(j[:h{} un momento {]e pPoco que]]a..' g
& tan facil fuese alcanzar un titulo nobiliario, no trilla Ruston hasta el Ozolin, el poderoso extin-  cer 6 do pocas ganas de hacerlo... S
é habria elevada posicion que no lo consiguiese, tor de las plagas del campo, que estd produ- —Pocos serdn tales momentos—repliqué. :
& Y, sin embargo, Sanchezdalp, como el.célebre ciendo una revolucion cientifica en los Estados —Pocos: nero \oves) liain
5 : . / , . ; b DSt e , 3 ; pero los aprovecho para distraerine,
& Flechier, obispo de Nimes, cuando. se le chan- Unidos, la patria de los insecticidas. . EEl campo y sus cultivos y el arte son mis mojo- :
%? ceaba un médico célebre acerca de. su. origen, Por im,{ipjudna_nlq_g;:nrlas haca POCOS EIIIELE;, cuo res cistraceiones, v aun dijera que mis vicios
&4
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Mori, cuando al verle por primera vez en el ¢

Congreso me pregunté quién era aquel serior
«ide barba tan cuidada!»—, podria decirse que
es todo su retrato de cuerpo entero; su sin-
tesis espiritual, por lo paradéjica: dale trazas
de presuncién v altaneria que infunden respe-
to, v & la vez rasgos de mngmtia y sencillez, de
los que emana simpatia, algo asi como si bajo
una cabeza monacal deseara ocultarse un gran
sefior, para pasar inadvertida ante el vulgo su
persona; mas no su personalidad original, su-
prema aspiracién de todo espiritu elegante.
Eso, pues, es el Conde de las Torres de Sanchez-

Curlosa fotografia de un momento de la recoleccidn: confcecién de uno de los muchos
almiares en que se recoge la paja en la Explotacién Agricola fundada y dirigida pzrsonalmente

por D. Miguel Sdnchezdalp

(¢) Ministerio de Cultura 2006

—Naeci en 1872, en la Sierra, en la Granja de
San Miguel, cerca de Sevilla, una hacienda muy
hermosa propiedad hoy de mi hermano ¢l map-
qués de Aracena, en donde mis padres, . Mi-
guel Sinchezdalp y de Guzmain, D Maria
de los Santos Calonge y de Fernandez de Gra-
nados, se habian refugiado huyendo de una
epidemia. Mi padre era ingeniero de Minas,
Hice mis primeros estudios en Sevilla, en log
colegios de San Lorenzoy de los Jesuitas, ylos
de segunda ensefianza libre en el de San Ra-
mon, también de Sevilla, y los conclul en el

Co

nde de las Torres de Sdanchezdalp

Labor de trilla cn la misma Explotacién Agricola por medlo de una magnifica triliadora
Ruston, en servirse de la cual, ¢

omo de otros grandes inventes, fué el primero en Espana el
FOTS. SERKRANO
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mias fuertes. A los diez y ocho _aﬂnﬁ lﬂgl-qfi
#  que mi padre me encargaso de las tarecas de
2 Gﬂiri%{};mn oano usted su primler dinero? J
i __Pues no sé cudl seria el primero, porque &
%ﬁ la vez gané una cantidad en unos cultivos
t.?;:i‘ que hice por mi cuenta vV en una ﬂaﬂuli_,-l_.lrfx
que vendl. Porcjue yo he vendido obras para
América y he obtenido recompensas en Iox posi-
CloNes... _ |

—; Cudl fué su primera obra? |

__Un Cristo tallado en madera, ¢ue vondi
para Buenos Aires & la f_amllm del 1J1'£?F51[_1}{313Lc-}
de la Republica Argentina, D. Juan G. Pefia.
Kl aiio 1890 murié mi pﬂ,r:irca 4 consecuencia do
la, gripe que cogio hallindose en J.Jc:-uclrns_m;-_t}-
migo, que también la pasé, y aunque lo traji-
mos todo lo de prisa que pudimos & un clima
meridional, no pudimos salvarle. En Londres
ompecé mi aprendizaje de los negocios. I\h_mr.t:u
mi padre, los prosegul, y una vez casado, em-

o
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#  prendi ol agricola, (ue comenzd por la trans-
& fopmacion de dehesas y tierras de pastos on

campos de labor para culg.ivc::- de cereales g ol
olivares. Mientras durdé dicha transformacion,
erée un tipo de ganaderia en vacuno y en lanar
(que aleanzé Varios primeros premios y 0515(3111;(5
ol campeonato de ILispaiia y de Andalucia, ¥
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% no sé GUEJLIltﬂs recompensas 1}]&5'._:
& IEn ol Conde de las Torres de Sénchezdalp se

cumple el refran francés tant vaut U'homme, tant
vait sa. lerve, ‘

Y asi ha logrado que de¢l Extranjero, de
prestigiosos centros culturales agricolas, le ha-
yan pedido smrmnt:alas y semillas, ofreciéndole
pagérselos a precios realmente fabulosos, y
no ha sido Norteamérica de donde menos han
acudido 4 6], particularmente para llevarse
ojemplares de ganado lanm_: merino. ,

—;C6mo lleva usted su Explotacién Agricola
tan extensa?—dije, acorda ndome .{19 haber re-
corrido por ella kilometros y kilometros en
automovil por carretera particular, sin haberla

visto toda. _
La tengo dividida en fincas, cada cual con

su encargado correspondiente, el cual da cuenta
diaria 4 una central de todas las labores que se
realizan, de las que han de realizarse al dia si-
cuiente v de los elementos que necesitan; docu-
mentos todos que repaso personal-
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L.os que creen gue un hombre como D, Mi-
guel Sanchezdalp hace una vida regalada ¥
de ocio, se quodarin sorprendidos cuando se-
pan gue trabaja activamente mas de doce ho-
rag diarias. Mara ¢l, como para el conde do
Buffon lo era, el trabajo es una necesidad.
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A propésito de esto, contdbame una vez que
cuando nuestro famoso marqués de Spinola oy6

_

mente, después de lo cual doy toda
orden por escrito, queddndome du-
plicado en papel poligrafo, asi como
de los anticipos del personal que
toma cantidades & cuenta de su
trabajo, y después de repasar la
cuenta de liquidacién pongo el «pa-
guese»,

Como el duque de Wellington,
lleva D. Miguel cuenta exacta Vv
detallada de todo dinero que recibe
y gasta, siguiendo el consejo de Juan
Loche:

«Nada més 4 propésito para con-
servar la energia de un hombre al
frente de sus negocios como el tener
constantemente ante su vista el es-
tado de ellos en un curso regular de
contabilidad.»

- —;Qué vida hace usted en Se-
villa?—le pregunté, como si no la
hubiese presenciado, para darle pre-
texto de contar la activisima que
hace. .

—Me levanto & las ocho de la
matiana, no me desayuno, v a las
nueve bajo puntualmente al escri-
torio, de donde salgo, después de
terminar ol despacho de los asuntos
del dia, para almorzar. Después me
voy al campo en automévil, que me
ha hecho mas facil la direccién de la
explotacién, porque antes, cuando
no los habia, tenfa que salir muy
temprano de casa, & veces de ma-
drugada, para coger el tren y tras-
ladarme & las fineas, de donde wvol-
via en el de la noche. Del campo
no regreso hasta dejar terminados
¢ inspeccionados los quehaceres del
dia. Vuelvo al eseritorio, despacho
la correspondencia, mando hacer
& todos los vales para las obras y para
% el campo, repaso los estados del dia,
§2
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poniéndoles luego el «visto buenoy
3 para que cada uno vaya & su fichero

%_ correspondiente, y, concluida la ta-
g5 rea, subo & vestirme, y le consagro

a mi mujer el resto de la jornada.
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Detalle del artistico palaclo sevillano del Conde de las Torres de Sanchezdalp
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deeir que el hermano de sir Horacio Vere habia

muerto de no tener nada que hacer, replico

convenecido: «jAh! Iis que eso es suficiente
para matar al mags fuerte general de todos nos-

OLI'Os. »

— Por qué, mejor dicho, edmo se le ocurrio
construir su casa de Sevilla?—le pregunté.

—Entusiasta do nuestra tradicion argutec-
tonica, quise volver por los fueros del arte cas-
t1zo espanol, v concebi y llevé & cabo el proyec-
to de construir con elementos antiguos de Se-
villa ¥ su provincia un edificio que fuese una
obra de arte sevillano, una casa donde se con-
servasen acquellos elementos, y & la vez, para
nuestros alarifes, una escuela prictica de dicho
arte durante los catorce afos que tardé en ha-
cerse, vy para propietarios y para arqguitectos
una patridética orientaciéon para volver a inspi-
rarse on las bellezas que ofrece el arte peculiar
y tipico de cada region,

Interrumpimeos la enderview para gue subileso
¢l al Ministerio de Fomento 4 gestionar unos
asuntos de su distrito. Entretanto me quedd
en el automaévil, recordando la labor realizada
por su maestria agronomica, al crear su lixplo-
tacion Agricola; por su inspiracién artistica y
su correspondiente esplendidez econémica y su
culto sevillanismo al erigir su monumental man-
sibn; por su amor & la arqueologia, salvando
con su dinero, sus consejos y su influjo varios
templos antiguos, de gran mérito arquitectoni-
co, que estaban a punto de derrumbarse 6 de
ser profanados por la incultura antiestética, y
restaurando otros; su altruismo patriotico, que
le ha impulsado & contribuir & la construccion
de hospitales, de casas para Escuelas, Ayunta-
mientos, Correos y cuarteles para Guardia ci-
vil en varios lugares; & crear bibliotecas, & en-
grandecer liscuelas de Artes y Oficios, 4 esta-
blecer en su Iixplotacion Agricola una Escuela
de capataces de campo y otra de obreros para
especializarlos en el cultivo del olivo y en la ela-
boracion del aceite...

—; Y e6mo—Ile pregunté cuando volvié al
coche—se las ha arreglado usted para poder
acudir & toda esa labor & la vez: & la crea-
cion, & la direccion y al desarrollo de la Explo-
tacion Agricola, & la edificacién de su artistica
casa, & las obras benéficas y culturales hechas
por usted, y & hacer vida de sociedad?
—7porque sorprende la multiplicidad
e tareas que este activo espiritu ha
ascometido desde las serenas del arte
al ajetreo da los negocios.

Evitando que se me pudiera de-
cir como en una ocasion dijo lord
Chesterfield al duque de Northum-
berland: «Perdéis una hora por la
marnana y os pasais todo, el dia bus-
candola.» Y siguiendo la maxima
del pintor Poussin: «Todo cuanto es
dieno ‘de hacerse, merece hacerse
bieny. Yo no he descuidado ningun
detalle. La actividad es s6lo cues-
tion de organizacion y de puntuali-
dad. Y hay muchos éxitos en la
vida—-concluyé diciendo—que no
obedecehn & otras cualidades ni & otro
merito.

Tenia razén. Por algo dice un
proverbio de Salomén: «Ves un hom-
bre activo en sus ocupaciones? Pues
ese estard de pie ante los reyes.

Iba & proseguir preguntandole,
cuando:

—No puedo dedicarle mas tiempo
8 la inferview—me dijo, llegando 4
lav estacién del ferrocarril para re-
oresar & bSevilla, de donde habia

llegado aguella mafiana, solamente
& cumplir sus deberes de diputado &

Cortes.

Nos despedimos como buenos ami-

' gos que somos, ¥y yo,recordando las
horas amargas que la injusticia, 6
mejor dicho la ligereza, complice de
la, envidia, le hizo, pasar hace anos,
al verle ahora Conde de las Torres
de Sanchezdalp y en la plenitud de
un envidiable prestigio, reconoeci el
acierto con que en aquellos momen-
tos D. Miguel, siempre duefio de si y
sin perder la serenidad, me dijo:

—No se preocupe usted. Acuér-
dese del celebre refran oriental: «El
tiempo y la paciencia transforman
la hoja de la morera en seda...»

ExrIQUE GONZALIEZ FIOL
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LA MADRE ESPANA

EMAS PENINSULARES

Poesfa premiada por la Real Academia Espafiola
en la Fiesta de la Raza celebrada en Santander

CANTO A

Yo me hundi hasta los hombros en el mar de Occidente: iEstrella que defines sobre la fragil onda

j . AN T o = : F o i =J-l: ::‘__ _--.-:'.ﬂn..ﬁ —\.
(C) MInisterio dae Cultura 2000

yo me hundi hasta los hombros en el mar de Colén,
frente al Sol las pupilas, contra el viento la frente,
y en la arena sin mancha sepultado el talén.
Trajo hasta mi la brisa su cascabel de plata,
e acribillo los nervios la descarga solar,
mis pulmones cobraron un aliento pirata
v corri6 por mis venas toda el agua del mar.
Aleé los brazos hiimedos & la celeste flama,
y cuando cayd en ellos el tropical fulgor,
cada brazo crecié, como una rama,
cada mano se abrié, como una flor.
Stibitamente, el agua gibése en un profundo
desbordamiento de maternidad...
Me senti grande, inmenso, sin cabida en ol mundo,
infinito v molécula, multitud v unidad.
Volvi los ojos hacia mi: yo mismo
me ol sonoro, ¢omo el caracol,
y el ave de mi grito volé sobre el Abismo,
ibebiendo espuma y respirando sol!
Senti crecer raices en los pies, y por ellos
una savia ascendente renovaba mi ser: :
hubo un afdn de brote del torso & los cabellos,
cual si toda la carne me fuera & florecer.
Sembrado alli, bajo la azul rotonda,
integré la metéafora ancestral:
arbol en cuyo tronco se parte en dos la onda,
¥ en cuya copa se hace trizas el vendaval...
iNoble encina espaiiola de los Conquistadores,
que en mitad del Océano perfumas el ciclén,
bajo el mar las rafces, junto al cielo las flores
y perdida & los cuatro vientos la ramazén!
Cuando yo florecia, con los brazos tendidos,
eras tu quien estaba floreciéndome asf,
y fui sonoro porque tuve nidos
cuando tus ruisefiores anidaron en mi!
iArbol del Romancero, Tronco de la Congqai
Raza donde Dios puso su parte més artista
follaje adonde vino la Paloma & empollar!
/ ribera,

Surja & tu sombra el Canto que incendie 1
la reverberacién crepuscular...

ipara cantarte me he pulsado el alma!
Con un temblor de novia que se i icia,
con un azoramiento de novicia, j
el candor de las paginas, rebaiio de rgfﬂcelas,
aguarda ante mis ojos la llegada del Cantico,
virgen, como la espuma del Atlintico
antes del paso de las carabelas... /
iLa Partida! Cacique, alza la frente
y cuéntame de nuevo lo que has visto;
tres naves que llegaron del Oriente,
como los Reyes Magos al pesebre de Cristo.
Desprendida del Texto, sobre la mar caia
de Balaam la vieja profecia,
Con un fulgor total de luna llena,
marcando el derrotero, |
parecia colgada de una entena
la mirada de Dios en el lucero.

No son para la Lira manos que D(?f la calma;

la ruta del bajel, :

en t1 sintetizaron su mirada mdas hond

los ojos de Isabel!

Th recuerdas al nauta en su camino,

que es Dios quien fija el rumbo y da el destino
y el marino es apenas la expresién de un anhelo,
pues para andar sobre el azul marino

hay que mirar hacia el azul del cielo!

Acuchillaban la movible entrafia
Melchor, Gaspar y Baltasar de Espana,
siempre en el aire inédito el bauprés,
y tu, Mar de los Indios, & su paso te abrias
como el Jorddan herido por el manto de Elias
y el mar de los milagros al grito de Moisés!
Traen los Reyes el oro de las joyas reales,
la mirra de la luz
y el incienso que luego subird en espirales
del alma de los indios al arbol de la Cruz.
iQué sorpresa ocednica, qué abismal armonia

“la_de aquellas auroras sin tormenta nj bruma,

mientras en los costados de la San'a Maria
derribaban las olas sus jinetes de espuma,!
iQué prodigio de azul! jLas carabelas
tienen azul arriba y abajo y adelante!
S6lo un blanco: las velas,
y un verdor de esperanza: el Almirante.
—iQuiero volver & Espaiial—clamé la algarabia,
porque no presentia en esa hora
que estando atrds Espaiia, su barca dirigia,
hacia Espana la prora. .
Y cuando al fin la anunciacién de Triana
fué de grimpola en grimpola, de mesana en mesanas
v en pleno mar la Isla irguié su flor,
para los Reyes Magos que .buscaban su nido,
aquel mundo, del mar recién nacido,
fué como el de Belén, el Salvador!

Y el Cacique de carne, desde ol vecino cerro,
vio salir de las aguas unos hombres de hierro...

Mis caciques son &Agiles; escalan las montanas
i Sus piles son pezufias y sus ufias guadanias.
a sierpe del Origen
cubri6 los rudimentos de la casta aborigen;
de ella sacéd el abuelo su astucia recogida,
y en las Evas indianas multiplicé su vida.
Fué su cuna wun nidal; la hoja de parra
no llega hasta el secreto de su sapiencia suma;
ave tué, porque s6lo del huevo, luz y bruma
que las carnes desgarra,
se engendra al mismo tiempo el pie de garra
y el arco iris de la sien de pluma!
Marcan la eternidad de sus dolores
en piedra de Epopeya, diez Cuzcos, diez Tlaxcalas:
abajo, la ceniza de los Emperadores,
y arriba, el cuervo errante, que es el dolor con alas,
No piden & Dios la buena suerte,
ni vana holganza, ni alegria estrecha;
dejan 4 lo divino lo que sigue & la muerte
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y el resto lo confian al tino de su flecha.
Y es su Pascua, la Pascua Matutina,
mas clara que la Pascua jovial de Palestina,
porque si en los catdlicos rebarios
el Pastor galileo nace todos los anos,
cada aurora del Indio florece epifanias
porque el Sol, Dios supremo, nace tocdos los dias...

Esa era América. jNadie le dié nada!
e ti lo esperé todo, fuiste el Dios v el Hada:
su palma estaba sola bajo el celeste azur:
su luz no era reflejo, sino lumbre de estrella:
presintiendo tus cruces, ya habia visto Ella
cien calvarios sangrando bajo la Cruz del Sur.
Y hubo sangre en mis montes y en mis llanos

y ta fuiste hacia el Mundo con un mundo en las manos.

América, desnuda, dormia frente al mar

y la tomaste en brazos y la ensefiaste & hablar...
Y toda la excelencia

de tu sagrada estirpe—valor, trabajo, ciencia—
florecié por los siglos en el hombre injertado;
indio, cerebro virgen, espaiiol, alma en vuelo...,
asi en el campo nuevo, cuando pasa el arado,

la primera cosecha no deja ver el cielo...

Para cantar & Espafia, traigan & nuestro coro
unos su voz de bronce y otros su voz de oro.

iPoeta, labrador, soldado, todos,
en diversos altares y por distintos modos,
poetas, por el numen vital del optimismo!
iCanten sus églogas los labradores,
entone el jardinero su madrigal de flores
y agite el navegante su poema de abismo!

Y canten por la Espafia de siempre, por la vieja
y por la nueva: por la de Pelayo
y por la que suspira tras la reja;
por la de Uclés y la del Dos de Mayo;
por la del mar y por la de Pavia
y por la del torero..., Espaiia mia,
pues siendo personal eres mds grande!;
por la de Goya y por la de Berceo
y por el Pirineo,
que ansiando mas azul subié hasta el Ande!
Por toda Espana, torreén de piedra,
con un Cristo tallado, bajo talar de vedra.
Por la que da una mano del Quijote en Lepanto,
y en Calderén descifra, como Daniel, la Vida,
y por la que saluda y tira el manto
cuando la Cigarrera va & la corrida...
Por Gerona sin Francia, por Numancia sin Roma,
por Galicia emigrante, por Valencia huertana:
por la que se sonroja cuando asoma
el estilete de Villamediana;
por un Alfonso Diez, que hace las leyes;
por un Alfonso Trece, que es la ley de los Reyes;
por la que, mientras ruge Gonzalo en Cerifiola,
toma una espina al huerto de Loyola,
toma una flor al huerto de Teresa;
por Aragon, que el fuero consagra y multiplica,
por Aragén, donde la Pilarica
dijo que no queria ser francesa...

Por Leén y Asturias, Aventino de Espatia;
por Guiptzcoa, dormida en la montana;
por los tres lotos de las Baleares,
y por Andalucia que va 4 Sierra Morena
y Andalucia de la Macarena
¥ Andalucia de los olivares...
Por Canarias del Teide, que es un fanal y un grito
—canario de Canarias..., joh dulee don Benito!...—
Por Cataluna, cuerno de abundancia;

LA ESFERA

por Navarra, que dijo:—iMala la hubiste, Francia!;
por las lanzas de Diego velando una Menina;
por la tierra que vios de maravilla riegan
v por Castilla, & cuyos pies doblegan
Satil la espada y Débora la encina.
Castilla, hembra de acero de forja toledana,
cuyo encanto en la via requebré Santillana.
Castilla, que en las armas de Santander gobierna
su nave con las velas hinchadas de galerna;
Castilla del Imperio v de Padilla;
Castilla, que en sus Reinas es la Macdre Castilla
para los goces y los desamparos,
desde Isabel que forma la Escuadrilla
hasta Victoria de los ojos claros!...

Y canten por la Espaiia ultramarina,
la que dird 4 los siglos con su voz colombina
que el Imperio espanol no tiene fin,
porque aqui, Madre mia, son barro de tu barro,
lobeznos de Bolivar, cachorros de Pizarro,
nietos de Moctezuma, hijos de San Martin!

. 1Y una voz que refleje la exaltacién suprema,
por el prodigio vasco sintetice el Poema!
iPor el prodigio vasco! Tierra de Renteria,
donde el primer Bolivar, mirando a! mar un dia,
pudo decir:—También Vizcaya es ancha!
Por ti, cantabra piedra, que me diste la gloria
de Aquel que va gritando por la Historia,
caballero al galope de un rocin de la Mancha!

Madre: IEuropa estd toda florecida de espinos...
Ven... Aqui verds musgo en los senderos,
porque para tus lanzas no tenemos molinos
y para tus escudos no tenemios cabreros.

iMadre mial—te digo y se diria

que mi voz va creciendo si dice «Madre miay—
Ven, que para ti somos mercado y jubileo,

ven con la Cruz y con el caduceo,

con tu ensena de sangre donde flota una espiga;
sé Tu, Jimena y Carmen, laurel entre claveles;
sé la Esparia que tiene los ojos de Cibeles,

y la Espana que lleva la navaja en la liga.

De ese huerto en que fundes barros americanos
América florida se te daré en olor;
asi Dios aquel dia tomé el barro en sus manos
y el barro tuvo lagrimas y florecié de amor...
Hazte &4 la mar, Espafia; eres su duerio,
porque tus carabelas le arrancaron al Suerio
y desde que, angustiado de trinos espaifioles,
el turpial de Goyescas se abatié en las arenas,
hay més gemidos en los caracoles
Yy son mas armoniosas las sirenas.

iHazte 4 la mar, Quijote! Nave de la Esperanza,
una adarga la vela y el bauprés una lanza,
cierra contra el rebafio que en las olas blanquea,
cobra el Futuro el secular reposo,
que hay en estas riberas del Toboso
lecho de palmas para Dulcinea.

Todo el mar de Occidente rebose de murmullos;
el Arbol de la Lengua se arrebuje en capullos;
haya en Espafia mimos y en América arrullos;
el mismo vuelo tiendan al Porvenir las dos;

y el Mundo, estupefacto. verd las maravillas

de una raza que tiene por pedestal tres quillas

y crece como un arbol, hacia el cielo, hacia Dios!...
I""J

ANDRIES ELLOY BLANCO

Marzo de 19983,
DIUJOS DE BUSTOS
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ovocipos sus fundamentos sobrenaluralcs
( .y su estupenda misién, oigamos el juicio
que sobre la Democracia norteamericana
formula Francis Griersen: «Hay en Amcdérica
un elemento de snobismo tan sutilmente am-
bicioso, tan duramente dominante, que nada

SOH HEREGS

;2 escapa 4 su marchitadora influencia. Socolor
& de intereses nacionales, hace sentir su presen-
&  ecia en el Capitolio y en los concilios, del mismo
‘3% modo ¢ue en los centros comerciales... Sobre Ia
' +  palabra Imperialismo hay un imperioso repi-
&  queteo: suena con un tono bélico que implica
% desconfianza v mando. Aspira no sélo & igual-
« dad con las viejas casas imperiales, sino 4 la su-
% perioridad en riqueza y poder mundial... Lin-
g:’; coln se mantuvo en esa linea misteriosa que so-
#5  para las gloriosas proezas del pasado de los pri-
#  vilegios populares del presente y del inmediato
g:g futuro; paré ante las tumbas de Gellysbury,
&  como la figura suprema del mundo. De la muer-
#  te de Lincoln al advenimiento de Cleveland, la
;ﬁ, era del privilegio en América cumplié su obra

4 a de la vanidad ¢ nzd. Tres cosas | :
y la de | idad comenzd. Tres cosas han cau
sado esta prematura vejez: el rapido y eontinuo

g}’ﬁ aumento de la riqueza, la pasion americana por
#  los viajes y una apresurada, superficial cultura.

Larga y continuada prosperidad han creado un
2. amor al lujo sin paralelo en la historia del mun-
do...; escuelas, colegios v literatura baratas, la

%‘% creencia en que la mas alta cultura consiste en
: oir y ver.

%}9 «Un pueblo que estd gobernado por algunas
¢  veintenas de millonarios cuyos padres habfan
g habitado moradas palaciegas, no es tan joven
& como lo supondria un observador superficial.
&  Los americanos han vivido tan aprisa, que solo
?2 un insignificante pequerio numero ha tenido
;:;% tiempo para leer y digerir la obra de los gran-
& (les pensadores y escritores... Cientificamente
2 considerado, el hombre de Nnegocios americano
g»  tiene joven la cabeza; socialmente considerado,
&  tiene viejo el corazén. En punto 4 imaginacion,
% todavia inventa y crea; en punto & sentimiento,
&  estd disgustado y blasé.

£ Al pueblo americano, cuyos leaders no son
%‘ los ministros, ni les hombres de ciencia, ni los
&  pensadores, sino la clase rica de Washington,
f-ei; Nueva York y Chicago, se le estd ejercitando y

% preparando rapidamente para las pompas del
Imperio. Por el continuo buen éxito en el mun-
2 do manufacturero y la dominacién de los mer-
cados de granos de Europa, los trabajadores
»  americanos serian capaces de vivir con tanto
confort como un emperador. |
Es un error suponer que el lujo, codicia y

¥
:=i

- hington brilla con el resplandor de
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El imperialismo yanqu

(CONCLUSION)
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ambicién americanog, sSon recien-
tes desarrollos de la vida nacional.
Wendell, Philips, Garrison, Sumner,
Brooks, Hale ya no cuentau, ex-
cepto entre una pequefia clase de
gente culta perteneciente 4 los Iis-
tados de Nueva Inglaterra. Los dis-
cursos y escritos de los Emersons
y Parkers no influyen ya en la
mente nacional. La nacion entera
estd influida ahora por las clases
ricas cle Jos centros de tono. Was-

mbajatoria pompa; Baltimore tie-
ne una corte cardenalicia; Nueva
York es al par catélico y episcopal;
Chicago distingue entre los millo-
narios de corral y los del Sitook
exchange... La mds terrible especie
de orgullo, dice Carlyle en su Re-
volucion Francesa, es el orgullo de
la bolsa. Muerte y destruceion pue-
den sélo extinguir el delirio de la
vanidad.« (1The Doom of American
Democracy. ) *
Los caracteres del imperialismo
norteamericano son los siguientes:
tiene por objeto el sometimiento
de IIstados cuya independencia y
soberania ha reconocido y tiene el
deber perfecto 6 imperativo de
respetar (Labra, Waleffe); es una
avaricia ciega por mercados, por
minas, por la explotacion y mo-
nopolio de todos los recursos na-

turales de todos los paises débi-
les, por todo lo que produzca el
oro, metal de que son insacia-
bles; su forma es la penetracibn .
pacifica, prestando dinero, comprando tierras,
fomentando empresas y revoluciones, creando
Ja animosidad entre los demdas Estados ¢ impi-
diendo celosamente su federacién; en una pala-
bra: la expansién comercial, abrien:lo el camino
4 la ingerencia en los asuntos interiores, 4 la
oferta 6 imposicién de sus buenos servicios, & los
abusos de toda clase, 4 la intervencion y. final-
mente, 4 la ocupaciéon militar, 4 la mediatiza-
cion en toda forma, al protectorado, la conquista
y la anexidon; todo con una profunda hipnere-
sia en los comienzos, con ung brutalidad primi-
tiva en los medios v una infatuacion y un mal
disimulado desprecio constantes é intolerables
(Boutmy, Banal, Montferral, ete.).

Pero nada podria dar mejor idea de la alta-
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Antiguo Convento Dominico de Santo Domingo

neria y descaro de la politica imperialista yan-
qui, que oir expresarse & los Jefes de Estado y
Secretarios de Estado norteamericanos. 18l Se-
cretario Olney, en ocasiéon del diferendo anglo-
venezolano, declard: «Hoy los Istados Unidos
son practicamente soberanos en este Continen-
te, y su fiat es ley sobre las materias 4 que se
contrae su interposicion.» Y Roosevelt, ante la
Universidad de California: «Si yo hubiese se-
guido tradiciones, métodos conservativos, ha-
bria sometido un exaltado mensaje de proba-
blemente doscientas paginas al Congreso, y el
debhate que hubiera suscitado no estaria clausu-
racdlo todavia; pero yo tomé la zona del Canal
v dejé debatir al Congreso, y mientras el debate
continua, el Canal tamhién contina.»

No tengo tiempo para ocuparme en las innu-
merable: violaciones del derecho cometidas por

los Iistados Unidos de América, comenzando -

por la relativa & su nombre, pues éste pertenece
al Nuevo Mundo, y el suyo propio es United
States of Nurth America. Me referiré, pues, sélo 4
la América Central. {Cuanto hubiera querido ha-
blar de Méjico, verdadera reina del mundo de
Colén por su cuna y su hermosura!

«lil Canal de Panamd es la mas poderosa for-
taleza de los Iistados Unidos en la América
Central. Los resultados de la politica norteame-
ricana de penetraciéon en el Sur del Continente
son de afio en afio mas sorprendentes, Cuestio-
nes politicas 6 econdémicas, todo sirve de pre-
texto al Gobierno de Washington para mezeclar-
se en los asuntos de esos pueblos. Amigable u
hostil, esa ingerencia les hace sentir siempre
que no pueden nada sin el consentimiento de
los americanos del Norte.., Las vias de comuni-
cacion por tierra ¥y mar estin en sus manos. Sus
Companias maritimas y de ferrocarriles no son
solo remuneradora colocacién de fondos; sirven
también para extender su influencia. Lo mismo,
ocurre respecto de las innumerables empresas,
comerciales y mineras, y de las plantaciones,
que producen pinglies beneficios 4 los famosos
trusts 'y Sindicatos.

La autonomia de las Reptiblicas de la Amé-
rica Central no es sino aparente. Se limita casi
siempre a4 la gestién de sus asuntos interiores;
pero en toda cuestién que traspasa sus fronte-
ras, son los Estados Unidos los que deciden en
ult.ma instancia, y hacen prevalecer su volun-
tad, ablertamente 4 veces, mas en general por
medios disimulados. Serd diffeil decir hasta qué
punto el Gobierno de Washington pone la mano

9
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Rio Ozama, Al fondo, los muros de la Casa de los Colones (Santo Domingo)

en las numerosas revoluciones de esas Repabli-
cas; pero es lo cierto que ha retirado siempre de
aquéllas ventajas considerables. Las inmensas
riquezas del antiguo Kldorado son hoy, en gran
parte, la propiedad de capitalistas y empresa-
rios del Norte. La razén social lleva todavia a
menudo un nombre espariol; pero el propieta-
rio, el patréon, son generalmente yanquis. Lo
mismo hacen con los diferentes Istados. Poco
les importa el nombre que las pequenas ¢ gran-
des Repiiblicas llevan en el mapa; lo esencial es
cue sus ricos productos queden en provecho de
los americanos del Norte.

Las ciudades de Panama y Coldn, en las dos
extremidades del Canal, no pertenecen oficial-
mente al territorio neutralizado entre el Pac!-
fico v el Atlantico, que es aproximadamente de
450 kilémetros cuadrados: pero de hecho obede-
cen en todo las 6rdenes de \Washington... La
zona del Canal es una especie de lstado dentro
del Estado: es la vanguardia y el bulevar de la
América inglesa en plena América latina. La
zona de Panama es la gota de aceite del norte-
americanismo destinada 4 extenderse & lo lejos.
Los empleados de la Compariiia cumplen tam-
bién en cierto modo una misiéon politica: su ta-
rea es difundir en medio de las Reptiblicas lati-
nas la lengua inglesa v las ideas yanquis.

Sostenida por el Estado, la Compainia hace
una propaganda activa en favor de todas las
instituciones nacionales. L.a vida se ha ameri-
canizado completamente en los dos bordes del
Canal. Todo el pais de origen espafol habla hoy
el inglés. La vida social se ha americanizado

. tambidén enteramente; uno cree estar en los lis-
tados Unidos. A pesar del calor tropical, se cul-
tivan los mismos deportes fatigantes que bajo
el clima templado del pais natal... Por grande
que sea la importancia del Canal desde el pun-
to de vista del progreso material, la importan-
cia psicolégica de la empresa es aun mucho mas
considerable. La zona de Panamé que corta la
América Central cumple alli ]a misma funcién
que la arteria en el organismo animal...

Kl establecimiento del Canal tendrd tam-
bién una accién directa sobre las condiciones
economicas de la América Central. Los Gobier-
nos de las pequenas Republicas seran incapaces
de resistir...

La incorporacién de la América Central es
el primer objeto que se proponen, y que tratan
de conseguir menos por la fuerza de las armas
que por simple colocacion de fondos. La com-
pra de tierras, la adquisicion de minas, la cons-
truccion de ferrocarriles, la creacién de estable-
cimientos industriales son un método que hasta
ahora ha dado excelentes resultados.

El mds nuevo y eficaz instrumento de con-
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cquista de los Iistados Unidos son los guineos.
Hace anos que han comprado las mejores tierras
de la América Central v las han sembrado de
gumneos... L.a United Ifruit Company tiene hov
la Importancia que tuvieron antiguamente la
Compania de las Indias Oceidentales v la de la
Bahia del Hudson.., L.os yanquis estan a la ca-
beza del movimiento en todos los 6rdenes. Kl
americanismo progresa irresistiblemente. El ca-
pital de los IEstados Unidos compra cuanto tie-
ne valor, de modo que las Republicas de Centro-
américa concluirdn por caer en su seno ¢como

fruto maduro. Al ver racimos de guineos en

o

casa de los negociantes en frutos, nadiesse figura
4 qué trabajo ingenioso, & qué organizacion
complicada debemos esos deliciosos productos
de la zona tropical. El pueblo sospecha todavia

-ﬁmﬁﬁmﬁﬁﬁﬁ@mﬁﬂﬁﬁﬂmﬁﬁﬁmﬁﬁﬁmﬁﬁﬁﬁﬁmﬁﬁg
i
menos el oculto plan politico que conlleva la 2

cultura de ese fruto. ;Quién pensaria en la im- &
portancia de la obra mientras estd todavia en &
claboraciéon? Bien pocos, ciertomente; de igual %-i
modo que no se puede de ordinario formular un :
juicio objetivo sobre un acontecimiento de gran %
alcance, sino cuando éste pertenece va 4 lo pa- &
sado.» (Pierre Vay de Vaya: L’Impérialisme %
Americcen, Revwe de Hongrie, v. 19, 15 aquril %
1917.) 3

Adrede he substituide mi parecer por el ajeno. %’E
Son el insigne profesor (e Pisa y el eseritor uru- 2
guayo antes citados quienes me sacan verda- &
dero en la afirmacién de que los Estados Uni- gﬁi
dos no constituyen naeién, sino un aglomerado @3
de hombres cuyo numen sérdido y cosmopolita &
confusion le impiden Ja formacion de una con- &

ciencia nacional. s Campbell quien nos descu- &
bre el loco-afdn de cimentar log origenes humil- &
des de-ese pucblo en las profecias de la Biblia. &
s Griersen quien nos senala la ruina de la &
Democracia angloamericana. Son Labra, Wa- &

leffe, Boutmy, Banal Montferrat, Salvador Tur- 24
cios quienes nos dicen cudles son las caracleris- &
ticas de la politica imperialista de los ISstados ‘
Unidos. s De Vaya quien nos describe la pene-
tracion pacifica de los americanos del Norte en
toda Centroamérica, con su hipocresia, sus abu-
s0s, sus intrigas y final absorcién, y quien nos
dice que el Canal de Panama es un pie de ejér-
cito yanqui echado & tierra en Sudamérica. s
Hosotos, en fin, quien advierte «d su buena y
triste Reptiblica Dominicanay de! imperialismo
norteamericano, y quien da,. en la palabra Des-
viacion, el secreto de su salvacion definitiva.

Y Desviacion es abstencidon de cooperar en
todo pacto. convenio 6 entendido con el Go-
bierno de los I&stados Unidos para la desocupa-
cion del pais. Los derechos de independencia y
soberania de la Republica Dominicana no pue-
den ser comprometidos por nadie, y menos para
lo que sea consecuencia 6 efecto de una ocupa-
cion militar. El pueblo dominicano debe afir-
marse fuertemente en los estribos de la libertad
y resistir la corriente del imperialismo yanqui.
IEse pueblo no debe ir & elecciones con tropas
norteamericanas en su territorio, auncue estén
reconcentradas en un so6lo punto de éste, por-
que perdera su soberania.

Eise pueblo no debe aceptar que se le prometa
en su nombre 4 los Estados Unidos que se re-
formaran su Constitucion y sus leyes, porque
perdera su soberania. 1.os pueblos no tienen nin-
gin valor juridico si no son soberanos, y para
conservarse tales no pueden doblar contritos la
rodilla sino bajo la mirada de Dios.

Avitrico LUGO
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A LA MEMORIA DE JOSE ENRIQUE RODO

€n el ecampo, extraviado,
vindeme (a fatiga, cuando pasa
por mi ensueno, volande, un genio alado.
Sus acentos me [legan hasta el alma.
Yo sog—me dice—Aviel.
“Ya reveld el Maestro mi palabra;
pero estoy esperando todavia
a los jévenes todos para.que bagan
alegre coro 4 mi cancién triunfal.*
€ inclinando su frente—econ voz vaga—
cants asi: ‘‘Libre sog
cual pdfaro que arranca
al gorjcar una sonrisa muda,
dejandonos el alma despejada
de tristezas; ser yo quiero como el pdjaro
que, sin dueno, en el aire divaqa
desdefiando llevar &urcas cadenas,
g4 ni ama, i comprende, no, la humana
aspiracion a bonores y riquezas
en cuyo fuego juventud se abrasa.
Que [a conciencia pura
g el honor sin mancilla 4 mi me bastan, *
Tal dijo Ariel... ¥ sc alejé llorando.

c) Ministerio de Cultura 2006

Cuando el disco del sol
se dilufa en pdlidos reflejos
alla en el borizonte;
cuando sliave viento
embriagador
meeciame el cabello;
cuando en el aura
se sentian [(os Gltimos gorjeos,
g el alma buseca
la quimera, el ensuefio,
g desea expandirse
u dice: “Quf@t‘ﬂ“;
cuando & la novia
llegan dulces acentos,
en aquella bhora
en que entendieron sus dos ojos bellos
lo inexpresable,
g mudos, temblorosos, se sintieron,
voloi 4 sonar con el Ariel alado;
pero esta vez sonriendo
4 una bruma iniprecisa
de [a que era [a idea, movimiento,
8 que,
alld 4 (o [ejos,
por un abrazo unida,

formaba un grupo bello.
€ntonees, en (a calma de [a tarde,
crei oie un Gltimo gorjeo.

ﬁlﬂvl{-";lu

Mientras Ariel confemplaba aquella bruma, se
ota un himno vibrante de entusiasmo, que con-
cluia con las siguientes palabras de estoicismo:

Aun cuando en el alma
el dolor reine,
en [o ideal flilemos la mirada,
en Arviel, en (o que viene,
pues al destino vence la esperanza.
Sea nuestro ideal
el lujoso vestido de [as [darimas;
asi como las mieses
que los campos engalanan
ocultan [a miseria del labricgo,
en forma, que uno exclama:
"iICudnto dolor encierpa [a riquezal®

GARA
Morntevideo, 1923.
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Pnclra usted notar en 13 __E'Sf{i'lﬂ Perfu_macla que -cle"i tras i,

el intenso y ClEliCI(JSG aroma del ja!:)én

HENO DE PRAVIA _
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«t M A TRU s s i B 9Y6aravillosa Crema de Belleza S
= PERFUME SUAVE . :
SEventaEn) J.LESQUENDIEU _PARIS _ |
40 HP., cuatro a cinco T e e e e e B e e s ,
fﬂ n e I a d a S de Ca rga B e e T L T T e e e s T S T R R R R LR A R S i L e i
ufil, en magnifico es- 'E
tado, con sus corres- 1 :
pondientes bandajes : “
macizos, completa- :
menfe nuevos :
SE VENDE
EN c O N D I c I O N ES Tanto los hombres como las
DE mujeres conocen los crueles
G G A sufrimientfos gque causan unos
VERDADERA GAN pies doloridos.
: Por tener los pies sensibles, 4 menn-
PUEdB VEerse en e' Gafage Regma do es preciso calzar verdadef‘ﬂs «bar-
o ~ cazas», Sl No quiere uno exponerse 4
Gﬁnﬁrﬁl Pﬂrd.lllﬂs, 15 {isted padecer atrozmente, por poco que se
PHTITIIINS tendrs ern Ia mano Ehin.-:;hf:rn los pies al andar. ;Y pensar
lo facil que es llevar el calzado 4 su
| _ mplar deol %cﬂnvemenm:ﬁ, sin experimentar dolor
S 5000 d s 1,000.00 con un Simm ° : alguno y evitar todo padecimiento con
i : solo tomar unos sencillos bafios de pie
POR UNA IDEA Anuarlo General de Espana saltratados]
Basta disolver un punado de Saltra-
o sinopsis de argumento para i tos en uulburreﬁn de %gua caliente y
: : atosrafica. remojar durante unos diez minutos sus
peacuia e t. Eral EN : Su nombre pies. Ese bano medicinal y ligeramen- !
, Experiencia literaria o aLs te oxigenado hace desaparecer como
tistica innecesaria. Profesion recorrera todos los por encanto toda hinchazén y magu-
aristocrata y lucrativa para lugares de Espana y lladura, toda sensacién de dolor y de
ambos sexos. del Extranjero si in- l qtflma,:]-:c:n; ill'lﬂ. inmersd.t:nl’ii priﬂlt.imgﬂda,
bk . serta usted un ansns reblandece las durezas mas abultadas
Remlzlmoa gratis nuestro cio en esta obra los callos y otros endurecimientos do-
folleto "Secretos c_le:l arte mu- o i lorosos 4 tal punto, que se pueden qui-
do® a quienes seriamente de- important131ma i tar t';:iﬂi'lmez_]te sin navaja ni tijeras,
seen dedicar todo o parte de i} operacion siempre peligrosa. Los bu-

que es consultada fios asi preparados son también muy

su tiempo a escribir para el

_ constantemente por eficaces para combatir los efectos des-
clnema, . acradables del sudor.
ICK 0CKE STUDIOS millones de personas “Los Saltratos Rodell se venden &
KNICKERB R D del Comercio, precio moédico en todas las buenas far-
P. O. Box 123, Station D de la Industria y de todas las Profesiones § matiasy, despuce dejemplear ua solo
NEW YORK CITY paquete, elcalzado mas estrecho y has-
ta nuevo le parecerd tan confortable
: como si fuese usado.
A (U P S O S S P Tres tomos !ﬂliﬂﬂmﬁntﬂ encuadernados .L{E':rhﬂuﬁﬂd ]H‘S iIIlitFLGiGHE‘:E bﬂrﬂtﬂﬂ
00000000 O 78 pesetas que le ofrezcan para substitur los Sal-
tratos Rodell, pues no tienen ningin L
M A Q U l N A R I A I'ranco de portes en toda Espafia valor curativo. \
NOTA.—Los Saltratos Rodell se ven-
DE UNA dien ﬁRpﬂl::iu modico en tnd.ais las farma-
F ABRIC A DEH ARIN As Knuarios Ballly-Bailliére y Riera Reunidos, S. K. HEnen RIREAN Talor ensative o i )
Secciéon I’. - Consejo de Ciento, 240. - Barcelona : los verdaderos Saltratos Rodell en R

guetes amarrillos.
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de 15.000 kilos P s T
SE VENDE ©_ Dr. Bengus, 47, Ras Blunche, Farls. _m
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_ La Novela Semanal r
I%@ﬁﬁ@? Grdfica | T ERASNUNIDO

edrlez

$ POR
estas FKevistas T O M A S B O R R A S I
MUNDO GRﬂFlco ' 0 M“NDO 0 0000t O '

ERA ELE
Es ANG 5
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| BIBLIOGR AT A
‘ !],adBiTi?teaa «Hispania» ha publicado una nueva serie de novelitas con el
, i titulo de Libros para viaje, que merecen la atencidn del piiblico. {
LA NOVELA SEMANAL : Firman dichos libros—admirablemente encuadernados, con cubiertas en co-

t lor—los notables escritores Alberto Insda, Linares Rivas, Stendhal, Pérez de
i Ayala, Lopez-Roberts, Lednidas Andreyev, Joaquin Belda, Hoyos y Vinent,

(c) Ministerio de Cultura 2006 i




dirijase 4 la Administracion de
la Publicidad de Prensa Grélﬂca
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Para anunciar en esta Revista, |
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| Avenida Conde Pefialver, nam. 13, entresuelo.
: Apartado 911 -o.0. Teléfono 61-46 M. oo~ MADRID

MUY INTERESANTE Casa en Barcelona: Ronda San Pedro, 11, pral.
NUEVO MODELO . Apartado 228 .-o- Teléfono 14-79 A.

de maquina de escribir :
| EVITA LA CAIDA DEL PELO

CORON A_ | LE DA FUERZA Y VIGOR

| M.Cﬂllﬂlﬂ'l'o
Carro mas grande, cambio de cinta automatico,

doble conmutacién. ABRUTANU MACHO

Teclado universal. | | Caman, 10, ALCOHOLERA, Madid
Al contado: e —

350 pesetas

incluyendo accesorios, garantia, etc.
AGENTES EN TODA ESPANA:

GASTONORGE, C. A.-Sevilla, 16.—MADRID
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Vicente Blasco [biez

%f 75
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La Reina Calafia

Es una novela de amor, interesante, conmovedo-
ra y al mismo tiempo una revelaciéon de hazafias
espafiolas, desconocidas hasta el presente,

En La Reina Calafia ha llegado Blasco Ibafiez

4 la mas completa y brillante expresién de sus

facultades de novelista insigne, gloria de Espafia
y célebre en todo el mundo.

Primera firada de la novela: 40.000 EJEMPLARES
CINCO _PESETAS en todas las librerias

Rogamos 4 nuestros corresponsales, subs-
criptores, anunciantes y 4 todas aquellas per-
sonas que se dirijan 4 nosotros para asuntos
administrativos,

extiendan la di- |

reccién en el Prensa Gl‘éﬁca

sobre en la si-
Apartado 571

duiente forma:
MADRID
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i ' ' a base de Sut{urn de Cairm puro muy eficaz para — :
B - T preservacion Tratamiento de Yﬂ GRIPPE, bE " L"? L q DE N‘F
,. | HAN EA UD ANGINA, BHDH&EITIQ LARINGITIS CATARRALES, W L
\ : : : - SARAMPION, COQUELUCHE, VIRUELA. los clichés usados en esta Revista.
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LA NOVELA
SEMANAL

ES EL INDICE ¥ EL ARCHIVO SELECTISIMOS
DE LA MODERNA LITERATURA ESPANOLA.
TODOS 1.OS SABADOS PUBLICA UNA NOVELA
RIGUROSAMENTE INEDITA, ORIGINAL DL
UNO DE LOS MAESTROS CONTEMPORANEOS

ALOMAR + ANDRENIO + AZORIN + BORRAS + BLANCO
FOMBONA <+ BLASCO IBANEZ +« MANUEL BUENO <+ CA-
RRERE 4+ CANSINOS ASSENS ¢+ SOFIA CASANOVA + CAS-
TRO ¢ «COLOMBINE» 4+ DIAZ-CANEJA + D’ORS + CONCHA
ESPINA ¢+ FERNANDEZ ARDAVIN 4+ FERNANDEZ PINERO
FRANCES + GARCIA SANCHIzZ + GOMEZ DE LA SERNA
GONZALEZ-BLANCO + GOMEZ CARRILLO ¢« HERNANDIEZ
— CATA + RICARDO LEON + LINARES RIVAS 4+ MARQUINA -
' MARTINEZ SIERRA + MARTINEZ OLMEDILLLA <+ MIRO
PALACIO VALDES + PEREZ DE AYALA 4+ RAMIREZ AN-
GEL + REPIDE + SALAVERRIA + SAN JOSE + UNAMUNO
4 4+ VALERO MARTIN 4 ZAMACOIS ¢+ ZOZAYA ¢+ ¢

HAN PUBLICADO Y PUBLICARAN
EN ESTA REVISTA ADMIRABLE

[LEA USTED TODOS
LOS SABADOS

LA NOVELA
SEMANA L

»5 CENTIMOS EL NUMERO

IMPRENTA DE PRENSA QRAFICA, HERMOS!LLA, 37, MADRID

T

PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTOGRAFIAS
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