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. Nu de;arse Entranarmf;mg-{ug[{
- siempre esta marca y nombre
BI:LLEZA (Remstrﬂdﬂs} E

B LLEZ Para eI n::uh:, La mujer y el hnfn;u'* debe1
LOCION E empl learla para la juventud natural del ros.
tro y firmeza de los pechos en la mujer. Las personas de rostro envejecido 4

con arrugas, granos, erupciones, barros, pecas, asperezas, manchas, efc.,
4 las 24 horas de usarla la bendicen. Evita e crecimiento del vello. Es in-

ofensiva. Deleitoso perfume.

TINTURAS WINTER resSirvennara of cavetio, sarpay o
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PARIS Y BERLIN
ﬁrand pr:x et Medaﬂles d Or :

I:IIH: LELRRIREEER R THARRRREEHHE S TELETae I

DEDILATO RIO BELLEZ tiadbes 5 1o 1Ak s auir e
raiz, por fuerte que sea, el vello y pelo de la cara, brazos, etc., sin perjudicar

el cutis, por delicado que sea. Resultados rdpidos, prictrm; y sin molestis
ninguna.

Fs el ideal RHUM BELLEZA Fuera canas

i8 A base de nogal. Basta unas gotas durante pocos dias para que desaparezcan
las canas, devolviéndoles su color primitivo con extraordinaria perfeccién. gote. Se preparan para rubio, castano claro, castano obscuro y ”EEF'G |
Usandolo una 6 dos veces por semana, se evitan los cabellos bancos; pues, Dan colores tan naturales é inalterables, que nadie nota su empleo. Son la; M

sin tenirlos, les da vida y color. Es inofensivo hasta para los herpét:cou mejores y las mds practicas. | - «
No mancha, no ensucia, ni engrasa. Se usa lo mismo que el ron quina. il

CREMAS marca BELLEZA (iouide s en pasta cspumitoy. mias POLVOS BELLEZA (selectos é higiénicos) Iociciss §

cura, hermosura v ccnservacion del cu- tinguido perfume y adherencia al cutis, son los mejores que existen. Sc venden Blancos, H |
tis, sin necesidad de usar polvos. Son deliciosas é inofensivas (blanca 6 rosada). Naturales, Rosados, Rachel claro y Rachel obscuro. | b
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De venta en perfumerias de Espafia, América y Portugal.—E: Buenos Aires, Aurelio Garcia, calle Cerrito, 393.— En Habana, qruguaria dz Sarra. . :
FABRICANTES: Argenté, Costa v Cia., Badalona (Espafia). - ' !'
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ﬁeﬁ-ﬁf—#ﬁ:ﬁﬁﬂf EVITA LA CAIDA DEL PELO
f iy LE DA FUERZA Y VIGOR

*{ ALCOHOLATO
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LOS MAS ELEGANTES DE PARIS t Los NECESERES oe VIAJE
DE
LAS ULTIMAS CREACIONES PARA
SENORAS, CABALLEROS Y NINOS LouiS YUITTON el
PIDASE EL CATALOGO DE LAS MODELOS LINDISIMOS CON PIEZAS UNI-
NOVEDADES DE LA TEMPORADA CAS EN ORO Y CONCHA, VERDADEROS | !

Todos los pedidos para Esparia se expiden franco de porte,
de embalaje y de reembolso.

ENVIO FRANCO DE LOS CATALOGOS

— N -

LUJOS0OS, O MODELOS SENCILLOS, HAN
ADQUIRIDO UNA REPUTACION MUNDIAL
- AL FAMOSO TAFILITERO PARISIEN

- Louis VUITTON

70, CHAMPS-ELYSEES
PARIS

~» CATALOGO FRANCO A LOS LEcTORES pE “LA ESFERA®
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El papel en gue se imprime esta ilustracion esta fabricado
especialmente para “LA EsFErA“ por_
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SE VENDEN f

. : @ base de Sulfato de Magnesia anhydro puro, Acido Tdririco,
lﬂ: C[l‘:—f}b:‘ llbadD::n cn EEt.’l RE: $ = Bicarbonalo de Sosa, — Fl mEjﬂI‘ Purg&nt& La_xt'j,gEI\[c:;
F . j ~= - E u
vista. D 1?1[&1‘15;.;, a esta .Jkdtﬂlﬁl::: 3 Depurativo conira : ESTRENIMIENTO, JA
a-—.-F - E I.E-ANGEE
5 teacion, Heemosilla, 57 F | de PATRIS ol

PrepPARADO Pox Uriack C*, 49, Bruch. BARCELONA
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Uk grato—y qué raro—es para nosotros escribir en honor de un com-
parniero sin hacerle los funerales! Todas las glorias tienen su dia
en pleno triunfo. La pobre gloria del periodista suele Iimitarse a
dejarle una coronita de laurel cuando ya para nada le sirve el homena-
je. Aprovechemos, pues, esta ocasion de cumplir un acto de justicia
con el corazén alegre. ;Salud, Dionisio! En este inesperado desquite que
le ofrece &4 usted la actualidad, los amigos antiguos le acumpaﬁﬂfﬂﬂﬁ,
satisfechos. Ya los de «Prensa Graficay, y singularmente los de-La KSFE-
rA, le habran celebrado. Espero no llegar tarde; y, aunque lle:gue, espero
recordarle tiempos de lucha, los mejores para entonar el 4nimo cuando
nos detenemos un momento en el camino y miramos hacia el pasado.
Para hablar de si mismo y para oir cémo le celebramos los demas,
Dionisio Pérez tiene el cardcter un poco rebelde. Pero estos dias debera
acostumbrarse. ; Qué representa el premio de 4 B C? Yo lo veo como

una reparacién. El premio «Cdvia» se inaugura con el mayor acierto, re-
admirables y que, sin embargo, permanece al margen de los periédicos.

no de amargura, porque el tipo de la revista grafica semanal dificil-
mente puede recoger todas las iniciativas y aprovechar todas las
aptitudes de un periodista. Y al quedar, como di go, al margen de los
: peri6édicos, esas facultades, esas condiciones que piden empleo, se
f exaltan, se tuercen y se convierten en una carga, en un manan--
tial de critica pesimista, para quien las posee. Por fortuna para
Dionisio Pérez, es periodista porque es escritor, y es escritor por-
que su talento amplio y fuerte le ofrece facilmente la forma de ex-
presion de todas las ideas, al mismo tiempo que su cultura le presta
répidamente, en cualquier momento y sobre cualquier tema, las
nociones exactas. No ha de sufrir él la tragedia del periodista que
nacié para hacer periédicos, que los hizo y que ya no los hace. Yo
he visto alguna vez este caso, que no es nunca el del articulista, sino
més bien el del redactor jefe. Para éste, la distribucion del perio-
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W  dico, las secciones, la concesion 6 el regateo de espacio & cada asun-
¥ “to, las titulares y el adjetivo, son otros tantos atributos de su po-
} der. Con ellos gobierna el mundo. Si quiere, puede suponer que los

Lj hechos mds graves no existen 6 que el mas liviano suceso es un
*  acontecimiento. Todo pasa bajo su férula. Todo lo juzga. Es fiscal,

tﬂ arbitro de las grandes discordias, ministro de todos los ministe-
rios, y aunque su periédico sea modesto, no por eso ve reducida su

U jurisdiceién. Quitarle de pronto la gestion de los negocios publicos
) desde su mesa 6 desde la platina, es promover una crisis total en

el seno de un solo hombre. Aunque la Redaccién no sea un paral-
so, se acordara de ella toda su vida como del paraiso perdido. Por-
que ese periodista sin periédico no es nada, es menos que nada. {Quié
distinto el caso del verdadero escritor, que al dejar el periodico ve
casi siempre recobrada, liberada, aumentada su personalidad!
Més que periodista, y aun més que articulista, Dionisio Pé-
rez tiene toda la contextura y la recia complexién mental de uno
de nuestros enciclopedistas clasicos. Siempre he asociado su es-
tilo y la tendencia de su espiritu & la de aquellos hombres del si-
alo xviir y principios del XIxX que quisieron unir & las raices casti-
zas de nuestra vida nacional el decoro y la frondosidad de la nueva
civilizacién. Hombres de Estado, gobernantes, al mismo tiempo
que literatos y hombres de letras; preocupados con los intereses
culturales y los intereses materiales de Espafa y metidos practica-
mente, como obreros de buena fe, en la labor de estudiar lo que
acui puede hacerse para salir de nuestro atraso. Antes que en
Costa, Dionisio Pérez se habia inspirado en Jovellanos, en
Aranda, Floridablanca v Campoamor, los aministros univer-
sales», que traducian & Ovidio y hacian desde arri-
ba, desde las leyes, la revolucion. Y algo también
del espiritu de Mariana y de Feijoo hay en este
articulista, que empezd siendo maestro—maestro
de escuela—y que por serlo se instruyo y se educo
4 si mismo con rigurosa disciplina. Minimo Espariol
ha querido llamarse ahora, buscando una
formula humilde de su gran ambicién. L,
como los otros, un Espanol Maximo, que
siente por los que no sienten y piensa por
los que no piensan, y como éstos
que ni sienten ni piensan se hallan
en tan crecido niuimero y medran y
triunfan, la carga que sus espaldas
han de soportar le hace caminar
lentamente. KEspafiol Maximo, Dio-
nisio Pérez apenas si estd
influido, como lo estamos
otros que hemos trabaja-
do con él, por las formas
extranjeras, yva que no
por los conceptos extran-
jeros. Creo que no ha sa-
lido nunca de Espana, vy
s1 saliera no me parece
que habia de ser hacia
Francia, sino méas bien
hacia el otro lado del mar .
Y lo que acepta de fuera,
a titulo de contempora-
neo, procura asimilarlo al
genio de nuestra nacion.
Le he visto siempre dis-

- —

LT o R e
w g e

&
—_—d
Ny ey e Ty e T —

A

A

o
—

r—

>
Ty e T O i T Wy

Ty - - — ey ey Ry e T i i o

P -
O gy e g e

-
:i:-q—"-""-'.'"""'"'-"‘ — e N, N e, B i, B g, N e, N, v, % i, W, e, % i N - W -
o L

i — e —

.. .

(c) Ministerio de Cultura 2006

) . —— et Sl S S
W — - ##”r‘r“ﬁ:‘mﬁyﬁ*% e e s e e R S e 3 Ee e e e e e e

DE LA VIDA QUE PASA

Dionisio Pérez y el premio

tas lineas én recuerdo de un-dia, jhace - ya muchos afos!, en que fui & lle-

cayendo en un verdadero articulista que ha escrito millares de articulos. ~ varle mi primer articule al cuartito de la redaccién de Vida Nueva,

; Periodista? Si no fuera mas que periodista, Dionisio Pérez viviria lle- -
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puesto 4 recibir una idea nueva y & troquelarla en un cufio castizo, cua-
lidad propia de su temperamento més bien que propésito y criterio de
sarazon. 77 T '

Esa preocupaciéon por la cultura del suelo y de la inteligencia, y ese
concepto del deber politico del escritor le hicieron periodista y en cierta
época le llevaron & El Imparcial, donde le atraia, como nos atrajo &
otros, un programa de noble estirpe y de valor permanente, no agotado
todavia. KEso le llevé 4 la politica y le valié la amistad de hombres que
supieron utilizarle y estimarle, como Canalejas, y de otros menos agrade-
cidos. Y eso le hizo diputado. Orador, polemista, fuerte en dialéctica y
siempre animado de sélida preparaciéon, Dionisio Pérez, poco ductil, di6
un dia 4 los representantes en Cortes y 4 los distritos esparioles el ¢jem-
plo—ins6lito—de la renuncia de su acta.

Mucho més podria y deberia decirse de Dionisio Pérez; pero basten es-
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Luis BELLO
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D. DIONISIO PEREZ
Insigne periodista, 4 quien se ha concedido el premio “Cavia“, creado por “A B C‘“ para el mejor articulo publicado en los periodicos

de Espaifia durante el afio 1920 FOT. CAMPUA
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EXALTACION DE LA JUVENTUD

A RDEELIG PEREZ OLIVARES,
: cnrdialmanta

Juventud, reina, portico def mundo,
luna en creciente, suave como un velo, '
cerebro niibil, corazon profundo, '
don de los a’unes del clemente cielo.

Porque en tus alas de luciente oro
suena el amor como una blanda lira;
porque en’ tus labios canta un dureo coro

y en tu ancho pecho un ruisenor supira,

porque el amor en tu sedienta boca
pone besos, y llanto en tus pestanas,
y en una feértil Primavera loca,
como en un mar tu primavera banas;

porque te gracia unge de armonia
y de risa la tierra luminosa
y te desgranas, loca de alegria,
al sol, como granada Y como rosa;

Y tu alima, que es nina y es adulta,
tiene la gracia de un almendro en flor,
Yy es un claro vitral, que nada oculta
de su fantasmagdrico interior,

quiero cantarte a ti, mi buena hermana,
llena de lozania y de salud,

Juventud, que eres lirica marnana

del dia de la vida, juventud.

Que tus miradas vayan al pasado
para ir victoricsas al manana,
cuando la flor sea un fruto madurado,
una ilusion que se torno manzana.

Y en tu veloz carrera, que tu mano,

fWisterio de Cultura 20086

puesta en el pecho, sienta los latidos

de tu divino corazon humano,
loco por los amores presenmz'os
Haz tus forres aéreas encima

de cimientos antiguos, faenerables

pon tu mirada en la mds alta cima
y tus pies en las rocas mds estables. .

Y cuando mires hacia el inar, no vayas
d encerrar.en el puerto d tu galera, -
que mds alla del oro de las playas
estad el tesoro oculto que te espera. -

Y. que seas alta como un cedro, fuerte
como una encina, gracil como un pino;
que sepas de la vida y de la muerte
y conozcas el bosque y el camino.

‘Valiente como Heércules luchando
con el leon gigante de Nemea,
hagan tus brazos al acero blando
y venzan en la lucha por la ldea.

Por tu audacia y tu gracia, yo te exalto;

en Apolo y en Marte, bella y fuerte;
en Baco, alegre, con la copa en alfo,
i en Horacio, el orgullo ante la muerte..,

=]

Como aiin tu bajel estda en mi puerto,
Yy he de seguir con él por mi carmino, -
y dentro va mi corazon abierto
con las velas al aire del Destino,

como aun en mis brazos te reclinas,
perfamada de tcd s los perfumes,
y, cual ramo ﬂur;’da y sin espinas,

en mi alma de poeta fe consumes,

- por eso quiero hacerte un himno regio
con las claras palabras de un !engua;e
que tenga el argenlino sortilegio
del idioma munfai del oleaje.

Con el tumulto de mi sangre ardiente,
llena de ti, como de Dios el mundo;
con el afma en laluz, alta la frenfe,

y el pensamiento puesto en lo profundo,
quiero cantarte d ti, mi buena hermana,
llena de lozania y de salud,
- Juvenlud, que eres lirica manana
del dia de la vida, juventud.
Pero en el bosque no fe quedes quieta

- como las hamadriadas. Que seas viento

mejor que calma, rdpida saeta
mejor que caracol oculto y lento.
Juventud, no desmayes. Que tus rosas
no se marchiten bajo el sol de estio
I que tus suerios—blancas mariposas—
no Se malogren nunca por el frio...
juuenrua’ aurea, joh, aquilino roblel,
luz encendida en medio de los vientos,
abre los brazos al orgullo noble;
pon en tu boca liricos acentos.
Flor encendida, juventud riente,

"~ pverde collado, rosa medio abrerra.

Jlevanta al cielo la serena frente
y abre del mundo la pesada puerta!

Rogelio BUENDIA
DIBUJO DE OCHOA
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vk alld por los alborotados afos de
F 1868 y 1869 cuando llegé & Madrid

y fijé su residencia en la Corte un
aleméan de vigorosa complexién y regular
estatura; guedejas y barbas lacias y ru-
bias: escondidos los ojos de mirar pene-
trante tras unas enormes gafas. Tendria
poco més de los treinta anos.

A las ocho de la marfana, antes de que
abrieran las puertas del Museo del Pra-
do, ya estaba alli paseandose & grandes
zancadas, y luego colocaba su caballete
ante un Rubens, un Velazquez, un Tizia-
no, un Ribera, y copiaba afanosamente,
hasta que los vigilantes anunciaban que
habia llegado la hora de cerrar. Conclui-
do un lienzo, lo recogian unos carpinte-
ros, lo embalaban cuidadosamente y lo
enviaban & Munich.

Rapidamente, como si trabajara & des-
tajo, aprovechando desde los primeros a
los iltimos minutos las horas enteras gque
estaba abierto el Museo, el copista aleman
hacia las més prodigiosas reproducciones
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de los grandes maestros que se ha’ ian co-
nocido. Bien pronto, desde el director del
Museo al Gltimo copista de los que alli es-
tudiaban, advirtieron la estupenda labor
que el alemén realizaba, y se le acercaban
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“Bocetos y retratos de mujeres‘ hechos
por Lenbach

no pasaria de ser, como €él, un humilde al-
banil. :

Por acquellos dias lleg6 al pueblo natal
de Lenbach, & Schrobenhausen, un pin-
tor que gozaba fama en Alemania: Hof-
ner, que llenaba los comedores de la bur-
auesia con sus reproducciones de anima-
les y de frutas. El nifio Lenbach le vi0 dis-
poner sus modelos sobre una mesa y luego
copiar afanosamente lo que veia. Subita-
mente la vocacion desperté en él: coplar
é interpretar la Naturaleza serfa su ofi-

y le miraban trabajar, como si quisieran
arrancarle el secreto de su procedimiento. En
los cuadros mds dificiles, en los Velazquez mis-
mos, la fidelidad de la copia era tan asombro-
sa, la exactitud de la reproduccion era tan exac-
ta, que en mas de una ocasién se hicieron apues-
tas sobre la posibilidad de confundir los origi-
nales y las copias.

Se llamaba el aleman Franz von Lenbach, y
no se sabia de ¢l sino que habia sido profesor en
la Academia de Bellas Artes de Weimar, y que
recorria ltalia v Espana copiando los cuadros
maéas famosos para la coleccién que en Munich
estaba formando el conde Schack, poeta me-
diocre, bohemio incorregible y Mecenas admi-
rable.

El conde Schack conocié 4 Lenbach haciendo
la reproduccién de uno de los cuadros de Ru-
bens que habia en la Pinacoteca antigua de Mu-
nich, v adiviné el genio del joven pintor, entre-
gado entonces & la afanosa labor de pintar &
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destajo para los comerciantes cque le mante-
nian. Desde aquel dia Lenbach trabajé exclusi-
vamente para su protector. Su vida es un mila-
gro de vocaciéon y de voluntad.

El padre de Lenbach era albanil; un albaiil
enamorado de su oficio, que sentia el placer de
construir y que creia que la mas alta y noble y
sublime ocupacién & que un hombre puede de-
dicarse es la de ser arquitecto. Asi, de su hijo
hizo un albanil y un picapedrero, que & los ca-
torce anos ya ayudaba & su padre como apren-
diz, si bien estimulandole & que estudiase y
aprendiese, y aun enviandole por las noches a la
escuela profesional de Landshust, donde se ense-
fiaba & los alarifes dibujo lineal y nociones de
arquitectura, que podian convertirlos en ca-
pataces y ayudantes v sobrestantes. Pero Len-
bach era torpe; la rigidez y disciplna del dibujo
lineal repugnaban & su espiritu creador, y su
padre se desesperaba creyendo que el muchacho

¢io; pero no la Naturaleza que Hofner en-
cerraba en sus cuadros: unas aves y unos
gazapos muertos y unos racimos de uvas 6 gro-
sellas; la cesta de la compra con que retorna la
eriada del mercado; sino toda la Naturaleza con
su variedad y su grandeza, y sobre todo el hom-
bre, que parece resumirla y condensarla.
Lenbach, padre, creia que todo ello era una
alucinacion de su hijo, quien habia comenzado
su empresa de arte pintando retratos de todos
los vecinos de Schrobenhausen. Iistas primeras
obras eran de una técnica primaria € instintiva,
pero bastaron para convencer al albanil, que
consintié en que su hijo fuese & Munich a apren-
der, v le sefialé una pensién de tres reales dia-
rios. jHoras de angustia y de miseria! Xl nino
picapedrero organizé su vida con aquellos se-
tenta y cinco céntimos diarios; un camastro €
un sétano y un pedazo de pan diario le basta-
ron durante los meses en que asistié & la Aca-
demia de Bellas Artes. Luego entrd en el estu-
dio del pintor Groefle y comenzé a trabajar
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para los comerciantes, que le pagaban sus co-
pias de la Pinacoteca con unos puiiados de
feniges.

La proteccion del conde Schack llevé pron-
tamente al nino picapedrero 4 los goces de la
abundancia y de la gloria. En Espafia, no sélo
hizo las portentosas copias de numerosos cuadros
del Museo del Prado, que se conservan en la Ga-
leria de su protector, sino que, habiendo ido &
Granada, sintié su alma invadida por la belleza
del paisaje y pintdé numerosas vistas de la Al-
hambra y sus alrededores. El triunfo definitivo
y clamoroso llegé bien pronto; fué en
la Exposicion de Paris de 1878, y lo ob-
tuvo con un solo cuadro: con el retra-
to de un candénigo.

Desde entonces tuvo dos  clientes
apasionados de su arte; fueron Bis-
marck y Moltke, de quienes hizo una
tremtena de retratos diferentes. Lue-
go, como Rubens, uno de los maestros
a4 quienes con tanta delectacion habia
copiado, el nino picapedrero llegd & ser
el pintor de los reyes, de los principes,
cde los magnates, de los aristéeratas.
Los Emperadores de Austriay de Ale

“la condesa de Goerz*
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“Tres retratos de Bismarck, originales de Lenbach

mania—el viejo Guillermo I y su hijo Federi-
co—, los Reyes de Sajonia, de Baviera y de
Bulgaria, los Principes y grandes duques ale-
manes, Gladstone y Emerson, Wagner y Litz,
Leétn XIIL y el canciller Hohenloe; cuantos
hombres llegaron & las cumbres en la Europa
del siglo x1x fueron retratados por Lenbach.
Fué, sin duda, el méas profundo y vario y mul-
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rigia una peregrinacién de mujeres, que desea-
‘ban servir de modelos al pintor. Jamés artista
“ninguno ha sentido tan intensamente el placer
de recibir como homenaje, cuando menos, deli-
ciosas sonrisas de gratitud de las mujeres de méas
alta posicion de Kuropa 6 de las de més asom-
brosa belleza: la Emperatriz Federico y la Rei-
na de Italia, Eleonora Duse y Lilian Sanderson,
aristocratas rusas, inglesas ¢ italianas...
Lenbach hizo revivir .en Munich el ambiente
de arte en que vivieron Tiziano y Rubens. El
arbol del bien y del mal cobijaba su estudio de

“Autorretrato de Lenbach*

tiple iconégrafo de su edad.
Los historiadores no podran
en el porvenir indagar los su-
cesos de Kuropa sin buscar
en los retratos de Lenbach la
psicologia de estos persona-
jes. Pero, sobre todo, 4 aquel
palacio que en Munich habi-
taba el pintor, en la admira-

il ble plaza encuadrada por las

blancas columnas de la Glip-
toteca y los Propileos, se di-
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Eintﬂr, donde se acumulaban incalcula-
les v exquisitas riquezas, y le ofrecia los
més delicados frutos, dignos de la tenta-
cion. Algunas veces, en medio de tanto
fausto, Lenbach se sentia triste y des-
aparecia de la capital bavara. Acompaiia-
do de su hija Marion, tan bella como la
mas bella de sus modelos, iba en religio-
sa, peregrinacion al cercano pueblo de
Schrobenhausen y pasaba unas horas en
la casita donde vivido un humilde albaiiil,
que habia hecho un ideal de su vida tener
un hijo picapedrero.

AvMapeo pe CASTRO

“El general Moltke*
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LA ESFERA

A dama cerrd el Kempis con desaliento. El
L tumulto de su.corazén enrarecia . aquella
tarde.su cerebro, y las maximas admira-

bles del filésofo prusiano no penetraban en su
inteligencia, cual la lluvia benéfica que tantas
veces descargara su espiritu rebelde 6 deprimido.
De la péagina ahora leida, sélo una sentencia
quedara estereotipada en su memoria: ¢3i pa-
deces injusticia, piensa que de algo tendras que
acusarte, y encontraras conformidad en lo que
ta crees castigo.» jCastigo! ;Y por qué? Toda su
vida se habia ajustado al deber y a la obedien-
cia, y con esa minuciosidad que resalta el dolor,
recordaba y analizaba su existencia entera de
sacrificio y resignacién, iniciado al 'aceptar
aquella boda impuesta por sus padres, conten-
tos de encontrar en aquel ingeniero extranjero,
tan educado y tan inteligente, una promesa de
seguridad en el porvenir; y se cas6é convencida
por las razones de su madre de que el destino
de la mujer era ese, y habia que aprovechar las
ocasiones, ya que con aquel muchacho tan culto
y de familia tan distinguida su felicidad seria
completa. Y accedié inconsciente, conociendo
apenas sus sentimientos, expresados timida-
mente y vagamente comprendidos, en el cha-
purreo francés en que se entendian. Despusés,
su vida, al principio tranquila, cerca de los su-
yvos, que disipaban sus recelos, fundédndose en
el distinto temperamento, cuando ella, pasado
el extrafnamiento de los primeros dias, se dolia

(c) Ministerio de Cultura 2006

de la conducta correcta pero fria de aquel hom-

bre que jamas la contradecia, le reia sus inge-

nuidades con proteccién de superioridad, y-la
dejaba en libertad completa, hasta el extremo
de invitar & su casa y autorizarle familiaridades
& .aquel perdido de su primo Perico, cuyas pre-
tensiones anteriores cerca de ella no le fueran
desconocidas.

—Desenganate, mamé: el amor no nos ata;
él sentird el suyo y yo el mio, pero no podemos
llamarle nuestro, porque no se unen; son dos
veredas que conducen al mismo fin, pero no es
el caminito con la senda estrecha pex donde se
pasa muy juntos, para que no lastimen las es-
pinas.

—Mira, hija: déjate de romanticismo; en ese
camino no hay espinas; esas flores exoéticas sin
perfume no las tienen.

Y ella callaba admitiendo el renunciamiento.

Luego, ya concluidos los estudios de explo-
tacion de la mina, el regreso al pais norteno, re-
sidencia para ellos definitiva; la llegada & la
gran urbe, aquel atardecer de Noviembre, en-
vueltos en la niebla y la lluvia menuda, que caia
sobre su corazoén, enlodandolo de tristeza; la en-
trada en casa de su suegra y el aislamiento que
en aquella mansién le siguid; las comidas cere-
moniosas, en que la madre, las dos hijas, su ma-
rido y ella componian un cuadro de reservas y
de etigquetas en que el please y el thanks alter-
naban con el comentario del tiempo, tema obli-

gado de conversacién, y que se descomponia al
acabar el condumio para vetraerse cada cual en
su lectura, mientras ella se deslizaba inadver-
tida 4 su cuarto para abismarse en el recuerdo
de su familia y de la patria amadas. o

Motivo de queja no tenia ninguno. Las difi-
cultades de comprensién las suplian sus afines
politicos con el gesto carinoso y la dulzura su-
perficial con que acompanaban el breve inter-
cambio de relaciones mutuas; pero esta afabili-
dad se marco en contrario cuando, 4 la llegada
de la criada que su madre le enviara, en la ex-
trafieza de verlas hablar juntas, apareciera la
palabra shoking, y la escena que sigulo, co-
menzada en tonos suaves, para rogarle que evi-
tase aquellas familiaridades que las avergon-
zaban, y que subi6 de punto para acabar en
disputa, cuando ella recab6é su libertad per-
sonal en la consideraciéon y afecto hacia ague-
lla muchacha, vastago de generaciones que se
sucedieran en el servicio de su familia, excitada
también y molesta por la pasividad del marido,
ue evito la intervencién marchandose & la calle
v disculpando luego su abandono con aquello
de Not my business, aunque desde luego no hi-
ciera objecién al cambio de domicilio. Y en el
nuevo hogar nacié su hija, y en aquel parénte-
sis abierto de esperanza y de carifio olvido y se
conformé con todo, para consagrarse & su te-
S0ro. ;

Ante la protesta de la nurse, cuyas facultades
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ecreia mermadas, cuidaba el menor detalle refe-
rente 4 la nena: por la noche se levantaba & ob-
gservar su respiracion; sufria sobresalto si tosia;
si acusaba algin fenémeno de digestion, pesaba
la ropita. con arreglo 4 la temperatura. ;Lo que
se reian todos de sus puerilidades!

Y pasaron los afios, y se sucedieron los acon-
tecimientos alegres y tristes en la familia; se
casd la menor de sus cunadas y se divorceié dos
anos mas tarde, para volverse 4 casar; murieron
los padres y la madre de ambos; y su hija cre-
cia cual flor bellisima en el bticaro de su cora-
z6n. Su marido era ahora director de una Com-
pariia poderosa; seguia, como siempre, reser-
vado, sin ocuparse de ella ni darle cuenta de
nada, ni menos de sus negocios, pero adivinaba
la prosperidad por la generosidad con que le re-
petia los cheques, que, afanosa y ahorrativa,
acumulaba en su cuenta; y él reia y reia cuando
le ensenaba las cifras de sus depoésitos, excla-
mando:

—Silly mother, really you are a good women.

Por eso ahora se deshacia en amargura.

Ella habia soportado la indiferencia, la emi-
gracién, el extrafamiento de todo; pero en la
obscuridad se guiaba por aquella lucecita que
brillaba intensamente en su vida con devoeidon
de eternidad; mas entonces aquel resplandor

‘también se le apagaba, y era su hija, educada
ya y recién salida del Colegio, la que renunciaba -

# su carifio y & su tutela, porque la madre la
ueria buena, y su austeridad se alarmaba cuan-
o le anunciaba invitaciones de muchachos her-

manos de sus amigas, que deseaban comer con

ella en restaurante, como es costumbre, para
ir después al teatro.

—Hija mia: no tienes méas que diez y siete
afios; cuando seas mayor; ahora no debes volver
sola con un chico 4 las-once de la noche.

Y procuraba compensarle la negativa procu-
randole distracciones y caprichos; pero 4 la con-
formidad del principio siguié la contrariedad y
la rebeldia; también la chiquilla encontraba
sholking la cordialidad respetuosa de la vieja sir-
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vienta, y le molestaba que su madre se ocupase
tanto de su baly, como carifiosamente la seguia
llamando. Cada pais y época tiene sus costum-
bres, y ella era ciudadana de un pais libre, con
educaciéon moderna, y queria su libertad para
salir, entrar, gastar su pensién, vestirse & su
gusto, sin que nadie interviniera ni la acompa-
nase. Por la forma irrespetuosa en que se for-
mulé esta queja, la madre se enfadé. Como todo
espiritu generoso, por el ruego lo daba todo; por
imposicion, nada; é inquieta por esta modalidacd
de la nina, v decidida & redoblar su vigilancia, 4
la manana siguiente, cuando el correo vino, le
abrié una carta, que precipité los sucesos, por-
que la muchacha, al enterarse, silenciosamente
se dirigi6 al garage, y tomando su pequeiio auto-
movil, fué 4 la oficina de su padre & contarle el
hecho y & comunicarle su resolucién de ingre-
sar aquel mismo dia en un Instituto comercial
para ponerse en condiciones de ganar su vida y

hacerse independiente, rogandole que, en vista
de la grave incompatibilidad con la educacién
y costumbres de su madre, le anticipara sus de-
rechos de mayoria de edad para tener la absoluta
responsabilidad de sus actos.

Una hora mas tarde su marido le daba cuenta
de su resolucién aprobatoria, conforme en un
todo con los deseos de la hija, y le anunciaba la
llegada de su hermana soltera, toda ecuanimi-
dad y rectitud, llamada por él como mediadora
ante el temor de violencias desagradables que
estaba dispuesto 4 evitar; la cual atenderia & su
sobrina mientras ésta preparaba su instalacion
fuera de la casa.

—iPero yo lo impediré! {Tengo mis derechos!
—grito. |

—Aqui no tienes ninguno; los hijos pertenecen
al padre, y mi autoridad es tinica y absoluta; el
pajaro quiere volar, y yo le abro la jaula, ya
que tu atraso y tu intolerancia le han hecho im-
posible el cautiverio. Y ni una palabra mas.

Y cayé anonadada, indefensa, ante la hosti-
lidad de todos. Y cuando, tras unas horas de in-
consciencia, acudié al libro santo, también éste
le negaba su consuelo en aquella hora de tur-
bacion.

De su abatimiento la sac6é el rumor casi im-
perceptible de un sollozo; alzé la vista, y alli
cerca tenia 4 su criada; su amiga, la anica que
la comprendia, que la queria, que no la abando-
naba; ella representaba su patria; le recordabs
su familia. Con impulso poderoso se abalanzo
y la estrech6é en un abrazo, y en el dulce refu-
gio se desbordé el torrente de sus lagrimas.

De la habitacién inmediata venia ruido de ri-
sas y algazara, cuyo eco levanté amenazador
el puno de la aldeana... Eran tia y sobrina que

jugaban y acariciaban sus perros.

Pinar RIGO (SWALLOW)
Londres, Abril 1921,

DIBUJOS DE VARELA DE SEIJAS
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LA CIUDAD DEL ESTUDIO

Zurich es la ciudad del estudio

es la bella Lucerna, soberana del lago en

que retratan su cadena de cumbres los
gigantescos Alpes, lo mas interesante para un
observador es la ciudad de Zurich. |

Las Ciencias y las Artes han adquirido en ella
un desarrollo inmenso y es un modelo de Civi-
lizacion y de Progreso. '

Zurich es la ciudad del estudio; sus Universi-
dades son famosas; sus laboratorios, notables;
cientos de trenes entran y salen en sus estacio-
nes sin un segundo de retraso; miles de obreros
acuden 4 las fabricas que alrededor de la ciudad
yerguen sus chimeneas bajo el cielo grisiceo, é
infinidad de jévenes de todas las razas dedican
sus mananas de estudio & los laboratorios y a
las aulas y las tardes & los grandes talleres y a
los campos de sport.

Flota en su ambiente la inmensa actividad
de una gran maquinaria en trabajo constante,
como si trepidara siempre la ciudad bajo el im-
pulso -de las potentes ruedas de sus locomoto-
ras..., ¥, sin embargo, la vida es tranquila; la
ciudad, callada...

«Bonita como una piedra preciosa» y abra-
zando las orillas del Lago, la antigua 7'uricum
de los romanos se extiende en el valle del Lim-

DE esta Suiza alemana, cuya puerta de oro

. tendria que enfrar en la Universidad

(C) Ministerio de Cultura 2006

CAMARA DL -

Jardin de la Escuela Politécnica

Un patio del Museo

mat agrupando & lo largo de sus verdosas on-
das las puntiagudas casas y las esbeltas torres.

Sus moradores paracen hechos para trabajar
siempre. A un senorito bieny le seria muy difi-
cil pasar sus horas en Zurich. Tendria que en-
trar en la Universidad, donde le abrumaria se-
guramente el orden que alli reina entre los es-
tudiantes; no encontraria paseos donde ver con-
fundidas las inas bien» y los mendigos, porque
en Suiza las mujeres estudian y trabajan; los
mendigos no existen; y aun se sorprenderia si
entraba en un Museo al ver las ricas coleccio-
nes abandonadas & la custodia piblica.

Al llegar el domingo veria extinguirse el ru-
mor incesante del trabajo y quedar silenciosa
la ciudad; mas para hallar & sus habitantes ten-
dria que recorrer las orillas del Lago, llenas de
pueblecillos pintorescos y de castillos hist6-
ricos; v cuando, al fin, un barquito de ruedas,
dejando atras los cantos melancélicos v los him-
nos alpinos de los excursionistas, le tornara a
Zurich, tendria que refugiarse en el concierto
clasico 6 en el rineén de la cerveceria, entre la
multitud de familias suizas que se pasan las tar-
des del domingo ante los grandes vasos de este
dorado liquido, que es deleitoso para ellos, por-
que en Zurich es el pan del espiritu; ante su
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transparencia ge confunden el estudiante y el
obrero, el protestante y el catélico; chocan sus

_vasos la mujer y el marido, los dos amigos, los

amantes, v en ese instante, que es pausado y so-
lemne, todos se tornan silenciosos v graves...

A las diez de la noche Zurich esté silencioso;
tendria que refugiarse, al fin, en su retiro, y si
la luz amarillenta de una ldmpara no le llamaba
sobre el libro de estudio, y abriendo la ventana
extendia la mirada sobre Zurich dormida, veria
las calles solitarias; ningiin sonido discordante
llegaria hasta su oido; acaso el apagado acorde
de una orquesta; sélo, surgiendo en la penums-
bra, veria la torre inmensa del gran Observa-
torio, como un vigia constante, surcando en los
espaclos con sus potentes ojos el campo de los
astros...

{Ejemplo magno el de esta Confederacién
Helvética, que ha domado los impulsos poten-
tes de la Naturaleza; ha llevado desde el fondo
de sus pintorescos valles hasta las inaccesibles
cumbres de los Alpes gigantescos, con el grito
de su civilizacién, el aliento trepidador de sus
maguinas, y sus Carceles estan casi vacias!...

Frawcisco M. pe PADILLA

Zurieh, 1921,

«. veria la torre del gran Observatorio
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E periédico en peridédico ha ido estos
dias, como pajuela, candela, cerilla
encendida (vivo te lo doy, si muerto

me lo das...), una noticia alarmante para
Madrid. Se trata de conservar la portada
del Hospicio; plausible propésito que ha
motivado exageraciones no tan plausibles
y el principio de una cuestion 6 litigio en-
tre el Estado y el organismo provincial,
que es motivo de alarma para Madrid.
La Diputacion provincial hace atios que
quiere enajenar el Hospicio para cons-
truir otro. Hay dos mdéviles en la preten-
sibn: el buen negocio que resulta de ven-
der los solares de la calle de Iuencarral &
mayor precio que los que para un nuevo
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tica. Por lo demés, el edificio es grande y

edificio se compraran, y el bienestar de
los hospicianos. Ha ideado la Diputacién
proyectos, ha pretendido construir en’ el
cerro del Pimiento un Hospicio y ha tra-
tado con el Estado la permuta de esos te-
rrenos del cerro del Pimiento por los de
Vista Alegre. Por tltimo—y este es el es-
tado de lo que, siguiendo la costumbre,
llamaremos vproblema—, se trasladdé 4 los
asilados 4 Aranjuez, que alli estaran inte-
rinamente, hasta que con ¢l dinero de la
venta del inmueble de la calle de Fuenca-
rral construya la Diputacién otro Hos-
picio. -

IEl de San Fernando, el que todavia
csté en pie, se acabo de construir en 1725.
Iis un edificio amplio; por su regularidad
v magnitud, no exento de nobleza; por el
descuido con que ha sido maltratado, feo,
suclo, repugnante y ruinoso aparente-
mente. Ocupa grande extension. Su facha-
da principal da & la calle de Fuencarral.
No fachadas, sino desconchadas, desmoro-
nadas paredes lo demarcan por las calles
de la Beneficencia y Barceld; una tapia,
con una puerta cochera 6 de carros, for-
ma la parte posterior, en la calle de la Flo-

rida. Kl Hospicio, cuando se fundé, 6, més
bien, cuando de la calle de Santa Isabel
fué trasladado al que a principios del si-
glo XVvIII era nuevo, estaba en las afueras
de la poblacion, libre de edificios que le robaran
luz y aire. Hoy le han cercado las casas, apare-
ce toreido, infecta 4 la vecindad y es infectado;
los asilados no tienen campo en que jugar, co-
rrer y aprender (escuelas al aire libre, horticul-
tura, talleres) y valen muchisimo maés los terre-
nos; el traslado, econdémica, higiénica, benéfica
y hasta pedagégicamente, conviene y se impone.

El Ayuntamiento necesita regularizar la calle
de la Beneficencia y prolongar las de Churruca
y Larra y completar la de Barceld; necesita la
Diputacion dinero para construir un local sano,
con jardines, con talleres, con escuelas hasta de
agricultura. Precisan los nifios asilados, que lla-
mamos hospicianos, de un buen Asilo. Todos de-
sean el derribo, 4 todos conviene; mas he aqui
un inconveniente de indole arqueolégico: hay
(que conservar la portada.

Il ministro de Bellas Artes ha hablado de la
fachada, no s6lo de la portada. Debe aclararse.
Al ministro le atribuyen esta frase: «La facha-
da estd declarada monumento arquitecténico
y es, acaso, el mejor de estilo barroco que hay
en Ispana.» jNi por acaso, Sr. Aparicio, ni por
acaso! La iglesia de San Juan de Valencia y el
palacio del marqués de Dos Aguas en la misma
cindad, son mejores, sin comparacion. En el
mismo Madrid, tan rico en monumentos chu-
rriguerescos, mejores que esa fachada, no exenta
de belleza, fueron las de la casa de los Capella-
nes (primera del Monte de Piedad), la de Santo
Tomas y hasta la del palacio del conde de Onate.
Esas y otras notables muestras del género ba-
rroco fueron destruidas (la fachada del palacio
del conde de Oriate se conserva en piezas y frag-
mentos); hoy en Madrid tenemos el magnifico
¢ incompleto templo de Montserrat (el de la calle
de San Bernardo; el de la plaza de Antén Mar-
tin también fué derribado), los palacios de Mi-
raflores y Perales y la portada del de Manza-
nedo 6 de Canalejas. Pocos mas, aparte iglesias
inferiores & la citada é infinidad de imitaciones,
entre las que sobresale por su perfeccién la casa
del conde de Casal, en la plaza de Canovas. La
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Portada del Hospicio de Madrid, obra de Cﬁurriguera

destruccion de lo verdadero y la construccién
de lo simulado ensefian cuén radical fué la mu-
danza del gusto al apreciar el estilo que aqui,
en Madrid, y aun en Espaifia, debemos llamar
churrigueresco y no barroco. '

A fines del siglo xvir, y hasta tres décadas del
siglo xvir, estuvo en boga y auge y predica-
mento ese estilo. Al morir Churriguera, en 1723,

la Gaceta dijo de aquel arquitecto, en una hiper-

bélica necrologia, que era el Miguel Angel de
Espana. Por poco si dice algo parecido el sefior
ministro de Bellas Artes al defender la portada
del Hospicio. £ = |

s esta portada obra de Pedro Ribera y cons-
tituye la sintesis del estilo churrigueresco. Me-
rece ser conservada, no por su belleza, si por cu-
riosidad, como dechado de un arte de decaden-
cia y modelo de un estilo. A la vista de la por-
tada se han reido con mofa los neoclasicos, los
contemporaneos de Villanueva y Ventura Ro-
driguez, y la risa continud, por imitacién, tal
vez, durante el siglo x1x, aun en los tiempos de
Fernando VII, notables por la fealdad y choca-
rreria de sus obras arquitecténicas. Hace pocos
anos, una reaccién favorable al arte churrigue-
resco ha inspirado libros, imitaciones y movido
& la conservacion de lo que restaba, como la
fuente de Antén Martin, obra del mismo Ri-
bera. Mesonero Romanos (el D. Ramoén, ante-
cesor de Gomez de la Serna) pidié ya en su Ma-
nual que se conservara la portada. Lo hizo en
los siguientes términos:

«lista casa es espaclosa y bastante bien dis-
tribuida; fué construida por el célebre corrup-
tor D, Pedro Ribera, el cual dejé en su estram-
bética fachada principal (que costd 968.429 rea-
les) el testimonio mas auténtico del extrano
gusto que dominaba en su época, yva que dié su
nombre el célebre Churriguera, y siendo, por
lo tanto, un documento curioso del arte y que
conviene conservar; todavia parece més extra-
vagante con los ridiculos colorines con que en
época posterior se ha enjalbegado este frontis-
picio, emblema de toda caprichosidad artis-

espacioso, con abundantes luces y ventila-
cion y es capaz de albergar en ¢l hasta
1.800 personas.»

Corruptor, el arquitecto; extravagan-
te, caprichoso, su estilo. Aun asi pidid se
conservara la portada, y bien se hara en
conservarla.

Otro canonista de Madrid, madrilefio
también, y més digno de estima que del
olvido en que se le tiene, D. Angel Fer-
nandez de los Rios, propuso al Ayunta-
miento de 1869 una gran plaza que ha-
bia de comprender la actual glorieta de
Bilbao, la calle de Sagasta y e'gf Hospicio,
que aquel escritor pedia se echara abajo
sin respeto 4 la portada, indiferencia en-
tonces légica, porque se estaba aun 'en la
época del menosprecio del barroquismo.

Barrocas son las iglesias de San llde-
fonso y San Sebastian, y como en la por-
tada de la segunda hay una estatua y no
mala titular, un poeta festivo escribié es-
tos versos, reveladores del desdén en que
se tenia la obra de Ribera:

—iSanto de tanto valor!
cQué hacéis en tal frontispicio?
—0Os aseguro, en rigor,
que & no estar en el Hospicio
no pudiera estar peor.

Ni tanto ni tan calvo; ni el antiguo me-
nosprecio, ni el considerar la portada del
Hospicio algo asi como el Partenén, 6 el
pértico de la Gloria, 6 la fachada de San
Gregorio. Merece ser conservada la por-
tada, sin que esa conservacién deje em-
pantanado el derribo y demorados in-
definidamente el embellecimiento de la
barriada y la construccién de un nuevo
Hospicio.

No se crea por esto que censuro el
celo del Sr. Aparicio. Todo lo contrario.
Lo ensalzo. De haberse procedido siempre
con igual amor & las obras de mérito, ya
histérico, ya artistico, no se habria destrui-
do en Madrid, sin ir més lejos, lo que an-
tes citamos, la quinta de Goya y la por-
tada, zaguan y escalera del Hospital de la La-
tina. La portada, que vale més que la del Hos-

icio, estd arrinconada, arrumbada, desarticu-
ada, en el almacén de la villa. El interés que el
ministro pone en conservar la puerta churrigue-
resca nos hace esperar que rescatara del humo
las pinturas de Goya en la ermita (parrocuia
ahora) de San Antonio de la Florida, monu-
mento nacional, Sr. Aparicio. Debe también
preocuparse el ministro de Bellas Artes por la
suerte del cuadro de Jorddn Lea toma de Sevilla
por San IFernando, que existe en la capilla del
establecimiento benéfico, ya sin asilados, ofi-
cina del piso principal del Ayuntamiento, con
riego al jardinillo asolado, sin cuidado en la in-
terior como en la parta externa. Kl edificio, sin
ser antiguo ni estar ruinoso, parece por sus fa-
chadas laterales comido de usagre; derrengado

or un lado, como paralitico, por lo torcido de
a fachada, que tuvo una alineacién rara; aban-
donado, se hundira si no se pone pronto término
& la interinidad. Consérvese la portada, s6lo la
portada, que puede quedar aislada en una
plazoleta; proléonguense calles, urbanicese, em-
bellézcase el sitio y saque dinero la Diputacién

ara un buen Hospicio. Por esto es por lo que

ay que velar, pues no s6lo de arte vive el hom-
bre, y en un Hospicio, lo principal son los hospi-
cianos; en un Hospital, los enfermos; en una Cér-
cel, los presos. Perogrullada parece. el aserto;
pero no es sino una verdad olvidada por los que
atienden mas al lujo que al dolor; mas al direc-
tor, al administrador, al patrono, al empleado,
que al huérfano, al abandonado, al enfermo 6 al
preso. -

Bien sabe de este olvido el hospiciano Pablo
lglesias. Honra al Hospicio, del que tuvo que
fugarse huyendo de la mala vida v de la escasa
comida. Alli, hijo de una pobre viuda, estuvo el
adalid del socialismo, el hombre ilustre (merece
este dictado), y alli aprendié rudimentos de su
oficio de cajista 6 tipégrafo.

RoserTo CASTROVIDO
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NARRACIONES BREVES

JUICIO FINAL Y REMORDIMIENTO

A calle, enarenada; el portalén y el patio, in-
vadidos por los que acuden 4 dejar tarjeta
y a firmar; la escalera de honor, siempre
cerrada, ahora estd abierta, y el mdarmol blanco,
las estatuas y las molduras de oro! distraen los
ojos de los personajes que van llegando, grave-
mente. Los criados hablan bajo. ¢Qué ocurre?
El sefior estd enfermo. Se muere. Tres sacer-
dotes han subido por la escalera de servicio vy
luego han salido los tres, flameando los man-
teos y paseando st mirada:tranquila por el atur-
dimiento de los de casa y la torzada ‘gravedad
de los de fuera.

Arriba, todas las voces son calladas y discre-
tas. Los salones y el comedor estdn llenos de
gente. Las sefioras entran y salen con los 0jos
arrasados de lagrimas. Cuando se acercan 4 la
alcoba del enfermo apagan los pasos y hasta
el suave rumor de sus faldas para no turbar
la tranquilidad del grande hombre, que des-
cansa.

iDescansar! ¢Serd verdad que descansa? Al
empezar aquella noche adquirieron sus sentidos
extrana claridad. Sin abrir los ojos sabe quién
esta a su lado, v lo que para todos es silencio es
para €l una sinfonia de ruidos misteriosos que la
casa y la calle envian & morir en el aire tibio é
inmovil de su alcoba. Con esos ruidos vienen
también unos fantasmas, que son los recuerdos.
Una nube de memorias antiguas viene 4 rodearle:
emociones de infancia, amores y deseos de la
juventud; ambiciones, triunfos, iras, penas... La
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vida entera. El pasado. Las buenas y las malas
acciones esperan el fallo de su propia concien-
cia en este juicio, que es el juicio final:

—Esto que resucita ahora para que yo lo vea
—se dice el gran hombre—es mi juventud. Es lo
que mas ha valido en mi. A los veinte aiios sofia-
ba yo con la gloria y no me importaba la muer-
te. Mis sentimientos y mis ideas eran puros y
limpios como un rayo de sol. He luchado como
un valiente. Todavia oigo el estampido de aque-
llos fusiles y siento el humo de la pélvora en los
0jos. Y- la barricada. Y soy yo el que levanto
aquella bandera en nombre de la Libertad. Mi
corazon me parecia pequefio para darle por la
verdad y por la justicia, Y ahora, ¢donde estds,
corazon? Para encontrarte sin mancha, ¢cudn-
tos titulos y honores rasgaré? ¢Cudntas cruces
€ insignias tendré que arrancarme del pecho?

Porque luego llegan otras sombras que no le
hablan sino de miseria, de abdicacion y de co-
dicia. Estas sombras”siniestras vienen todas
vestidas de gran uniforme, y el grande hombre
piensa que, por odiosas que sean, sin ellas no
hubiera recorrido nunca el camino del poder v
de la riqueza. Las juzga como merecen y se juz-
ga a sl mismo, y para no verlas abre los ojos v
los clava en el artesonado del techo. i

—¢Soy vo el culpable?—se precunta—¢Nadie
mas que yo tiene la culpa de todas mis traicio-
nes al ideal?

- Suena’ un discretisimo aleteo, y dos mujeres
vienen junto 4 su cabecera. sonriendo. Sin em-

bargo, no le engafian y sabe que es la compasion
la que finge aquella sonrisa.

—Hijas mias: os veo siempre, aunque cierre
los ojos. Decid 4 todos los de casa que entren.
Quiero verlos.

Al pie del lecho estd ya la esposa; sus hijas
se inclinan sobre las almohadas, desfallecidas, ¥
los maridos acuden 4 sostenerlas. Deudos, pa-
rientes, acuden 4 su llamamiento, como cuando
lo esperaban todo de €l y quizds segufan espe-
rando todavia. El enfermo los mira, pero no ha-
bla mds que con los ojos.

—Aqui estdn—queria decir—. Estas son mis
hijas. Esta. es la compaiiera de mi vida. |Y pre-
guntaba yo quién me robo la pureza de mi ju-
ventud! Por todos éstos he ido ennegreciendo
mi corazon, y les he dado tanto, que estoy lleno
de remordimiento, Ahora me lloran por primera
vez, porque ' no han visto morir otfra cosa mas
noble, que era mi conciencia. Yo tenia alas que
ellos me han cortado, y este es el primer dia en
que puedo levantar el vuelo,

iSilencio! Nadie solloza. Los ojos del enfermo
giran por toda la habitacién y luego se pierden
Dios sabe en qué horizontes. Al verle sin aliento,
uno de los deudos exclama:

iSe nos va!
Y el grande hombre tuvo todavia voz y dijo:
—Soy libre.

DIBUJO DE PENAGOS
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CENTENARIO GLO RIOSO

" LA MANANA TRISTE DE VILLALAR

e
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(23 de Abril de 1521)

QUELLOS desmanes de los familiares fla-
A mencos que Carlos I introdujo en el go-
bierno de Espafia, muy & despecho de los
naturales, y el necio orgullo de la nobleza, que
siempre mir6 al pueblo como siervo, sin consi-
derar que antes es la base sobre que ella se sus-
tenta y triunfa, trajo al libro de nuestra histo-
ria esta memorable pagina, en la que esta es-
orito el balance desastroso de las seculares li-
bertades de Castilla, nunca tan desmedidas y
altaneras como los fueros de Aragén, los usajes
de Cataluina y los privilegios de Navarra.

Como responso & tan mal suceso, que antes
fué en esta manera por falta de gobierno que
por escasez de valor, quiero traer 4 cuento aque-
lla maifiana triste en la que se perdioé todo menos
la hidalguia y el arrojo castellanos, sustentados
en solos tres caballeros, ya que a los demés ven-
cidrales el miedo 6 la traicién antes que el filo
de las armas imperiales. Queden libres de este
sambenito el obispo Osuna y D. Pedro Maldo-
nado y Pimentel, que también, mas adelante,
hubieron de pagar con sus vidas el amor a la
patria y & los derechos del pueblo.

Brumosa y fria albore6 la manana del 23 de
Abril de 1521 en los campos de Torrelobaton.
No parecia tiempo de primavera, sino de fina-
les de otofio, cuando ya el invierno estd 4 la
puerta. _ ;

Trompetas y atambores rompieron la tristeza
del ambiente; eran las fuerzas de D. Juan de
Padilla, que con las banderas desplegadas em-
prendian la marcha hacia Toro. = -~

Llovia con esa tenacidad persistente y me-
nuda que los labriegos de Castilla y Le6n lla-
man calabobos: el sueloenfangabase de suerte
que hacia dificil la marcha de las tropas. _

No tardaron los imperiales en saber el movi-
miento de los comuneros, y poniendo en orden
los 2.400 jinetes de que disponian, entre los que
iba la flor de la nobleza castellana, salieron al
alcance de los bravos rebeldes.

Cerca de Villalar divisdronse los dos bandos.

La gente comunera, incomodada por la llu-
via, iba un poco suelta y desmandada. La misma
molestia que sufria haciale ir de mal talante, v
& decir verdad, con poco respeto de sus caudi-
llos, tanto que al jefe toledano hubole de costar
no poco trabajo poner sus huestes en trance de
pelea. :

Las tropas del Emperador aprovecharonse
de tal desconcierto, y destacando algunos co-
rredores que hicieron unos cuantos disparos de
artilleria ligera, pusieron en huida & los que
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“Los Cumﬁnema de Castilla‘, cuadro de Gisbert

otras veces supieron portarse con harto arrojo
y admirable serenidad.

Los cafiones de los comuneros quedabanse
atascados en los lodazales, y no parece que los
soldados ponian muy decidido empeiio en sal-
varlos.

Sobre el descontento ¢que ya tenian, entroles
un panico tan vergonzoso, ¢ue muchos se arran-
caban las cruces rojas, que llevaban como ense-
fias de su banderia, y las trocaban por las blan-
cas de los imperiales para poder ocultarse en
sus filas.

Padilla, que viera tanta pobreza de espiritu,
y desesperado por no poderles contener, ex-
clamé: «No permita Dios que digan las mujeres
de Toledo v Valladolid ¢ue traje sus hijos y sus
maridos & la matanza y que yo me salvé hu-
vendo.» Pic6é espuelas, y seguido sélo de emco
escuderos de su casa, al grito de ¢Santiago y li-
bertad!s, arremetié y se abrié paso por medio de
un escuadrén de lanceros enemigos, que 4 la
voz de «Santa Maria y Carlos!y, recibiéronles
con tal safia y brio, que les dejaron & punto de
fenecer,

Aun tuvo Padilla alientos para volver su te-
rrible lanza sobre los imperiales y derribar de
un furibundo bote & D. Pedro de Bazan, senor
de Valbuerna, hasta que el invicto caudillo cayo
{_3::11- la fuerza de un mandoble de D. Alonso de
a Cueva, al que se di6 preso, entregandole la
manopla y la espada. Entonces, un mal caba-
llero de Toro, llamado D. Juan de Ulloa, sabien-
do quién era el vencido, tuvo la avilantez de cru-
zarle el rostro de una cuchillada. Cobarde des-
man que sus mismos parciales hubieron de echar-
le en rostro, ¥ aun es fama que hubo uno tan hi-
dalgo que quiso cobrarsela sobre el campo.

Ya 4 este tiempo habian caido en manos de
los smperiales Juan Bravo, campeén de Segovia,
v los Maldonado, de Salamanca. Las tropas de
Su Majestad diéronse & la caza de los que huian,
y en mds-de dos leguas cubrieron el suelo de
cadéveres, sin que les movieran ni los ruegos
del perdén ni los lastimeros ayes de los mori-
bundos. |

Entre los mas enconados perseguidores ha-
ciase notar un fraile dominico llamado fray
Juan Hurtado, que & lomos de un asnillo reco-
rria el campo gritando como un energumeno:
«Matad, destrozad a4 esos impios. Eterno des-
canso gozara & la diestra de Dios Padre el que
contribuya & destruir esa raza maldita...»

:Buen modo de cumplir el ministerio de paz
que habia jurado en los altares! Mas, ;qué mu-
cho que asi sea, si de estos siervos del Senor te-
nemos hartos por las revueltas y encrucijadas
(e la Historia en todos los tiemipos?
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Aquella misma noche fueron conducidos los
desventurados caudillos & la fortaleza de Vi-
llalba, que era de aquel miserable que honrara
los filos de su espada con la noble sangre de
D. Juan de Padilla; & la mafiana sigulente fue-
ron trasladados & Villalar, donde habrian de ser
juzgados y sentenciados.

Aunque algunos nobles, antes de alma que de
alcurnia, quisieron interceder por ellos en honra
de su hidalguia y bravura, no hubo forma de
romper los valladares de rencor que oponia la
nobleza, y asi fueron reducidos & morir en un
cadalso, por traidores 4 la monarquia los que hoy,
al cabo de los siglos, son reverenciados en los al-
tares de la Patria como mértires de la Libertad.

ooo

Juan Bravo y Francisco Maldonado no pu-
dieron oir con mansedumbre evangélica la lec-
tura de la barbara sentencia, y protestaron de
tal iniquidad con toda la energia de sus rudos
corazones. No fué asi el caudillo toledano, que
la, recibié estoicamente, con la humildad del
que va & morir por su idea. Joyas de esta ente-
reza de espiritu serdn eternamente aquellas dos
admirables epistolas, dedicada la una & su brava
esposa D.» Maria de Pacheco, y la otra a la ciu-
dad de Toledo...

En mulas engualdrapadas de luto salieron los
invictos caballeros para el lugar del suplicio,
que era al fin del rollo de la villa. Como cduran-
te la carrera fuése gritando el pregonero: «lista
es la justicia que manda hacer Su Majestad y
los gobernantes en su nombre a estos caballeros,
haciéndolos degollar por traidores...», no pudo
sufrirlo Juan Bravo, que hacia mucho honor a
su apellido, y grit6: «Mientes ta y quien te lo
manda decir: no somos traidores, sino celosos
del bien publico y defensores de las libertades
del reino.»

A lo que, con notable entereza, replico el ada-
lid toledano: «Senor Juan Bravo, ayer fué dia
de pelear como caballeros; hoy lo es de morir
como cristianos...»

Ya no hablo el capitan segoviano, hasta que,
llegando & la plaza, dijo al verdugo: «Deguélla-
me 4 mi primero, porque no vea la muerte del
mejor caballero que quedaba en Castilla.»

Y el cuchillo del ejecutor se hundi6é con sana
en la garganta de la mayor gloria que cuenta la
noble y leal ciudad de Segovia.

Minutos después caian las ilustres cabezas de
los otros dos caudillos. Los tres sangrientos des-
pojos fueron clavados en sendos garfios y ex-
puestos & la veneracibn—que no & la vergien-
za—publica en lo alto del rollo...

Dicco SAN JOSK
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JESUS DISCUTIENDO CON LLOS DOCTORES, cuadro d€¢ Pablo Veronés, que se conserva en el Museo del Prado

.waNpo Jesiis llexd 4 los doce aflos—dice el Evangelio de San Lucas —, y subiendo sus padres 4 Jerusalén, segiin

( , acostumbraban en la fiesta, subié con ellos su hijo.’ """—‘}E primera Pascua del dulce Rabi de Galilea. Y entrd

Jesiis en el templo. lba & cumplir aquelia Ley en Virtts A € 1a cual tendria en otra Pascua que inmolarse para

redimir 4 los humanos. Tres dias estuvo alli el Salvador del Mundo separado de sus padres, Y alli—segin anade el

Evangelista—«lo hubieron de enconirar, sentado en medio fiEI los Doctores, oyéndolos y preguntdndoles de tal ma-
nera, que estaban todos los gue le oian arrebatados de su F”‘iﬁ‘ﬂ-}lﬂ Y Sus respuestas»,

Calla el sarrado texto acerca de las probables disputas dE’-_JESus con los doctores. Lo sezuro es que los divinos
labios hablarian del reinado de Cristo, de la observancia de 12 Ley, de la abominable hipocresia farisaica, de la co-
rrupcién de los corazones, de cuanto afios mas :mr-:le trato EE-H los mismos quizd que en aquella su primera Pascua,
sin saber quién era, le escuchaban extdticos... ¥ enmnﬂ?s;_"'“‘fn? luegzo y como siempre, el templo se llenaba de clari-
dad y de un perfume suavisimo, mientras arriba, en el L1€l0, résonaba el Hossanah angélico...

(c] Ministerio de Cultura 2006
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LUETAS -
ARTISTAS

v 4 quien los madrilefios conocen ya fany iarmente; el
bueno de Sacha, iba y venia por el escenario, en traje de
calle y con un pafiuelo multicolor ceniido en casguete a su ca-
bellera de cosaco. El teatro estaba abandonado a la soledad, ¥
unas cuantas manchas de sol, entre las franjas trémulas de cor-
pasculos que atravesaban desde las claraboyas el rojo y el oro
de la sala. En el tablado, igual olvido de sus fastuosidades noc-
turnas. Sobre los encalados muros, reclindbanse los bastidores,
vueltos del revés, y una cola de sedas verdes y afiil y_vmlﬂtu
escapaba del hacinamiento del maderamen escenografico; era
el gayo penacho como el turbante que lucia Sacha (Gioudine.
Y una y otra ostentacion prometian algo mas que el acostum-
brado ensayo mafanero de la fardndula. Por si algo faltaba,
surgié en un ventanuco un misterioso gato gris con los 0]o0s
deslumbrantes. Sin duda anunciaba una diabélica aparicion...
Y, en efecto, asomé & poco una mujercita, que bajaba la
hasta entonces inadvertida cscalera de pino mal cepillado,
puente que conduce & los cuartos de los artistas, con la retar-
dada mimosidad con que al estio se descienden los peldanos de
las casetas para el bafio de mar. Y casi iba la intrusa fu.l.c}ra,ble
como preparada & sumergirse en el agua. Un sedefio pijama ne-
aro, corto hasta las rodillas. Desnudos los brazosy desposeidos
de las rituales esclavas y del relojito. Los pies, sin medias,
v en un tobillo un vendaje protector contra las distensiones.
hallabanse en la carcel de unas alpargatas; aquellos pies, dig-
nos del zapatito de la Cenicienta. .

Cuando el gato vislumbré 4 la mujercita, se acomod6 sobre
sus patas, con el rabo recogido, disponiéndose & saborear un
espectaculo deleitoso. Por su parte, Sacha Goudine suspendio
su oscilar de péndulo, y riéndose con su boca aguda y bien den-
tada y con sus ojos azules, de un inconfundible brillo eslavo,
dijo:

—Seforrita, 4nimo, que ahoy tenemos mucho & trabacar...

121 horror, dulcificado por irénica sonrisa, se manifesto en
Ja ambarina y anifada faz de la seforrita, con sus Inmensas
pupilas negras y el chorrear de los bucles sombrios.-Instinti-
vamente, su cuerpo, que atin es una rama de almendro en flor,
con todas las equivocas insinuaciones y ternuras de la adolcs-
cencia, se empequenecio, defendiéndose al encogerse, llevando
y cruzando las manos al pecho. Su irresistible protesta no le
valié de nada. Ese feroz ruso, ese cosaco de Sacha Goudine,
legitimo representante de su raza, habituada al tormento, con-
dujo 4 la nifa, tan bonita y tan fragil, & un-tremendo ﬂ,]lmmtn
de tortura que llaman la barra; y alli, mientras ¢l lanzaba 1m-
pasible el humo de un cigarrillo del tabaco rubio, obligé6 a la
divina infeliz & retorcerse, descoyuntarse, & convertir la armo-
nia de su ritmo carnal en un aspa rigida 6 en un absurdo tin-
glado que deformaba los miembros de una perfecta belleza, en-
tre chasquidos que hacian temer por la rotura del varillaje
de nacar que sera el esqueleto de la mujercita. Y ella suspi-
raba, contenia los gritos, y una vez se le escapé una ligrima,
una gruesa lagrima de vidrio...

Lector: muy pronto asistirds al milagro de los juegos de
una nueva mariposa humana, la cual, dentro de poco, sera
célebre en nuestro pais y mas alld. Nenus: he ahi su nombre.
Y no es otra que L:n senorrita de Sacha Goudine. Su discipula
predilecta, pronto su companera de triunfos, creadora, 4 no
dudarlo, de inéditas elocuencias de la danza. Por eso el maestro
la martiriza en extremadas disciplinas como en una religiosa y
expiatoria purificacion. En el tropel de muchachas que acuden
4 sus lecciones, sorprendié Sacha una criatura con vocacion
verdadera, no alucinada, segiin suele ocurrir, y que en la vibran-
te estatuilla de su juventud preciosa contenia un espiritu infla-
mado en las inquietudes del arte grande. Por fin, la madre
Hispania da otra silueta danzante que la epiléptica de la bai-
laora, exaltada v como enfurecida por el ruido de las castanue-
las. «Ninus—observa Sacha Goudine—es una espariola que
podré figurar en el cuadro de los Bailes Rusos.» Felicitémo-
nos. Kl viejo tronco ibérico, de algin tiempo & la parte, se
renueva en brotes de universalidad. Literaria, pictorica, cien-
tifica y socialmente, ya contamos con valores que interesa-
rian en cualquier latitud; que acogen y que interpretan el sen-
tir de la humanidad. Faltaba la graciosa merced de conce-
dernos lo que ha traido esta primavera. El papillon irisado y
gir6vago entre las ramas con floracién renovadora. Y era de
esperar su llegada. No en balde los Batles Rusos vienen anos
tras anos, hasta crear en nuestro ambiente un estado de sen-
sualidad propicio & las fecundaciones. Ninus, la figulina aérea,
antes amarrada al martirio educador y fundamental, es como
un maravilloso regalo que el hada de los Ballets dedica a nues-
tro pueblo. El propio Sacha Goudine, uno de los mayores pres-
tigios de la E‘::‘:‘-(:llli*}a moscovita, la presentara al publico sin
tardanza. Permitidme que yo haya anticipado la noticia del
hallazgo. Estaba en el secreto. He sorprendido la primera lagri-
ma que la glora ha costado & Ninus, destinada a todo lo con-
trario precisamente: & iluminar con la claridad risuena de su
sonrisa y su nombre mediterraneos el fondo exético v doloro-
so de las danzas de Bolhn, de Nijinsky, de la Tchernicheva...

Sﬁ(‘EIA Gloudine, uno de los primeros bailarines del mundo,

Feperico GARCIA SANCHI1Z
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Bailarina espafola, que va a4 debutar en un “Ballet* ael ramoso bailarin ruso Sacha Goudine
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Fotografia original de H. Y. Siimmons, que figura en el Salon Internacional de Madrid

s no s6lo una de las mas bellas fotografias,
sine también de las mas impresionantes que
han sido admiradas en el Saldon Internacio-

nal de Madrid. Titualala su autor Calma estigia-
na, y, 4 primera vista, aquel ambiente sombrio,
aquellos arboles, retorciéndose unos, estirando-
se otros, hacia el cielo, como huyendo de la tris-
teza terrena para buscar la alegria azul de lo
infinito, parecen evocar la siniestra calma de las
orillas de la Estigia, y la desesperacion de los
espiritus de los hombres que, por no haber sido
inhumados-al morir, vaﬂﬂban cientos y.cientos-de
anos, mpDrtunandG a Caronte para que los pa-
sase en .su barca los llevase 4 la postrera
mansion, donde creian hallar el eterno reposo...

Cada ve se lee menos a los clasicos griegos
y latinos, y es punto menos que universal la ig-
norancia de la Mitologia, tan bella, tan poética,
tan regocijadamente humoristica, que dijérasela
simbolo y representacion de las virtudes y de los
defectos llllmﬂllﬂb, porque sus creadores, artis-
tas ante todo, creian seguramente que pdm ser
sus dioses la suma perfeccion. debian tener has-
ta imperfecciones; que para ser verdaderamente
divinos, habian de ser realmente l'lllII]dﬂUb, con
todas las. pasiones y debilidades de la misera
Humanidad..

Y asi; por ﬂquellﬂ ignorancia, muchas veces el
escritor, si no es para valerse de algin tépico,
yva tosilizado, apenas si se atreve 4 mentar a los
dioses que se fueron...

Sin embargo, la fotografia antes aludida im-
pulsa la pluma 4 evocar las amarguras, las impa-
ciencias, las melancolias y las desesperaciones
de aquellos espiritus errantes por las orillas de

— e L

-~ &
o e e Y g S e e i .

.Mlmsteim cde Cultura 2006

4
o
/
ajf
{
&
/
|
5,

la Estigia... Mas luego reacciona el pensamiento,
y se cae en la cuenta de que aquel fatidico lugar
que surge en nuestra imaginacion con tan negras
perspectivas era lugar pzemieu.tn::n de los dm:e
tan predilecto, que Im dioses paganos, tan ;mc:f)
dignos de crédito, tan poco respetuosos para
-:,umphr los ]uramenmb que lanzaban, tinicamente
eran incapaces de faltar 4 un ]mamentu hecho
por las aguas de la’ Estigia, tanto por ser las
DI’EdllECfah de Jipiter, ﬂ“’r‘ﬂdElelJ a que la divi-
nidad que las presidia Te habia denunciado el
complot.que contra su poderio habian urdido sus
envidiosos, cuanto porque el quebrantar un jura-
mento hecho por las aguas de la Estigia conde-
naba al dios conculcador 4 la pérdida de su di-
vinidad durante una centuria...

No; no es precisamente estigia la calma que el
hﬂbque de la fotogratlia sugiere., No son desola-
cion, ni muerte, ni alet*uﬂr imiento lo que, en rea-
llddd evocan aquel!oa arboles. Arboles indus-
trmleb, no:. nacieron- espontaneamente, sembra-
dos al azar por el pico de un ave que los dejara
caer inconscientemente para saludar al Padre
Sol con el mds melodioso y cordial de sus trinos,
sino por mano del hombre, para mejorar su uda,
para hacer el planeta mas habitable, porque los
arboles, maestros en generosidad, no sé6lo rin-
den utilidad después de muertos y derribados,
sino que cuando mas enhiestos se hallan en vida,
cuando mas altivos v aun desdenosos para nues-
tra debilidad parecen, cuidanse de dCOITErNos,
mejorando el clima, haciéndolo mds sano, deapu-
jandolo cada dia mds de brusquedades mortife-
ras, poniendo diques a la disgregacion del suelo,
constituvéndose en demnltar 0s guardianes y
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substentadores de la fertilidad terrestre. No, no
es de la Estigia la calma que sugieren.

NI siquiera es calma, sinénimo de suefio, es-
pejo de la Muerte. No. Es méds bien testimonio
de vida, de vida vigorosa y fuerte, de salud de
cuerpos y alegria de almas, que son actividad y
bullicio y evulucmn manantial de vida...

Yo no puedo |:11.;1W!narme las orillas de la Es-
tigia pobladas de .:1rhﬂ]es, por muy espesos que
hubiesen nacido y por muy tristes que se nos
mostrasen O se le antojase verlos 4 nuestra ima-
ainacion; que no siempre lo que vemos es no ya
10 ]Dﬂ'ICE} pero ni aun IG real.

Un bnaque no me sugiere la muerte, la antesala
de los.infiernos, el reposo eterno de un alma, la
condenacion de un espiritu,

Cuando veo, en cambio, algunas fotografias
de la Lunay cantemplu aquellas cumbres calvas,
sin asomo de vegetacién, con aquellos pozos
que -debieron ser crateres de volcanes extingui-
dos, asi, rodeadas de ceniza, sobre un lecho ce-
niciento, icualmente cenicientas me imagino las
aguas estigias,

De ceniza se me antoja la estigia calma..

Y asi, al ver este inmenso br:hque que fué Es-
paiia en otros siglos ya remotos, y en donde, por
sus muchos drbuh_:: era la '«.'Ida tan facil que 4
los extranos ape stecia nuestra Peninsula; cuando
veo que ni en las alturas del Poder n: ¢n 1os lla-
nos de la ciudadania rmqvmm el problema vita-
liIsimo de nuestra repoblacion forestal, me temo
que aqui, aqui, si, vi vimos en completa calma
estigia... Y eso no es vivir... Y esa calma es cal-
ma de ceniza, de muerte.

E. GONZALEZ FIOL
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Musidora en una de sus creaciones de ‘““music-hall™
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Los ojos andaluces
de Musidora

N cuerpo escultérico, un 6valo de virgen de Botticelli, unos
ojos ardientes de andaluza... Esto era Musidora en Los vam-
piros, en Judex, en aquellas peliculas folletinescas y abra-

cadabrantes de la casa Gaumont, en que se explotaba el en-

canto fisico de una ¢estrella» naciente.

Musidora era més, mucho més que una mujer bien he-
cha: una artista. Y como ambas cualidades no se exclu-
yen, sino que se completan, he aqui que el arte cinemato-
grafico francés cuenta hoy con una primer vedette en
quien lo humano y lo divino—la belleza y la inspira-
cibn—armonizan en tal grado, que, sin hipérbole, puede
decirse que Musidora realiza un 1deal de actriz cinemato-
grafica. Y digo un ideal, y no «el ideal», porque el cine-
matdgrafo, como el teatro, exige varias categorias de ac-
tores y de actrices, y es raro, casi imposible, que én uno
de ellos concurran la vis cémica y el soplo tragico en
ecuacién perfecta. A Musidora hay que consideraria
como actriz dramética.

Y, ademds, como una mujer inteligente. Las grandes
Empresas cinematogréficas veian en ella una figura ad-
mirable, un espectéculo puramente—mas bien impura-
mente—rvisual. Musidora era la Afrodita de la pantalla:
Afrodita al descorrer sus velos. Musidora habria podido

:
3
b
i
>
B
i
o
3
B
™
i
:
:
o
:
:
™
:
M
3
:
‘i

.
‘l

.

**i***************************@*****************************@%@%@%%%%%%%*%*%%%%%%%%%%%*%%@*@@@%*@%&%@*%%%%@@%*%%%%**%%*%*%*%**%*@%*%*@**




LA ESFERA
Shddeddibddddddddbddddddbddbdddbddddddbhdddddd bddbdbbbbdbpibddibdddddddddidddddddbdbddddd fdddddddddd et

Esos quince 6 veinte metros de
Pour Don Carlos, en que muere
Musidora, marcan un instante de-
finitivo del arte escénico contem-
poraneo.» .

Animada por su triunfo, Musido-
ra suefia con volver 4 Espana & ha-
cer otro film, otros films, mejor
dicho, porque le parece que el «fun-
do espaiiol»—Toledo, Avila, Gra-
nada, Cérdoba, Sevilla, Ronda—
apenas ha sido explotado cinema-
tograficamente.

Tiene razén la admirable ac-
triz. El ecinematégrafo Janguidece
4 fuerza de tanta Costa Azul, dec
tanto Far-West y de tanta China
y tanto Japén tomados del natu-
ral... jenlos Angeles!

Espania puede marcar un rena-
cimiento de su arte apenas ado-
lescente y ya enfermo de manias y
de marasmo.

(C'reo & Musidora perfectamente
capaz de ser el alma y el nervio de
esta revolucion, que no llegard nun-
ca demasiado pronto y para la que
harg falta el concurso de los litera-
tos v de todos los comediantes es-
pafioles.

En conclusion: después de la «gue-
rra civily, Musidora traerd & Iispa-
na las bases definitivas de una
alianza francoespaiola. De una
alianza cinematografica, natural-
imente...

ArserTo INSUA

e
______

Musidora en la pelicula “Pour Don Carlos*

seguir ganando sumas fabulosas con s6lo mostrarse en el cine 6 en el music-hall en traje de nayade
6 de ninfa. Pero ella queria hacer arte. Y se hizo empresaria. A

Un autor famoso—Charles Benoit, el novelista de Koenismarg y de La Atlantida—Ile entregb uno
de sus libros: Powr Don Carlos, una historia de guerra y de amor, y una visién francesa de la eno.
peya carlista. Nada en este libro puede chocar los sentimientos politicos de los espanoles, Cnmc;l el
ingente Balzac en Los chuanes, Benoit en Pour Don Carlos se mantiene en esa noble neutralidad del
historiador psicélogo que comprueba en los actos del hombre los caprichos v las contradicciones de su
corazén. Enamorada del asunto y del personaje, Musidora congregd sus huestes NG ﬂ,‘é.}‘ﬂ'pe;.‘.;ﬁ; los Pi-
rineos para encender otra vez la guerra carlista... El esfuerzo fué enorme y admirable. Y .{‘lluieii hov
visite los pueblos y villas de Guiptzcoa proximos & las montafias de la Rhune, de las Tres Coronas
y del Juizquibel; quien hoy recorra la parte espanola del pafs de Ramuncho, evocando hérocs v he.
roinas de los episodios galdosianos 6 de las «aguas fuertes» de Pio Baroja, oird & los ca mpéa %
sinos y los pescadores hacerse lenguas de «Alegria Detchary, de la valiente amazona. de
la linda capitana, que pas6é varios meses en la comarca, « Jjugando & la guerrh » con un ’t-m-

el de hombres y mujeres que la obedecian como & un jefe de los buenos tiempos...
ra Musidora con sus artistas, con su metleur en scéne, sus operadores, sus com-
parsas... Musidora se hizo popular, casi legendaria en aquel pais.

Pero, ;iban a ser los parisienses tan entusiastas como los habitantes de Fuente-
rrabia, donde fueron impresionadas las escenas més draméticas de Pour don Car-
los? Paris ha dicho, después de asistir al ensaco general del film: «Musidora es
nuestra primer vedette cinematografica.»

Y yo, por mi parte, digo:

¢A todo lo largo del film Musidora encarna & maravilla su personaje; pero en las escenas desgarran-
tes del final alcanza esas cumbres de la emocién & que sélo llegan las trdacicas ilustres. No L‘l%{} que —
Sara Bernhardt pudiese morir mejor que muere Musidora en Pour Don Carlos. No [nu;-:'lv. llegarse nir'm
lejos en expresion fisonémica, en actitudes corporales, en verdad. | L)
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Musidora y “Rat-Poucet*
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FHORAS MADRILLENAS

A tarde va cayen-
do serena y pesa-
damente sobre la

frondosidad esmeralda
ymagnificadel Parque.

El sol, al marcharse,
le enviasus ultimas ca-
ricias de fuego, ilumi-
nando los perfiles im-
ponentes de los altos
arboles con llamaradas
de incendio. En la pla-
zoleta, alrededor de un
gigantesco pino, que
parece perforar el man-
to afiil del cielo, juegan
los nifos...

Corren. rien, saltan,
gritan, rifien, se caen y
lloran.

De vez en cuando,
la, voz de la nifiera, del
ama seca, de la nurse
6 de la miss se impone
autoritaria...

—Juanito, ven aqui,
que te vas & caerl...

— : Nifia, tira eso,
que es ccacal...

—iMary!... (No sea
usted magla!...

Entre Juanito ¥y
Margot surge una cues-
tion de competencia
sobre cuél de los dos
debe pasear en el «pa-
tin 6 resbalény.

Juanito y Margot
son pPrimos.

Margot es una pe-
queila sefiorita de seis
anos, que parece un
angel de Rubens. Blan-
ca como el alabastro,
regordetita y con el
cabello en tirabuzones
color mieses. Al mover
la cabeza, un bucle co-
mo un lingote le cae
sobre su frente tersa y
rosada.

Juanito es un biza-
rro marino de cinco
anios. Tiene la piel tos-
tada, los 0jos negros y
el pelo color de caoba
y ondulado. Sus pies
diminutos se esconden
dentro de un amplio

pantalon de campa-
na... En los bomba-
chos de la marinera lleva estampas y huesos de
albaricoque. Y en el sombrero de paja, una cin-
ta, en la que dice, con grandes letras doradas:
«Carlos V.

Juanito y Margot discuten torpemente sobre
cual de los dos tiene mas derecho a disfrutar
primero el wlopie.

—;Es mio, nena!—grita Juanito.

—:No es tuyo! Tiito nos lo ha comprado & los
dos—arguye Margot.

—Pues si es de los dos, ;por qué lo tengo yo
en mi casa?... Di, vamos, di...

Este razonamiento deja un poco vacilante a
Margot. Al fin, sale del atolladero.

—1Qué sé yo!... Pero también tengo yo el ra-
toncito, v t dices que es de los dos... y juegas
con él.

Bueno, nena... Déjame & mi primerc...
Luego, ti—resuelve, impaciente, Juanito.
—iCa, que no!... Yo primero...
-Suelta!
—i:No!... ;No!
Y Juanito, que es un caballerete dominante,

(C) Ministerio de Cultura 2006

para que Margot suelte la mano con que tiene
cogido el patin, le da un moquete en medio de
las narices.

La pobre Margot cae al suelo rodando, como
un balén de colorines, y sin intentar levan-
tarse, crispada de amargura, llota desesperada-
mente, frotdndose los 0jos con sus manitas blan-
cas y tirdndose, rabiosa, de los tirabuzones do-
racos.

Por fin la nifera pone paz. Coge & Juanito, le
zarandea, le da un par de gritos, le quita el pa-
tin v se lo entrega & Margot, con unas dulces
cariclas.

La nina contempla el juguete con un inefa-
ble deleite... Y al mismo tiempo que suspira
hondamente .y sonriendo, corre con el patin en
busca del bizarro marino.

El estanque esta salpicado de lanchas que
bogan sobre la brunida pizarra... Ahora las
aguas fulgen como si debajo tuviesen ascuas...
LLa gente joven y de buen humor rema y grita
cn mangas de camisa. ;

Méas adentro, en el Parque, por los frondosos

rincones poéticos y so-
litarios, la eterna pare-
ja sentada en un banco
se dice amores; se pro-
mete constancia y se
jura fidelidad. Con los
ojos en los 0jos, las ma-
nos en las manos y los
labios rojos de deseo,
no ven ni oyen nada de
lo que les rodea. Se
han refugiado en el
arrullo de sus 1ilusio-
nes, y por un momen-
to suefan... Suefian
que el Parque munici-
pal es el paraiso de sus
amores.., Conforme se
va vendo la luz, la
cha;r%a. del galdan es més
apasionada,y los aban-
donos de la amada mas
| incitantes... Alrededor,
nada... Lejos se oye el
rodar de los coches, el
jadear de los autos, un

sas de los ninos...

Poco & poco, las ta-
nieblas invaden el jar-
din... Los arboles pier-
den su detalle, y sdlo
se advierten sus perfi-
les de enormes fantas-
mas... Al fin, todo se va
poblando de sombras...

Entonces el amante
se deja arrastrar por la
tentacion.

Suena un beso...

Después, en la oscu-
ridad, la voz dspera y
autoritaria del guarda,
| que, sin detenerse, va
gritando:

—iVamos!... jQue se
| va a cerrar!...

Los amantes wuel-
ven desesperadamente
4 la triste realidad, y
se ponen en pie.

Aquel jardin no es
precisamente el sofiado
paraiso de sus amores.

En muchos casos,
los guardas acechan y
sorprenden el beso. Iin-
i tonces ocurre la catas-
trofe. Porque en Es-
pafia, para los pobres
guardas de los parques
municipales, que no se lavan y que tienen un
alto concepto de la moral, un beso es algo es-
pantoso, un sacrilegio, un hecho inaudito.

Las acacias s¢ sonrojan y las violetas se que-
man: se ofende el pudor de los cipreses, ¥ el
cuarda que sorprende tal pecado tiene el deber
de abochornar 4 la pareja delincuente llevan-
dosela detenida... ; Esto es un poco salvaje? Cree-
mos que si... En Paris, en Londres y en Berlin,
los jardines estan abiertos toda la noche, y €n
sus alforbras mullidas y esmeraldinas los aman-
tes se dicen madrigales y se aman.

Los besos se confunden con el ruido de la
fronda. ;Qué mejor sitio para recibir un beso
que el rincon poético de un jardin?...

Indudablemente, nuestros infelices guardas
no van al etne; por eso, en cuanto ven dos aman-
tes se dedican & perseguirlos y 4 espiarlos con
la espada de fuego... No saben todavia que un
beso es la més bella flor de un jardin.

EL CABALLERO AUDAZ
DIBUJO DE RIBAS

I coro de ranas y las ri-
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Solo estoy,; amanece y he sonado
anoche. El suerio me dejo turbado.
Solo estoy en la paz de mi aposento,
y hay un silencio grave que es temible
al alma y eficaz al pensarmiento.

El tictac de un reloj, aun mdas sensible
hace el callar. Me miran los retratos
de mis muertos queridos.

Pueblan mi soledad recuerdos gratos
y tristes de lejanos y de idos.

Estoy rumiando mi melancolia,

mis suenos, mis locuras...

De vez en cuando miro en un espejo

el blanquear de mis canas prematuras.
En la ventana va clareando el dia.

Ya vestida de luz llega la aurora.

Yo, que me siento viejo,

canto d mi juventud una elegia.

Siento que mi esqueleto me trabaja
por dentro, y que insaciable me devora,
por huir de mi carne pecadora

hacia la negra cdrcel de una caja

de muerto, ¢ Estaré loco?

Mi cabeza abandono entre mis manos
y al traveés de la piel mis huesos toco.
/Carne y hueso! | Festin de unos gusanos!

-

digo, O tal vez la muerte es sélo un paso
que va desde esta vida dura y mala

a ctra vida peor. jAy! ;| Nadie sabe

Si en el postrer suspiro que se exhala
vuela el alma, licera como un ave;

la cdrcel deja de la carne inerte,

y huye, de verse libre, enloguecida,
desde el mar borrascoso de la vida

a la quieta laguna de la muerte!

/Ll terror de esta duda, el mds profundo
dolor, nos lo enseiié el meditabundo,
cobarde y vengativo personaje

de la farsa inmortall ¢ Es solo un viaje
esta vida, que acaba el ser que muere,
O un mas alld tras de la tumba existe?
Fregunta vana. El corazon no quiere
resignarse d morir. La vida es triste,
Yy a duras penas puede soporturse;
mas la materia es vil, y se resiste

con instintivo miedo d disociarse,

Y si el morir d ofra region nos lleva,
la pobre carne tiembla estremecida

de volver a nacer, con alma nueva
para un nuevo dolor, a nueva vida.
cSer 6 no ser? ¢ Fiar en e! amor

y en la amistad... 6 morir?
¢ Matarse es lo mejor?

este imposible bien es lo que pido.
Cuando acabe mi vida,

cuando duerma en la tierra humedecida
gue en un jardin convertirdn mis huesos,
con flores que los besos

recibiran del Sol y de la brisa,

Y haya en mi calavera esa sonrisa
inmovtl, dura y fuerte,

burla que de la vida hace la muerte,
en mi ataud tendido,

fener

el supremo placer

de saberme sin ser,

y en el eterno sueno adormecido,
isentirme sin sentido!

Lsto escribi después de haber sonado
que habia muerto, y al fin, resucitado
en cuerpo y alma, hallabame sentado
en el mas grande anillo de Saturno.
De las estrellas al fuloor nocturno,
Yo sone que veia

— joh, la dulce locura de mi suerio!—
alla lejos un punto muy pequeno:

mi mundo, el de los hombres, siempre en guerra

Yy que gritando d mi alma le decia:
—;-lhrﬂ: cves alla lejos? | Es la tierra!
[ Ya no hemos de volver! ;Oh, qué alegrial

«¢Morir, dormir? ¢ No hay mds? ¢ Sonar, acaso?»  ¢Dormir y no sentir?... ;Dormir sintiendo
Se preguntaba el principe doliente. el descanso y la paz en quieto olvido!

Felipe SASSONE

DIBUJO DE ECHEA
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LA ESFERA

ONFESEMOS contritas que la de plagiar es una-de nuestras més deplorables mﬂlmﬁ{imﬁﬂs"&.‘al_
menos imitadsemos lo bueno, la mania tendria alguna explicacion. Mas tljat&nd{)se s6lo de copiar
lo frivolo,-lo digno de censura, 4 la verdad, el .pecadillo re:‘-;ul_t& menos venml...‘ o 1]3.;‘-.‘»1:'1’

Pase, y es mucho pasar, que se busque nodriza y ninera, empingorotados pmfea%rgri;, rajes %r fr:a,r:*
marido o 11“1ujer e*:-ctran’jE:I‘ﬂs; que ﬂlﬂlﬂrcemns, mEI‘j’.‘«ﬂdEmDS,' C:':':!I‘Ilﬂ:mﬂb‘, Gﬂlljamﬂﬂ_ Yy bal EIII‘LG_'E E.rf &er& P
cesa, & la inglesa 6 & la americana..., y que prefiramos vivir siempre, O Casi tqdﬂ e ._amic}, u .
Espaiia, aun cuando 4 Espana tengamos mucho que agradecer... (;¥Y tanto! Acaso demasiac D) b=

Lo que no puede pasar, porque ya pasa de la raya, es que recemos de otro modo que como nul..
tras madres nos enseniaron. Pocos serdn los que no se conmuevan ante el recuerdo de las pmmerﬁ &pdre-
garias, oraciones que se oyen, se repiten y se aprenden uniendo el nombre de Dios y de su Santa e
al de la que nos dioé, con el ser, las prime-
ras ideas de otra vida mejor, digna tnica-
mente de los que en esta saben cumplir
sus mas sagrados deberes.

Las inglesas, ;rezan en espafnol? ;Qué
francesa lleva & la iglesia un libro que no
esté escrito en su propio idioma?

En cambio, las espafiolas que se dicen
ilustradas, han arrinconado, no solamente
aquellos devocionarios que sirvieron de
premio & sus primeras notas de aplicacion,
Y que acompanaron sus primeros rezos,
sino todos cuantos estan escritos en nues-
tro hermoso idioma, jporque ellas ya no
saben orar ni leer ni pensar en castellano!

Adorna y «favorece» en extremo eso do
llevar un libro de redaccién francesa 6 n-
glesa; pero siempre & la inglesa encuader-
nado; y «recomienda» mucho también que
los demas fieles y los que no lo son se en-
teren de que ellas saben rezar en distintos
idiomas, relegando el propio. :

Mas después de observar como el traje
ejerce tan deplorable influencia en los ac-
tos piadosos, robéandoles algo, por lo me-
nos, del sentimiento que deben inspirar;
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El bordado de trenci.la es hoy el ultimo grito de la moda

el vestido, va el libro, y resultan «devotas exoticasy.
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Un vestido de noche, de seda y gasa bordada,
que es una verdadera preciosidad

|- _viendo de qué modo se acicalan las que
van § misa, aunque ésta sea de difuntos...;

fijindonos en que pueden patrocinarse fun-
ciones con que deslumbrar a la Humanidad
y ofender & la Divinidad, nos convencimos
no unicamente de que & la iglesia también
se puede ir 4 presumir, coquetear 6 implo-
rar la caridad, haciendo gala de galas, sino
que hay también novenas, confesores y
predicadores de moda. Y en una de estas
ocasiones, cuando mayor y mas escogida
era la concurrencia, al vernos rodeadas de
tantas sillas c6modas, de tantos reclinato-
rios «bieny; al escuchar aquella orquesta y
acuellas voces algo profanas, v, sobre todo,
al reparar que nuestras «primeras rezado-
ras» llevaban sombrero, y que este adorno
era tan llamativo como vistoso, no sé6lo
creimos encontrarnos en pleno teatro, sino
que, al fin, hallamos respuesta & nuestra
pregunta. .

Nos dimos varios golpes, y no de pecho,
porque de nada teniamos que arrepentir-
nos en aquel instante, sino en la frente,
cual si se tratara de la solucién del mas
dificil problema, y exclamamos para nues-
tros adentros: ¢;Hemos dado con el cuerpo
del delito!» |

Parece mentira, pero no lo es: el som-

brero es el culpable! Desde que las espafolas, imitando & las que no lo son, lo han adoptado para ir
al templo, no les quepa & ustedes duda: rezan poco y mal, puesto que armonizando con el tocado va

Al expresar estas ideas parécenos que algo mas reclama nuestra humilde atencién v nuestra sincera
aunque pobre defensa; algo que no se conformaba ni con el desprecio, ni con el ostracismon; algo, en
fin, que ansiaba cambiar el alcanfor 6 la naftalina por el incienso... Y ese algo es mas que algo; es algo
muy lindo y muy espanol: la mantilla. En otros tiempos no habfa mujer {Il.li:} prescindiera de su uso.

Como desde hace algin tiempo apenas se ve una mantilla en misa—en las solemnidades de Palacio,
en las de Semana Santa, en ciertas bodas y en las fiestas taurinas reaparece—, identifiquémonos con

aquel hidalgo espanol prendado de esta prenda y suplicando en su testamento que si en el funeral sus

Un traje de mafiana muy apropds (o
para una joveacita

(c) Ministerio de Cultura 2006

amigas querian rezar por €l lo hicieran tocadas con mantilla...
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[a Biblioteca-Museo Balaguer, de Villanueva y Geltrd L=

fcror Balaguer fué, ademés de poeta de altos vuelos é insigne patriota, un fun-
dador de Bibliotecas y Museos. En Madrid fundé la Biblioteca-Museo de Ultra-
mar, situada antes en los jardines del Retiro, que ha desaparecido, y en Villa-
nueva y Geltra, la que lleva su nombre, que se conserva y acrecienta de dia en dia. El
ejemplo de Balaguer estimul6é & hombres eminentes & crear centros culturales en Cata-
luna. El poeta catalan fué el precursor de las fundaciones Aras y Fabra, en Barcelona,
y de los Museos y Biblioteca episcopal de Vich, debida al Dr. Morgades, y del Cau
Ferrat de Rusinol, en Sitges.

La fotografia del edificio, que esté4 emplazado en la plaza de la Estacion, rodeado
de jardines, da idea del cardcter monumental que supo imprimirle el arquitecto Gra-
nell, quien armonizoé los estilos egipcio y griego maravillosamente.

La Biblioteca constaba, en 1884, de 22.000 voliunenes, cuando Balaguer la entregé
& la Junta de Patronato, y hoy tiene mds de 40.000, sin contar los manuscritos y
autografos. La mayor parte de los libros son modernos, editados en el siglo x1x, siendo
completisimas las Secciones de Literatura é Historia y muy notable la coleccion cata-
lana. A pesar de que los libros antiguos son, relativamente, pocos, hay coédices, manus-
critos € incunables de gran mérito, y ediciones raras y curiosas, como el Scrutinium
Scripturarum, de Pablo Santamaria, obispo de Burgos, impreso en Mantua en 1475;
las obras de Santo Tomas, edicion de Basilea, 1492; una Biblia veneciana, del mismo
ano; las obras de San Buenaventura, impresas en Montserrat en 1499; comedias de
Terencio, ediciéon Rosembach, 1498; los Usatges de Barcelona, editados por Amoris
en 1544, y una coleccion de folletos referentes 4 la Historia de Catalurnia, muchos de
| los cuales son ejem-
plares tnicos.

En el archivo
hay originales y au-
tografos de los més
eminentes literatos
y hombres politicos
contemporaneos,
pudiendo afirmarse
que es el caudal
mas importante
donde se puede es-
tudiar la historia
del renacimiento li-
terario catalan v la
actuacién politica
de los reinados de
Isabel 11, Gobierno
provisional, Res-
tauracién borbéni-
ca y Regencia.

El Museo tiene
secciones de proto-
historia; antiguieda-
des egipcias; arte
romano, precolom-
biano, chino y ja-
ponés; etnografia,
vidrieria, metaliste-
ria, armeria, pintu-
ra, escultura, gra.
bados, ceramica,

Diputacion.

“Himeneo‘’, escultura de Suiiol, cuyo original se conserva én el Museo
Balaguer, de Villanueva y Geltru

“La Anunciacién®, del Greco, cuadro existente en el Museo Balaguer,
de Villanueva y Geltra

mobiliaric y numismética. En la imposibilidad de hacer una resefia, reproducimos
la. Anuneciacion, del Greco, por ser la méas importante obra de la pinacoteca, que,
distribuidos en varios salones, tiene 381 cuadros, algunos debidos & maestros, entre
los que citaremos & Sebastian del Piombo, Boucher, Viladomat y Hanger, entre los
antiguos, y Sorolla, Casado del Alisal, Luna y Mufioz Degrain, entre los moder-
nos. La pintura catalana estd en mayoria, y la avaloran las firmas de Fortuny,
Casas, Rusinol, Enrique Serra, Galofre, Urgell y Meifren. '

Las obras de escultura son 97. Reproducimos de ellas el original de Sufiol, que
parece una joya del arte griego antiguo, por su serena y gentilica belleza. Tam-
bién, como es nzatural, la mayor parte de las firmas son catalanas. En el indice
figuran los prestigiosos nombres de Benlliure, Llimona, Querol, Fuxd, Nicoli, Vall-
mitjana, Nobas, Montserrat y Casanovas.

La numismatica ofrece al estudioso 4.827 monedas de distintas épocas y paises,
v ademas la coleccién argentina de medallas consta de 1.854 ejemplares, siendo una
de las mejores existentes.

Hay més de 500 ejemplares de ceramica, que dentro de poco se instalarin en
un salon especial ya proyectado, cuya realizacién se debera al apoyo del Ministe-
rio de Instruccién publica.

Entre los objetos de arte antiguo figura un curiosisimo almirez de bronce.
IEsta joya del arte hispanoarabe procede del antiguo castillo de Monzén, y fué do-
nada al Museo por nuestro ilustre companero de Junta de Patronato D. Eduardo
Jalén, marqués de Castrofuerte.

Y nota también interesante de este admirable Museo es un frontal roméni-
co procedente de Santa Maria la Blanca, de Toledo. Es un ejemplar magnifico,
digno de ser estudiado en una monografia documentada.

La fundacion de Balaguer se sostiene con un pequeno capital legado por el
poeta, una subvencion del Ayuntamiento de la villa y otra muy modesta de la

Algunos particulares forman un Cuerpo de Protectores, y escritores, artistas
y patricios la fomentan con donativos.

La Biblioteca esta servida por el Cuerpo de Archiveros, Bibliotecarios y Anti-
cuarios, y la administracién del Instituto corre 4 cargo de una Junta de Patro-
nato nombrada por el fundador, que se renueva con individuos que designa el
Ayuntamiento para llenar las vacantes.

Y la direccion del Museo corre & cargo de este aficionado admirador de Bala-
guer, quien no sale de su asombro al ver que, sin consignacién ninguna durante
anos enteros, prospera y crece de dia en dia, gracias & los hombres de buena volun-
tad, que al conocerla aman la obra balagueriana.

J. FABRE Y OLIVER
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El templo de Santa Mar

en que el sentimiento palpité con los mas intensos ritmos. Sentimien-

to patriotico, sentimiento religioso, sentimiento artistico parecen
latir eternamente en todas sus piedras, en todas sus esculturas, en todos
sus palacios, en todos los versos de sus-poetas. Y asi, como una inmensa
armonia sentimental, hablan al viajero, con la voz misteriosa del corazoén,
los centenarios muros empolvados por el correr de los siglos, los jardi-
nes tlorecidos de belleza bajo el incomparable milagro del cielo latino, los
rincones que guardan la fragancia de los dias muertos, los lugares encen-
dicjoi defey exalracion por el simbolo bendito de la Cruz, los lienzos, los
marmoles y las estrofas en que vibra esplendorosamente el alma del arte,

SIEMPI'{E fué Italia — tierra de encanto, de arte y de tradicion —el pais
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ia, en Monticelli (Roma) AGUAFUERTE DE CARBONATI

hecho forma y serenidad por el buril del escultor; color y luz por la pale-
ta del-pintor; ritmo, belleza y musicalidad por el corazdn del poeta...

- El sentimiento religioso, uno de los motivos capitales en la sinfonia
sentimental de ltalia, arde con la misma intensidad en las grandes ciuda-
des, donde brilla con cegadores centelleos la pompa del Cristianismo,
que en los burgos humildes ~-como este de Monticelli—donde el fervor es
mds intimo, mds recatado, pero lleno también de exaltacion y de sinceri-
dad. Es en los templos de estos obscuros lugares donde la llama . de la
religion se enciende con mas fuerte poder de fe y de emociéon. El silencio
y la sencillez se infunden en el alma de los creyentes, que sienten latir 'su
corazon con tenues impulsos de humildad, de beatitud.
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La Kronprinzen y el Principe Eitel Federico, y detréds de éstos los Principes August
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| entierro de la ex Emperatriz de Alemania, en Potsdam |

Guillermo, Adalberto y Oscar -

El féretro rodeado de los antiguos ayudantes de la Corte Imperial

OLEMNE exteriori-
S zacién del gene-
ral sentimiento
causado en Alemania
por el fallecimiento de
la augusta dama que
ciii6 la diadema impe-
rial, fué el acto de con-
ducir sus restos mor-
tales al templo de Sans
Souci, en el parque de
Potsdam, donde reci-
bieron sepultura el dia
19 del actual. Acom-
panaron el cadaver
hasta su 1iltima mora-
da la esposa del Kron-
prinz, los Principes
Eitel v Augusto QGui-
llermo y sus augustas
consortes, los maris-
cales Hindenburg y
Mackensen, los oficia-
les que pertenecieron
al cuarto militar del
Kaiser y gran nimero.
de generales y perso-
najes palatinos. La fu-
nebre comitiva ocupa-
ba una extensiéon de
mds de tres kiléme-
tros. _
Al ser depositado el
téretro en el templo se
celebré el Oficio de

I (c) Ministerio de Cultura 2006

El saludo de los estudiantes al paso del féretro que encerraba los restos
de la ex Emperatriz de Alemania

La comitiva en el parque de “Sans Souci®, al llegar al templo donde se han inhumado los rastos de la ex Emperatriz

La mutitud presenciando el paso del cortejo delante del Palacio de Potsdam

Difuntos, despidiéndo-
se seguidamente el
duelo. Millares de cu-
riosos presenciaron el
desfile de la comitiva,
descubriéndose con
profundo respeto al
paso de aquella gran-
deza dramaticamente
extinta entre las tragi-
cas convulsiones que
han sido epilogo del
mdas poderoso Imperio
de la tierra.

Emocionante, sin
duda, debid ser esta
postrera despedida del
pueblo aleméan 4 la au-
gusta seriora que du-
rante tantos anos fué
verdadero genio tute-
lar de los deshereda-
dos, que enjugdé mu-
chas lagrimas y soco-
rri0 muchas desventu-
ras, contribuyendo per-
sonalmente con sus
bienes particulares al
sostenimiento 60 4 la
tundacion de innume-
rables obras de filan-
tropia, no solo en Ber-
lin, sino en todo el vas-
to territorio de Ger-
mania.
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LA ESFERA

ESTAMPA

oMO0 en una bella estampa de leyenda medio-
eval, hay en este jardin de Blanca-Flor un
suave encanto-romantico. La figura fragil,
cimbrena y estilizada de’ la'princesa; las purptreas
vestiduras de los mancebos; las escuetas siluetas
de los arboles 'de hojas acorazonadas destacandose
sobre el oro del ocaso, haven pensar eh aquellos
otros jardines de las farsas y los cuentos de Valle
Inclan. Y asi,;surge la-evocacion, ante el jardin de
Blanca-I"lor, de aquel ‘otro de la princesa de Imbe-
ral, donde el ritmo eterno de las fontanas, la do-
liente altivez de los cipreses y el fragante esplen-
dor de las rosas formaban' una lirica armonia de
amor y de ensueno... -
Blanca-Flor—como aquella lotra princesa cuyo
corazon palpita en los versos magos de Rubén—esta
triste... Se apagan la fragancia'y el color de las ro-
sas de su rostro; enmarcadd por los dureos cabellos
ondulantes; no hay fulgor de 1lusion 6. de esperanza
en las gemas de sus ios, v en sus labios no vibra lo-
camente el cascabele y de una risa 6 una cancion.
~e estiliza, se -.['l],it'f':-} ' ¥V [Hlﬁ{ll‘t'!.‘ Sil cuerpo leve-
mente aprisionado ent: * las pomposas sedas de la
vestidura, que tiene una suave tonalidad de nieve
v de rosa de té... Y huvendo de la rutina ceremo-
riosa del palacio, Blanca-Flor gusta de pasear su

iina silueta aristoceraties que tiene un bello dejo
p— " - = 1 1 i r .

de melancolia—npor las avenidas del jardin. sin una
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El jardin de Blanca-Flor tiene,-bajo las dureas
llamaradas del sol, un intenso aroma de pasion y
de ensueno. La policromia del suelo; la serenidad
fragante del ambiente; la enorme turquesa del cie-
lo, palpitante de luz y de color; la lumbre cegadora
del sol, constituyen los motivos mias bellos en el
poema de Juventud, de amor y de leyenda que en-
tona la vida en el romantico jardin de Blanca-Flor.
L.os arboles elevan sus finos contornos hacia el azul,
estallando sus copas en hojas en forma de corazo-
nes que dirianse latiendo con impulsos de pasion y
de aventura, como nuevos versos en las encendidas
estrofas de la cancién del jardin. Y contrastando
con este palpitar calido de la Naturaleza. hay en el
alma de Blanca-Flor un doliente ritmo de melan-
colia v desesperanza...

ks en este jardin donde, como en una estampa
de cuento de hadas, Blanca-Flor recibe las jovas,
las rosas y los versos que son ofrenda & su tristeza
de otono prematuro. Ante ella desfilan, en un cor-
tejo fantastico y deslumbrador, artifices, guerre-
ros, poetas... A sus pies abren cofrecillos rebosan-
tes de esmeraldas, de topacios, de rubies que des-
piden, al ser besados por el sol, fulgores de sangre.
Como una catarata de cegadores centelleos son las
joyas con que se pretende cenir los brazos sederfios
v la nevada garganta de Blanca-Flor... Pero es en
vano, como es en vano también que el guerrero
ponga & sus I)lﬂ.ﬂl’tl:?, en un rendido homenaje de
galanteria, su armadura acerada v su recia espada
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vencedora en lizas y combates y cien veces tenida
por la pirpura de la sangre humana. Y son igual-
mente inttiles para la melancolia de Blanca-Flor
los mas costosos perfurnes de Oriente y las mas ex-
quisitas rosas de Florencia. Il impulso de su cora-
zom no logra ser tampoco acelerado por los versos
que dice el poeta, con el alma florecida en las mas
bellas palabras de amor, en los mas encendidos ma-
drigales y en las mas liricas estrofas de eloglo y
exaltacion... |

Y, &4 pesar de versos, de perlas y de rosas, Blanca-
Flor contintia en una tristeza que apaga el fulgor
de sus pupilas, hace méas intensa la violeta de sus
ojeras, marchita el clavel de su boca y palidece las
rosas fragantes de su cuerpo. Una doliente rosa de
melancolia ha florecido en el rosal de su juventud,
donde debiera cantar la alondra de la ilusién. Ol-
vidada de riquezas y esplendores, Blanca-Flor si-
gue paseando por su romantico jardin, t‘ll(:':?'-l‘l{lldu
de luz, de color y de aroma por el triunfo primave-
ral. Cruza sus avenidas, se oculta entre sus iron-
das v contempla & los erguidos arboles de hojas en
forma de corazén que buscan el azul de las alturas.
Acaso Blanca-Flor quiere hallar entre esos cora
zones el suyo, que también ha buscado el azul de
las alturas, marchando, por ser méas bello y mas
amable, tras la quimera, tras lo lejano, tras lo 1m-
POs 1ble... ’ g
Jost MONTERO ALONSO
DIBUJO DE HIDALGO DE CAVIEDES
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ENTREGA EN EL ACTO
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ICHASSIS

' '8-10 HP.

90 kilometros
por hora

'Representante-parkz Castflla la Nueva Castilla la Vieja, Gde&z'a, Asmrfas, Vascongadas y Navarra:

jERONlMO ALVAREZ

- Teléfono 14——09 S

Fl nuevo estribillo del lor »: «PECA-CU-
'UUUUURA, PECA-CUUUUUUUURA.
' 1Caaa.. ramba, con tanta PECA-CURA!>

Jab6n, 150.— Crema, 2,50, —~ Polprs, 2,57, —
. Agua cutdnea, 5,50. — Agua dz Cal212, 3,7,

6,10 y-16 pesetas, sezgiin frascr — Lﬂcfﬂ'l S
para el pelo, 4,50, 6,50 y 20 ptas., segiin frasco.

"ULTIMAS CREACIONES

Productos Serie «Ideals:

" ACACIA, MIMOSA, GINESTA, ROSA DY J21l-
€0,  ADMIRABLE, - MATINAL, CHIPRE,

L _:I

CHASSIS |
FSPECIALES |

110 4 120 kmsi

por hora

‘Daseo de la Castellana, 14
MADRID

o A
sl B Desarollados Recansﬁmmt}s
s P l-fepmnseadas, Fartfﬂcadna

1% Pilules Orientales ;

el unico producto que en os meses
asegura el desarollo y la firmeza ;

.........

lgmenkh, del pecho sin peryudicar lasalud.

7. Aprobado por las notabilidades

=%/ medicas

/\ J. RATIE, Pharm. Paris.

% " On (raseo seremile pnr correo, enviando 7. 50

cselas en tibranzas: o giro. pm‘:tal A CEBRIANY 3
, lanria, 26, Barcelona De: venta en Hmlnd

annsa Arsenal 2: en Barcelona * Oliver, Hospital 2

|
TINTAS !
LITOGRAFICAS Y TlPUu%HCf\g%

Pedro Closas

ARTICULO0S PARA TAS ARTES
GRAFICAS

E’iﬂﬂﬁihf?}}‘iféifz?" 7 BRCELTNN

ZLO 'MEJOR PARA LA BOCA

ALCOHOLATO;
CURA.DOLOR DE MUELAS

ﬁﬂﬂl} FLOR, ROSA, VERTIGO, CLAVEL, :Carmen. 10, Alcoholera

HHﬁUET VIOLETA, jAHIH

abén, —Polvos, 4. —Locidn 4, 30, 6,30 y 2).
::ia para el paniuelo, 18 pesetas frasco con
estuche,

. Cortés Hermanos, SARRIA (BARCELONA).
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de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las einco partes del mundo porqueton’s '
ff pa, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del -

ESTOMAGO ¢ =
INTESTINOS §

el dolor de estémago, la dispepsia, las acedias, vémitos, inapetencla,

diarreas en nifios y adultos que, @ veces, altarnan’con estréiimiento,

S\ dilatacion y Ulcera del estémago, etc. Es antiséptico

Do verita en las’ principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID, IJ,
desde donde se remiten folletos & quien los pida. = i ] |
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"ALMACENES DE
JOYERIA Y PLATERIA

l IMPRENTA DE <«PRENSA GRAFICA», HERMOSILLA, 57, MADRID I o

(C) Ministerio de Cultura 2006
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FEPNANDEZ Y VEIGA

Esparterns, i6 y I8, Madrid - Teléfcno 2.523 M.

: Pagamos su valor por h!‘lﬁa"ltﬂb, perfas v toda clase de alhajas :-: i:
Grandes existencias en ub_le:ms para regalos, vajillas, bandejas ¥y orfebrer

PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DISUJOS Y FOTOJRAFIAS
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