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SE HA PUESTO A LA VENTA, CON EXITO ENORME

LA SIN VENTURA
(VIDA DE UNA PECADORA IRREDENTA)

NOVELA DE 350 PAGINAS POR

“£I CABALLERO AUDAZ"

DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS
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GRANDES CARRERAS DE CABALLOS
~ SAN SEBASTIAN
“MEETING* DE PRIMAVERA

R

Cartuchos para Escopeta
Para Estar Seguro
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de que los cartuchos cargados que Vd.
posee son los auténticos Remington
UMC, importados,

EXAMINE la base de latén y vea si
tienen la marca legitima de esta com-
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DE ILLA VIDA
QUE PASA

caer asesinados 4 tres jefes de
(Gobierno, lo cual, en la reduc-
cion forzosa que ha de dar la Histo-
ria 4 una sucesién de hechos ocurri-
dos "en menos de veinticinco anos,
tomara el aspecto de ley general.
Dentro de unos siglos parecerd que
el Destino de los jefes de partido én
Espafia era morir violentamente y se
buscara, como en todos los sucesos
humanos, la razén histérica. Dejo
esa mision al porvenir, Estamos de-
masiado cerca del hecho brutal y hoy
pudiera parecer insensibilidad cual-
quier filosofia.
iVeinticinco afios! jCudnto ha ro-
dado el mundo en ese cuarto de siglo!
El desenlace de las grandes trage-
dias es, sin embargo, el mismo: ma-
tar; cortar el nudo. No hay progreso
de Esquilo 4 acd, de Cain 4 ac4, y las
Furias siguen persiguiendo eterna-
mente 4 los que no pueden alzar 4 la
luz del dia la mano pura, limpia de
sangre. jMatar! Varia la manera y
algo un poco mds hondo: el espiritu.
{No media, en efecto, la distancia que
va de un periodo historico 4 otro en-
tre el crimen de Angiolillo y el de los
asesinos de D. Eduardo Dato?
Angiolillo era el anarquista puro.
Podemos execrar el acto que acabé
con la vida de un gran espatiol quizas
cuando hubiera podido ser mds titil &
su Patria; pero no le podremos qui-
tar su aureola romdntica ni su volun-
tad -de sacrificio. Sali6 de Inglatérra
decidido 4 realizar un designio, viajo
por Europa, tuvo quizas su aventura
sentimental que le abria otro horizon-
te mas feliz y renuncié 4 todo y fué
a4 estrellar su Destino en Santa Ague-
da. Era solo; no quiso huir. No pre-
par6 ni la fuga, ni la coartada, nila

Nn somos viejos y hemos visto
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D. ANTONIO CANOVAS DEL CASTILLO
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D. EDUARDO DATQ IRADIER

impunidad., Tenia la idea—ila
idea!—de que acababa de rea-
lizar un sacrificio, no sélo en
la persona de su victima, sino
en si mismo, y se entrego sin
resistencia. Circulan por todas
partes versiones fidedignas de
su ejecucioén y no revela nin-
giin sentimiento bajo el espiri-
tu de aquel hombre. Mato6. Se
entreg6. Muri6. Era el perio-

do romdntico del anarquismo

de accion, y los que valian mas,
cquiénes eran? ¢Los que escri-
bian 6 sofiaban? ¢Los que ju-
gaban con el fuego de la idea?
dlos que vivian de ellay la ex-
plotaban? No; valia mas Angio-
lillo. Cdnovas no muridé en una
lucha baja, por pequeiios moti-
vos, a manos de un hombre vul-
gar, Hubo grandeza en su final,
porque quien le maté no fué
instrumento ciego de una poli-
tica 6 de una venalidad. En el
terrible didlogo con sus Fu-
rias, rojas aun las manos. de
sangre de otro hombre—san-
ore fraterna—, Angiolillo po-
dia mostrar junto al odioso cri-
men la pureza de una inten-
cion.

Pardinas maté ciegamente,
inconscientemente, 4 Canale-
jas, que era-para todos una es-
peranza. Tal desproporcién en-
tre la estipida causa de la
muerte y el talento que se per-
dia produjo una emocion sin-
cera de sorpresa y de dolor.
A Pardinas le faltaron las al-
tas cualidades capaces de en-
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CAMARATEY.

noblecer los mds criminales extra-
vios. Se suicidé. Se ejecutd 4 si mis-
mo. No tuvo el valor de quedarse 3
solas una hora con el recuerdo de]
acto ya ejecutado. Media voluntad
debid de ir arrastras de la otra me-
dia, y en esa lucha desaparecido sy
individualidad. Si hay todavia un mis-
terio en la muerte de Canalejas, no
lo hay en la personalidad de su asesi-
no, que estaba por bajo de la mision
que se habia asignado como ven-
gador.

Pero el tipo del atentado vy el del

criminal cambian en el reciente y do-

loroso caso de D, Eduardo Dato.
Aqui selibra una batalla, preparando
ante todo la retirada y la impunidad,

No es la lucha del mundo de la Anar-

quia contra el de la Gerarquia. Es la
apelacion a un resorte de fuerza den-
tro de un plan politico y en defensa
de una causa concreta, localizada,.
Se ha buscado en los procedimientos
el material moderno como en las peli-
culas cinematograticas, y la apela-
cion 4 la precisién de movimientos, 4
la velocidad, da al complot y 4 su
ejecuciéon un aspecto nuevo en el que

no destacan el alma ni el pensamiento

de una vindicta. Ya no se rinde el sa-
crificio leal; se da el golpe y se con-
serva toda la fuerza. Se declara la
guerra 6 se acepta una declaracion de
guerra y se acude 4 todas las armas,

Nunca ha sido tan peligroso el ata-
que contra el Poder. Nunca ha hecho

falta tanta serenidad para contestar
al crimen politico, que es cosa mas:
baja que el crimen de conciencia. Pero’

esto no ha de tratarse en un modesto
articulo que-se limita 4 poner en una
misma plana el recuerdo de tres aten-

tados.
Luis BELLO

D. JOSE CANALEJAS MENDEZ
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STANISLAW IDZIKOWSK!
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LOBOW TCHERNICHEVA

EKATHERINE DEVILLIERS

os Bailes Rusos han vuelto 4 Madrid.
Este espectaculo exdético, desbor-
dante de color y realzado por una
musica bella y original las mds veces, vy
en otras, las menos, s6lo pretexto para
que unas lindas mujeres exhiban las pet-

fecciones de su plastica, ha llegado a to-

mar carta de naturaleza en nuestra vida
artistica. Sin duda es de celebrar. Por-
que aparte de su mérito intrinseco y real
como forma de arte, han ejercido y ejer-
ceran los Bailes Rusos, mientras sepan
conservar la totalidad de su cardcter,
una positiva influencia sobre el gusto de
los puiblicos, sutilizandoloy refindndolo,
asi como sobre las posibles orientacio-
nes de las artes del tiempo y el espacio.
Muisicos, pintores, escultores y arquitec-
tos, pueden hallar en esa magnifica fies-
ta escenogratica inspiraciones abundan-
tes. Y no se diga cudn transcendentales
secretos habrdn de revelar 4 quien sepa
v pueda desentranar de entre las super-
ficialidades de la danza v de unas ar-
monias ingenuas, la excelsa vy dominado-
ra ley del ritmo, sin la que el arte ni la
misma vida no serian sino una concepcion
absurda y monstruosa. Por eso, y por
otras muchas razones, este esper - culo

de los Bailes Rusos encuentra, con el favor mds 6 menos razonado de las masas, pero siempre fervoro-
so, el aplauso de cuantos amen la cultura y crean, como se cree en un dogma, que el progreso de la
Humanidad tiene una de sus mds sélidas bases en el continuo mejorar de las ideas y de los sentimien-
tos estéticos. La Compaiiia de Diaghilew presenta este afio junto 4 eminentes ficuras ya conocidas otras
de no menos relieve que atn no habia aplaudido nuestro piiblico. La deliciosa Tchernicheva, cuva ele-
cgante silueta parece arrancada de un cuadro de Walteau, como la bellisiina Sokolova, espléndida intér-
prete de las geniales creaciones de los compositores rusos, forman parte del elenco, compartiendo sus
éxitos con artistas tan excelentes como Ekatherine Devilliers v Stanislaw Idzikowski.
De todos ellos ofrecemos & nuestros lectores interesantes fotografias.
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interesante a la critica como

Bernard Shaw—ninguno de los
de ahora, naturalmente—,. La riqueza
de sus ideas, esparcidas con notable
equilibrio en sus obras, y su persona-
lidad desconcertante, esa técnica ex-
trafia, le dan un considerable valor
de estudio. Ha tardado, como casi
todo innovador, muchos afnos en 1m-
ponerse; pero luego su triunfo ha sido
extraordinario, llegando a conseguir
tan grandisima popularidad, que en
toda Inglaterra se le conoce solamen-
te por sus iniciales G. B. S., que es
como firmaba sus criticas musicales
en el World. Este caso de populari-
dad, de ser conocido de todos sélo
por lasiniciales, solamente se di6 an-
tes con Campbell Bannerman.

La preocupacién que cobra mayor
intensidad en Bernard Shaw es el so-
cialismo. Sus ideas socialistas parten
de la impresiéon que le produjo la lec-
tura de £l Capital, de Carlos Marx,
y luego se van adiestrando hacia su
sentido evolutivo, en vez de al revo-
lucionario. Bernard Shaw colaboro
en las revistas socialistas 70 Bay
y Our Corner. Forma parte de la Fa-
bian Sociely, y en 1880 sus colegas le
encargan la publicacién de los £s-
says in Fabianisn, y escribe Las ba-
ses economicas del socialismo y La
evolucion de la sociedad actual hacia
el socialismo, en las que ataca impla-
cablemente 4 la sociedad capitalista,
pidiendo su expropiacion é indemni-
zandoles con dinero sacado de un im-

Nmﬁnn dramaturgo extranjero tan.

CAMARAFLY
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nunca que el fin de la relacién sexua]
es la reproduccién humana, el soste-
nimiento del tipo. Y por esta teoria
que es la de Schopenahuer, el dra-
maturgo irlandés establece en sus
obras un pugilato entre homhres y
mujeres, que no es sino el llamamien-
to del ser que esta por nacer. Las
ideas del filosofo alemdn hallan eco
en la dramatica shawiana, aparecien-
do en casi todas sus obras, y en algu-
nas, como en You never can tell y en
Hombre y superfiombre, son el eje
mismo. Gloria y miss Valentine, en la
primera, y Susana Ramsden y Joln
Tanner, en la segunda, ponen de ma-
nifiesto el parentesco filoséfico que
tiene Bernard Shaw con Schopen-
hauer. Ambas mujeres acosan y per-
siguen al hombre con la implacable
obstinacion de la Naturaleza, con el
inconsciente fin de asegurar la propa-
gacion de la especie. Valentine vacila
entre el horror 4 la esclavitud y los
instintos, que le atraen hacia la mujer;

y John Tanner trata de escapar de
Susana y huye en automovil. De nada
le vale. La especie saldrd victoriosa.

[_a otra idea fundamental de la filo-
sofia de Bernard Shaw y que le apro-
xima a4 Enrique Ibsen, es la teoria de
la libertad de los instintos para la
transformacion humana. Esto implica
una cosa:; la emancipacién. Y ya tene-
mos al autor irlandés emparentado
con el noruego. Ambos buscan una
transformacion del individuo—de Ia
mujer, especialmente—por medio de

puesto cada vez mayor sobre las ren-

tas. Estas ideas constituyen el siste-

ma de La Fabian Society: la reorgani-

zacion de la sociedad para la emancipacion de la
titerra y del capital industrial, que deben ser subs-
iratdos d la apropiacion individual y d la apro-
piacion por una clase, y ponerse en manos de la
colectividad en vista del bien general. Bernard
Shaw trabaja activa y fogosamente en las filas
del soeialismo, publica folletos y pronuncia dis-
cursos para esparcir sus ideas. Delegado por la
agrupacion socialista de Dublin, asiste al Con-
oreso Internacional Socialista de 1896, y al fren-
te de la citada [Ffabian Society va ensanchando su
criterio socialista.

Pero George Bernard Shaw no es el socialista
que ve en un movimiento revolucionario la rea-
lizacion de sus ideas. Considera el socialismo
como el mejor vehiculo de la civilizacion, como
el camino mejor trazado para que la sociedad
llegue & un estado de perfeccionamiento. La ci-
vilizacion no es un ftren que corre, sino un darbol
que crece, ha dicho Letamendi. Es decir, que no
es preciso una transformacién de cambio de lu-
gar, sino una elevacion de planos. Por esto pro-
fesa un concepto evolucionista, un crecimiento
de la constitucion social anticua 4 una constitu-
cién de amplio sentido de nivelacion. Del capital
individualista, al comunista. Hasta de la moral,
rodeada de vedamientos egoistas, 4 una moral
sincera que permita la libertad de instintos, en
lo g €l vela méaxima posibilidad transformado-
ra del hombre. Y el objetivo de la vida es la vida
misma, que cada vez se desarrolla lo mds posi-
ble, para que goce lo mds posible. El dramatur-
go irlandés sostiene la teoria de que es preciso
a la sociedad actual irse despojando de las vie-
jas preocupaciones y de los viejos sistemas eco-
nomicos, hasta ilegar a un grado en que sea la
tierra propiedad del trabajo y la moral el resul-
tado de la libertad de instintos. Mas todo ello
conseguido de una manera evolucionista, porque

(c) Ministerio de Cultura 2006

BERNARD SHAW

implica una depuracion intelectual, que es el si-
llar sobre el que podra levantarse la nueva cons-
trucciéon social.

l.a violencia que se enciende de toda revolu-
cion no reza en los programas shawianos. El
abomina de toda crueldad. Recordad cémo se
enfurecio f+ante 4 la guerra, cémo troné contra
su propla patria, acusdandola hasta de egoista
por ir 4 pelear contra Alemania. (Véase el libro
de Bernard Shaw, en que trata de la guerra y
de la cuestiou de Irlanda. Ha sido traducido—
como todas sus obras—por D. Julio Broutd. Se
titula £l porvenir del mundo. En este libro, como

en los articulos aue publicé en el Daily Chronicle, .

fustica 4 los politicos ingleses y expone sus
ideas, encaminadas a4 sostener una estabilidad
internacional, por aquel medio de sagacisima filo-
sofia que expuso al Principe Lichnowsky. Estu-
dia la Conferencia de la paz; la situacion de Wil-
son y su influencia; la Liga de las Naciones, vy
cuantos problemas, en fin, afectan al porvenir
del mundo.)

Escritor que se preocupa, ante todo, del fon-
do, Bernard Shaw es un dramaturgo rico en
ideas filosoéficas. En sus obras aparecen multi-
tud de ideas que transforman la tesis de lo par-
ticular 4 lo general. Como Enrique Ibsen, con el
que tanta afinidad tiene, buscd las causas pro-
fundas que obran sobre los hombres, para refle-
jarlas en la escena. Entre todas susideas filoso-
ficas hay dos que son los rieles sobre los que
marcha, las directrices que se tienden 4 le largo
de todo su teatro. Una de ellas le hace emparen-
tarse con Schopenhauer. (La reproduccién de la
especie, que se vale de la ilusién del amor.) La
otra le aproxima 4 Ibsen. (La necesidad de liber-
tar los instintos para la perfeccién humana.)

Bernard Shaw no es el sentimental que se deje
llevar de lo aparente en el amor. El no olvida

la evolucion de las ideas de moral que
se desprenden de la falta de libertad
de los instintos. (Aqui también, con €l
filosofo del Fundamento de la Moral,
revela el verdadero principio de la moral, propio
de la naturaleza humana, que tiene su fundamen-
to en la misma esencia de los instintos del indi-
viduo, desdefiando el imperativo categdérico de
la raz6n prdctica que establecido Kant.) Archi-
bald Henderson, biografo de Shaw, ha escrito
que para el autor de Cdndida es una verdadera
pasion proteger y defender al débil contra el
fuerte. ¢Habremos de entender que se trata de
fuerza fisica? En ninguna manera. Lo que Ber-
nard Shaw defiende es el individuo débil ante la
vida, por la posicién que tiene en la ieglslamdp
social. Y en tal sentido, ¢quién mas débil que la
mujer?... Por esto Bernard Shaw trata de dotar-
la de una posicién social mas fuerte y, como
Ibsen, aboga por su emancipacién; y por esto
también protege 4 los jévenes—débiles ante los
padres—, y en La profesion de Miss Warren's, €n
No puede decirse nunca, en El hombre amado por
las mujeres, en El héroe y el hombre, en La olra
Isla de John Bull y otras obras, fustiga a los Vié-
jos y da el triunfo 4 la juventud, como Ibsen alzo
icual protesta en E/ constructor Solnessy en Es:

pectros, donde Osvaldo es la injusticia de la fuer-

za sobre el débil, la ley de la herencia fisiologica.

Estos dos ejes filosoficos son la columna ver-
tebral de las obras dramaticas -de este genial
autor, del cual dijo el critico del 7imes, mister
Grein, al hacer la critica de The Man of Desti-
ny: Cuando se escucha una obra de Shaw, podra
salirse del teatro perturbado por ideas extraor-
dinarias, pero siempre con un bagaje dereflexio-
nes. El hombre—un verdadero hombre _de origi
nalidad—penetra d través de cuanto dice, Y €On
s6lo un fragmento 6 una frase nos dice mas, Y
nos estimula mds intensamente d pensar, que pu
dieran hacerlo un centenar de obras de 0tros

aultores. & i e
Jose CASTELLON

el dk sk doodeodeokedobobddedode bk bk dedodordoode oo

F T T T T A T 0 R 6 0P S T S A S R R B S B AR OB o o LR BB P R R R PP PFFE

T o T T e e e o o T o N e O T T e I T ¢ e O o O o O e O T B e e e e B O R T e e P R O OB R B R B R R R L R R PR R R AR AR R R R g o Fo o B oo o oo




— -

}

At alighsisiigaslislariislisligialislinasiasusiasiisiaciasianiasineinehsiasiislssneinsinmneasashisiasisnsiasiasianlaslasiaeialheasnsin st siasnsisastsineiasslnsy ghaslastaslaaineliainsaaloaasisn laslislisiosiaielisisnslisinalisaaiiaisivs kaias el d sl asiis e sk sisnsiasdiataaisiislasiasisias il sl iaisiste i sk s s ateal

LA ESFERA

*@@*T$W¢¢f$¢#¢ﬁ

=
g

RAlA SRl SN s 2 AR Aol Al AN I T AR RIS T NS 8l 15 8 S 8 SRS A S T A AL A T A 8 AR S S A

jCoreel, que o mi antojo galopas O vuelas,
Sitguiendo 10s itmpetus de mi fantasiaq,
ni aamites rendajes, ni aguantasS espuelas;
tu genio te impulsa,; tu instinto te guia!
- jE1 ansia frenetica de tuS herraduras
Quiere el duro ritmo de 1oS pedregales,
y 1os raudos ecos en las espesuras
repiten tus beliecos relinchos triunfales!
jHurra! jE1 sol desciende poniendo a tu paso
Su rojo horigonte, sus bandas de juego!
[Arda en tus ijares el sol del 0caso,
Y aventa sus llamas, Yy lanzate ciego
en la noeche, par-twndo en centellas
LtusS crines, ?"asgando SusS. Senos o0bsceuros
con rojos voleanes que alumbren tus huellas,
ardierntes auroras de sSuenos Jjuturos!
jGalopa! Tus fibras de acero endurece
el aire abrasado que, ansioso, respiras
Sorbiendo la atmosfera,; corriendo, parece
que en veg de mi latigo te empujan misS 1iras.
iGalopa! | No pises! jMachaca sSin tino
la masa de earne, venal, lujuriosa
Carrona que om;truye de Dios el camino
velando con sangre su estela gloriosa!
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/NO elerren tu paso canciones,
ni obstaculos de oro,;

nt penas,
nt vallas d’e amores,

despliega las alas; busea mas Serenas
costas de gafiros, rafagus mejores!
| Busea €rn ese cielo misterioso el rayo
de una turbia estrella, de un astro perdido
Yy artero, que Ssiempre me hirio de soslayo,
Y-ria etarna burla de mi afan ha sido!
jEs 1la mia! Todas hierven en facetas
que dan resplandores a 1l0S que protegen;
suenos a 1los que aman, gloria a los poetas;
fe a 1los que ilusiones Y esperanzas tejen.
jElla, no! Su lumbre mortecina y vaga
se anima, me anima, Y... apenas ceoncibo
la itlusion dichosa, velozmente apaga
con rapido encono Su rayo furtivo.
iLanzate sobre ella! jRompe sus céristales
vengando la eterna desdicha que 110ro,
Yy hundanse en las negras noches siderales
sus restos, cual tristes maleficios de oro!

Leopoldo LOPEZ de SAA

DIBUJO DE AGUSTIN AGUIRRE
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ESDE que Sebastidn habia enviudado, apare-
D cia como un hombre nuevo ante todas las
sirvientes de la casa. Muchas habian repa-

rado ya antes en su gran barba negra, cerrada,
que le daba un aspecto tan marcial, con el uni-
forme galoneado, de gran mariscal. Sin embargo,
ninguna 1ijoé en €l la atencién, sabiendo lo unido
que estaba 4 su mujer; aquella portera modelo
que no se metia jamas en las conversaciones de

las chicas de la vecindad, atenta s6lo al arreglo

de su casa y 4 cumplir lo mejor posible con los
deberes que su cargo le imponia, que no eran
pocos, pues aunque tenia sirviente para fregar
la escalera, estaba todo el dia ocupada con
guardar los recados, la correspondencia y tocar
a los timbres de los diferentes pisos para que
bajasen 4 las llamadas del teléfono.

Siempre seria, dulce, atenta, parecia no ver
nada, no enterarse de nada, para no hacer nin-
glin comentario, sufriendo resignada las moles-
tias de aquellas inquilinas, entre las que abunda-
ban las damas de vida alegre y apariencia seve-
ra, que eran en exceso visitadas.

Cuando murié Margarita, fué generalmeﬁte e

sentida; pero el marido adquirié 4 los ojos de las
muchachas una importancia que hasta entonces
no habia tenido.

Aquella silla vacia cerca de la vidriera de la
porteria las atraia 4 todas. Las convertia en
candidatos 4 la mano del marido presunto.

Sebastidn, siempre grave, algo triste, preocu-
pado por el cambio de vida y por la pesadumbre
de la desaparicién de la compaiiera de tantos
arios, parecia no reparar en ninguna, y, sin em-
bargo, tal vez por eso mismo todas seguian
alentando su esperanza de verse elevadas 4 la
porteria.

Las que tenfan novio, con el que salian los
domingos, se habian ingeniado de manera, con
excusa de sus sefioras, para que no fuese 4 bus-
carlas. Algunas recordaban con pena las locuras
que Sebastidn habia presenciado, sus escapato-
rias con los novios, y procuraban quitar impor-
tancia a todo aquello, considerandolo como ino-
cente broma. ;

Ya ninguna queria chanzas con los tenderos
de la vecindad, ni se entretenian en chicoleos con
el panadero, el repartidor de leche 6 el carbo-
nero. Se habian vuelto todas serias y juiciosas,

aunque no por eso tardaban menos en los man-

datos, pues siempre, para descansar de la esca-
lera, se detenian un ratito en el portal. Jamdés
habian tenido tantos olvidos que las obligaran 4
salir tantas veces 4 la calle; pero no por eso se
ponian de mal humor. Subian y bajaban cien
veces con la mayor buena voluntad, y en ningu-

na casa de la vecindad habia muchachas mas
compuestas. Ninguna bajaba sin ponerse los za--

patos, las blusitas y los delantalitos blances. El
que salia ganando era el carnicero de al lado,
donde todas compraban para estar mds cerca.

LLas sefioras, sin saber 4 qué atribuirlo, esta-
ban encantadas del buen servicio de las mucha-
chas. Se habian vuelto todas madrugadoras,
complacientes y tan limpias, que rivalizaban en
cual de los balcones del patio interior estaba
mads brillante en toda la casa.

Cuando el portero, que se levantaba tempra-
no, sacudia las alfombrillas por la ventana de la
escalera, se abrian como por un conjuro méagico
todas las ventanas del patio interior y aparecian
las chicas, ya peinadas y compuestas. .

Unas hacian ruido, otras cantaban el tiltimo
cuplé en boga:

«Bien sabes que 4 hierro muere.»

Algunas saludaban francamente: «Buenos dias,
sefior Sebastidan.»

Y el portero, sin alentar 4 ninguna, tenia una
mirada para todas, que les permitia mantener su
llusién., Lo mismo para la vejeta, renegrida y
tlaca, del tercero, que para la redondilla y.colo-
radota gallega del segundo, 6 para la distingui-
da y aristocratica criadita del entresuelo.

_iQué peladeros entre ellas! Se despellejaban
sin piedad.

—iHabrdse visto facha! ;Salir con los vestidos
de su ama!

~—Tan linda es la una como la otra. Yo no ser-
via & una senora como la suya.

(€) Ministerio de Cultura 2006

—iMira que llevar medias de seda! Eso no le
pega 4 ella con lo que gana. Alguien se las com-
prara.

Se miraban hoscamente, como perros que gru-
fien en torno de la misma escudilla, y aunque no
rompian francamente, se asaetaban 4 puyas iro-
nicas, procurando decir delante de Sebastian

- todo lo que podia desagradarle.

—Te pasaras el dia componiéndote y rizdndo-
te el pelo—Ile decian d& una.

—Qué hermosos colores llevas hoy.

—Anda, que bien acompaifiada venia anoche
tu seriora.

Cuando les parecia que alguna era la preferi-
da, se volvian todas contra ella.

—Bien te gusta hablar con el pescadero.

—A ti te dardn mas baratas las coliflores, por
el palique que te gastas con el verdulero.

—iQué guapo era el tranviero que venia con-
tigo! -

LLa interpelada se defendia bravamente.

—No he quedado yo para hacer caso de ese
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tendero —decia en el primer caso—. No es cosa
de ayunar tanto tiempo y desayunarse con tan
poca cosa.

—No es mia la culpa de no ser una feréstica
como otras—replicaba en el segundo; 6 bien de-
cia, burlona y casi contenta de que Sebastian [a
viese pretendida:

—ijQracia que tié una!

Por instinto comprendian que para un viudo
era mas practico conquistarlo con la seriedad y
la promesa de que encontraria en ellas unas
buenas duefias de casa, para saberlo gobernar
y ahorrar una peseta. Los bailes y morisquetas
no daban resultado con la experiencia de yn
viudo joven. Eran recursos para jovencillos 6
para viejos. Los extremos.

En cuanto sonaba el timbre de la porteria
corrian atropelladamente 4 buscar el recado:
pero no solian volver con la misma prisa que
habian acudido.

El éxito del portero se extendia hasta algunas
de aquellas sefioras que bajaban al teléfono Ji-
geras de ropa, con las batas sueltas, y 4 veces
hasta con los pijamas, y se entretenian hablando
con él, sin que por eso perdiese jamés la co-
rreccion.

Solian llamarlo con frecuencia, ya las sefioras,
ya las criadas, para pedirle alglin pequefio ser-
vicio. El sabia un poco de todo: arreglar una
hornilla que no ardia, componer una llave de luz
eléctrica que se habia estropeado 6 un grifo
que funcionaba mal.

Las muchachas tenfan buen cuidado de que es-
tuviesen las cocinas limpias y de mudar todas
las semanas los papeles de los vasares; sobre
todo, & primero de mes, cuando iba 4 subir los
recibos,

ogao

La noticia cay6 como una bomba en la casa.
Sebastian se casaba, se casaba, y no con alguna
de las enamoradas que tenia en la casa, sino con
una muchachita de su mismo pueblo, una joven-
cilla de veinticuatro afios.

La noticia.corrié por los pisos, propagdndose
rapidamente. '

—Sebastidn se casa la semana que viene.

El primer instante era de desconcierto para
todas.

iQué guardado lo habia tenido! .

Se sentian ofendidas, como si hubiese abusado
de su buena fe. Entonces, sin saber qué partido
tomar, se unieron todas para criticar 4 la nueva
portera. |

—Serd alguna santurrona de estas de pueblo
que, por temor de Dios, no hablan con el novio
mas que debajo de las atocheras.

—Esas son las peores. Y le estaria bien que

le saliera gatfa, porque es estar loco casarse un
hombre viudo con una muchacha de veinte anos.
—El es joven—replicaba alguna.
—Pero es viudo, al fin y al cabo. Lo que es
yo, ipronto me casaba con él!
—Ni vo. ,
—Valiente barbazas. =5
Bien es verdad que, por un resto de sinceri-
dad al afirmar aquello, no se atrevian 4 mirarse.
Tdcitamente, todas habian tomado el acuerdo
de disimular para que no se gozasen en su des-

‘pecho. So6lo la curiosidad amenguaba algo su

rabia. Ellas mismas tenian que ir 4 Ilevar los re-
galos de las seforas. Todos fueron regalos de
rumbo; el portero era estimado de todas las veci-
nas, y la boda se anunciaba con todo lujo. La
madrina era la duefia de la casa, en union de un
diputado, amigo de la sefiora, que habitaba en el
segundo. "Los magnificos regalos despertaban
mds la envidia y la rabia de las fracasadas.

—Le han regalado un reloj de oro.

—Y cubiertos de plata.

—Y una cartera. :

—La madrina le ha enviado una magnifica
colcha.

—También le ha regalado la mantilla.

—Llevard ramos de azahar.

—iClaro! ;

—Tiene mejores regalos que ha tenido €s€
empleado que vive en el cuarto.

—Y mads que la sefiorita del segundo.

Pero cuando ya no pudieron ocultar su furor
fué el dia del casamiento. La vispera habia St-
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bido de piso en piso Sebastidn para invitar 4 las
seiioras vy 4 todas las criadas.

iQué cinismo! _ =

Como si se hubieran dado cita, se reunieron
todas en el patio interior.

—iVaya un tonto! — dijo la renegrida del ter-
cero, que, por vieja y poco coqueta, se crefa la
mejor candidata— Yo le iba 4 regalar..., per-
don, para la mesa de noche; pero hay que ver
c6mo nos ha convidado, para salir del paso, ha-
ciéndonos de menos.

—Y 4 iltima hora — aiiadié la rubita, que ha-
bia tenido mds ilusiones por ser la mejor vestida
de todas y llevar medias de seda—yo tampoco
pienso ir.

—Ni nosotras — agregaron las demds.

Y aquel pretendido desaire fué el pretexto
para romper las hostilidades y no asistir al ma-
trimonio. Pero todas se asomaron 4 los balcones
cuando lleg6 la comitiva, de vuelta de la iglesia,
en aquel landé de faroles blancos, con el coche-
ro de librea, que llevaba una gran fusta adorna-
da de flores de azahar. Habian asistido 4 la ce-
remonia casi todos los sefiores de la casa, y los
chiquillos gritaban desatoradamente:

—iViva el novio!

‘Tnisterio de Cultura 2006

—iViva la novia!

La hubieran querido matar con los ojos al
verla salir del coche, ligera y pizpireta, con su
traje negro y su hermosa mantilla de encaje.
¢Y Sebastidn? {Si iba hecho todo un caballero!
Sin la librea, con su traje negro, flamante, y su
sombrero hongo. Parecia remozado... y hasta se
habia afeitado la barba.

Entonces, para vengarse, evocaban el recuer-
do de la portera muerta. .

—iPobrecita! Quién se lo habia de decir! ;Si
ella levantara la cabeza!

ooaO

Pasaron los dias; el malestar era creciente.
Habian permanecido en la casa para disimular
unas delante de las otras y que no se gozasen
en su disgusto; pero ya no podian resistir mas.

Cada vez que tenian que pasar delante de la
porteria se sentian humilladas, viendo 4 la nue-
va portera sentada junto 4 la cristalera, en la
misma silla de la otra,

Y no encontraban qué criticar: todo estaba
limpio, cuidado; de la porteria salia, 4 las horas
de comer, un olor 4 guisos bien sazonados que
trascendia en toda la casa. La Filo era una mu-

jer arreglada, tan afable, seria y poco entrome-
tida como la otra. Se conocia que Sebastian sa-
bia-educarlas. No hablaba una palabra de mas.

iY si, al'-menos, hubiera sido fea! s

Y todas ellas tenian que hablar con la porte-
ra, llevarle recados, preguntarle cosas; entrar
en la porteria, para hablar por teléfono, cuando
estaban los dos solitos, comiendo, en aquella
mesilla limpia, de mantel blanco, tan bien pues-
ta, con sus platos de loza fina, su cristaleria y
sus cubiertos brillantes, donde campeaba la bo-
tella de vino y los platos bien condimentados.
iVaya si se cuidaban!

Aquel espectaculo era insufrible. La primera
que se despidié fué la rubita del entresuelo; des-
pués, la renegrida del tercero; les siguieron la
gallega del segundo, y la cocinera del cuarto, y
la doncella del primero; y asi, una detrdas de
otra, las de todos los pisos, de la derecha y de
la izquierda.

No qued6 ni una sola de las antiguas criadas
de la casa 4 las dos semanas de la boda del
portero,

CarMeN DE BURGOS
DIBUJOS DE ECHEA
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MONASTERIOS DE ESPANA

DE MONTALEGRE

0
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5 N uno de los reco-
24 E dos que forma la
Sierra que separa
el plateado mar latino,
del llano del Vallés, en-
tre Badalona y Tiana,
4 unos diez y siete kilo-
metros de Barcelona,
y perteneciente a aque-
lla 1ltima villa, se en-
cuentra la gran fabrica
cartujana. Dada su
ogran extension y el sin-
nimero de celdas que
en ella figuran, presen-
ta un panorama Que,
visto 4 cierta distancia,
produce al visitante la
sensacion de un peque-
fio pueblo con editicios
modernos.
Débese su fundacién
4 D.2 Blanca de Cen-
tellas, noble dama, que
en 1344 ya lo habia ins-
talado en su propio pa-
Jacio, en las cercanias
de Tarrasa, bautizan-
dole con el nombre de
Monasterio de Valpa-
radis. La union de este
cenoblo con otra cartu-
ja llamada San Pablo

distico latino, el cual
hace referencia 4 1a vi-
da de aquél 6 algiin
hgclm historico de
mismo.

También se conser-
va el estanque, que se
aprovechaba como
criadero de tortugas
de cuyo animal se ex-
traia el caldo para ali-
mentar 4 los monjes
entermos, pues los car-
tujos no pueden probar
la carne.

Dispone ademds este
notable Monasterio de
enfermeria, hospede-
ria, sastreria y de una
importante Dbiblioteca,
que alcanza & 12.000
volumenes, entre los
cuales se hallan obras
de alguna antigiiedad
y reconocido meérito.
~ Por lo que respecta
a Joyas artisticas, po-
see en pinturas un her-
moso fresco en las pa-
redes de la galeria del
claustro Recordationis,
que representa 4 San
Bruno y sus fundacio-
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+ de Maresma, ocasiono

2 eltrasladodelade Val-

) /

&  paradis, y juntasse ins-

¥ talaron en la cispide

g mds préxima al lugar que hoy ocupa, paraje co-

£ nocido en la actualidad con el nombre de Conre-

£ ria, que conserva desde aquella época. La union

fg de estos dos Monasterios fué confirmada por el

E Papa Eugenio IV en 1433.
Habiendo adquirido en aquel enton-

‘E ces el Monasterio gran importancia,

B  ynecesitando mas espacio, acordo la

£  Comunidad la construcciéon de un nue-

E vo edificio, mucho mas amplio, empre-
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sa que se llevo 4 cabo, empezando a
ocuparse en 144s.

Laconstruccién de la nueva Cartuja
no se efectud rdapidamente. A causa
de su gran coste, tuvo que sufrir cier-
tas interrupciones, no obstante ser
numerosos los donativos recibidos de
particulares, asi como también la
gran proteccion que le presto el Mo-
narca aragonés Alfonso V y su espo-
sa Dona Maria, la cual tuvo 4 gran
honor visitar esta casa de religiosos.

Terminada la obra, fué pasto de las
llamas y de numerosas mutilaciones
por parte de manos sacrilegas, quie-
nes en época de revueltas acabaron
con todas las obras de arte que aquel
orandioso cenobio disfrutaba.

El dltimo saqueo tuvo lugar en el
ano 35, a4 partir del cual pasé el edi-
ficio, con sus propiedades, 4 favor del
Estado, el cual lo vendio, disgrega-
do, 4 particulares, y de mala manera.

Mds tarde adquiridolo nuevamente
la Orden por una gran suma,

Del ayer poco queda, exceptuando
parte del templo y los claustros.
Todo el Monasterio ha sido restaura-
do, 4 la par que con mucha sencillez,
procurando darle el mayor parecido
a su primitiva construccion.

De valor arqueolégico s6lo posee
el claustro Fecordationis, situado al
lado de la iglesia, en cuyo centro exis-
te un precioso brocal de piedra, de
mucho mérito, Los otros dos claus-
tros, mayores en dimensiones que
¢ste, tueron construidos posterior-
mente, aunque iguales 4 aquél. En
ellos hadllanse situadas las celdas, que
ascienden 4 veintinueve, pues la del
padre prior estd en otro lugar. Todas
ellas son de idéntica forma y dimen-

nes, de un colorido muy
acertado. Es notable
también el cuadro de
Santa Catalina de Sie-
na, que esta en la capilla de los Hermanos, obra
del siglo xvit y de autor desconocido. Siguen 4
éste en mérito, y de la misma época, el que re-
presenta a4 San Luis, Rey de Francia, y otro de
Santa Catalina, de menos valor artistico.

- Qudrdanse en la capilla-sagrario
dos valiosas joyas artisticas: una di-
minuta escultura representando 4
San Bruno, de una talla magnifica,
cuyo artitice se cree fué un religioso
de la propia Comunidad, y un Santo
Cristo de madrfil, cuya ejecucién es
extraordinaria, también de autor des-
conocido. Venéranse en la propia ca-
pilla infinidad de reliquias proceden-
tes de las catacumbas de Roma. De
las otras muchas joyas que poseia la
(Cartuja, unas desaparecieron cuando
la quema y otras se hallan en poder
de particulares.

Empotradas en las paredes de la
galeria de capillas menores se guar-
dan cuatro preciosas ldpidas de dis-
tinguidos personajes, entre ellas la
de su fundadora D." Blanca.

En la parte exterior de los muros
de la iglesia atin se conserva un re-
loj de sol, en el cual existen dos ins-
cripciones latinas del ano 1586, cuya
traduccion se reduce 4 lo siguiente:

Vista general de 1a Cartuja de Montalegre

mitad la forman tres piezas: la primera, la ante-
camara; la sezunda, la celda, y la tercera, el ta-
ller 6 laboratorio, En la puerta de cada celda,
y en su dintel, hay una preciosa pintura, repre-
sentando 4 algun santo, y debajo del mismo un

| & «Quizds sea esta tu ultima hora.»

% W La vida del cartujo se reduce a la
‘ contemplacion. No pertenece a nin-
cuna Orden militante; la oracién y el
estudio son su norma. Salvo las horas
del rezo conventual, pasase solitario
en su celda, rezando, estudiando ¥
trabajando en el taller 6 laboratorio.
A base de esparcimiento, cuida el pe-
queno jardin que cada celda poSe€e.
No puede hablar con nadie, y come
solo, excepto los domingos y dias
festivos, que se retine con la Comu-
nidad en el refecforium, y aun en
esta comida debe guardar silencio,
pues durante la misma un hermano,
subido en un pilpito que hay en tan
amplia dependencia, y con un cantico
caracteristico, ameniza el acto con la
lectura de la Sagrada Biblia. Unica-
mente pueden reunirse estos religlo-
s0s una 0 dos veces por semana, Yy

- T :'-.-I"_- - -

siones, liene cada una doce metros
& cuadrados. la mitad ]al‘dfn A la otra
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(c) Ministerio de Cultura 2006

aun las conversaciones deben versar

El Ce nenterio de la Cartuja sobre asuntos espirituales.
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Distinguese esta Comunidad por el sinniimero
de limosnas que 4 diario reparte 4 cuantos me-
nesterosos alli acuden. No cabe mayor humildad
v bondad en el trato con sus dependientes y con
Cuantos forasteros visitan tan santa casa. Por
m! parte, he de hacer constar el mds entusiasta
agradecimiento por las atenciones de que fui
objeto por parte de los padres prior y procura-
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IUna galeria de la Cartuja de Montalegre

dor, en las varias visitas que efectué a esta gran
Cartuja, con el fin de obtener detalles para la
extensa monografia que de la misma pronto pu-
blicaré.

Sirva todo lo dicho como un resumen, que es
cuanto puede hacerse tratandose de un trabajo
de esta indole. ‘ ‘

Con ello, y las fotogratias que acompanan

LS —_—

DR

i

st b
'-“1-.!-

—-—-——l—“

e
il b i

_.
e - /
el T T S0 T

| . a i i 1 |
il =y § W i.ﬂ“ql-\." B!
i
- ..- 2 i
]
"

!
I

G

i
(RS

-

fviy

K

S . !
- "
LT IR s e B e el T T N R s Pt

i

- el S T I S T LA TR T

b T N Y g,

FOTS, CANO BARRANCO

esta informacion, podra formarse el lector una
idea de lo que es en la actualidad la Cartuja de
Montalegre. Asi como también del réegimen de
vida de sus moradores, Vida que tiene por
base la soledad y el silencio.

Pepro CANO BARRANCO

Barcelona, Febrero 192].
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Viena.—La plaza de San Carlos, con la iglesia del mismo nombre

las opiniones de los escritores antiguos
respecto al verdadero origen de la ciudad
de Viena, todos los historiadores contempora-
neos parten del tiempo en que los romanos la
fundaron, ddndole el nombre de Vindobona. Sa-
bido es que mds tarde los rugios la llamaron
Viana, de cuyo nombre provienen los de Wien,
Viena y Vienne, en aleman, espaiiol y francés,
respectivamente,
Dentro de los muros de la histérica Vindobo-
na murié Marco Aurelio, cuando la actual capi-

DE}R ser muy diversas y aun contradictorias

tal de Austria era una insignificante aldea, ca-
rdacter que conservoé hasta principios del siglo xu
cuando, vencidos los hiingaros, se establecié en
ella Enrique II Jasomirgott, de la casa de Ba-
benberg, duque de Austria. Poco a poco fué flo-
reciendo Viena, gracias al impulso que le dieron
los Cruzados, y al morir Federico el Belicoso,
en 1246, la ciudad se habia extendido tanto, des-
de la orilla derecha del Danubio hasta los con-
trafuertes de los Alpes, que su recinto era pro-
bablemente el mismo que tenia 4 mediados del
siglo pasado. Hoy es Viena la cuarta ciudad de

Europa, en cuanto 4 su poblacién, y en exten-
sion 6 superficie, la primera.

Vencido Ottokar de Bohemia, en la segunda
mitad del siglo xm, por el Emperador Rodolfo
de Habsburgo, el feudo austriaco pasé al duque
Alberto. En 1484 sufrié Viena un sitio que durd
cuatro meses, puesto por el Rey de Hungria, en
cuyas manos cayd la ciudad 4 mediados del afio
1490. Aduefiése de Viena, luego, Maximiliano I,
y, después de una época de paz y prosperidad,
los turcos le pusieron sitio en 1529, con un Ejér-
cito de 200.000 hombres, 4 las 6rdenes de Soli-

La Casa-Ayvuntamiento
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La iglesia votiva
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Vista parcial de Viena

Los Museos Nacionales

mén I. Después de la consabi-
da victoria sobre los turcos,
en 1529, y de una segunda vic-
toria obtenida en 1583, cuando

" la nueva tentativa turca, Vie-
na se desarrolld y progreso
rapida y enormemente.

No me propongo seguir pa-
so 4 paso la narracion histori-
ca de esta capital, que, como
casi todas las ciudades anti-
guas, ha sentido los efectos de
todos los azotes, y que en la
actualidad es una de las ciuda-
des mds desgraciadas del mun-
do. Sin embargo, 4 pesar de la
critica situacion por que atra-
viesa, la importancia de Viena
sera siempre mayor, porque,
situada en el corazé6n de Euro-
pa, forzosamente tendrd que
seguir siendo el puente que
una el Occidente con el Orien-
te europeo, y el punto de re-
unioén de todas las razas abiga-
rradas que pueblan las riberas
danubianas.

Viena es la patria nativa 6
adoptiva de aquellos grandes
genios musicales que se llama-
ron Beethoven, Schubert, Mo-

zart, Haydn, Liszt, Strauss,
Lanner, etc., quienes, con la
legion de médicos, sabios y ar-
tistas que aqui nacieron, han
hecho de la capital de Austria uno de los centros de cultura mds importan-
tes del orbe. Desde el punto de vista arquitectonico y monumental, pocas
capitales hay que puedan competir con Viena, donde el excursionista pue-
de admirar innumerables iglesias y palacios, que llevan la patina de los si-
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El Teatro Nacional
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El Ministerio de la Guerra

glos, y muchisimos edificios

modernos, de arquitectura ele-
gante ydel gusto mds exquisito.

Un viejo adagio dice: Viena
es una perla engarzada en el
corazonde Europa. Y, en efec-
to, no hay exageracion en ello,
pues la capital austriaca es
verdaderamente encantadora.
La grandiosidad de sus igle-
sias; el esplendor de sus pala-
cios antiguos; la elegancia de

. sus. edificios modernos;. sus
numerosos monumentos; sus:

piazas histdricas y sus espa-
ciosos parques y jardines, ha-

cen de Viena una ciudad suma- .

mente agradable y simpética,

- cuya hermosura contribuyen 4
realzar el caudaloso y poético

Danubio, la pintoresca Selva
de Viena, los verdes lagos de
sus alrededores y, en el hori-
zonte, los picos nevados de
los Alpes.

Las fotografias de la Viena
moderna que aqui reproduci-
mos (la Viena anticua merece
capitulo aparte) daran al lec-
tor una somerisima idea de la
importancia de esta capital,
que si en los actuales momen-
tos llora resignadamente la te-
rrible desgracia que sobre su
inocente cabeza ha caido, y so-

porta con admirable estoicismo los dolores méds atroces que el hombre ima-
ginarse puede, es porque estd convencida de que en un porvenir no muy le-
jano volverd 4 ser lo que durante muchos siglos fué: Una perla engarzada

en el corazon de Europa...—DANUBIO

Viena, Enero de 192].

El Parlamento
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0 primero que hacemos al poner
L los pies en la calle es consul
tar el dia.

Es primavera, casi verano. Corre
un vientecillo agradable como una
caricia fresca y perfumada que invi-
ta a respirar honda y ampliamente,
I.a ciudad comienza 4 ser invadida

m4s alegre que durante el resto del
dia. LLas fachadas se van vistiendo
de luz dorada, y los cristales de
los balcones fulgen como si fueran
laminas de oro. El Cielo es un toldo
de azul cobalto, con algunos trans-
parentes velloncitos de nubes. En
los jardines piiblicos, los padjaros
pian desesperadamente, Una banda-
da de aviones vuela en derredor de
una torre.

LLos ruidos tienen 4 esta hora so-
noridades agradables... El timbre
del tranvia, la esquila del «simon»,
la campana de la parroquia, la sire-
na del automdovil, la bocina de los
obreros que tienden el cable de la
luz eléctrica 'y los pregones de los
vendedores... Todo se percibe per-
fectamente, sin esa confusion que
aturde y deprime durante el resto
del dia... ‘ |

No hay bullicio por las calles, ni
apreturas en el tranvia, ni malhumor
en el publico. Los viandantes cami-
nan con un gesto meditativo. Todos
van trazando mentalmente sus que-
haceres del nuevo dia.

Es un publico especial, compuesto
de empleados, militares, peinado-
ras, mecanégratas, curas, beatas vy,
en su mayoria, cocineras...

Estas iiltimas invaden todo con
sus grandes cestas, sus caderas opu-
lentas y sus pechos inflados. Son
comunicativasy ordinarias. Les gus-
ta gritar, decir procacidades y hacer
alardes de dinero con el bolsillo de
piel negro desechado por la seéfiora
ama, La cocinera de casa grande,
esa que se da zaragatona en el ca-
bello, tiene arrebolados la ndriz' y
los carrillos y finge al hablar una
chuleria sin gracia, es odiosa, de-
testable...

Mientras que espera el tranvia
que ha de llevarla al mercado, le
gasta bromas groseras -al infeliz
hortera de ultramarinos que estd
encaramado sacando brillo 4 la luna
del escaparate; después, al panade-
ro que pasa con la banasta en equi-
librio sobre la cabeza... A todos los
conoce por sus nombres, y, porlo
general, sus bromas acusan una
ogran inquietud sexual. Se acerca un
tranvia... El conductor tiene buen
cuidado de pararlo justamente al

forma delantera con su cesta enor-
me, sus abundantes caderas y sus
pujados pechos... Arrolla al mili-
tar, al empleado, al guardia municipal y al car-
tero... Todos la miran con desprecio, menos el
conductor, que le sonrie y coloca la cesta 4 su
izquierda, sobre otras dos que ocupan casi todo
el sitio... |

Ya instalada, la cocinera comienza 4 dar rien-
da suelta & su cardcter comunicativo y chirigo-
tero... Conoce al conductor, v el conductor 4
ella... El se llama Hipélito, y ella, Maximiliana.
Fraban un didlogo plebeyo de picardia, deseo vy
promesas. No se preocupan de que los demas
viajeros les escuchan y les miran sorprendidos.

Observad qué identificacion tan absoluta exis.-
te entre la cocinera y el empleado del tranvia
Es curioso...

Ellas, 4 voz en grito, hablan de las flaquezas
del sefor, dfz las debilidades de la sefiorita—
para las cocineras, sus amas son siempre sefio-

rﬂr—-—h-—":——’!

=

ritas—y de los vicios
de los «seforitos jove-
nes»... El conductor
del tranvia, que sigue

el didlogo, indaga, pre-
> ‘ gunta y aconseja. Por
ultimo, le ofrece el refugio de su corazén para
un caso desesperado. Rompen la conversacion
en carcajadas. El tranvia se detiene en una calle
que conduce al mercado.

Las tres cocineras se despiden afectuosamen-
te y, con delicadeza y discrecién, dejan caer un
«perro gordo» sobre la caja del motor. El con-
ductor les alarga la cesta con extrafia amabili-
dad, y, antes de marchar, las sonrie larga y mali-
ciosamente.., |

Hasta la calle aristocritica y principal llegan
los vendedores que no cupieron dentro del n?er—
cado. Puestos de fruta, en los cuales se destaca
la mancha dorada del montén de naranjas, ver-
duras y huevos... ’

Aturde y mata todos los ruidos el alboroto
del mercado.

Esquina 4 un café, un vendedor de periddicos

pregona los de la maifiana: //mparcial!... [Libe-

rall... ;El Soll... ;La Libertad!...

las esquinas. :

Pasan coches con grandes letreros en la caja
anunciando varias'industrias...

El vendedor de décimos pregona su nimero,
y el trapero se detiene en cada esquina y, con
un gran saco al hombro, lanza su larga canturia.

«jTrapero!... ¢Quién vende traaapito Viejo,
muebles viejos; quién veeende?.,.»

Pasa un carro tirado por un borriquillo y car-
gado de inmundicias.

Una docena de barrenderos, empujando pere-
zosamente las grandes escobas, levantan una
nube de polvo...

Refugiado en un «simén», asoma su rostro de
pierrot v sus ojos de sueno el trasnochador que
quedo rezagado después de una juerga...

Esta es la prosaica hora de la compra... La
hora desconocida para el burgués orondo y satis-

techo de la vida. . -
EL. CABALLERO AUDAZ
DIBUJO DE RIBAS

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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‘victoria, los ejércitos de

- muros de las respectivas

F==" AL-MANSURA, “LA VICTORIOSA*

LA ESFERA

nativas por el hijo de Abu-

las majestuosas ruinas

de Ninive y Babilonia,
yacen los despojos de la
metrépoli famosa del Nor-
te de Africa, que, por tris-
te ironia de la suerte, se
llamo Al-Mansura, La Vic-
foriosa...

Hubo siglos atras un
irreductible antagonismo
entre dos dinastias musul-
manas rivales: la de los
Beni-Merines de Marrue-
cos, tan nombrados en
nuestras historias, y la de
los Abd-el-Uajad, que rei-
naban en el efimero reino
argelino que tenia su capi-
talidad er Tlemsen,laTre-
mecen de nuestras croni-
cas, en cuya comarca se
produce el afamado trigo
tremecino, la Granada del
Norte de Africa...

En las mareadas de la
guerra y el veleidoso aca-
riciar de la fortuna vy la

IHEENTES, solitarias cual

uno y otro bando llegaban
alternativamente hasta los

capitales...

Yusuf-Abu-Yakub, nieto
del fundador de la dinas-
tia Beni-Merin, el vencido
por D. Alfonso el Sabio
en la tltima invasién afri-
cana en Espana, se pro-
puso acabar con la tradi-
cional enemistad del reino
vecino de Tlemsen; que
nunca hay peores enemi-
o0s que los vecinos.

Para ello se aproveché
de la coyuntura de haber
prestado asilo el Sultdn
Abu-Said a su propio hijo
Abu-Amer, que se habia
rebelado contra él preten-
diendo proclamarse Sultdn
antes del término natural.

Aprestdse el padre
agraviado y el Monarca
vengativo a resarcirse del
doble desatuero, y dispu-
so la organizacion de un
poderoso y lucido ejérci-
to, como nunca se habia
visio otro semejante en
todo el Norte africano.
Algunos cronistas drabes
hacen subir la cifra de los
combatientes hasta 20.000,
cifra considerable en todo
tiempo y méds en aquellas
ya lejanas fechas.

Formaban parte del mis-
mo, milicias de renegados
cristianos de todas las na-
ciones. También iban Cuerpos voluntarios espa-
noles, pues Abu-Yakub habia pactado, después
de su vencimiento por Alfonso el Sabio, con
éste, poniéndose 4 su lado, frente 4 la rebeldia
de su hijo Sancho.

El Destino hacia sufrir al unisono 4 ambos Mo-
narcas las traiciones y deslealtades de sus pri-
mogénitos, La amargura que les deparaban sus
hijos ingratos fué sin duda vinculo que. los unio,
como antes les separaron el encono de las
armas.

Piisose en marcha el imponente ejército ma-
rroqui en demanda de Tlemsen, donde estaba re-
fugiado el hijo rebelde. Las corazas bruilidas
retlejaban la luz del sol como limpidos espejos.
Y al frente de este imponente aparato de fuerza
y poder se puso el propio Sultdn para condu-
Cirle a4 la épica contienda.

Llegaron al fin ante los muros de la plaza ene-
miga, bien pertrechada para la detensa, y co-
menzo el cruel asedio.

Largos afios, diez y_ siete, duré el sitio, du-
rante los cuales el ejército sitiador trocd paula-
tinamente su primitivo campamento en una ver-

'}Minigterim de Cultura 2006

La Torre de Al-mansura'

dadera y magnifica ciudad, vecina y rival de la
enemiga Tlemsen, 4 la que iba sobrepujando en
belleza, magnificenc’a € importancia.

El Sultdan mandodse construir un soberbio pala-
cio, donde atesord todas las suntuosidades y
riquezas de los sonados palacios de Las mil y
una noches, trasladando 4@ €l su propio harén
desde sus palacios de Marruecos. ~

Y por remate de magnificencia tanta, en medio
de la nueva ciudad, surgida como por arte de
encantamiento, se alz6 la atrevida torre de una
suntuosa y monumental mezquita, desde cuyo
alminar lanzaba el almuédano, 4 los cuatro vien-
tos, la llamada al recogimiento y la plegaria de
los fieles.

Y 4 esta ciudad magnifica se le impuso, como
anticipado nuncio del triunfo, el nombre de Al-
Mansura, esto es, La Victoriosa.

No tuvo, sin embargo, el Monarca merinida
la satisfaccion de ver rendida la ciudad enemiga,
pues al cabo de los diez y siete anos que durd
el asedio fué asesinado por un esclavo al salir
del harén.

Siguid, sin embargo, el sitio. con varias alter-

Amer, que sucedié 4 su
abuelo en el reinado, dan-
dose ahora el caso con-
trario de que el hijo ponia
sitio 4 la ciudad donde es-
taba refugiado el padre.

LLevant6lo, sin embar-
go, por poco tiempo, y
sus sucesores lo reanuda-
ron, consiguiendo, al cabo,
el Sultan Abul-Hassan,
después de cuarenta y sie-
te arios de sitio, penetrar
en el recinto tan valiente
y tenazmente defendido,
imponiendo al enemigo el
duro dogal de la escla-
vitud.

Pero no hay fuerza ni
poder eterno sino el de
Dios.

En efecto: declinaron
los benimerines, y 4 poco
consiguieron rehacerse
los vencidos, y Al-Man-
sura, La Victoriosa, que
se alzaba insolentemente
frente a4 ‘T'lemsen como
monumento insultante de
sit  vencimiento pasado,
fué arrasada, .reducida 4
cenizas. Y los tlemsenia-
nos llevaron 4 su vez la
guerra, y la desolacion y
la ruina hasta los mismos
muros de Fez, la capital
de la dinastia enemiga. Y
la tomaron, y asolaron é
incendiaron en justa ley
de represion...

lLos cronistas dArabes
‘hablan con rara unanimi-
dad de las magnificencias
que atesord Al-Mansura
en su breve existencia.
L.os Sultanes marroquies
pusieron siempre singular
emperio. durante su domi=
nacion en el reino de
Tlemsen, en anular la vie-
ja capital,

Pero del duelo mortal
entablado entre ambas
ciudades rivales, separa-
das entre si por pocos ki-

lometros de distancia, qui-
so la veleidosa suerte que
triunfara definitivamente
Tlemsen, pues mientras
¢ésta se alza aiin, enveje-
cida, pero noble por sus
tradiciones, historia y be-
lleza, ocupando una privi-
legiada situacion topogra-
fica, bordeada por un es-
pléndido oasis de huertas
espléndidas y magnificos
jardines, Al-Mansura, la
por triste ironia de la for-
tuna apellidada La Vicforiosa, yace en ruinas,
vencida, como gladiador malherido de muerte
sobre la arena del circo.

Dentro de sus agrietados muros, que revelan
la espesura de su vasto recinto, se encierra un
modesto y limpio burgo de colonos modestos y
honrados que, ajenos & todo linaje de grande-
zas, conviven con aquellas majestuosas ruinas,
alegrando con su vida aquella soledad y tristeza
que emanan de todas las cosas tristes.

A la melancélica vision de tan grandiosos mo-
numentos sin vida, sin alma, que son la admira-
cion de cuantos los contemplan, por fuerza se
tornan silenciosos y filosofos los mds indiferen-
tes visitantes, ysolo cabe meditar instintivamente
en la fragilidad de las conquistas de la fuerza.

Y 4 la memoria vienen las elegiacas estrofas
del cldsico ante las ruinas de Italica:

Estos, Fabio, jay, dolor!, que ves ahora
campos de soledad, mustio collado,
fueron un dia Mausura Victoriosa.

GuiLLermo RITTWAGEN
FOTS. DEL AUTOR
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JUNTO AL ATLANTICO

“ISALPICADINHAS DA COSTA!"

N la costa de Caparica, junto al sonoro At-
ldntico, viven humildemente aquellos esfor-
zados lusiadas cuya gloriosa epopeya canté

la épica musa de Camoens,
L.a nostdlgica mirada de estos hombres, que
se humedece ante las dulces melodias de los

fados nacionales, os advierten de un alma llena

de ensuerios pasados y de una voluntad domeria-
da ante las decadencias presentes. Portugal,
mejor atin que Espaiia, representa en Europa el
hidalgo venido 4 menos, dignamente orgulloso
de sus pasadas grandezas, noblemente entriste-
cido por sus presentes ruinas.

El admirable autor de La ilustre casa de los
Ramires, os pinta bien vigorosamente el interior
y el exterior de este pueblo, que acaso 4 su es-
piritu ensofiador y romdntico debe su decaden-
cia y su pobreza. Ignoro qué clase de influencia
haya podido ejercer en él la alianza y la cerca-
nia de la nacionalidad britdnica; pero por los
resultados me inclino 4 creer que sdlo ha influi-
do en mantener y excitar los suefios de grande-
zas, peculiares a todo espiritu poético y ro-
mantico,

Porque esta poesia y este romanticismo—que
hoy parecen rémora y lastre, asi en los indivi-
duos como en |5 pueblos—es la nota vibrante
que lo armoniza todo en el pais lusitano; y es que
lo dan asi, naturalmente, el alma de la Naturale-
za de aquella tierra y la naturaleza del alma de
aquellas gentes,

LLa tierra fértil y exuberante, el Cielo muda-
ble y pictérico, el mar sonoro y bravio, hacen
almas sofiadoras y aventureras que por los
caminos del ensuefio y de la aventura llegan
4 las grandes conquistas ¢ 4 los grandes fra-
casos.

Y asi, ese mismo mar, que un dia doblegd sus
arrogancias ante los Vasco de Gama y otro dia
inspiré la audacia nautica de los Magallanes,
hoy solamente parece servir para sacar de sus
senos opulentos el vivo y reluciente metal de la
pesca, de la que se mantiene miseramente todo
el poblado maritimo extendido 4 lo largo de la
costa.

LLa vida serd misera, pero no falta en ella la
magia de la poesia. Bien temprano aparejan la
barca y los mismos pescadores la empujan por la

arena hasta el espumoso fest6én de las primeras

olas, donde queda como una gondola extraiia,
como una poética media luna llena de arabescos
decorativos. Y cuando vuelve de la pesquera, si
el Cielo estd claro y el mar tranquilo, el agua
parece un espejo donde se refleja el lienzo celes-
te en que una media luna gigantesca va surcando
nubes verdosas y argentinas.

Al amanecer llezan las mujeres por el pro-
ducto de la menguada hazaifia; pasa el pescado
de las redes 4 los cestos, en donde recibe un
ligero espolvoreado de sal, y parten para la ca-
pital y para los pueblecillos cercanos.

Con el canasto 4 la cabeza, descalzas de pie

y de pierna, pasan y repasan aquellas vereditas
estrechas, abiertas violentamente entre la exu-
berancia de los pinos y los castainios, cantando
los tipicos fados nacionales.

En el romanticismo que se desprende de esas
canciones parece latir la afioranza de los esplen-
dores pasados, la saudade despierta. La melan-

colia que esas mujeres van repartiendo por las

sendas escondidas, parece la elegia entonada &
aqueilas hazafias que sus mismos hombres, mer-
ced a4 ese mismo mar, realizaron para el honor
de su Historia. .

Por ese mismo mar, sus propios hombres, que
hoy sbélo saben llenar de peces los ventrudos
cestos, supieron lanzarse 4 descubrir paises es-
pléndidos, 4 conquistar riquisimas tierras leja-
nas, 4 dejar con el idioma la perpetuidad de una
raza y & ensefiar la ruta por donde podia darse
la vuelta al mundo.

Y asi que las primeras casas aparecen, cesa
la melancolica sonata de los fados —que es como
desvanecerse el ensueno—para dar paso 4 la
realidad presente, y entonces vibra en el aire el

pintoresco pregon:

—Salpicadinhas da costa!

Todo el que haya estado en este pueblo, ac-
tualmente al menos, creo que con la impresién
de su pobreza actual habra percibido la fragan-

cia de su poesia de siempre.
JuLio HOYOS

FOTS. DE GUTIERREZ

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Margot, sirena del Azar |
k

sTA mujercita que ha dibujado Marin se llama Margot,
E como pudiera llamarse Lili 6 Lul,

Margot, hasta ahora, acostumbraba 3 jugar 4 esa
rueda tragica,devoradora de vidas, que tiene treinta y seis
nimeros y un cero.

Ya habéis comprendido que hablamos de Margot como
la encarnacion de eso tan moderno, y & veces tan antiguo,
que se llama una «seriorita tanguista»: una de esas lindas
seforitas, sirenas del Azar, mariposas de la galanteria, é
que decoran las salas donde el dinero rueda y la voz mo-
nétona de un hombre de smoking repite sin cesar: ;Hagan
juego, seriores!

Fista sefiorita Margot hay que reconocer gue no era en
Madrid un producto indigena: era flor exética, hija del
cabarel, también extranjero. La seiiorita Margot hizo su
aparicion en el solar esparfiol entre los ases del «treinta y
Cuarenta», y le sirvioé de marcha triunfal el taponazo de
una botella de champdn, el vino francés que ya substituye
al Montilla castizo y jaranero.

Ahora, la sefiorita Margot estd muy triste, porque va
no puede concurrir a las salas del Azar.

Margot se aburre. Margot estd indignada. ¢De que va
a vivir ahora la sefiorita Margot? Esto es.lo que menos’la
preocupa, porque la senorita Margot ha hecho de su vida
una cancion, en la que la aventurera Casualidad pone siem-
pre el estribillo,

A Margot, jugar 4 la ruleta, sentir la atraccién maldita
de la Suerte, le es tan preciso como el ambiente perfuma-
do del cabaret y el humo azul de los cigarrillos egipcios.

¢Por qué Margot siente tan irresistible atraccion por
las vueltas de la bolita magica? |

Porque la vida de 'la sefiorita Margot no es més gue
€s0: una jugada de ruleta. De una ruleta en que su cora-
zOn juega al cero. .
3 iY la sefiorita Margot ha perdido—y se ha perdido tan-
tas veces —por culpa de su corazon!...

DIBUJO DE MARIN
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sombrio hermano de Miguel Angel,

hay en el Museo del Prado dos cua-
dros apacibles, luminosos, serenos... Uno
es La Concepcion; otro, Un refrato de mu--
jer. Sin duda, aquella Concepcion es la que
estaba en el Museo Nacional de Pintura,
que tal se llam6é pomposamente 4 la mo-
desta colecciéon de cuadros que poseyo el
Ministerio de Fomento, y que tenia instala- |
da en los claustros y galerias y salones
del antigcuo Convento de la calle de Atocha,
donde residi6 muchos arfios la covachuela
burocrdtica de nuestro progreso, mien-
tras el Museo del Prado se llamaba Real
Museo.

Habia pertenecido este cuadro 4 un Con-
vento de monjas de Madrid, y, segiin el
testimonio de un olvidado escritor de aque-
Ila época, Francisco Bariares, era tradicion
que las tales monjitas duefias del cuadro,
que varias generaciones veneraron en el
altar mayor del Convento de Santa Isabel,
inmediato al Hospital de la Pasi6n, habian
hecho borrar el rostro de la Virgen, porque
se decia que Ribera habia retratado alli a
su amante, que le servia de modelo, La
profanacién se habia consumado encargan-
do a4 Claudio Coello la pintura de un nuevo
rostro de la Virgen,

Francisco Baiiares completa su relato
haciendo notar que es extraordinario el pa-
recido que tenia el rostro de esta Virgen,
que pint6 Ribera, con el Kefrafo de mujer
que posee también nuestro Museo del Pra-
do, y que procede de las colecciones del

DE nuestro sin par Ribera, genio viril y

UNA LLEYENDA DIEL

Como se escandalizaron las monjitas de Santa Isabel
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tor, conservé a su lado toda su vida al pes-
cador que le librara de la muerte, y 4 Ma-
rieta, la linda consejera. No es de suponer
que si esta mujer hubiese tenido un solo
minuto de amor con Ribera, hubiese tolera-
do Angiolina su presencia en el hogar.

Ni siquiera puede creerse que quedaran
en brumas estas andanzas del pintor, por-
que en aquellos dias Ndpoles se llen6 con
su fama y no hubo resquicio de su vida que
no indagaran las gentes. El genio de Ribera
no se resigndé 4 expresarse solo en la dul-
cedumbre de La Concepcion, tan ajena 4 sy
temperamento, y en pocos dias, en horas
acaso, queriendo pagar al mercader de cua-
dros los bienes con que le colmaba, pint6 el
Martirio de San Bartolomé, que también se
encuentra en el Museo del Prado. Podria
llamarse este cuadro EY pasmo de Ndpoles.
El mercader lo expuso en el balcon de sy
casa, y aunque la ciudad no era, como
Roma y las capitales del Norte italiano,
sede de arte, y si mas bien cuartel de inva-
sores y comunidad de gentes de guerra, la
muchedumbre se sintié dominada por el te-
rror y el espanto de aquella viva y doliente
realidad del tormento. Acudié el Virrey, y
sabiendo que el pintor era espariiol, quiso
conocerle, le llevé 4 su palacio, le preparé
morada en €I, le nombro su pintor de cama-
ra y le sefiald un crecido sueldo. El Martirio
de San Bartolomé fué enviado al Rey de Es-
pafia, y asi entrd en el Palacio Real de Ma-
drid, y de alli lo envié Fernando VII al Mu-
seo del Prado. A poco, en la capilla del
Palacio del Virrey se celebré la boda de Ri-

Palacio Real,

De este retrato se ha supuesto por algu-
nos que era el de la esposa de Ribera: el de
Angiolina, la bella napolitana que hizo feliz
al Lspanolefo. Es mas: Bafiares asegura que
esa Concepcion, cuyo rostro mudé Claudio Coe-
llo, fué precisamente el cuadro que valié a Ri-
bera la mano de su gentil esposa. ¢Qué tradi-
cion 6 qué leyenda fué entonces la que puso es-
panto en el danimo timorato de las monjitas de
Santa Isabel? -

Varias biografias que he consultado—y segu-

ramente todas copian el.relato clasico de Palo-

mino — cuentan que cuando Ribera abandoné
Roma v la molicie y holganza en que el Carde-
nal, su protector, le tenia, se encaminé 4 Néapo-
les,-donde pronto le acorraldé la pobreza y le
torturé el hambre. Desesperado, intentd suici-
darse, arrojandose al mar, salvandole un joven

“Retrato de mujer®, por Ribera
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Retrato de Joseé Ribera

pescador, que le llevd 4 su casa y le hosped6 en
ella varios dias.

_'Pug entonces cuando conocid, al salir de la
iglesia, 4 una bellisima joven de rostro angeli-
cal, inflamdndose de amor el alma del artista

aventurero. Pocas veces tuvo ocasién de admi-

rarla, porque habiéndose dirigido 4 ella para
expresarle su pasion, la dueifia que la acompa-
fiaba’ la hizo ocultarse el rostro y marcharse
precipitadamente, -

Quien recuerde como otro ensuefio de amor
llevé 4 Italia 4 Francisco Ribalta, el pintor maes-
tro de Ribera, advertird que habia algo de su-
gestion en la biisqueda de estas aventuras; pero
el hecho es que Ribera hubiera intentado suici-
darse nuevamente, si no hubiesen alentado sy
conturbado espiritu los consejos de Marieta...
Marieta era la gentil esposa del pescador; una
bella napolitana contra cuya virtud no dicen
nada las croénicas, pero de la que sabe Dios por
qué extrafias referencias pudieron llegar 4 des-
confiar las monjitas del convento madrilefio. No
se explica de otro modo, aceptando como veri-
dico el relato de Baiflares, la mutilacién del
cuadro.

A los pocos dias llegd Ribera buscando traba-
jo al taller de un pintor «de obrador piiblico»,
seglin unos biografos, y segiin otros, 4 la tienda
de un almacenista y comerciante de cuadros. Le
desdefio aquél al ver la misera traza en que el
artista se le presentaba; pero insistiendo Ribera
en que dominaba su arte, le entreg6 el mercader
pinceles y colores y un lienzo, para que comen-
zara una Concepcion que tenia encargada. En
una hora Ribera pinté s6lo un rostro femenino
de angelical belleza; y cuando el tendero, que
habia seguido en sus quehaceres, volvié al lado
del artista, quedo marav#lado, no sé6lo de la ca-
lidad de la obra hecha, sino del parecido de
aquel rostro virginal con su propia hija.

—¢Conocéis ese modelo 6 habéis sofiado su
belleza?—Ile preguntd, y Ribera confessle 1a his-
toria de su singular enamoramiento.

—Acabad el cuadro, y yo os prometo que os
casaréis con esa muchacha.

A poco, llamada por su padre, acudié al taller
la linda desconocida, y Ribera cayd ante ella de
rodillas y besé sus manos.

¢Qué hay en este idilio, terminado pronta-
mente en casorio, que pudiera escandalizar &
las monjitas de Santa [sabel? Las créonicas dicen
mas. Dicen que, casado y rico y famoso el pin-

= bera y Angiolina, siendo .padrino el propio

Virrey. Pero hay otra version diferente. La

Concepcion que poseyeron las monjitas de

Santa [sabel, no era la que pinté Ribera
antes de su casamiento, sino otra hecha diez y
ocho afios después, por encargo expreso de un
Convento monjil de Salamanca. En ella retrat6
Ribera 4 su hija, que era también de extremada
belleza... Y en esto si que no hay dudas... Su
hija fué seducida y raptada por aquel D. Juan de
Austria, segundo de su nombre y hermano de
Carlos 1, el misero vdstago en que acabo la di-
nastia de los Austrias.

Si esta version es exacta, La Concepcion del
Museo muestra el rostro de Angiolina, la esposa
del pintor, y entonces parece justificado que se
escandalizaran las monjitas del Convento de

Santa Isabel...
Amapeo DE CASTRO

“La Concepcidn‘’, por Ribera
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IRAD...
El poeta nos sefialé cierta pareja senta-
da hacia un extremo del #a// de hotel cos-
mopolita en donde nos halldbamos. Ella era una
rubia apetecible, con aspecto de impura bien
vestida—gasas, terciopelo, brillantes—; él era
un-hombre tal vez mds que maduro, de rostro
Sensual y aire gastado, Acercaba la hermosa el
Tu'egu de su cigarrillo al cigarrillo, sin encender
aun, que sostenian los labios de su amigo, y no
tardo en surgir entre ambos una suave humare-
da de azulencas volutas.

—Mirad... Hay no sé qué de simbélico en ese
g€sto trivialisimo con que una juventud comuni-
Ca su ardor 4 una naturaleza decaida. Samarita-
na ultraelegante que aplaca gentilmente la sed
€Spiritual de un pobre viajero fatigado, esa linda
criatura casi cumple un rito. Por eso acaba de
Surgir entre ellos todo el secreto de la vida: un
Poco de humo azul..,

Sonreimos.

—iBah! {Burldos! Sin embargo, no he dicho

griode Cultura 2006

ninguna tonteria y si sélo una vulgaridad, ni
mas ni menos verdadera que otras vulgaridades.
Cuanto nos puede hacer felices, prescindiendo
de utopicas figuraciones, no pasa de ser un in-
gravido capricho de humo azul, algo efimero y
licero que nuestra fantasia matiza con un leve
tinte de ideal, quedando reducido, por ejemplo,
4 una caricia de mujer, 4 una emocion de arte,
a4 un regodeo gastronomico.., La felicidad dura-
ble no se logra nunca; no la pidamos nunca,
pues, sino un minuto grato, y content{¢monos
con las felicidades infimas que nos subsanan
momentdaneamente el error tatal de !a existencia.
Por obra y gracia de su amiga, ese tipo se olvi-
da de que es viejo, de que estd estragado, y
una hora de olvido no es de despreciar cuando
la mayoria de las horas no nos traen mds que
sinsabores y desilusiones.

Seguimos sonriendo por inercia, aunque nues-
tra sonrisa era ya menos iroOnica que antes. Al-
guno de nosotros comenzaba 4 despedirse de
su juventud, y sintiéndose un si es no es des-

engafiado, aprobaba la melancélica filosofia del
poeta, ! 7 A

Quizds tuviese éste razén, y la vida no valie-
ra la pena de vivirse sin el encanto de tantas pe-
quenieces redentoras. «jAh, las pequefieces!
Nada las iguala; lo'ocupan todo y no dejan lugar
d lo grande», afirma el frivolo Willy. Pero, ¢exis-

- te lo grande, acaso?... Esas magnas presiincio-

nes que se llaman amor, gloria, belleza, en el
fondo resultan cosas frdagiles y convencionales
tan convencionales y tan frdgiles como el azui
del Cielo, que «ni es Cielo ni es azul», y se disi-
pan como el humo. '
La tentadora y el ex galdn concluian sus ciea-
rrillos. El empezaba & hallarla lejana y adorable
extinguido el minuto venturoso, tuntempléndnié
con el asombro del hombre qué cayera de una
nube...: La nube de humo azul, que’es la'ilusién.

GerMAN GOMEZ be LA MATA

DIBUJO DE MARIN
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usted, condesa, que vendra fatigadisima.
—¢Cree usted, Ricardo, que nos alcan-
zard la niebla?

—Seguramente; estd bajando mucho.

Miré el reloj.

—Las cinco v media. Hemos tardado tres
horas mas de lo que habiamos calculado.

—La ascension ha sido muy penosa, y...

No pudo acabar la frase. Di6é un resbalon y
quedo violentamente sentada sobre una piedra.

—Y... soy una calamidad. Ya lo ve usted; a
cada momento resbalo y caigo.

—-iSi, si. Verdaderamente, no eres una gacela!
—refunfuné el conde, su esposo (llevaban ya
seis afios de matrimonio). _ ‘

—No tiene nada de particular—intervino Ri-
cardo, queriendo borrar el mal efecto de las
palabras del marido—. Peiia Berciana tiene 500
metros de altura y el dltimo tramo no lo suben
sino alpinistas muy avezados. La condesa se ha
portado bravamente. Ahora lo que interesa es
hacer el descenso lo mas rdapidamente posible,
4 ver si llecamos antes de que nos alcance la
niebla 4 Pico Rubales. En cuanto salgamos de
este canchal, ya podremos andar mas de prisa.

Miraron hacia atrds para calcular lo que la
niebla podria tardar en alcanzarlos. Temieron.

l.a niebla, que habia aparecido como una ve-
dija pequefiisima y blanca, apenas dejaron la
cumbre se habia ido agrandando, envolviendo
la rocosa cresta, y ahora descendia silenciosa,
artera, amenazadora, persiguiendo 4 los excur-
sionistas, como un temible enemigo que se arras-
trara solapadamente por el terreno,

Bien pronto comprendieron que no podrian
huir con la rapidez de su perseguidora. Los
primeros ramalazos de humedad verian en for-
ma de tenues gasas arrastradas por un viento
sutil que refrescaba los rostros de los caminan-
tes, sudorosos por la forzada marcha.

Detras de ellos ya no se veia sino una coms-
pacta masa gris que se acercaba. No muy lejos,
sobre unas pefias, distinguieron varias cabras y
ovejas. - '

—Apresuremos un poco el paso—dijo Ricar-
do—. El pastor que cuida ese ganado podra, sin
duda, prestarnos un gran servicio, sirviéndonos
de guia.

errd la niebla y los objetos adquirieron fan-
tdsticas proporciones, esfumandose sus contor-
nos. Los peflascos se agigantaban ellos mismos;
no eran sino obscuras y borrosas siluetas que
se perdian al alejarse eri una claridad astral y
misteriosa.

-—jCuidado con perdernos de vista!—dijo Ri-
cardo, que marchaba delante—(Siganme siempre!

Y haciendo bocina con las manos, comenzo a

Es preciso apresurar el paso! Lo siento por

gritar:
—iEeeh! {Pastor! {Pastor!
Escucharon.

No muy lejana se oyo otra voz que se 1ba
acercando. Enseguida vislumbraron la silueta de
un hombre, que no pudieron distinguir bien hasta
que estuvo & unos pasos de ellos. Era un za-
galon. T

—iMala tarde train!—dijo, por saludo.

-—dTu crees que no levantara esta niebla?

—Me esconfiu que no.

—Entonces, ¢quieres guiarnos hasta bajar a
Quejigal? Alli ya hay carretera.

—El casu es—contesto el pastor, moviendo,

contrariado, la cabeza—que vo tengu el ganadu
aqui, y si lo deju... Ademas, yo no vivu en Que-
jigal, sino en Castrerizu.
- Los tres alpinistas se miraron. Ricardo, gran
conhocedor de la montafa, comprendié que con-
tinuar solos y entre la niebla era una temeridad
que podria resultarles cara.

—Ya sabemos—dijo—que venir con nosotros
ha de hacerte extravio. Por ello, estamos dis-
puestos 4 gratificarte.

Y sacando de la cartera un billete de cinco
duros, se lo mostro.

Mir¢6 el mozallon con avaricia el papel, y, como
queriendo justiticar lo caro del servicio, volvio
a decir:

—iMuchu extraviu me haci! jMuchu!

Cogio el billete v echaron 4 andar.

Avanzaban silenciosos, envueltos en la tenue
claridad opalina de 1a niebla.

De vez en cuando, se oia la voz del pastor,
que decia:

iCudiau aqui, sefioritus!
Iira infernal el camino. Agudas pefas calizas,
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cortantes como cuchillos, lastimaban las delica-
das manos de la condesa; el brezo y las dargo-
mas clavaban sus pinchos 4 los que 4 ellos se
agarraban para no caer. De vez en vez, un resba-
16n y un «jAy!», rompian el silencio de la marcha.

Al llegar 4 una elevada roca, concava en su
base, que cerraba el camino, el pastor se ade-
lantd, deslizdndose como un reptil y repitiendo:

—iCudiau aqui, sefioritus!

Y desaparecio de la vista de ellos.

En vano esperaron un buen rato, creyendo que
el pastor volveria.

—iPastor! jPastor! —gritaron, ya impacientes.

Pero el mas absoluto silencio fué la respuesta.

Pasaron quince minutos; media hora. La situa-
cion era angustiosa. La luz iba amortiguandose.
Muy pronto se haria de noche. Si el pastor no
volvia, ¢como seguir adelante sin conocer el te-
rreno, cegados por la niebla y tal vez rodeados
de precipicios?

iOh! El canalla los habia engarniado villana-
mente.

Era preciso determinarse a algo, porque la
perspectiva de una noche pasada en Ja concavi-
dad de la roca, mal guarecidos y sin abrigos, era
horrible.

Ricardo-avanzd unos pasos, explorando el te-
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rreno. Quiso dar uno mds, y lanzé un grito de
horror. Sus pies habian resbalado en la pefia hj-
meda, y su cuerpo se balanceaba en el abismo.
No se habia despenado, porque sus manos halla-
ron un arbusto, al que se asieron.

—iQuietos!—grité emocionadisimo-- {No den
un paso mas! Estamos sobre un abismo!

Ayuddronle a subir, y, con el terror reflejado
en los rostros, agazaparonse en la concavidad
de la roca.

Desde alli lanzaron varias piedras, queddndo-
se escuchando, y las piedras se hundian sin que
se oyera el ruido de su caida,

Diéronse cuenta del peligro que corrian mo-
viéndose, y determinaron pasar la noche acurru-
cados debajo de la perna.

—iPobre condesa!—dijo Ricardo—Nos espera
una noche de prueba. Si al fin fuésemos solos
los hombres!...

Tasugo—asi llamaban al pastor en su pue-
blo, por el dafio que hacia por donde pasaba—,
apenas dio la vuelta a la roca, y después de gri-
tar: «jCuidiau, sefioritus!», bajé dando saltos
como un rebeco, volvio 4 recoger el ganado y
descendio hasta ganar las praderias de la lade-
ra, donde ya la niebla no llegaba.

Desde alli dirieié una mirada al sitio donde
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| j, dejara d los alpinistas y, con una mirada de sal-
i"' \,rajE, {]EI'IS{j: _ . "
\ —iSi no duermin esta nochi al rasu, giiena
-h panzd se van 4 dar los crajus con sus cuerpus!

+ (¥ Ya en el valle, vio las vacas de & Pedro pas-

¥ ii tando cerca de los maizales del pueblo, que cer-
i caban unas tapias de piedra y cerraban riisticas
f" estacadas. o
\! Abri6 éstas de par en par, acucio 4 las vacas,
i)y, por si acaso ellas no hacian bastante daiio,
 metiose él por los maizales, pisotedndolos cuan-
! io pudo. _ .

- i Cerca del_pnebln, :-a.f.lltu' las tEllI,]'I::,li-‘: del huer-

| 54*' to de su prima la Dientis; subid6 4 un peral
{! v, después de hartarse de fruta, desgajo las
1 ramas.

-

: Siguiendo su camino, dié un formidable esta-
j cazo a un perrillo que pasaba; llamo con fuer-
) tes golpes 4 una puerta, corriendo después para
' no ser visto, y se meti6 en su casucha miserable,
! donde, después de regafar 4 su padre, viejo ¢
‘inutil, por su holgazaneria, cend como una bes-
tia y acostose tranquilo sobre un lecho de rozo,
donde se quedd dormido, sonriendo como un
justo. . .

Habia nacido para el mal, y debi6 pensar al

‘acostarse: : A
—iHoy no he perdido el dia!
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Se odiaban de muerte.

_La Dientis, su prima, habiale denunciado en
clerta ocasion a la Justicia, por haber segado
hierba de sus prados y por cortarle unas cajl-
Zas, que se llevo 4 su casa, v el juez le condend
duramente,

El recuerdo de la sentencia mordiale las en-
trafias como un perro rabioso, y el deseo de ven-
garse de su prima, cada vez era mas vehemente.
iComo €l encontrase la ocasion de hallar 4 la
Dientis sin testigos!,.,

No se le ocultaba 4 Tasugo que la moza era
de armas tomar y no se dejaria tocar la ropa
SIn MAas ni mads.

F‘:euiu,‘ musculada como un hombre, y con
aquella tila de dientes, voladizos y grandes, que
ensefiaba igual que un mastin en lucha, habia
que tentarse antes de entablar pelea con ella.

Tasugo habiala visto hacer cosas de fuerza,
que no estaba seguro de haber podido hacerlas
€l. Esto le contenia un poquito, y el odio feroz
que la profesaba yueddbase oculto en los re-
plicgues de sualma negra, esperando la ocasion
de darle salida.

Y la ocasion llego.

Picaban las nubes en Pefias Pindias, v Tasu-
£0, con su experiencia de la montafia, compren-
di6 que la lluvia era inminente.
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Recogié el ganado, dirigiéndose d Torca
Cirande. Alli habia una buena cueva, donde acos-
tumbraba 4 guarecerse.

lorca Grande era una verdadera sima. Tenia
una boca negra y enorme, y nadie habia podido
averiguar su profundidad. Cubrian la entrada
matojos y zarzales enganosos, que habian sido
la causa de haberse despefiado varias vacas y
ovejas, que no pudieron recuperar sus dueiios.

A un lado de la Torca se alzaba un gran pe-
lasco socavado, cuyo suelo vertia en declive
sobre la boca de aquélla.

lasugo no se habia enganado, Las nubes que
picaban en Penas Pindias habian ido extendién-
dose, y ya comenzaba & hostigar el agua.

Lentamente, porque 4 €l la lluvia no le afec-
taba gran cosa, se tué acercando 4 Torca Gran-
de. Al llegar 4 la cuéva, que €l creyd solitaria,
se hall6 con la figura de una mujer: la Dientis.

Di6é un respingo, y la dijo:

—iCoyu! ¢Ti por aqui? ¢Viniste al rozu?

—De rozar vengu. {Qué’?—contesté ella con
sequedad, '

—iNa, mujer! Qué... Pues... jCoyu, cémo
Huevi!

Y se sentd cerca de ella, 4 cubierto de la llu-
via, que ya arreciaba con furia.

Las penas brillaban, como barnizadas: las hier-
bas caian mustias. Proximas 4 ellos, varias ove-
jas metian las cabezas en la cueva y dejaban
que sus cuerpos se mojasern,

Tasugo miraba & la Dientis, y no sabia qué
decir. Y el caso es que tampoco sabia qué pen-

sar, porque €l hacia mucho tiempo que aguarda-
ba una ocasién como esta para cobrarse de la
antigua ofensa, y aliora que la habia hallado no
sentia deseos de venganza,

Otro sentimiento bien distinto le embargaba.

Habia nacido ahora, de pronto, mientras con-
templaba 4 su odiada prima, que al fin era
mujer,

A la mujer, en efecto, debiase el cambio que
¢l no acertaba 4 explicarse. La mujer era la que
habia sublevado en él todos los primitivos instin-
tos, y aunque ellos le impulsaban 4 hablar, no
encontraba palabras para exponer sus pensa-
mientos. La veia hasta guapa, cada vez mas
guapa. Queria decirla algo, pero se sentia co-
barde. Y, sin embargo, aquella soledad, aquel
silencio, parecian animarle.

Por fin, haciendo un gesto, que queria ser de
dulzura y resulté de una horrible ferocidad,
rompio:

—EI casu es, Malena, que podiamus ser giie-
nus amieus...

—¢Yo de ti, morros de chon?

—iMalena!—insistié Tasugo, acercdndose mas
—Venti 4 razonis, jmujer!

Ella hizo un gesto de asco, rechazdndole.

Aquella esquivez le sublevo., Comprendia que
por las buenas nada conseguiria., Y, excitado
como un demente, se abalanzo sobre ella,

Malena, de un salto, se puso en pie, y, espe-
rando serena la acometida, esquivé su cuerpo.
Rédpida, dié un empujoén 4 Tasugo, en el momento
de acometeria, y este cayo resbalando por la
vertiente hacia la boca de la sima, |

No se concibe c6mo pudo salvarse. Habia
caido de espaldas, y no tenia asidero posible:
pero al verse en el a.re, el pastor giré sobre si
mismo, logrando agarrarse 4 las zarzas que col-
gaban sobre el abismo.

Se iz0 trabajosamente, y contra lo que Mag-
dalena esperaba, su rostro revelaba compun-
cion. Restregodse las ensangrentadas manos en
las hierbas himedas, y dijo humildemente:

—iPaice mentira, Malena! {Querer entorcami!

La moza sintié que su alma se ablandaba, cosa
que jamas le habia ocurrido.

—iMira como mi has puestu!—repetia, mos-
trandola sus manos sangrantes,

Lleg6 hasta ella y se las puso delante de
los ojos. Magdalena, en pie, le miraba como
arrepentida.

No tué visto. Con asombrosa agilidad la eché
la zancadilla, y antes de que ella pudiera darse
cuenta ya resbalaba por la vertiente, desapare-
ciendo por la negra boca del abismo.

Tasugo oy6 los golpes del cuerpo rebotando
en las paredes; después, como un gemido muy
débil, y después..., nada,.
~ Miré en derredor. La lluvia, el campo... Tes-
lIgos que no le delatarian. Pero sintio aleuna
Inquietud; y, como respondiendo 4 Dios y a su
conciencia, que parecian acusarle, disculpése di-
ciendo:

—iCayosi ella, coyu!

L. ALONSO

DIBUJOS DE PENAGOS
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LA ESFERA

IFICILMENTE resiste
la voluntad 4 las
sugestiones se-

ductoras de la pluma
delinsigne y nunca bien
ponderado D. Juan An-
tonio Alarcén, y si ella
os describe un viaje y
aftade 4 la descripcion
la invitacién de hacer-
le, no queda mas reme-
dio, para la ardiente
comezon que nos agul-
ja, que preparar una
buena ocasidn para sa-
tisfacerla. =~

All4d por el afio de
1873, dquel espiritu ge-
nial .y -aventurero de
Alarcon descubrié el
rincén histérico de Yus-
te y dejo escritas en pa-
ginas maestras (1) ob-
servaciones y comenta-
rios que, 4 la hora de
ahora—y van transcu-
rridos cuarenta y siete
afios—, son la ultima
palabra y la tinica fuen-
te informadora que nos
ha podidoofrecerlaCo-
misaria Regia del Tu-
rismo y Cultura Artis-
tica, en un interesante libro de propaganda que
se titula Yuste y la Sierra de Gredos, y se repar-
te, por cierto, gratuitamente. Y en aquel tiempo
condicionaba el ilustre novelista la facilidad de
experimentar los miiltiples goces de la e:_-:plﬂra-
cion que llamo6 «geogréficopintoresca», a la de
ser algo jinete, y contar con cuatro dias y trein-
ta duros de sobra, mds el aditamento de dispo-
ner en Navalmoral de la Mata de un caballo y
un guia; pero hoy el progreso material del me-
dio siglo escasamente transcurrido modifica esta
condicion, no porque desde Navalmoral de la
Mata haya ya carretera capaz para hacer el viaje
en automovil, ni porque desde la estacién de Ca-
satejada haya tampoco otra cosa que un camino
de herradura que conduce 4 Jaraiz de la Vera,
distante veinte kilémetros aproximadamente,
sino porque se puede buscar esta mayor como-
didad del coche 6 del autémovil yendo hasta Pla-
sencia, y desde esta interesante ciudad al menta-
do Jaraiz de la Vera, y hasta el mismo pueblo de
Cuacos, del que dista el Monasterio un kilome-
tro poco mds 6 menos, pues a pie se recorre, sin
ningtin alarde alpinista, en veinte minutos.

Este fué el itinerario que elegimos un buen
amigo y yo, que acertamos a coincidir en apro-
vechar dias de asueto, para ofrendar en nuestra
constante devocion 4 las maravillas del Arte y

(1) Viajes por Espana.

Arcadas del patio del Monasterio de Yuste-

Vista del pueblo de Jaraiz de 1a Vera

la Naturaleza y al ejercicio fisico el tributo me-
recido 4 aquel venerable retiro historico, vivien-
do unas horas la realidad inspiradora de las pa-
ginas de Alarcoén.

Y fué comienzo de nuestra aventura un por-
fiado temporal como el que retrasé la visita del
novelista cuando estaba ya enfrontado, desde
la finca «El Baldio», con Yuste, pero que 4 nos-
otros no nos arredré un punto; y lo fué ademas
la coincidencia de llevar el tren que tomamos a
la ya difunta Emperatriz Eugenia, precisamente
4 Navalmoral de la Mata y en una emocionante
visita que la egregia dama hacia & sus fincas y
propiedades, apenas conocidas, a los noventa y
tantos ainos de su vida,

ooo

Llegamos 4 Plasencia 4 la hora vespertina en
que tan animadas estdn todas las poblaciones,
ofreciendo al viajero el curioso estudio de su
vida optimista y bullanguera, y pudimos ver, en
un rdpido recorrido, calles y edificios de tipicay
original estructura, tal como el que frente 4 la
Catedral se levanta con la castiza traza espafio-
la y la peculiar y rara disposicién de un hueco y
balc6n de senorial vitola, en el mismo dngulo
formado por las dos fachadas principales. Pla-
sencia merece una visita de mads horas que las
que nos permite el plan trazado, pues en éste

figuraba salir al dia siguiente, 4 las seis de la ma-

flana, en el coche co-
rreo que -tiene como
punto de destino Jaraiz
de la Vera,

Este coche correo es
un vehiculo en miniatu-
ra arrastrado por tres
caballos, que se cam-
bian 6 relevan dos ve-
ces en el camino. Por
fortuna, éramos nos-
otros los tinicos viaje-
ros, y el viaje fué co-
modo, permitiéndonos
la falta-de concurren-
tes apearnos cuando lo
estimdbamos conve-
niente, y, sobre todo,
contemplar el paisaje 4
nuestro gusto, que mu-
cho y bueno tiene que
admirar. Concebido el
Paraiso terrenal por la
inteligencia humana,
iluminada por lafey la
tradicion, en estos pa-
seos por nuestra Es-
paiia querida, nos sor-
prende repetidamente
la realidad de lo con-
cebido y, ihay que con-
iesarlo!, supera esta
realidad 4 lo soifiado.

[La Vera de Plasencia, como Arenas de San
Pedro, como tantos y tantos ofros rincones del
solar hispano, son reiteradas maravillas con que
Dios se revela al alma creyente de sus cria-
turas...

El coche correo de Plasencia 4 Jaraiz rinde el
viaje en Torremenga, pueblo inmediato, y no si-
cgue, 4 pesar de continuar la carretera, porque
falta la formalidad de la entrega y recepcion del
trozo comprendido entre Torremenga y Cuacos.
Hubimos, pues, de andar los cuatro 6 cinco kilé-
metros que nos separaban de Jaraiz, adonde lle-
gamos al mediodia. Jaraiz de la Vera es un pue-
blo rico, simpdtico, hospitalario y modelo en su
organizacion social y politica. Favorecido con
elementos naturales privilegiados: buen clima,
suelo fértil y agua abundante, la agricultura flo-
rece espléndidamente y los rendimientos de su
produccion difunden el bienestar material entre
sus habitantes. .

La especialidad de su cultivo es el pimiento
encarnado, que se secay transforma en pimenton,
de un alto valor en el comercio y de gran expor-
tacién; pero la flora del campo de Jaraiz es de
una asombrosa variedad, mereciendo singular
mencion la higuera, cuyo sabrosisimo fruto com-
parte con el piment6n la importancia mercantil
del pintoresco pueblo, que es, por otra parte,
atalaya de un paisaje serrano precursor, en esta
orientacién Sudoeste de la colosal Sierra de

CAMARA-RTO

Acueducto y castillo de Jaraiz de la Vera
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LA ESFERA

Perspectiva de la galeria en ruinas

Gredos, de la que constituye frondosa estriba-
cion la Sierra de Jaranda, con las cumbres del
Piornal y el Guijo, orladas con la nitida blancura
de las nieves perpetuas.

Y en un accidente de esta Sierra de Jaranda,
al abrigo de la sinuosidad de un barranco, entre
la espesura de pinos y encinas y robledales, se
destaca la silueta sombria del Monasterio de
Yuste, escondida senda por la gue huyo del mun-
danal ruido el poderoso Carlos V, atraido cier-
tamente por la grandeza inmutable de un paisaje
digno de la suya en decadencia, pero quizds tam-
bién por el no menos grande imperativo de un
amor paternal que no podia recibir la luz que
abrillanté su poder como Soberano del mundo,
pero si la del Cielo que iluminaba en el retiro,
vecino 4 la morada del revoltoso paje de don
Luis de Quijada, el alma contrita de un pecador
que sentia cercana la hora de volver ad entrar
desnudo en el seno de la Madre comiin de los
hormbres.

Siguiendo nuestro camino, cruzamos un mag-
nifico puente sobre las llamadas Gargantas, en
que vierten sus aguas los torrentes de la Sierra,
y al cabo de una hora llegamos 4 Cuacos.

Este pueblo es adusto, dspero para el visitan-
te, pero interesa su estilo. Entre sus casas vie-
Jas se distingue y sefiala la en que vivié D, Juan
de Austria cuando era mozo.

En su iglesia se conserva el coro del Monas-
terio y 4 éste se llega desde Cuacos, segiin
queda indicado, con la facilidad de un corto
paseo, _

Nosotros le dimos acompaiiados del adminis-
trador de la finca, 4 cuya amabilidad debemos
haber pasado una inolvidable y grata noche en

aquellas ruinas histéricas, en las que supo im-
provisar nuestro simpatico huésped, y especial-
mente su sefiora, buena cama y sabrosa cena, y
aun mas; una velada pastoril con misica. de
rabel tosco y primitivo, y alrededor de la cam-
panuda y vetusta chimenea de lumbre radiante y
chisporrotera. -

No talté nada; cuando subiamos la rampa que,
en vez de escalera, se hizo para que el Empera-
dor pudiese, en una postrera ilusion de su agilidad
pretérita, salir cabalgando desde la misma gale-
ria al campo, se desencadené una imponente
tormenta, que en aqguellas alturas se reviste de
una soberbia majestad. Y cuando, rendidos por
el sano ejercicio, dormiamos sosegadamente,
percibiamos, como lejana melodia en nuestro
suefio, el retumbante fragor del trueno, concer-
tado con la nota ritmica de una gotera chascan-
do al estrellarse en el suelo cercano.

Amanecid, madrugamos y recorridos aquellos
restos, que, defendidos y empezados 4 restaurar
por el marqués de Mirabel, 4 la postre estdn
ruinosos y destrozados por la incuria de quien 6
quienes, con medios y obligaciones de atender a
los fines artisticos y 4 la conservacidén de los
monumentos nacionales en Espafia, se han olvi-
dado de esta pegueniez de Yuste, solamente co-
nocida y visitada por excursionistas extranjeros.

LLa obra devastadora de los soldados france-
ses ha debido de ser reparada y puede serlo to-
davia. Si los Gobiernos necesitan estimulos para
cumplir este deber, séanlo, ademas de las loa-
bles iciciativas que ya aplaudio, justiciero, en el
marqués de Mirabel, el repetido Alarcén, las
que deben tomar las entidades artisticas, las
Asociaciones fomentadoras del turismo y el mis-
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Entrada al Monasterio de Yuste

mo pueblo de Jaraiz, llamado 4 ser la Meca de
todas las peregrinaciones que la cultura y el
buen gusto encaminen al imponderable retiro de
Carlos V, '

ooo

Ya de regreso, que hicimos salvando 4 pie los
veinte kilometros que hay, segiin dijimos, de Ja-
raiz 4 Casatejada, por un camino pintoresco que
cruza grandes dehesas y corta el rio Tietar, en-
contramos en el ultimo citado pueblo y en una
de sus iglesias el famoso retablo que perteneci6
a la del Monasterio, integrado por el célebre
cuadro «representando 4 San Jerénimo viendo
llegar 4 Carlos V 4 la Gloria eterna y arrodi-
llarse 4 los pies de la Santisima Trinidad», cuyo
cuadro se atribuye al Ticiano, y cuya adquisicion
ha sido objeto de ofrecimientos pingiies por inte-
ligentes rebuscadores de estas joyas. Este cua-
dro—triste es decirlo, pero es culpable el ocul-
tarlo—, este magnifico lienzo, estd en gran parte
borrado y descascarillado, pero ademds ha sido
agujereado con dos enormes clavos para suje-
tar un altar adornado con percalinas por las
devotas que hacen en el mes de Mayo las fiestas
4 la Virgen Maria.

iOtra majestad en el orden soberano del Arte
en lamentable ruinal... Y esos clavos que aguje-
rean el lienzo del maestro glorioso, jc6mo me
recordaron las espinas de la incultura y la negli-
gencia clavadas todavia en el corazon de nues-
tra Patrial...

Jost MOLINA y CANDELERO

De la Sociedad Alpina «Peiialaray,

FOTOGRAFIAS DEL MISMO

Pino 4 cuyo pie se celebré la primera entrevista de Carlos Vy Don Juan de Austria
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Hermoso aspecto que ofrecen las ruinas de! Monasterio de Yuste
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LA ESFERA

EN EL UMBRAL

CAMARATZLY

. buen viejo yergue su esbelta figura, dete-

niéndose en el marco de la puerta, como

una aparicion patriarcal en el claroscuro
rembranesco de la estancia.

A la violenta luz solar, sus barbas caudalosas
tienen retlejos argénteos como las fugitivas es-
pumas de un rio turbulento; su piel morena, ra-
vada & surcos por la reja implacable de los arios
€S ya un rugoso pergamino, donde cada hora fué
grabando con su invisible s#fo la inicial jerogli-
fica de un dolor, de una esperanza muerta, de
una ilusion desvanecida... Cruzadas las ma-
nos en un ademan de resignada uncién, mues-
tran sus venas negruzcas y retorcidas como sar-
mientos...

iNoble figura la del anciano, destacdandose en
el umbral de esa puerta! Su testa, coronada de
blanca melena; su enérgico perfil, rematado por
el caudal de unas barbas patricias, evoca la figu-
ra de uno de esos longevos monjes de las leyen-
das ingenuas, qne resisten la nieve de los lus-
tros con el corazin encendido de piedades y las
manos trémulas propicias al signo de bendicion
sobre todas las criaturas de Dios...

Hombre que asistio en su ocaso 4 los albores
de este siglo, vedlo envuelto en el gabdn, que
es uniforme de la época, y tocado con la gorrilla
tloja y democratica... Su cabeza, que parece pe-
dir el halo luminoso de la santidad, esta cubier-
ta por la mas hvmilde toca; su cuerpo, que sos-

tendria dignamenle el hdbito de mercedario, Vis-
te un vulgar abrigo. .
¢Quién es? ¢A quién recuerda en nuestra me-
moria real 6 en las reminiscencias que pueblan
nuestra imaginacion? ,

Es el abuelo, el viejo leon de Albrit, la gigan-
tesca creacion galdosiana humanizada. Su cabe-
za altiva, ni al tiempo se doblega.

Y detenido en el umbral de esa puerta, como
en el umbral misterioso de la vida, sus 0j0s ne-
gros—cuyas puptlas tienen la brillante humf:*f:‘l_ﬂd
de los de las gacelas—parecen contemplar, 11)as
y sin miedo, toda la Eternidad...

FOT. PELLICER
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ACE bastantes aifios, cuando el vivir no era
tan calamitoso, ni el hambre tan grande, ni
las necesidades tan perentorias, los desva-

lidos hallaban més facilidad para caimar las an-
sias del estomago, porque los justos eran mas
benignos y ejercitaban m.s prodigamente la mi-
sericordia.

No quiere esto decir que hoy dia no encuen-
tren los pobres alimento fdcil, sano y econdmico.
Los Comedores caritativos de Alfonso XIII son
un ejemplo.

Pero es bien cierto que la mendicidad se ha
propagado mds y mds, con la crueldad de los ni-
nos desamparados y el vicio fomentado en gra-
do sumo.

Ayer, hace afios, no habia que pedir nada inu-
tiimente 4 las leyes, porque la sopa boba prime-
ro, y la benignidad de los magnates después, lo
daban todo, como también el rancho de los cuar-
teles, en una leccién experimental que, si no aca-
baba con la pobreteria, porque no podia acabar,
por lo menos evitaba el estigma del hambre en
las caritas lastimosas de los nifios.

No es que hubiera mds caridad; es que se en-
tendia y se administraba mejor esa caridad, en
nombre de Jestis, cuando dijo al rico: «Si quieres
Ser perfecto, ve 4 tu casa, vende algo de lo que
posees y repdrtelo en beneficio de los pobres.»

En otro tiempo, los desdichados podian comer
mejor y mas barato. Prueba de este aserto era
la Tienda-Asilo. Yo recuerdo una de las prime-
ras que se establecieron en Madrid. Estaba 4 es-
paldas de los jardinillos de la calle de Ferraz,
por donde ahora la pintoresca rampa que baja al
paseo alto del Rey. ¢Quién se acuerda de aque-
lla Cantina economica? ¢Te acuerdas tud, benévo-
lo lector? Cierra un momento los ojos, pon tu
tonciencia en relacion con los hechos pasados, y
dime si la Tienda-Asilo era asi:

.ﬂisteriu de Cultura 20086

LA ESFERA

Grande, muy grande; muy blanca; con unos
ventanales enormes; llena de luz; con un ambien-
te agradable y un aroma sabroso: con unas me-
sitas de hierro y marmol; con unos largos bancos
(e madera; con un escaparate apetitoso; con un
alto mostrador; con unas caceérolas y unas cafe-
teras relucientes, humeantes y grandonas; con
una cocina mayuscula; con unos dependientes
vestidos de blanco.

¢Era asi? Yo también te diré, querido lector,
como era aquél rincon madrilefio y la gente que
discurria 4 la sazoén.

Desmontes y basureros eran entonces los al-
rededores de la montaia. En las faldas de esta
montana del Principe Pio tenian sus casuchas
golfos v mendigos. Entre aquéllas, destacaba
una, llamada £/ palacio de cristal, sin duda
porque su fachada estaba adornada con espejos
y pedazos de vidrio. Alli cerca, el acuaducho de
Ll tuerfo. En la explanada del cuartel, los mucha-
chos jugaban 4 la pelota, tan en moda al inaugu-
rarse el ‘frontéon de Vista Alegre. Abajo, en el
barranco, la bolera. En el otro frente, el palacio
de la Intanta Eulalia, el colegio de San Vicente
Ferrer y el cuartel de San Gil, donde se aposen-
taban los dragones y luego la Cscolta Real.

En la Tienda-Asiio entraban hombres y muje-
res, viejos y ninos, golfos, truhanes, mendigos,
sirvientes, cocheros, lavanderas, soldados, ce-
santes, estudiantes y colegiales, mozos de cor-
del, encuarteros, faroleros, aguadores... La pa-
reja amorosa... La otra pareja policiaca... La
viuda honesta... La huerfanita... El menestral go-
l0s0... El nifio de buena casa, que iba 4 probar
los postres de leche, porque alli hacian un arroz
exquisito, con limén y mucha canela.

Entraban «dofia Urraca» y «don Pepito», las
dos astrosas figuras que caminaban siempre del
brazo, llevando consigo un enorme librote. El

- vendedor de £/ Cencerro. El mendigo de las ga-

fas negras, guardador de abundantes monedas
de oro. El cieguecito del aristén,

Una visita a la Tienda-Asilo, en las horas de
mas concurrencia, resultaba interesante, por lo
sencillo del cuadro, por lo humano, por su senti-
mentalismo y amargura. Los famélicos encontra-
ban un placer, mejor que una necesidad, Los ni-
nos debilitados sonreian ante las escudillas hu-
meantes, libertdndose de la anemia y de la es-
crofula.

iLos ninos! {Los nifios hambrientos!... He aqui
un estigma de la barbarie de los pueblos; los pue-
blos que abandonan 4 los hombres del futuro, de-
jando que el hambre se aduerie de los hogares
miseros, de las familias errantes, clavando sus
garras en la infancia desamparada, quien mas
tarde, en lugar de floreciente juventud, es cadu-
ca generacion envenenada con la tuberculosis y
dispuesta 4 llenar los presidios.

iLos ninos! Los nifios son merecedores de todo
carino y de todo cuidado. Mirando 4 la prospe-
ridad de la raza y pensando en que los ciudada-
nos sean pujantes y briosos, debe procurarse
que los pequeniuelos no sean victimas de la mi-
seria y evitar por todos los medios que sus al-
mitas inocentes se espanten ante el camino del
mundo.

La Cantina de los jardinillos de la calle de Fe-
rraz era un buen ejemplo de amor al préjimo. La
virtud de los sentimientos cristianos procedia en
nombre de la razén de Dios,

Sin embargo, fué efimera su vida. En el correr
de los afos, la apatia v la indiferencia hicieron
desaparecer 4 la Tienda-Asilo.

Axtoxio VELASCO ZAZO

CUADRO DE SILVELA
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- GLOSAS
VY EVOCACIONES

erNAN Cortés! jGabriel y Galan!... Pa-

ladines y poetas... jExtremadura!...

En el extremo oriental de la provincia

de Céceres, contemplando la llanura inmen-

sa,la de «las grises lontananzas muertas», la

de «las castas soledades hondas», mi espiri-

tu ha evocado con fervor estos nombres

preclaros, absorto en el misterio de la lla-

nada, que se extiende, austera y grave, con
la liturgica monotonia de un salmo.

Al Norte, en la remota lejania, cierra el
paisaje, como un magnifico telén de fondo,
la cordillera Carpeto Vetdnica, cuyas azu-
les y elevadas cumbres agujerean las ra-
diantes nubes; el sol moribnndo del ocaso

Tras la mohina y triste pareja de burros lacios y cansinos, el labrador extremeifio
ara la tierra...

®

dora los flancos de las montafas y ensombrece las cafiadas con negras y
profusas pinceladas, y al rojizo resplandor que surge del Poniente apare-
cen, como blancos rebafios que apacentaran en las faldas, los pintorescos
pueblos de la Vera:
Jaraiz, Jarandilla,
Talayuela, vecinos
del palidico rio Tie-
tar, cuyo curso se
adivina por la tenue
neblina que flota so-
bre sus aguas; més al
Oriente, en una es-
tria de la Sierra, que
ahora fulge con vivos
tonos de escarlata, se
esconde la abulense
villa de Arenas de
San Pedro, situada
frente por frente 4 la
histérica ciudad de
Talavera de la Reina.

En esta hora so-
lemne del crepuisculo,
alla arriba, en las ne-
vadas planicies de las
cumbres, copiaran el
tulgor de los luccros
las historicas lacu- |
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... los indomables potros de los paladines, son hogaflo
] los rucios, flacos y desmedrados, de los sufridos
: campesinos...

-

»~~ esparce su cla-
ra linfa, tersa y
fulgente como un
espejo...

hartos trabajados, Yy
sus 0jos, cuyo mirar
tiene también la mis-

la llanura, parecen
interrogarla con un
cansado gesto de re-
signacion y de venci-
miento. '

iOh, la llanura
~eterna, desierta, In-
terminable, y, sin em-
bargo, grandiosa 'y
emotiva, llena de ine-
fables encantos es-
condidos en su parda
— 1 sobriedad!... '

nas de Almanzor, que
abren al cielo la ter-
sura brunida de sus :
circulos, y en las ruinas, desiertas y ensombrecidas del Monasterio de
Yuste, agazapado en una oquedad de la Sierra, acaso busque en vano la
sombra del Rey y Emperador sus relojes y trofeos...

iExtremadura!l... Empinadas sierras, mayestdticas llanuras, intermina-
bles bosques de encinas, almendrales blancos y floridos, verdes plantios
y viiedos, cenicientos olivares..., sol de fueco, cielo de vivo aiiil... Y el
‘rjg]ligc}r glorioso de tu historia y el dorado nimbo de tus roménticos cau-

illos...

Mas ya los hijos de los héroes que, despreciando el trueno de los ma-
res, valientes nautas, tripularon las fragiles carabelas, impulsados por
una desconocida ansia de gloria, y en cuyas pupilas retratdronse por vez
primera las enhiestas crestas de los Andes, tienen calmados sus bélicos

impulsos y apagada su ardiente fiebre de aventuras. La mancera substitu-
yo 4 la espada.

[ras Ea mohina y triste pargja_f_ie burros lacios y cansinos, el labrador Lisboa.
extremeno ara la tierra que le vié nacer y que un dia acogerd sus huesos CeciLio BENITEZ
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Los nietos de los grandes conquistadores se han refugiado en la tranquilidad de sus viejas vidas dormidas y polvorientas...

En la montarna, el
hombre busca 4 Dios;

SR en la llanura es Dios
quien bala hasta los hombres, como dijo un célebre pensador.

Los nietos de los grandes conquistadores se han refugiado en el viejo
solar; ahitos de pendencia, reposan ahora; diriase una raza de titanes que
se ha tomado unos siglos de reposo, acaso para volver con nuevo brio & la
palestra; los soberbios alazanes, los indomables potros de los paladines,
son ogarno los rucies, flacos y desmedrados, de los sufridos campesinos.

En tanto llega la sofiada hora, Extremadura entera canta sus glorias ¥
sus fastos; en la cercana villa de Almaraz, el soberbio puente que edifico
Ca;lt}s V muestra grabadas en su pilastra central las rapantes dguilas im-
periales y salva con dos zancadas de gigante el hondo abismo abierto en-
tre dos montanas, en cuyo fondo el rio Tajo canta sus poéticos murmu-
llus,ﬁy un trecho mas adelante esparce su clara linfa fuleente como un
espejo, deslizéndose enamorado y sentimental, y dvido de besar los fres-
cos tallos y de aspirar los fragantes perfumes de las cercanas rosas de

El rio Tajo

teriosa austeridad de
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Pnn cambiar todo en Madrid, hasta el clima

=

ha cambiado. Ahora llueve mucho maés

que antes. Viene esta ‘tI‘jVIEl] observacion &
cuento para decir que, antano, soliamos apro-
vechar lo sereno de la noche para salir dzl Real
4 pie y, discurriendo, llegarnos a otros parajes
donde aprovechar el resto de la cuerda que, en
la cronica anterior, dije que atin nos quedaba.

Muchas veces ibamos 4 la cuarta de Apolo.
Ha de saberse que esta cuarta que aqui se atri-
buye al refulgente hermano de las musas, era
tan solo ta dltima de las secciones en que se di-
vidia el espectaculo del teatro asi llamado y que
tenia la particularidad de comenzar cuando todos
los demas coliseos habian cerrado sus puertas.
En Apolo funcionaba una Compaiiia del género
llamado chico, verdaderamente notable. Los Me-
sejos, padre € hijo, Rodriguez, la Campas, la
Pino, la Vidal y tantos otros, hoy casi todos
desaparecidos, hacian nuestras delicias por muy
poco precio. Era muy frecuente el salir de alli
4 las tres de la marfiana, pero sin suefio, jYa lo
creo! Atn era preciso volver a la Peia.

Las fatigas de la jornada _ubiigqban a la cena,
que también tenia otra particularidad: nadie ce-
naba en el comedor; to-
dos en los demas salo-
nes del Club, menos en
la Biblioteca, por un res-
to de pudor. No pocos
compaginaban el placer
gastronomico con otros
menos santos, 6 sean los
de pelarse mutua y ami-
gablemente, 4 la mayor
oloria de la invencible
cagnolte,

f’ar’ fin, la gente mori-
gerada y de buenas cos-
tumbres se iba 4 su casa,
entre cuatro y cinco de
la madrugada, So6lo que-
daban en el local los in-
corregibles peiniistas, los
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amanecer antes de acos-
tarse,

Mas el Real v Apolo
no llenaban todas nues-
tras noches. Habia en-
tonces en Madrid una
Intensisima vida de so-
ciedad,

Algunos grandes pa-
lacios abrian sus salo-
nes de vez en cuando, y
tales fiestas, como los
celebérrimos bailes de
los duques de Ferndn Nii-
fiez, hacian época. Pero
ciros. muchos se nos
ofrecian con mayor fre-
cuencia. La duquesa de
Bailén, los condes de Pe-
nalver, la condesa de
Muguiro, el marqués de
Cerralbo, los condes de
Casa Valencia, la duque-
sa de Pinohermoso, la
de Ndjera, la marque-
sa de Hoyos y, ademas,
los diplomaticos extran-
JEros, no dejaban pasar
el invierno sin obse-
quiar al gran mundo con
sendos cotillones. En
otras casas, como la del
Insigrie Canovas v de su
€Sposa la inolvidable
Joaquina de Osma, las
fiestan se celebraban en
dia fijo semanal. Y, por
ultimo, la marquesa de
Esquilache fenia, como
dicen en Francia, el mas
hospitalario de los salo- =
nes. Cmidiananmnte, la E
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l_lermﬂsa sefora recibia
4 Sus amigos intimos,
ameén de los minuetos y
alles en grande, conlos &

Cansancio,

Ista noche, £no sienfes el corazon lalir?...
Bajo la luna se hace de luna el pensamiento,
iy ese recuerdo gue nos v.no d herir,
face una rosa rota del corazon sangriento.
Hay una tempestad en la cabe:za,
harta-de meditar...

Luto de ideas llenas de trisfeza
y palabras que nacen para hacernos llorar.

= Esta vida, gue al fin y al cabo
es polvo, se quisiera

dormir bajo la tierra hermana...
Bajo la tierra que socavo

mi carne en primavera,

ha de dejar su forma humana.

cuales se contaba de antemano al regresar del
veraneo. -

Mads tarde, una dama, que hoy lleva por su en-
lace uno de los méds ilustres titulos de Aragon,

la duquesa de Parcent, organizé festivales que
revistieron an cardcter verdaderamente artisti-
co. No se trataba en ellos tan s6lo de buscar la
vulgar diversion: si de unirla felizmente 4 mani-.
festaciones de orden mads elevado.- Cuando ha-
bitaba un palacio de estilo drabe, logré que toda

la alta sociedad se revistiese con la mayor pro-

piedad y con suma riqueza de atavios orientales,-
que d maravilla encuadraban en la decoracion
del lugar. El marqués de Castrillo vestia da rey
moro y la hoy duquesa de Santoiia era una deli-
ciosa sultana. Algin tiempo después, creo re-
cordar que con un fin benéfico, las muchachas
mas bonitas del Madrid de entonces figuraron,
ya en el magnitico palacio de Guadalcazar que

hoy es de la duquesa, en diversos cuadros vivos
que reproducian la historia del baile, Bajo la in-
teligente direccion de un artista como Moreno
Carbonero, nada mds perfecto que la evocacién

de Gades romano, de los famosos seises de Se-

villa, de una escena de Pepita Jiménez. Recuer-
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BALADA DE LA CARNE EN OTONO

me pones como muerto...

De mis u'timas flores hoy escancio

la miel de oro... &l huerto

otonal se ha quedado seco y [rio...

Mi corazén parece gque no €s inio...

No sé gué mano me corto las alas...

Mi espiritu, desnudo esta y sin galas...
Mi carne pecadora se deshace,

y aun cuando vive, como muerta goce.
Posa tu mano agui... Tu mano

santa sobre mi pecho... £0Oyes [as voces,
jamada sin amor!, de mi dolor lejano?...
¢ Verdad gue oyes mi pena, yla conoces?

Eliodoro PUCHE
DIBUJO DE VERDUGO LANDI

o0
[4154]

do la estupefaccién de Madrid al ver que quien,
con el estilo méds castizo posible y con el salero
mads cldsico, bailaba las sevillanas, era un ruso.
Eso de que un moscovita auténtico viniese 4
poner la ceniza en la frente de los profesionales
del flamenquismo, era algo curioso. dQué habra
sido de Kolemine, que tal era el nombre del bai-
larin y secretario de la Embajada de Nicolds II?
Marché de la Corte con pena, pues se habia
aclimatado entre nosotros como nadie, y no he-
mos vuelto 4 saber de él. {La guerra, la revolu-
cion! Mucho me temo que no volvamos 4 verle
bailar sevillanas.
. Adn, y recientemente, volvi6 4 abrirse aquella
casa para otra fiesta por el estilo, en la cual lo
que dejéo memoria imborrable fué un peloton de
granaderos formado por diez 6 doce adolescen-
tes preciosas. Dificil seria averiguar cudl era la
mads brillante: si una (i otra de los soldados rasos,
6 el oficial, 6 sea la hija de la casa, que en el
presente momento se halla en pleno esplendor
de su magnifica hermosura, Nada falta, en efec-
to, 4 la actual marquesa de Belois de las Navas
para merecer la undanime admiracion que des-
pierta por todas partes. A las gracias singulares
de su belleza une las del
talento y de 'la cultura.
La recuerdo - perfecta-
mente: con airosa soltu-
ra ceriia la casaca de
vueltas rojas y tocaba
los rubios cabellos con
el sombrero de dos can-
diles. La falda blanca
modelaba su grécil figu-
ra, apenas llexada 4 la
pubertad. Al frente de su
hueste, que bajo sus 6r-
denes maniobraba con
militar perfeccién, era
casi tan bonita como aho-
ra. Y no digo tanto, por-
que no es posible.
Dijeantes quelosdiplo-
maticos acreditados cer-
cadela Corte de Espaiia
rivalizaban con nuestros
propios magnates en dar
grandes tiestas. Las Em-
bajadas y las Legacio-
nes, en efecto, no deja-
ban pasar temporada al-
— guna sin ello. Recuerdo
‘= un baile en la de Italia,
que fué el dltimo de fracs
rojos que se di6 en Ma-
drid, y otro que los seflo-
res de Radowitz (que du-
rante arnos representa-
ron al Imperio aleman y
Supieron captarse las
amistades mds genera-
les) nos ofrecieron. Era
de trajes. Una de las hijas
de los embajadores, Na-
-dine, di6 en €l una nota
altamente simpdtica:
adorné su gallardisima
persona con el uniforme
de gala de la Guardia ci-
vil, que es, con ligeras
variantes, el de la anti-
cua Infanteria espariola,
Hubo entonces quien di-
JOo que por tal gerdarme
cualquiera se dejaria
prender. Ciertamente,
pero no sucedio. Fué un
compatriota suyo el que
tuvo ese buen gusto,
anos después, alla en las
margenes del Spree.
Pero el tiempo ha
transcurrido y muchas
cosas han cambiado. Ho-
ra es ya, pues, de venir
al presente momento yde
= completar el parangoén
ofrecido en otra crénica.

El Conde de la TORRE de CELA

AT nd

I
i

]

i

i
L1}

il

il

Il

il

i
!
ik

[

ERbILLEAE)

.'|-|.JH”! I

i

i

I

il

i

[
I

(b
il

r||
JNLELL&

G0 EREEN

i

I
i

Gl

LAY

[

i
!

O

RGN

KA A A

!ﬁnﬂmmmmﬁmmmﬁmﬁ$¢mmmm¢mm¢mmmm¢m$¢¢¢m¢m¢$¢m¢¢mmmmmmmmmmmmmmmmm¢mm¢mmmm¢m¢m¢¢¢¢mm¢¢m¢¢m&mmm¢m¢m¢m¢m¢

griovde. Cultura 2006

t

¥ Lpeap@dd@RRRRRRR0@RRHRRRR DRORRRDRPRRRRRRNGD §



LA"ESFERA

" ARTE RELIGIOSO

= ]
ek
s S

Y3

=

P

s e

e

) ..-c? :“-
£ = L -
A R e
o b EEm ﬁa"""

s s .'.-' ! .' i -'-\.:; M
R e el ".%.@-.M_._H'#gg:. .
i s e e P L e e =¢|.;ﬂ*

o T ot et h e M =
T i T ” 2 e
ot -t

- e

-
-

et

e

e

! et
A

ey

"
Lo
y -
d,a:_fﬁ':ﬁ. T
s
i Sy

T 'H.:_'H.-" R
o .g-\;z..:._-.. Bt o e
T, e

L T A R

e A LT
B B

st e

T

et

ECCE HOMO, dibujo de Ricardo Marin

(c) Ministerio de Cultura 2006




—-..‘,'__

= ¥ — i - = g '
—————
=

J ACOBO SCHNEI DER, NGenERro, @M

ALFONSO XII, 32

ASCENSORES eléctricos “STIGLER* ;
CALEFACCION CENTRAL de todos los sistemas
SANEAMIENTO de edificios

—

Mas de 3.000 instalaciones ejecutadas en Espana y Portugal — =
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CARMEN, 10, ALCONOLERA
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IHasta los gatos se deleitan coa el aroma de
los productos PECA-CURA.,

fabon, 1,50.— Crema, 2,59, — Polvrs, 2,3). —
Agua cutanea, 500. — Agua de Colonia, 3,3),
6, 10 y 16 pesetas, segun frascn. — Locionzs
para el pelo, 4,50, 6,50 y 20 ptas., segtin frasco.

ULTIMAS CREACIONES
Productos Serie «Ideal.:
ACACIA, MIMOSA, GINESTA, ROSA DB JERI-
€0, ADMIRABLE, MATINAL, CHIPRE,
ROCIO FLOR, ROSA, VERTIGO, CLAVEL,
MUGUET, VIOLETA, JAZMIN

Jabon, 3,—Polvos, 4.—Locién, 4,50, 6,50 y 22,
Esencia para el panuelo, 18 pesetas frasco con
estuche.

Cortés Hermanos, SARRIA (BARCELONA).

FUNDADA EN 1854  APARTADO 97

Se remite & provincias y Extranjero toda clase
de libros, y gratuitamente el Boletin bibliografico
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ARENAL, 24
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PRENSA GRAFICA, S. A.

Se convoca d la Junta general ordinaria gue
previene el art. 14 de los Estatutos, para el dia
29 de los corrientes, 4 las siete de la tarde, en
el domicilio social, Hermosilla, 57,

La papeleta de asistencia puede recogerse, des-
de esta fecha hasta las cinco de la tarde del dia
28 del actual, en la Secretaria de la Sociedad,
Hermosilla, 57, previo el depdisito de las accio-
nes en la Caja de aquélla 6 de su resguardo de
depdsito.

Madrid 19 de Marzo de 1921.

Por el Presidente del Consefo,
EL VICEI'RESIDEN I't,
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16, Sevilla, 16

OO MARIANO ZAVALA
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- Grand prix et Medailles d'0r - BELLEZA (Registrados)
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; e Para el cutis. La-mujer y el hom9c: daba
DEDILRTORIO BELLEZA gf‘:;:iigm; 11;11:':::;;ﬂ[i|if§n]uitzl s LOC!ON BELLEZ emplearla para la juventud natural del m:
= : tro y firmeza de los pechos en la mujer. Las parsonas de rostro envijecido 6

1% POr fuerte que sea, el vello y pelo de la cara, brazos, etc., sin perjudicar : :

¢l cutis, por delicado que sea. Resultados rdpido, practicys + sin molestia con arrugas, granos, erupciones, barros, pecas, asperezas, manchas, etc.,

Ninguna. ' a las 24 horas de usarla la bendicen. Evita el crecimiento d2l vello. Es in- @§
ofensiva. Deleitoso perfume. |

ES el “ - 3] @ Ing » S
A base del gﬁ%?f[ Bﬂgaqgggnﬁgi%rlgggﬁn aljiausepzr;rq qE:? dg:,gpsa rezcan T IN T URA s WI NTE f?::‘;rcha 1 rlizlritﬁ:li'ﬂrléln ZEEILEI}&EI ;;E:Ia} gf:
gote. Se preparan para rubio, castario claro, castano obscuro Yy negro.

Iqi.fﬂﬂi?& devolviéndoles su color primitivo con extraordinaria perfeccién, b .
L-ﬁﬂ”{iﬂh’] ina o dos veces por semana, se evitan los cabzos bl?:j‘?; nuzs, Dan colores tan naturales é mHIIﬂI‘ah!ES, que nadic nota su I:_"[HI’]-]E{"]. Son las |
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Sin terirlos, les da vida y color. Es inofensivo hasta para los herpéiicos. mejores y las mas prdcticas.
Ne mancha, no €nsucia, ni engrasa. Se usa lo mismo que el ron quina. i

e ) o ; 3 ( » & & r e E}Dr 511 Cﬂlidgd I
CREMAS marca BELLEZA (outessnpoecounior g BOLVOD BELLEZA (selectos ¢ higiénicos) it |

IS, sin necesidad de uns=ar polvos. Son deliciosas ¢ inofensivas (blancz 6 rosada). Naturales, Rosados, Rachel claro y Rachel obscuro. |
De v:rta en pariumerias de Espaia, América y Portugal,—E1 Buenos Aires, Aurelio Garcia, calle Cerrito, 393.—En Habana, drojusria d2 Sarra. ;

FABRICANTES: Argenté, Costa y Cia., Badalona (Espaiia).
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especialmente para “LA ESFERA" por_

|
LA PAPELERA ESPANOLA ]i

|
i El papel en que se imprime esta ilustracion esta fabricado
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Los agenies administralivos de esta Empresa van
de Saiz de Carlos (STOMALIX)

stempre wwd@iﬂdos en forma gue no quede duda de I
Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porquetoni- & |

legitimidad de su representacion.
£ pa,ayuda é las digestionesy abre el apetito, curando las molestias del

Lo adwvertimos al publico para que no acepte lrato
alguno con quienes no lengan aulorizacion reciente,

ESTOMAGO & |
INTESTINOS §

carnet de identificacion de .fa casca, sellado con el sello
de la misma y firmado por el Administrador Delegacdo,

el dolor de estdmago, la dispepsia, las acedias, vomitos, inapetencia, |
diarreas en nifios y adultos que, a veces, affernan con estrenimiento, b

711 sahsfagfm el importe de los recibos que les presen-
dilatacién y ulcera del estémago, etc. Es antiséptico

L eI s R LR R e T R T R P RIS R R L R

len al cobro en nuestro nombre, ni estimen, en fin, ga-
ranlizados sus tniereses por HGSGJT‘OS que no podemos
responder de mds gestiones que de las encomendadas
a nuestros representantes debidamente autorizudos.
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TE ENDVAR es una delicza aI paladar
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Do venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
" desde donde se remiten folletos a quien [08 pida.
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A SUS PARIENTES,
A SUS AMI&US

A cuantos sufren de
Constipados, Males de Garganta,
Laringitis, Bronquitis, Cataro, Grippe,
Trancazo, Asma, etc.
- como a lodes los que quieran precaverse de estas dolencias

Recomandara V. con verdadero enfusiasmo
LAS

PASTILLAS VALDA

s1 V. en si mismo, bien sea una solo vez,
hubiere experimzntado su notable eficacia.

PERO DEI.ES BIEN A ENTENDER

gue, como V. hizo, empleen sclo

Las PASTILLAS VALDA

VERDADERAS

QUE ST VENRDEN UNICAMENTE EN LAS FARMACIAS
en CAJAS con el nombre

VALDA

en ia tapa y nunca
de ofra maneras
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EVITA LA CAIDA DEL PELO
LE DA FUERZA Y VIGOR

ALCOHOLATO

|BROTAND _MOACHL

(zrmen, 10, ALCOHOLERA, Madrid

" ==

IMPRENTA DE «PRENSA GRAFICA» HERMOSILLA, 37, MADIUD
FRCHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTOQRAFIA;S

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Agente de “Prensa
Grafica“enMéiico. D M-

colas Rueda. Avenida
de Isabel la Catélica, 606.
Apartado Correos, 2.546.

00020000000 00020000( 8200

Para toda la publicidad
extranjera en “Mundo
Grafico** y “La Esfera“,
dirigirse ala Agencia Ha-
vas. 8, Place de la Bour-
se, Paris; 113, Cheapside,
London E. C,, y Precia-
dos, 9, Madrid.

oC230200002000022008C0200060

“La Esfera® y “Mundo
Grafico®. Unicos agentes
para la Republica Areen-
tina: Ortigosa y C.%
Rivadavia, 698, Buenos
Aires. Nota: Esta Empre-
sa no responde de las sus-
cripciones que no van he-
chas directamente en la
Repiablica Argentina por
nuestros agentes Sres. Or-
tigosa y (.2, Gnicas perso-
nas autorizadas.
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Delegacion de “Prensa
Grafica® en Portugal,don
Alejo Carrera. Rua

Aurea, 146, Lisboa, y rua
SantaCatalina,33,0Oporto.
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Para anunciosy suscrip-
ciones dirijanse a las de-
legaciones de “Prensa
Grafica“ y “El Sol“ e
Baleares y Cataluna
(Ibiza, Formentera, Ca-
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brera, Mallorca y Menor-
ca.-Barcelona, Tarragona,
Gerona y Lérida), a Bar-
celona, Rambla de Cana-
letas, 9. Director: D, Joa-
quin Montaner.

ee000000CROREC020000080000

En Andalucia (Cor-
doba, Sevilla, Huelva, Ca-
diz,Malaga, Granada, Jaén
y Almeria), & Sevilla, ca-
lle de Albareda, 16. Di-
rector: D. Ramon Gar-
iﬁaﬂ laauﬁil
000000085 CE00000000C 000200

En las Vascongadas
y Navarra (Alava, Viz-
caya y Guipuzcoa.-Nava-
rra), a San Sebastian, ca-
lle de San Ignacio de Lo-
yola, 1. Directﬂr D. Pe-
dro Garicano.
0C0300C00000200P020C2080000

En Levante (Valen-
cia, Castellon, Alicante,
Murcia y Albacete), a Va-
lencia, callﬁ: de la Paz, 21%
Director: D. Ambrosio
Huicl.

OeC20050CC00200 16C00000S e99

En Burgos, Palen-
ciay Leén: 2 Burgos,

Piaza del Duque de la
Victoria, 14. Dlrector‘

D. Joaquin Arraras.

sesocesconoC0El sceece000800

En la Zona Espanoladel
Prﬂtecturadﬂ de Ma-
rruecos: a2 Tetuan,
Plaza de Espana. Direc-
tor: D. Antonio Got.

_-. 3
|
T

OiliGOSA }

Concesionarios exclusivos de LA E3FzaA para la Repiblica Arzentina

Y COMPS, Rivadavia, 673, BUENOS AIRES
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