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LOS NUEVOS REYES DE ALBANIA

201 principe Guillermo de Wied y su augusta esposa, 1a princesa Sofia de Schoenburge-Waldenburgo,
cuya proclamacién se ha verificado recientemente
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casA de fallecer, en
Galicia, un erudito
gue merecio los ho-
nores de la popularidad
y que de fijo la hubiera
logrado si hubiese sabi-
do adminisirdarsela, co-
mo ahora se dice, a son
de bombo y platillos, en
los periédicos de mayor
. circulacién, segun es
uso enfre esos jovenes
egoisfas que con admi-
rarse a Si mismos creen
granjearsela admiracion
de los demas...

Este erudito llama-
base D. Celso Gar-
cia de la Riega, y de-
dico gran parie de su
vida @ laboriosas in-
vestigaciones, de las
cuales resulta ser
Galicia la patria de Cristébal Coldn. El se-
nor Garcia de Ia Riega tuvo tiempo a ser go-
bernador civil, diputade & Cortes y qué sé
yo cudnfas cosas mas del ramo adminisira-
tivo y deslumbrador; pero se creé en medio
del trdafago de su vida ocios propicios en guc
vacaba a la erudicién histérica mas selecta

pura.

LLos periédicos le han enterrado entre cua-
iro lineas de necrologia laudatoria; que la
vida moderna es harto atropellada € intensa,
va lo sabemos, para que los diarios ocupen
sus columnas con el relato de la existencia .
austera y placida de un investigador.

Mas en un semanario, donde la actualidad
no es tan apremiante y exigente, y mds en un
semanario como éste—ifan propicio a aco-
ger todo el movimiento cultural de Espana—
donde tengo la honra de colaborar, ya pue-
den dedicarse unas lineas, 48 modo de epita-
fio sentimental, @ este erudito laborioso y
silencioso, desentendiendonos un poco de
los viles tiguismiquis politicos, que pasan y
se disipan como humareda dz fuegos artifi-
ciales, para hablar de la Historia y de la Poe-
sia... que no pasan...

Lin poeta espanol, D. Narciso de Fox3,
que escribié @ mediados del siglo pasado un
Canfo épico al descubrimienfo de América

wor Cristobal Colén (Madrid, 1849) vino &
expresar en forma lirica y de modo confuso
y sibilino (como de vidente, de vate, de adi-

D. C. G.2a DE LA RIEGA

Ilustre literato gallego,
aue ha fallecido reciente-
mente
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vino, de offalmos, como Victor Hugo gustaba
de llamar al poeta) lo que afios mas tarde, en
forma histérica de hipotesis documenifada, ha-
bfa de exponer D. Celso Garcia de la Riega, ga-
noso de reivindicar para la patria chica la cuna
del inmortal navegante. Lina vez mads se demues-
tfra que no es tan cierta como Aristdieles supo-
nia, aquella sentencia de que la lirica suele ser
mas verosimil que la historia. En este caso no
ocurrid asi.
El poeta cantaba:

JA fu memoria el genoves levanifa
giganie esfatua que respefa el vienfto,
de noble aspecto y de rigueza fanfa,
cuanta puede crear el pensamienfo!

A
...' i

CRISTOBAL COLON

Retrato de antor desconocido, que se conserva en el Museo

de Marina, de Madrid
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Criétﬁbal Colén, al desembarcar en Santo Domingo.—Cuadro de Garnelo

DE 1LLA VIDA QUE PASA

IIN ERUDITO DIGNO DE SER POPULAR

Pero la patria que fu nombre canfa
y fe consagra eferno monumento
cqué parte tuvo en tu inmorital hazaia?
jToda tu gloria perfenece a Espaiial...

Después, D. Celso Garcia de la Riega y don
Constantino Horta, de una manera mas explici-
ta y terminante, intentaron demostrar gue no ya

la gloria v la fama, sino la cuna de Colén, perte~

cen a Espana...

No hay razén para creer que Espana no fuese
su patria, porgue no tratamos todo lo bien que
se merecia al gran almirante. Mds bien este es
un argumento en favor de la supuesta patria de
Col6n en Espaifia, un argumento de fndole mo-
ral, claro esta.

Nuestro rey de entonces no era todo lo
avisado y perspicaz que debe ser un rey; tal
vez le tenfa cuenta no conceder importan-
cia a Coloén... por el momento. Pero su nz-
gligencia y descuido no dan derecho a fra-
tarle tan despiadadamente como lo frafa el
conde Roselly de Lorques.

«Fernando de Aragén se lisonjeaba de en-
gafar @ la posteridad, asi como habia es-
camoteado la opinién de su pueblo, jugue-
teado al cubilete con los diplomaticos, fram-
peado con los principes, mofddose de los
reyes y procurado chasquear al Sumo Pon-
tifice... y lo logré hasta cierto punto.» (f7is-
foire posthume de Cristophe Colomb, pa-
oina 44; Emile Perrin, Libreire-Edifeur,
Paris, 1885.)

No es necesario ensafarse con el pobre
monarca—que bastante tuvo con no ser sino
el marido de una gran reina—para convenir
en gque Col6n pudo no ser profleta en su pa-
tria y hacer depender la mala acogida que
en Espaiia tuvo, precisamente de haber sido
su pails natal... ; _

De todos modos, aunque la hip6tesis no
nos satisfaga, D. Celso Garcia de la Riega
merece un recuerdo perenne de los espano-
les, y muy especialmente de sus paisanos
los galaicos, ya que habiéndolos crefdo dig-
nos de tal gloria, los consideré compalrio=
tas del gran navegante para que no anduvie-
sen mustios, desheredados y sin preclaros
hijos, como se dice en el ingenuo poema de
Ferndan-Gonzalez:

Como homes desheredados, foydos an-
[dovieromn...

Anprés GONZALEZ-BLANCO
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Siempre arrodillada
la nifia gemia...
La Virgen Maria
su pena veia
llorosa y callada.

[Las manos de una
palidez de luna,
en cruz. La mirada
timida y sincera
perdida en el Ciclo,
y su cabellera
de oro, trenzada,
flotando hasta el suelo.

Siempre arrodillada
la nina gemia...
La Virgen la oia
llorosa y callada.

Ella le decfa
suspirando queda:

—¢Por qué Madre mia,
por qué en mi ventana
su escala de seda
no vié la manana?

sQué dolor cruento

ha roto estos lazos

que hoy cantar no siento
la alondra en sus brazos?
sPor qué en sus pupilas
no contemplo ahora
femblar las franquilas
luces de la aurora?

jPor esos punales
con que os han herido,
por todos l0os males
que Cristo ha sulrido;
por tanfos excesos,
por tanto quebranto...
ique vuelvan sus besos
a enjugar mi llanto!...

89:0-9-

-

Lo

__
..

-
—

-89

Siempre arrodillada
la nifia gemfa...
La Virgen Maria
sus penas veia
llorosa y callada.

Francisco VILLAESPESA
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Ay que felicitarse de la longevidad de ciertas
obras dramadticas en el cartel, porque sobre be-
neficiar econd¢micamente al escritor, prueba que

el ptiblico, al que suponiamos cautivo del cine y de
las varietés alrodisiacas, no se ha vuelto ain de es-
paldas al teatro. En lo que va de temporada—me re-
fiero al género grande,—se han salvado dos obras:
La malguerida 'y El orguilo de Albacefe, que 81 noO
se equivalen literariamente, ni fenemos derecho a
conlundirlas, porque los principios de la democra-
cia no son aplicables al arte, e han disputado en el
espacio de dos meses, la atencion conmovida 6 re-
cocijada de la gente. sa perdurabilidad de una
obra en el cartel, no es frecuente en Espana, y no
porgue los dramafurgos no aspiren a ello, sino por-
que la plenitud del acierto en la escena se alcanza
muy de tarde en tarde. Dos caminos se abren ante
¢l dramaturgo para llegar 4 aquella totalidad de
iriunfo: la pasién y la risa. Quien describa el amor
sexual con todos sus excusables vandalismos y lo
inflame con un cierto fuego lirico, se apoderara de
la sensibilidad colectiva: serd el duefio del publico.
Para imponerse al espiritu de la muchedumbre, hay
que buscar en ella el musculo, no siempre a flor de
piel, de sus fanatismos instinfivos; sexualidad, amor,
odio, fe, ceguera politica, etcétera, fodo en suma lo
que es morbo pasional, comin al rebano humano.

También se domina al piiblico por la via de la risa;
con la exposicion de las ridiculeces en que cac
i menudo la despreciable prole de Adadn y Eva.
Somos asi de perversos. Como no se logra atrazr
la simpatia de las muchedumbres, es infiriendoles la
olensa de obligarlas @ que piensen. Esa pretension,
por lo abusiva. suele fener en el feafro muy duros
casticos. Por eso, casi todos nuesiros aulores dra-
maticos. cuidan de no perturbar el silencio mental
de la gente, con el mds ligero rumor de ideas. En
el transcurso de quince dias, dos dramalfur-
¢0s de los mds calificados, los Sres. Li-
nares Rivas y Marguina, nos han invitado
a conocer La fuerza del mal y La hie-
dra. dos obras considerables, no sola~
menie por la hoarosa nombradia de sus
autores, sino por la elevacién moral de
los femas fratados. Aunque entrambos
son conocidos del publico, no es ocioso el
insistir lo gue cada uno de ellos represen-
fa en la literatura dramdtica contempora-
nea. El senor Linares Rivas, es un espi-
rifu satirico que ial vez disimula un gran
caudal de bondad escondido tras el folla-
ie de la ironia, pues no siempre se cum-
ple aquello que sostenia Pascal de que
cdiseurde bons mols mauvais caraciére».
Su arte es - frio, como si innatas 0 con-
{raldas preocupaciones de buen gusto co-
hibieran al dramaturgo. En su teatro no
orita la pasion, ni llora el dolor de vivir,
ni la sensualidad fulgura con todos sus
[renéticos impudores.

Esun arte comedido, discreto, sin dejar
de ser honrado, apacible y burgués, como
un lienzo de Gainsborough. Linares Ri-
vas, no abordarad jamds un gran problema
sentimental 6 moral. Recluido en el mun-~
do de las elegancias, donde rara vez es-
talla una gran pasion 6 se exhibe una
oran rebeldia, €l mismo se ha condenado
a no ver mas que mediocridades intelec-
fuales € impotencias de corazon. Ese mun-
do, al pasar por la pluma del dramaturgo,
si no se dignifica moralmente, porque el
Sr. Linares Rivas se resiste a ser infiel
con la realidad, se hace perdonar por lo
menos su glacial fonteria. El dramatur-
¢o cuida de que sus personajes se nos
aparezcan inteligentes € ingeniosos, y a
ratos, hasta preocupados de algtin serio
problema de conciencia. El ilustre escri-
for, sabe que esas concesiones genero-
sas, le obligan d deformar un poco la rea-
lidad, pero nosoiros le absolvemos del
pecado, considerando que si las gentes
nos fueran presentadas en el featro como
son en la vida social, el publico vacilaria
entre el tedio y el horror. No; es preciso
gue la humanidad se nos aparezca en es-
cena un poco ennoblecida, siquiera para
que al salir a la calle no empecemos a ti-
ros con el projimo. Si el claro obscuro de
la accion dramética obliga @ no excluir
la maldad del’ arte dramatico y asociar el

(cYy-Ministerio de Cultura 2006

bien vy el mal, conviene para que nuesiro optimismo
no se alarme demasiado, que el bien y la justicia
prevalezcan.

Eso sucede en La fuerza del mal. Aquel D. Justo
gue no obedece mds que a los gustazos de la mal-
dad, concluye por rendirse al imperio de la justicla
senfimental. consintiendo que sus hijas Candelaria
y Asuncion se casen, la primera con un aristocrata
arruinado, que 4 falta de talento tiene fres 6 cuatro
apellidos ilustres, y la segunda con un muchacho
excelente. seducido por el prestigio de la magistra-
tura. Al principio D. Justo se niega a transigir, por-
que los candidatos d yernos suyos no le hacen gra-
cia, pero al saber que Candelas ha visitado clan-
destinamente a su novio, cede, creyendo anticiparse
& reparar un dafo, que luego resulta imaginario,
puesto que la muchacha no ha dado paso alguno
que comprometa su honra. Es decir, que el amor
que une a su hija con el aristocrata no le parecia
a D. Justo motivo suficiente para gue sancione la
boda.

Ha sido menester que creyese deshonrada & la
muchacha para que depusiera su resistencia. lLue-
g0, al enterarse de que no se ha consumado entre los
novios nada irreparable, retira su consentimiento.
Entonces Candelaria se subleva contra la brutal
dialéctica de su padre y huye del hogar, refugian-
dose entre los brazos de su novio. Por fin, D. Justo
cede definitivamente y su asentimiento se exfiende
también & la ofra hija.

Como esos hechos eran demasiado endebles para
cimentar en ellos una tesis, el Sr. Linares Rivas ha in-
geridoun personaje mds en la accion, un tal Pedro, an-
tiguo empleado dela casa de banca, cuya invalidez y
senectud se niega 4 amparar D. Justo, hasta que el
otro le amenaza con deshonrarle, publicando cier-
tos documentos que comprometen gravemente al

ELEONORA CISNEROS

Bella y notable mezzo soprano del Teatro Real, que ha hecho una brillante
temporada

banquero. Estd visto, pues, que D. Justo no se
blega mas que a la fuerza del mal. o

Hay en la comedia del Sr. Linares Rivas, |o qu
él suele poner siempre que escribe: ingenio =Lameni
dad, buen gusto y una noble aspiracion 5reﬂejqr
en el teatro ciertos panoramas sociales, que si 4 I3
postre no resultan muy interesantes, no es por cyl-
pa del dramaturgo.

Eduardo Marquina se renueva. Del tfeatro his-
térico, frdgilmente humano, emigra al realismo
burgués; de lo retrospectivo a lo actual. Pero
jpuede asegurarse que esa renovacién sza ascen-
dente? La Hiedra, drama del senor Marquina, que
acabamos de conocer, es, en mi sentir, un infe-
resado alarde de vasallaje del escrifor da un gusto
estético del publico, que si no ha caducado del todo
estd a punto de pasar. D. José Echegaray dei6 va-
cantes una suma de aplausos y una cantidad de di-
nero que procedian del teafro, que nadie ha hereda-
do todavia, y el senor Marquina aspira, con sobra-
dos titulos por cierto, a suceder &l autor de EJ
gran Galeofo en el apacible disfrute de aquellos
ex1i1os. |

En La Hiedra no apunta la mads leve tendencia in-
novadora, ni por la indole del conflicto moral que
se plantea, ni por el procedimiento de conducir la
accion. Es el vulgar caso de adulterio, el mas fre-
cuznfe y el que menos excusa merecz; el que susci-
ta la vanidad femenina a luenga € infranqueable dis-
tancia de la pasién. Una mujer, que viviendo en mo-
desta condicién social procura subir a las alturas
del rango por la escalera del adulterio; un marido
decente que no se aviene a aprobar esa tactica de
lucha por el éxito y rompe la coyunda matrimonial,
y por ultimo, un padre que, enterado de la degrada-
cion moral de su hija, usurpa al marido la mision
de liguidar aquella deuda de honor. ¢Batiéndose
con el rival? Eso es lo que se le hubiera
ocurrido a Echegaray. Eduardo Marquina
da 4 la obra otra solucién; el padre asesi-
na 4ala hija. Es, a la cuenta un influido por
la secular tradicion judia que castigaba el
adulterio con barbara serenidad.

El publico, defraudando sin duda las
ilusiones del dramaturgo, no se conmo-
vio ante aquel desenlace que de seguro
debié parecerle absurdo. La genie no se
resigna a aceptar el que un padre, por
pundonoroso que sea, castigue el adulte-
rio de la hija con la misma dureza gue el
marido. Eso no es humano. La consangul-
nidad, particularmen!e si es directa, se 80~
brepone & todos los escriipulos y @ todas
las ofensas, sobre todo, si, como sucede
en La Hiedra, esas ofensas no alcanzan
mds que de un modo muy relativo al
padre.

En el fondo, la fidelidad conyugal, es
una preocupacion, saludable moralmenie
hablando, pero, al fin una preocupa-
cion.

Grandes pecadoras han sido y son hijas
admirables por la ternura y la abnegacion
con que cumplen sus deberes filiales. Los
padres, por mucho que se disgusien y
enojen. ante los descarrios conyugales de
sus hijas, no comparten la indignacién, en
ocasiones homicida, del marido. Su dolor
es una forma del miedo 4 la desconside-
racién social y de inquietud por el por-
venir de la criatura descarriada. Lo gue
no siente el padre en esos casos, es el es-
cozor en la honra, y silo siente no €s fan
agudo que no le deje vivir. gQue puede
darse el caso excepcional? gQue puede
haber un padre capaz de matar en aquellas
circunstancias? Es posible; pero esa coll~
sideracién no autoriza al dramaturgo pard
llevar al teatro esa formula de liqUIdﬂI‘_Ej
deshonor sexual, como si fuese la m_ii-j:n
corriente. Para un escritor, que no Iuvie
se la brillante historia de Marquind, La
Hiedra seria una obra de las que justifi-
can unas horas 6 unos dias de envane-
cimiento. : %

Eduardo Marguina, artista literario de
sélido talento, debe desdeiiar 10S come-
didos aplausos con que una migort’a aco-
¢i6 su obra en el Teatro Espaiol.

Esa sancién fué tan convencional, como

la obra misma.
¥ Manuer BUENO
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Insigue peligralo, gleria de la Prensa espaiola
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«Caballero Audaz:

Mi distinguido y estimado compafiero: No
achaque usted & descortesfa ni a olvido mi tar-
danza en contestar & su amable volante. Aparte
de que la respuesta no era de gran urgencia, se
me ha ido quedando de un dfa para ofro, porqgue
tenfa que ser un poco largo, y he llevado un in-~
vierno de todos los demontres. Sin contar con
ofras contrariedades nada flojas de orden intimo,
por cada dia hdbil que he tenido para mis ocupa-
ciones inexcusables, me he visto precisado a es-
tar otro dia en cama, y aun dos y fres consecuti-~
vos. En estas condiciones, ¢quién se confiesa,
aunque el confesor sea de tan afractiva condi-
cién como usted? Creeria uno que se estaba uno
confesando de verdad, y con el propio cura de la
parroquia. Agradezco en todo lo mucho que va-
len los deseos de La EsrERA y de usted; pero por
grandes que sean—como lo son, en efecto—el
ingenio y la habilidad de E/ Caballero Audaz,
sospecho vehementemente que para sacar ade-
lante la consabida informaci6én, fropezaria con
tantas dificultades como para enconfrar peras en
el olmo y cotufas en el golfo. Ni aun el recurso
de lo gréfico, que @ tan admirable altura ha sa-
bido elevar La EsrERA, tenemos para dar algun
interés 4 la informacion. Si yo estuviera instala-
do como un Sorolla, jcon qué picaro gusto daria
dentera 4 ciertas gentes! Pero en las condiciones
de que gozo, les daria todo lo contrario; es de-
cir, una satisfaccion. Desde hace algunos anos,
vivo acampado, 6 sea de fonda, como dice el
vulgo, y en mi cuarto no reproduciria el fotégra-
fo, mds que montones y mas montones de papel.
Asf como & Robespierre le ahogaba la sangre de
Dantén, j4 mi me ahoga aquello por do mas pe-
cado habia, esto es, el papel impreso!

Si en lo grafico ni una gota de interés puedo
proporcionar en LA Esrera, en 1o demas estoy
también tan seco como un esparto, {Qué jugo,
para entretenimiento del curioso publico, vaa sa-
car usted, con toda su maiia y toda su fuerza, de
este Pefrus in cunc-
/S que NADA HA SIDO,
NADA ES Y NADA SE-
RA? Nada, por con-
siguiente, tenemos
que contar dloslec~
tores de LA ESFERA.
Para que la «infor-
macién» no saliese
en blanco, tendria-
mos que Irnos por
los cerros de Llbe-
da, y esta clase de
viaje s6lo ofreceria
algin interés si lo
hicié¢ramos en aero-
plano.

De todas mane-
ras, estoy siempre
a las 6rdenes de us~
ted con todo afecto |%F giid B BRSE S 8
y reconocimiento, [ SRS I R SIS
lo mismo en esta su 1 B e
casa que en la re-
daccién de E/ Im-
parcial; y aungue
en lo que atane a mi
humilde persona,
no tengo que hablar
sino de dolencias fi-
sicas y de prosai-
cas pejigueras, yo
ofrezco no dar a us-
ted esta conversa-
cié6n absolutamente
indeseable. Charla~
remos de lo que us-
ted quiera; pero el
publico... que escu-
che, si gusta, en un
locutorio de monjas
6 en un corro de
cornejas parlamen-
tarias.

Suyo, con toda
simpatia, MARIANO
pE CAVIA.»

Ly - ""“'T.
ol e el D

Mariano de Cavia, a los doce anos

Esta amable epistola, no sirvié mas que para
deleitarnos un rato leyéndola. Como las razones
con quez se defendia el maesiro no eran, a nues-
fro juicio, suficientes para hacernos desistir del
aferrado propésito, optamos Campua y yo, por
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Cavia en uno de 10s puentecillos del Parque del Oeste

RO CAVIA
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coger un coche y plantarnos en el hotel Térmi-
nus, que es donde Cavia vive.

—¢Crees que conseguiremos hacer algo?—le
pregunté & Campuia, que, arrebujado en un rin-
c6n de la berlina, con su mdquina sobre las ro-
dillas, descorria la vista distraidamente al través
de los cristales.

—No sé qué decirte, chico—me contesté des-
esperanzado.—Es muy raro este sujeto. Yo no
he podido hacerle mas gue una fotografia en mij
vida, que por cierfo es la tinica que de €l hay; esa
del clavel y el cordoncito de los lentes. Ya verds,
es un hombre especial; un enemigo sincero de
toda exhibicion.

Este pesimismo de Campiia, me desconcertd,
El coche se detuvo en la Carrera de San Jerés-
nimo frente al 16 y echamos pie & tierra. En el
amplio portaldn, convertido por arte y gracia de
nuestro portentoso Calvache en exposicion foto-
orafica, nos tropezamos con D. Mariano de Cé-
via, gque acompanado por un mozalbete rubio se
disponia a salir.

Caviaesregular de estatura y mas bien grueso;
tiene los 0jos pequeiios y agresivos y mira al
fravés de unos lentes que cabalgan sobre su na-
riz, tintada de vivos rojos. Las diminufas guias
de su bigote gris, se ensorfijan como dos an-
choas. Su boca, de labios gordos, hace una pro-
minencia de carne en su cara. Cuando os habla,
contrae el entrecejo, y sus ojillos vivisimos se
hunden entre el terror de mil arrugas. Cdvia vis-
te decente y limpio, pero descuidado, Este dia
llevaba un sombrero hongo muy recogido de
alas; un gaban marrén, una bufanda del mismo
color y unas botas de elasticos, negras, de una
longitud asombrosa. Su gesto habitual es de dis-
plicencia, expresién desdeiosa, que sera la que
emplee para leer este articulo. Sin embargo, lee
todo y habla bruscamente; pero cada palabra
suya es una idea luminosa, sazonada con las es-~
pecies de una gracia espontanea, que hace reir
y hace pensar. Y luego, cuando su charla se
exalta para rebzelar-
se contra algo, O
quiere darle mas ex-~
presion a sus pala-
bras, las acompafia
por acompasados
movimientos de su
diestra mano, que
cierra empujando el
dedo anular con el
pulgar. Esfe es el
movimiento mas ca-
racteristico de Ca-
via.

—Contra usted
venimos, maesiro—
exclamé, estrechan-
do su mano.

—jCaramba! [Me
alarman ustedes!—
confesté ahuecando
la voz y mirando d
Camptia y a mi fija~
mente.— Yo VOy 4d
un recado, pero Si
les parece, subire-
mos a4 mi celda.
JHem?... Aunque a
la visita que VOYy
pueden ustedes
acompanarme muy
bien, porque no €S
de cumplido.

—¢De quien se
trata? — inquirf, 1n~
teresado.

—Se trata de pa-
gar una deuda gue
fengo pendienie con
Campoamor. Y VOY
al Retiro & llevarle
ésto—explico, mos-
trandonos una cajl-
ta cuadrada.

—YVY en esa cajila
jle llevara usted
flores?
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—Se ha equivocado usted, Caballero Audaz.
Esta cajita es de la Mahonesa y en ella le llevo
4 Campoamor jdulces! _

Campta solté una carcajada.

—No le comprendo a usted, D. Mariano—dije.

—Si me acompainan ustedes, les explicaré por
e] camino este caso, que d la simple vista parece
una rareza, y que es una deuda gue fengo con el
autor de los Peqgquerios poemas.

—iNo deseabamos ofra cosa!

—Ahora bien, suplico @ ustedes—advirtié muy
serio—que prescindan esta tarde del oficio. {Nada
de fotografias ni demads engorros! ¢Hem?... De-
jen ustedes eso para los estafermos que quieran
lucirse; yvo lo detesto. Ademds, como le decia 4
usted en mi carta, amigo Audaz, 10 mds intere-
sante de mi vida, es gue no fui nada, que no soy
nadie, ni tengo nada, ni lo fendré, ni lo quiero.
Yo jamds he percibido ninguna adehala, sueldo
6 gratificacion del Estado. Me atengo a lo paga-
do por lo servido: articulo que escribo, articulo
que cobro y enfrada por salida. gHem?...

Ya en la calle, ofrecimos @ Cdvia nuestra des-
tartalada berlina. Cuando nos hubimos acomo-
dado, aplastandonos uno contra otro, dentro de
ella, exclamo el ilustre poligrafo:

—Esto presenta todos los aspectos de un rap-
to... Hem?... El rapfo de la Sabina.

Di6 unas ordenes al mozalbete rubio, y el co-
che partié ligero, camino del Retiro.

—¢Ese es Qarcia, su antiguo escudero—le
pregunté refiriecndome al ordenanza.

—No, senor: Garcia I..., mi inseparable escu-
dero, estd el pobre enfermo, desde hace seis me-
ses, v no puede acompanarme y he tenido que
buscar este otro, que es QGarcia Il. Para mi es
fan necesario Qarcia como para Don Quijote
Sancho. Con él entablo mis coloquios, le hago
discurrir y opinar, y casi siempre rectificar.

—E8s usted casado 6 viudo, D. Mariano?...

—Ni lo uno ni lo ofro: soy soltero por precau-
cién... shem?...

Reimos.

—4Y qué edad tiene usted?...

—Naci en Septiembre del 55. Es todo lo que
me permite decirle mi pudor.

—&Estudié usted?...

—Con los jesuitas; pero esto no lo diga, por-
que me va a crear muchas enemistades. Hem?

—&6A qué edad empezo6 usted a escribir?...

—Cuando tenfa veintiin afnos. A los veinticin-
co O veintisels enir€ en £/ Liberal; de alli sali
para £/ Imparcial.

—¢sCudntas cronicas llevara usted escritas?

—iHorror! No me hable usted de eso por que
se me amargan hasta los dulces de la caja. Son
fantas, que vya, hasta durmiendo las hago...

LA ESFERA
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_—+‘5f’ en politica no ha militado jamds en nin-
gun partido?..,

—En politica he sido sistemdticamente de la
oposicion: molestando al que manda, y no obs-
tante ha intentado, d veces, arrastrarme la co-
rrienie... jno es posible! jhem?...

—Y del movimiento literario 4qué opina usted?

—Del movimiento 6 mejor, si se quiere, del
meneo liferario jni una palabra!... Asiy todo,
les parecerd @ muchos que he dicho demasiado...

—Por fin ¢no presenta usted su candidatura
para Ingresar en la Academia?

—No, senor, yo no lo solicito por que no me
lo permiten mi modestia y mi soberbia. ¥ no es
paradoja. Mi modestia no me deja llegar d@ las
puertas de la Academia, diciendo: ¢qué les pa-
rezco a ustedes? Y para mi soberbia seria mor-
tal el golpe de cerrarme la puerta. Asf es, que si
me 1o fraen d casa, bien.

—Pero volvamos al raro motivo que le induce .

d llevarle @ Campoamor esos dulces.

—Verd usted. Cuando & Romero Robledo se
le ocurrid, como homenaje & Campoamor, su
coronacion oficial, yo no pude por menos que
protestar en £/ Liberal de tamafio dislate. No
hay nada mads cursi, mds molesto y mas ridicu-
lo que la coronacién oficial de un poeta. Ademés,
fratabase de Campoamor, que detestaba todas
estas majaderias. Proponfa yo en mi crénica que
el homenaje fuera una sencilla visita 6 reunién
de las mujeres de todas clases que sintieran ad-
miracion por el poeta. Y nada mds. Vivia yo en-
fonces en un cuartito principal de la calle de la
Amnistia y aquella tarde, estando leyendo, sent{
detenerse un coche. Me esfremeci porque Supu-
se que era alguna impertinente visita, de las mil
que no me dejan vivir d gusto, cuando me en-
cuenfro con el inflado:de Salillas. «Vengo—me
dijo—porque D. Ramén ha leido tu crénica de
esfa manana y tiene imprescindible necesidad de
hablarte.»—«Bueno, pues dile que ya iré yo & ver-

le.—«No, si es que estd abajo, en el coche, es-.

perdandote.»—«jPero hombre! jpor.qué no ha su-
bido? »—«jComo estd tan viejo!»— «Pues, nada-
jvamos alla!»—Bajamos, y me encontré & mi buen
Campoamor, esperandome, tranquilamente, en el
coche. Al verme, exclamé: «Pero, jpor Dios, Ma-

e L e W oy

e

riano! ,qué quieres hacer conmigo?... |Nada de
homenajes! jAparta de mi ese cdliz 6 porron en-
venenado! ¢Quieres ponerme en ridiculo al final
de mi vida?... {Quieres presentarme como Peri-
guito enfre ellas?... iNo! No! No quiero home-
najes. |No quiero mujeres!... Es necesario que
rectifiques, Mariano, yv vengo con el decidido
propésito de sobornarte.»—«A mi, D. Ramén, us-
fed me soborna siempre que quiera, y muy eco-~
némicamente, sinun céntimo,»—«]No! jno!—me
contestd,—vengo dispuesto da sobornarte en toda
regla, con esta dddiva que fe enfrego.>—Y me
dio el pobre D. Ramén una cajita de dulces de la
Mahonesa, idéntica a esta.»—«]Ah! conque us-
fed me compra con dulces?—le dije—pues en
castico, nos los tenemos que comer ahora jun-
tos, y se tiene usted que afizar tantas lamparillas
de manzanilla como yo.» |Se horrorizd! Bajé de

"'casa una porrona de vino de manzanilla, y alli,
-en el mismo coche, consumimos los dulces vy

unas cuantas cafas...—«Ofro dia pones ti los
dulces y yo la manzanilla—me dijo al marchar

. D.Ramén.»—«Convenidos.»—Pasé algtin tiempo,
y murié mi gran amigo... sin yo haber podido

cumplir el compromiso. Y hoy, que después de
varios dias de cama, salgo por primera vez, des-
de el descubrimiento de su estatua, créome obli-
gado a pagar la deuda. Le llevo aqui unos toci-~
nos de cielo, porque le gustaban mucho. Ahora
bien, como D. Ramén desgraciadamente no pue-
de comerlos, invito al gran Campua y al Caba-
llero Audaz, @ que me acompanen a comer el
contenido de esta caja en presencia de Cam-
poamor y brindando por su gloria, ¢Hem?®...

—Conformes, D. Mariano —acepfamos.

Paroé el simon en el Retiro, al lado de la esta-
fua del cantor de las mujeres. La tarde era dia-
fana, azul. Tarde de primavera. _

—iPobre amigo!—exclamé Cdvia, ante el mo-
numento.—Tud que no querfas mujeres, te han
colocado para in eferna tres que parece que
fe estan convenciendo para que hagas algu~
na picardia de viejo verde. Ademads; jesos pan-
talones detestables, esa diabdlica chistera, gue
asf, a tu lado, en marmol, se asemeja @ un 1itil
de mdas necesidad!... {Hem?... Te conocia bien
y 8€ que fu alma estard roja de bochorno ¢ in-

_ dignacion; yo te acompano.

Call6 Cavia y comenzo & desenvolver la caja
de duleces. Algunos curiosos pasaban indiferen-
tes alrededor de nosotros... Nadie dijo «ese es

Cavia»... Todo el mundo le ha lefdo, todos ad-

miran su nombre y pocos lo han podido con-
templar ni personalmente ni en fotografia. Huye
de la exhibicion y del aplauso. jEsfe es Cédvia.

EL CABALLERO ALDAZ

Ern )

J|;|!!:||:|JII!|?![|||.=||:|:|::|I|F|.|.r|m|!|!|u|:|I|mﬂ”“.'linn:l!l]””]ﬂnllm|:Iﬂnmm|[III:L|£I]||m|]|!|||I1|H!!l]”fﬁﬂulﬂlm|I|!ﬂ||[mlﬂ1|1altlllmmgl%

LA

Titew

)

i

e lLl]

il | WHEIE R

ey

—In ™
0]

I
Nl

2| H s

”'i._;_-.lal'

e e
fl :..:_I'ﬂ I HHIAT

i

|
ul

],1..'

",:Lr,.-] R

1M i"l |

] ]

'III'TI"

;L:' FWHEMIHH%E J;-,:rg-:,‘:'ljl-ﬂ:d': LB I

4

e
'L'.I }

..
|
“

N g TR
11 gl

¥ I'.
b 131

5 ?
2 __-;_;
= = 4
S AL B
S IEREGEGET U e e i S IR Gl AN I SRS T s s T R S SRR S, e oS =
== =
b =
2 =
= b
e I:h
£ B
< =
LE—! g;—;'
% "._-F;_':
= =
.;".'_.-%l: _...."1
== =
= YD Rl =
)- Mariano de Cavia, en uno de sus paseos por el Retiro FoTS. CAMPUA |7
ﬁ}ﬂ’,ﬁ“'“ "'!|'.||JIH'5']i.]f:“ "”5|";||[|_‘||Ii|3"' ”f|||. Eff'-" ":l:il:”;!!]::.-"'I=|:'_E;E:!.::‘!!J:n:.:-.:;”:!:”;"5;! I|||ji_|:i:i:i5:_;_-||' I.!j”Ir”:I‘Ig;;::IH :,,5::!:l!umu:uluﬂﬂ!ulﬂtlmi:ul"E“i;“i:!m||;i'|::[|ll|l|j||:.;||||:I-‘!]|.||-||l};|1|:|||;;!1|l”l][|,'llllt|,'|]|:!m!|l|H:II:L:;i!:.'”=||_:!![!!1"“' "I:I:|-||I[”:!!‘IH:MI'IH!.:im.l:lI”:LIi!'!||i|j|.:|:|i“m“I‘I;E|]EI[!“'L!””'”'I;m:|.I|~.-r!:“”Ii!'!i””““:““m"!-l:.!j!:!l-lﬂ:":Htl:!.”:::""m:i’:;!E”_il;!“IM'”:EH;,JEE!":m””iI“[l”!“:-lw“““|:|””Jir”“'H:!i|;'||ﬂi§*5 i ”55:|I|:i!-|'m | lilflllll_ll.m:!I'.I'”””-!H||;[§

—
k&

Isterio de Cultura 20086



bl S o MR

b e
. B

3B o

e e SN )

e G ?3‘."5"'5':.5"\: f
R T L L
LD L =

Tt

(C)Ministerio de Cultura 2006

B i o e

L]

PAGINAS ARTIS

""'t' ﬂ'l"':-‘!'_'r' "

'-.-:\-,-Iw

UN RINCON DE

LA ESFERA

e R LA

LR

VENECIA,

por Andrés Cuervo

TICAS

o — r "!Eﬁ:,?'_""i -_.-_-., ;_:%. E.

TR N
.. |l g k= L ol ol
LR B T
o 3 T 5 ,;.:-.1%5..@.;;{ @ﬁ’& -N-:i'% %,
Y o b \ﬁf%"hw_-ﬁ o

§ R

T L PR | i, L
a R ]

e
Sl

e

-'._:.‘ "_ =

:'r-.. E
S 'ﬁ:'?it'ﬁ%EE- et e
it b -__Ii.’_ SER M oo Tapd

Tl BT e
“%“3*?} S
v b ol el Wbl S L iy

-
F

'l..' At

—=

Foa T

'
|
|




o)

oo

"wllm:.hm"

s

-'_u'l.ﬂ
T

=
e

i
R

i

LTV
Uil

I
uﬁl'i 5

L?-I"T"w:\irlfm

1
]

i

b
il

TRy

RLELEE
'.kf:w'“

I

AR g ]
'm1w'L '-h'l'llﬂul'“ml'l

I

|

Wy

i 1.L1l11ﬂ
11110

A

|

l'..
Lr's

L R
Ui

A1
[[TH

-3
Il

e

AL
1L

I

e e

Ll
11Tk

Il

oy
l

e e e et

R
|| T{EaE

Uil

KTH)

Jlilli

I

i
I

el il el

gl

il

[ ]
Ll

T8

e i

|
i

L
r ]
o' =
4

p oy
Fo !
L
-

-
S

s e e e

ST R AL R I ERT R Y

Il

)

oW g

terio de Cultura 2006

il

e
S

L L v T WL
. et LN
- o H
- e s

12%gi§~5& B

LF & i
R
ARG P

i e
i o

Cerca de Ba
entre :l:l]_as C

LR HR VTN
| II11IIJII1I:|IILII|I=L||Jt|||:|||4e||;|||| S

! it

e @11, @i
|'-I'i|l||n| “”]!:Ihnﬂ'

ur

R
] e

e M e
s S
"

-

-

e

.ﬂlr"!”” 1 ‘-‘1““ .Illl,:i
i Il'*"l!i!llmi‘ Il]',:|

i

== i
b

e

\ i i, :
PR T e R
3

N byt T 1 g
i S
N R S
s

]

ielliia iy

it ol et e T

Un modo poco vulgar de ejercer el pastoreo

T Eh“lﬂt::::!

% "’%ﬁéﬁfggig?ggéi : b
e

LA ESFERA

M 2 e

LA BABILONIA PINTORESCA

I

Al
1T

e

T

o= i T L T = R T

..|LIl|l!i:|]][ )]l

| ey g
LI

WIS
LI:LIIItIIJJtlII‘llII‘III:FII:JL.IIIIIILLIIIII‘LII‘IIIIIlllllllitllIllllillLLIII.III,IILIII'IIIIlllqillllllillll||1||t|||1||||LIII|IIIIII.lIIIIIIILLIIILIIIII!JILI1IIIIIrIIIJILtIIIIIIiirlllllltllllltllllI1IFP|I||IIIIIIIiIlrl|||lll|i|lIJIIIlIIJII||IIILILII|IIIIJJJILLIIIJIFLIJIITIIIIIIIIIllil||||l'|IIllllllllllillrlIJJFllIJILIU1tlIJIIrLl||1Ill||I||||Ill||JllulilllIllllllllliilllllll|IIIIIIILIJJIIIILI|I:|IJIIIIII|IJIIIIFIIIIlIiIII|||I1ilil|IIIt[IIIIIIILll|JJ1JIlIrIJIIIlllllilllrlIIIIllI1Jlr|||II:IrFT1TIIII1ﬂIll|||ll!l’|||t|n11||'

gdad, el Tigris y el Eufrates se separan considerablemente, para volver & unirse & un cenfenar de kilémetros al Sur, formando el Chatt-el-Arab. La faja de tierra
omprendida, es el viejo reino de Babilonia, hoy casi desierto. Allf sélo habifan algunos agricultores pobrisimos, que, para llevar sus ganados 4 praderas, distantes 20

Kilometros, tienen que conducirlos & nado por un ferreno sembrado de canales y pantanos. Es un vivir doloroso y miserable, del que no puede tener ni remota idea el méas
pobre de los labradores europeos
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EL COMEDOR DEL “CLUB DElgrok, A LA HORA DE LA CENA

”“FﬂfeIﬁ;‘}i’é“‘ﬂg;ﬁ;”;ﬁﬁ;‘a?;nﬂ? tﬂ;} ﬁf“;ﬂéﬁﬂ.; E:E—!?E; ‘é{,j, 'E,;‘;f;f’;ﬁ’f,‘;}.‘;"?h'ﬁ*jcﬁgg"fgﬁé‘;ﬁg5‘;_-3'.";' n;hj‘?'ﬂ m'j':g“ﬂ- u%g_un&q_ﬁg_myilfgn. ) riccién de hora que Imponen los reglamentos de policla & los resturants y grandes hofeles. La cena ¢s amenizada por conclertos de miisica
pué , P c y enfregars place Cmcaosa ¥ sus amigas y los casados jGvenes, sin] exética, como conviene al titulo de este centro mundano, bien representatlve del espiritu Inglés, cosmopaolita y amante, n’i’ mismo tiempo, del home,

- ___._-—'—'__-__--

LOS SOCIOS DEL “LOTUS CLUB“ BAILANDO EL T meﬂ Y LA «
Inmediatamente después de la ce

_ exddPE Bioy MATCHICHA%, DESPUES DE LA CENA
P na, los soclos del Lofus Club se reunen en ¢l salén de flestas, situade debajo del comedor, ?'ﬁ'mgdi.-'?l:-'i ot fengey” 9/ Loto by sldo |
no, pulsado por un artista negro, gran intérprete de tangos v marehichas, rinden culto & Terpsicore hasta allas horas de la m g8 | Slempre a) acecho E““m‘ Smarf de la vida aristocrética de Londres, y seguramente no tardard en ser coplada la Institucién por los parl-

€ la novedad lanzada allende el Canal dé la Mancha, ¥ ésfa con fanlo més motlvo cuanto que tavorece la vrda nociurna.
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—iMadre!

La vieja estaba en su cuarto de labor, con las
gafas sobre la costura, zurciendo, remendando...
El gato, un gato viejo y bonancible, dormia al
calor de un rayito solar, frio y tenug, que se co-
laba por la ventanuca. Estaba de espaldas la vie-
jecita, y se vefa sélo un rodete blanco y anfiguo,
rodete de abuela; una espalda corcovada ya; v la

mano derecha, gofa, marcada por cdrdenas ve-

nitas, que se movia cosiendo.
—iMadre! _
Habia llegado Joaqufn, todavia irresoluto, y se

habia detenido bajo el dintel, sin atreverse a pro-.

fanar aquella quietud. Sfi; lo habia decidido... Ca-
sarfase con ella; huirfan fuera de Madrid, de Es-
pana, del orbe si pudiera ser... La noche ante-~
rior habiaselo clamado en un transporte de vio~
lencia y de celo, al salir de su reja, llenas las
manos de las suyas, llenos de aguellas pupilas
negras y davidas, sus ojos atonitos. «¢Cudndo
nos casamos, amor?» «Ella no quiere». «Pues
aungue no quiera». «,Escaparias conmigo?» De
la boquita roja y fuerfe, vino un «si»,

Y lo habia meditado enteramente ya, durante
la noche de insomnio. Era una pasién absorben-
te y definitiva, la fatal, aquélla a la que ningun
nacido se susirae. Cuando empezaron las rela-
ciones—ibah!—pensaba—jes un bonito diverti-
miento! Guapa y fdcil, con una historia de amor
larga, voluptuosa, compleja y -original, aquella
criatura morena, de ojos fascinantes, gue tenia
un piano muy alegre y unas flores siempre fres-
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cas en sus bicaros, habia nacido para cie:l:*a;itar
sus treinta afios de soltero sin fortuna. Oleria su
perfume durante un dia, una semana, un mes, un
aiio: se cansaria ella del misero empleadote de
bigotes rubios; echarfa cada cual por su atajo;
y s86lo quedaria una emocioén ingenuay tghla_nte
en su alma, como una eterna, fresca y virginal
gota de rocio.

Pero, no... Habia echado rafces aquel enamo-
ramiento baladi. A cada instante parecian crecer
los hechizos de aquella mufiequita perversa y ba~
nal, flor de pasiones efimeras y calidas. Los do-
rados cabellitos dela nuca... El dedo menique, di~
minuto y diablesco, correteando por las teclas...
Sus o0jos, al volverse para darle un beso... El
revoloteo de su falda cuando iba, irresoluta y
graciosa, por las habitaciones, bella y pueril como
un ave bonita y sin sentido.

Lin dia Joaquin, tigre que acechaba, celoso, las
huellas de su amada, parecié advertir en Car-
men cierfa sombra... |

—Algo te ocurre, Carman.

—3.

—Dime...

Ella subié sus brazos hasta la nuca de oro, y
suspiro:

—No soy dichosa. Amo, y no me quieren...
Deseo libertarme de mis penas, de mis amargu-
ras, de mi vergiienza, de mi pasada vergiienza;
lucho pordarle @ mi vida un cauce de seriedad,

de gravedad, de honra, y no me comprenden...
Ovyelo bien...
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Se detuvo, y en un fono patético, exclamoé rom-
piendo d llorar:

—iQuiero ser buena! ¢Lo sabes? jBuena,
buena!

Aquel mismo dia contabale Joaguin d4 su ma-
dre gque habfa pensado en el matrimonio, que le
habia llegado la hora, quz no la abandonaria,
que seguiria trabajando para ella, como e¢lla se
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afand, viuda y pobre, hasta darle carrera, y ver
lo dichoso y fuerte, hecho un hombreton.
—Bien, hijo—respondi6é la madre, lloriquean-~
do con la emocién del discurso,—casate.
Miré é@ Joaquin al través de sus gafas, y como
si se hubiese aliviado de una cuita, anadio:
—Serd una mujer buena, honrada, trabajado-

ra y humilde... jQué alegria! jAsi dejaras tus ma-.

los pasos, entrards en razon, y no volveras a en-
redarte con esas pindongas que tanto me han he-
cho sufrir... ¢Refisie ya con esa... con la mal-
vada? ¢Cudndo, cuando es la boda? ¢Como se
llama tu prometida? {No me habfas dicho nada!
iVen, ven a darme un beso! . _

Joaquin se quedé consternado, exanime, Sin
fuerzas para confesar su delito, para decirle a la
misera viejuca de su alma, que la mujer sofiada,
no era ni buena, ni honrada, ni trabajadora, ni
humilde...; jque era la pindonga! Aquel mismo
dia riié con Carmen. Al dia siguienfe volvié d
sus brazos mds apasionado, mas frémulo, mas
feliz que nunca.

—iMadre!

La madre se volvié con una sonrisa de amor
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infinito, sorprendida por aquella stibiia llamada.
El gato se desperezo lentamente; vié que el rayi-
to solar se habia corrido hacia el rincén; se alzé
despacio, .'.%Ens:hu:ﬂ‘}r epicureo; llegd hasta la fran-
ja de luz y torné a dormir.

—Dime. ,Qué deseas?

Cruzo una duda tragica por el cerebro del mal-
vado. Sentiase cobarde. Aquel sosiego le habia
intimidado. Habia sentido terror de alterar todo
aquéllo con un ademan de violencia, de barba-
rie...; aguel gato dormilén y apacible; aquella
costura de mujer casera, honrada; aquellas ga-
fas de senilidad; aquellos pespuntes; aquel espi-
ritu bueno y sencillo, gue no sabia de pasiones
refinadas y que jamas hubiera encontrado justo
gue un hombre asesine por amor; aquel rayo de
luz amarilla que sonreia en el rincén, coruscando
la marana de Chich/.

—Dime, hijo: ¢queé deseas? ¢Qué tienes? Su-
fres? Parece como si padecieras una pena muy
grande. Ven, ven, soy tu madre, fu madrecita...
iCuentamelo fodol...

Y ‘entonces Joaquin, seducido por aquel de-
rretimiento de amor, hablé sin iregua, en torbe-
llino, y lo confes6 todo, desnudamente, descar-
nadamente, como un bellaco.

—Es mala... Quizds no... Pero la adoro. Me
hard desdichado... Pero es idolatria, locura, lo
que por ella siento. No es como fui sofiaste d mi
esposa: humilde y tranquila, con una costura y un
gato... Es tumultuosa y locuaz. No es honrada...
No, madre... Y la ansio, la apetezco lleno de fie-
bre. Matame, despréciame, aborréceme.,.. .a amo,
la adoro, la idolatro, la venero. Exije mi nom-
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bre y se lo doy. Esta es mi culpa, la culpa que
vengo a confesarte, por la que vengo d pedirte
gue me absuelvas.

Pero ella se irguié. Estaba pdlida como una
difunta, seria, inalterable, como la Justicia.

‘ —QOyeme bien... {Jamas! Eso, jjamaés! Hice por
Il cuantos sacrificios pudiera hacer madre. Te
pari; te di el pecho; te dormif en la cuna: cuidé
lus males; pasé noches enteras sin dormir, ve-
landote, cuando estuviste enfermo: ayuneé para
que no fe faltara el alimento: trabajé con mis ma-
Nos para hacerte culto... Nada te pido en cambio.
31 quieres, volveré & trabajar para alimentarme.
Gasta con ella, rfe con ella... Pero casarte, ino!
¢Lo entiendes? {Casaite, no! Tu padre me afren-
tarfa desde el cielo.

Di6 tres pasos inciertos y volvié & sentarse.
Chichi habia despertado y se lamia las patas. El
rayito de sol, habia desaparecido. Y entonces
Joaquin, tdcito, sin decir palabra, salié lenta-
mente.

Ya en su alcoba se mir6 al espejo. Estaba li-
vido. Pensé. ¢Qué haria? ¢Resignarse? sHAban-
donar aquel amor? Cerré los ojos, v la vié al
plano. El dedo meiiique, aquel diablillo, corre-
teaba por las teclas. La nuca de oro brillaba ten-
tadora. Los hombros de nieve se volvian, y al
escuchar el paso del amante, sus o0jos negros,
liquidos, fulgfan, mientras la boca era un clavel.
Torn6 @ mirarse al espejo. Estaba demacrado,
enliebrecido. Las ojeras eran surcos de angustia
y de cansancio.

—iNo!—dijo,—es imposible.

Y sintié un stbito y bédrbaro aborrecimiento
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por aquella misera y deleznable mujer arrugada
y temblona, que remendaba y zurcia sus vesti-
dos, y que, al fin de su vida, achacosa y tenaz, se

oponia a@ sus caprichos como un obstdaculo in-

vencible:

— iNo!—dijo va calmado, sereno, confortado
por un pensamiento que se le antojé recto, jus-
to:—Ila vejez carece de razdn para vencer a la ju-
ventud, para arrollarla, para extinguirla. Soy li-
bre. jAmo!

Abrié sigilosamente su cémoda; sacd todo el
dinero que alli habia; meti6 en la maleta sus ro-~
pas mas precisas y alguna joya tradicional en la
casa, y avanzo de puntillas por el corredor, con
el corazon azorado.

Como en el hogar no vivia nadie mds que su
madre y Chiechi, y ellos estaban allda, remotos é
inocentes, radie pudo verle. Su pensamiento es-
taba confuso. Le parecia que realizaba d la vez un
crimen y un acto heroico. Tropezé con un mue-
ble, y se quedd aterrado duranfe un segundo,
lleno de pavura, sin fuerzas. Pero nada se ofa
en el hogar. Continué avanzando... Abri6 el pi-
caporte, mir6 la escalera... Nadie... Luego miré
ofra vez hacia adenfro. Nada... V¥ al fin, cobarde-
mente, miserablemente, como un ladronzue'o,
baj6 la escalera y se alej6 fugitivo, gozoso ya,
como si escapara de una mazmorra y fuese en
busca de la luz, de la felicidad, del triunfo...
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Lin ano después, en Paris, cierto espanol,
abandonado por una mujer, se daba un tiro en
la cabeza.

DIENJOS DE DHOY

Luts ANTON DEL OLMET
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Una de las pintorescas calles que rodean las murallas
del Alcazar '

='s Sevilla como un viejo arcdn, rohlizo y fuerte, de-
E trds de cuyas tablas primorosas v al amparo de sus
- aureos herrajes labrados-con finura v endurecidos
en la forja, hubiesen depositado cuidadosamente las
muertas edades el fesoro de sus recuerdos, el caudal va-
lioso de sus inspiraciones arlisticas y la riqueza de sus
emociones espirituales. . =4
L.os ojos, perseguidores de la belleza, se sacian en la
contemplacion de sus admirables monumenios, pasmo y
maravilla de quien los estudia; la curjosidad se nutre
del ambiente donde se desarrollan siempre las rancias
leyendas de amores y venganzas, de duelos y pesares,
gue pasan por todos los labios y alegran ¢ conlristan to-
dos los espiritus, y el alma se siente poseifda de un bien-
estar extrano, de una sensacién especial no advertida en
ningin ofro pueblo del mundo, gue es deleite en presen-
cia y nostdlgica anoranza en la lejania. :
Porque es Sevilla, contempordanea como histdrica, pal-
pitadora y rebosante de vida como evocada en la lonta-
nanza de los recuerdos que duermen,-la ciudad del con-
traste eterno, del bienestar comunicativo v del hondo pe-
sar melancdélico; de la luz cegadora y brillante que da
como cuchilladas de sol, en las revueltas de sus esqui-
nazos, y de la luz iénue y suave que baja & los jardines
encantadores, donde hasla ¢l aire pasa quedo, agarrdn-
dose & las ramas de los drboles altos para resbalar por
su tronco y besar los arrayanes y los claveles, ténuemen-
te, con temblor, como besa el carifio sigiloso de la ma-
dre al nifio dormido; la ciudad que rie cuando llora y
llora riendo, la que pone en la tristeza de sus cantares el

(&) Ministenode Cultura 20086

Mura!laﬁ_-}'ﬁmaﬁ;s_en el barrio de la Macarena
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Un torreén en las murallas del paseo de Ronda

POTS, CAMPHA

Una de las calles més tipicas del antiguo barrio
de Santa Cruz

principio de su alegria ufana y vencedora sobre las
quejumbres, como la rosa sobre el agudo lecho de sus
espinas... -
Alli, en la bella ciudad deseada, domina el amor. Y el
amor que es fe, ilusién y oplimismo, fifie perpetuamente
de rosa los negros horizontes de la vida. Y vive en ella
‘el amor mds bien que en ninglin sitio, porque fiene cuna
de flores y caricias de sol; porguc se acoge al secreto de
las calles estrechas y oriuosas y en una ventana, que
parece un altar, ofrenda ante las turgencias de la virgen
morena de negros ojos fascinadores y labios sangrien-
tos, como los claveles de sus macelas, 1odos los deseos
y todas las idolatrias; porque anida en los patios bajo la
gallarda altivez de los arcos mudéjares, 6 en la penumbra
confidencial de un dngulo, cantado por las fuentes rumo-
rosas, reflejado como en un espejo por el limpio cris-
tal de las aguas, que conserva entre las tonalidades azu-
les del cielo la silueta de pdlidos perfiles: de mujer y de
radiantes caras masculinas; porque baila entre la jarana
de las fiesias, popular y regocijado, v mata en el antiguo
ventorro, sobre la carrelera polvorienta, rabioso por los
celos, herido por las amarguras del desengaiio, retador
y violento, con la aguda navaja en la nerviosa mano
vengadora... Porgue vive en las horas del véspero sevi-
llano cuando van por el aire las coplas y las risas, los
suspiros y las promesas.
Sevilla. El brujo poeta de los amores escribié la frase
definitiva que el culto dedicado & una ingrala te robd:

fPoesia eres Il 5
RoceLio PEREZ OLIVARES

LA ESFERA
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El “ski-joring“, emocionante deporte invernal, que, como muestra el grabado, consiste en del-*:lie 3 ar‘tr.ﬁr los patinadores por caballos lanzados a todo galope en las carreteras cubierfas de
S o Lo e : i " ; :
ha constituido este afio el ejercicio favorito Stocraticos “sportsmen“ en la pintoresca Suiza
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“Maternidad¥, triptico de Vazquez Diaz

PANO

LOS ES =S EN PARIS
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EI. PINTOR VAZQUEZ DIAZ

con un fondo en el que se
alza airosa la torre Eiffel y
se divisa.la Gran Rueda, el bou-
levard’ Duguesne tiene algo de
suntuoso. Sus casas son enor-
mes; dirfase que en ellas sdélo
avecinan familias poderosas,
ricas, de completo bienestar y
gue prescinden del bullicio de la
gran ciudad.
Lina de estas casas alberga
al pintor espanol Vdzquez Diaz,
sevillano, efusivo apasionado

'EN un barrio aristocratico,

por. su arte y constantemente

decidido & luchar por ¢€l. Alli
tfrabaja, allf recuerda con amar-
gura el sol de su patria y lanza
miradas tristes al cielo gris que
divisa por entre los cristales de
su estudio. El Sol! jCudnto da-
ria Vazquez Diaz por ver un ra-
yito de €l en estos momentos
‘en gue su atencién y su activi-
dad se detienen ante un trabajo
comenzado y para el que son
‘absolutamente indispensablesla
luz y el ambiente espainoles! Se
trata de un cuadro de toreros.
,C6émo pintarlos alli, en aquel
estudio en que la claridad pe-
netra muy velada, por la niebla
_que rodea todo?

—Es un triptico—dice el pin-

tor, que suefna con anadir un
triunfo mas a los que ya consi~
guié con aquel ofro gran cua-
dro suyo, La muerfe del forero.
Vera usted. La vida del torero
es inferesante. Yo la he seguido
de cercaalld, en mi tierra, en Se~
wvilla.y quisiera poder pintar mu-
chos cuadros para expresarla
por completo. Por ahora me li-
mitaré a hacer tres, que consti-
fuyen una verdadera hisforia de
uno de esos muchachos valien-
tes v decididos, de uno de los
que desprecian la vida por ver-
se halagados, ricos, aclamados
por las multitudes. :
,Estamos en el estudio de un
pintor en Paris? ¢ Verdad que no
lo parece, d:juzgar por el sesgo

que toma la conversacién? Los-

tres espaioles que alli nos en-~
coniramos —con Vazquez Dfaz

29996090008 6060066080900 .
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y conmigo esta Ribas, el inge- .
nioso dibujante que tan rdapida-
mente ha conseguido friunfar en

Paris, @ su vuelta de la Argenti-
na—damos al olvido que hemos
empezado a hablar de pintura,
y ahora discutimos sobre Bel-~
monte y Joselito e/ Gallo.

—A Belmonte no le he visto—

dice el pintor sevillano;—jah!,
pero este ano, cuando vaya en

el verano a Espana, no me que-

daré sin verle. Dicen que es un
fenomeno...

—Y ese friptico ¢en qué con-
siste? -

—Vera usted. Lo he empezado
al revés, quiero decir por la ul-~
fima parte, por el desenlace del
drama.

—La muerte del matador.

—Justamente. El cuadro estd
actualmente en Niza, quza se
quede alli para siempre, pero
aunque asi fuera, yo he de lle-
varlo 4 Madrid. {Cuando es la
Exposicion? '

Con Vdzquez Diaz no es po-

sible seguir una conversacion

hilvanada. Su pensamiento in-
quieto revolotea en forno de las

ideas y pasa de una a otra de

manera harto movediza.
—Deciamos que el asunto es
de toreros.

—iAh, si! Ahora estoy pintan~ -

do la segunda parte: Los ido-
los. Véala usted. Son los lucha-
dores, un pelotén de aguerri-
dos mozos que se disponen a

luchar contra la fiera, @a domi~

narla, 4 conseguir el aplauso
del. publico. ¢No le parece 4
usted que este torero que hay
aqui, se parece al Algabeno
cuando era joven? He pintado
el cuadro en Espaiia, y aqul
me lo he traido para acabar los
detalles, para terminar lo poco
que le falta. Pero aqui no hay
sol. {Andalucia de mi alma!

—La primera parte...

—La titularé Los avenifure-

ros. Ya tengo hechos algunos

croquis y este verano la pintare
en Espana. Es un grupo de cha-
veas, vamos, de muchachos,
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ge avanzan por und carrefera polvorienta y en

bate el sol & pleno. Van en busca de aven- —De todo, dentro de mi profesién. Cuando no

se tienen mas medios de fortuna que aquello que

la gue - . e

turas taurinas; saben donde ha : L ®
mrﬂ:ﬂ’spegﬁ ?q‘:leéncercadﬂ pueden ensayar sus fa‘:‘i se logra con el trabajo, hay que acepfar €sfe,
capeas, “mediano arte, y en qué sifio pue- sea como sea. Asl se consigue resolver las ne- b
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cesidades de la vida, y es cuando ya se tiene
la tranquilidad necesaria para hacer todo el Arte
que uno guiera. ;

Luego, queddése un momento pensativo, y
afnadio:

—MIi historia en Par{s es, poco mas 6 menos,
la de todos los artistas que vienen & luchary a
estudiar. ¢Sabe usted?

—&Proyectos?

—Siempre los mismos. Por ahora acabar unos
retratos que estoy haciendo; entre otros, el de
Graca Avanha, cénsul del Brasil en La Haya, y
terminar Los ifdolos, la segunda parte de la trilo-~
gia taurina. Después vendra el buen tiempo, lle~
gara el verano y a Espana, da pintar alli, a ex~
poner y a regresar de nuevo a Parfs con los
primeros frios. Trabajar, trabajar y tener fe en lo
porvenir. Yo creo que con esa fe y con la volun-

fad de friunfar, se friunia... :
iSantas y consoladoras palabras! Pronuncia-
das por un artista de la naturaleza de Vadzquez
Diaz, viéndole fuerte, seguro de si-mismo, feliz,
apasionado de su arte y solo-sonando con pro-
ducir, bien puede aszgurarse que el porvenir es
su_y%. Tiene voluntad y confianza. ¢Para qué
mads®
... Caia la tarde. La niebla v el hielo habian
ganado mas terreno fuera, y ya el boulevard Pas-~
feur aparecia completamente obscuro. La esbel-
ta silueta de la torre Eiffel habrase borrado por
completo. El brillar de Paris hallébase en todo
sudappdge-o. Ribas y yo emprendimos la vuelta,
o -
embargo, quiero ahondar mas en las interiorida- o ardienie s hatllodor ode ol hieca e Anda-
- des del pintor, y vuelvo a preguntar encauzando lucia quedaba encerrado en aquel caserén de pa~

la conversacion: redes frias... Paris
—Qué ha hecho usted por aqui? “Un chispero, por Vazquez Diaz A. R. BONNAT

cultades y su
den gﬂﬂﬂl"ﬁﬁ d

cOSCcOorrones. B
—Y ofras cosasz... _
__Refratos... ilustraciones. Mire usted ese cura

y sverdad que tiene un aire muy simpatico? Es
un cura que pinté en Fuenterrabla este verano vy
que ahora mando al salén de aqui. Hay que lu-
char, porque ¢4sabe usted? Yo no cuento con
nada mas gue con mi frabajo. Yo he visto y soy
pintor por naturaleza y por vocac_adnﬁ decidida.
Si se me preguntase de quién soy discipulo, pue-
do contestar que de nadie. jCosas de la vida!
Ademés, ser discipulo de alguien, es resignarse
4 no tener pers_qnahdad propia, ¢verdad? Sin
querer, esfd uno 1nﬂu:’dnﬂ por el modo de hacer
del maestro, y claro estd, asi no hay modo de
poder crear, de hacer esfuerzo personal y nuevo,
Hace ocho afios que estoy en Paris, y cada dia
me siento mds de mi fierra.

—20Qué edad tiene usted?

—Treinta y dos aios. Yo vine aqui, porque
creo que es el cenfro de la intelectualidad, incluso
en pintura. jPueden verse fantas cosas! Conti-
nuamente hay exposiciones; todas las ideas, to~
dos los atrevimientos, son aqui lanzados, vy de
ellos pueden salir la verdad, el progreso, jqué sé
yo!, la emancipacién, las libres orientaciones
del arte...

Véazquez Diaz se exalta y habla con extraor-
dinario calor. Es su sangre andaluza que bulle
en medio de aquel ambiente gris, que parece in-
dicado para apagar todos los entusiasmos. Sin
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~N\OMO una promesa
( , de alegria yde luz,
de colores y felici-
dad, llega cortejada de
sol y de flores la bendi-
fa primavera, tiempo di-
choso de zmores y de
veniuras. Heraldo de és-
tas son las blancas ma-
ripcsas que vuelan en
Ics jardines sobre los
macizos verdes, como
las - ilusiones vuelan al
salir del alma, muy le-
- jos, alla donde el pensa-
miento las manda y don-

- de las dedica la idea.
Y en este tiempo bello
Y gentil, sugestivo y en-
- cantador como la risa de
“un nino, es cuando nos-
‘Ofras hemos de manifes-
lar las delicadezas de
nuestro espiritu y las
- tendencias de nuestra
-Inclinacién, en orden a
Ja plasticidad del con-

-junfo,

Siempre es fundamen-
fal para nosotras esta
Préocupacion grave vy
Iranscendental:’sima,
aunque esté motejada de
Irivial'y caprichosa. Pe-
O sl realmente no tiene
perdon el descuido nun-
L4, es absolutamente
indisculpable en la pro-
XIma estacién que, por
S€r vida y belleza, recla-
‘Ma de nosotras una co-
laboracién armoénica,
reveladora de distincién
en la sencillez de] vesti-
0, de elegancia en la
.Iéleﬂréera Y en la actitud y
He€n gusto en la ge-

neral composici
toaletas, P “ 10n de lag

[2i[=la)

mmmmmmm@@@@@mﬂ@mmmmaE@m

EX

listerio de Cultura 2006

RELSIEES) A /) el e et Rl el (o) e/l ) o o) o) e 5 [1e)e) 1315 61 1) () el S]] e ) 615 R e 6 e Ras) R (e ReEE

518/

LA —l-—--nrqh__".
C i
T T T,
Lk o !
s v

.......

o

...r: i et A
:-,.H-*ﬂ'&%é‘@ﬂﬂ;:"
el e

5«5

ks e S
b SR

s %ﬁ'@%_ :ﬁ%

g

R K e
N R R e
i _%;. T

e e J : e et
G L RN e

: % z : gl e
s T

i i

N e i e N
s e Mcabine B e R L5
g .-\-::_-\;:ﬁ- *iﬁ'ﬁ'ﬁ* o "-\g-.\:": - .:'._. i

e :ﬁ ¥

b ¢ el .
F - = -
e S i o
e e i q:ﬁ" 5 g
[ R et Rer A e -
() 2 o R o 1

e el

o Sl Tk SN T

- .3 ﬂaﬁgg_&%g@- -—qgh\:ﬂ”.,:--rﬁ.g%:

Srsnsie iRl R e B

SR i R o i e S
: i

A e

o s

e
wh 2 . A g B e
et R
oy e R R o Ry e

l-ﬁt-._‘._ E = i i ] e L A il

i e N RN et L B T e

-

O e

Uri sombrero, dos trajes de nifias y un vestido de paseo, de gran novedad
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Estas siguen con pe-
gueinas transformacio-
nes la evolucién inicia-
da, favorable a los co-
gidos que destacan
con habilidad maestra
la linea pura, de una
manera fugaz, rapidisi-
ma, pero bastante a
producir el deseado
efecto, incentivo eficaz,
que se hace mayor

penetirable del amplio
vestido quita absoluta-
mente foda idea de la
forma.

Alrededor de estos -
modelos, como norma
general, crea la fanta-
sia mil caprichosas
combinaciones, presi-~
didas siempre por una
sana orientacién artis-
tica, que forman la per-
seguida unidad dentro
de la mayor variedad
posible.

En este loable pro-
poésito debemos perse-
verar con empefo, pa-
ra no regresar a4 los
fiempos antiguos en
los que el patrén de un-
modisto, dominando
con firania, daba la
sensacion de una mo-
dalidad uniforme y mo-
notona. Para mi ha sido
siempre irresistible el
acatamiento & un color
Igual y @ una forma de-
terminada. {Nada hay
mads encantador que la
variacion...y apliquese
la frase tinicamente
d los aspectos de la

ROSALINDA
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I.LAS CIUDADES HIS TORICAS

El PALACIO DE MONTERREY, DE SALAMANCA
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.'Detﬁlle- de la fachada del h.is'-téricu Palacio de Monterrey, uno de los edificios mas notables de Salamanﬁ:a . FOT. J. BORRELL

E edific6 en 1830 por los Ziiigas Aceve-
dos, condes de Monterrey, cuyos escudos
campean en una de sus fachadas, entre leo~

nes, grifos y angeles.

El conjunto de este palacio resulta alegre, pro-
~ fano y lujoso; debi6é quedar incompleta la cons-
fruccion por lo desprovistas de ornafo que estan
sus paredes. |

- El palacio se edificé durante el rzinado de Fe-~
lipe ll, y lo construyé D. Gaspar de Acevedo y
- Zuiiga, quinto conde de Monferrey y Virrey de
- Méjico y del Periu. Hoy pertenece al duque de
~Alba, :

La galeria de este palacio tiene arcos rebaja~
- dos y pequeiias columnas estriadas con minu~
ciosos capiteles de gran meérito,

Las forres son cuadradas y decoradas tinica-~
mente con ventanas y balcones gue tienen fron-
tispicios friangulares y labores platerescas. Tie-~
ne dos torres, una en un angulo y otra en el cen-
fro de la fachada, careciendo de ella el otro lado,
por lo agudisimo de la esquina. | :

‘Cortando el magnifico dibujo de la sin par
- cresteria, son de admirar las dos chimeneas que -
- se reproducen en las fotografias adjuntas 'y que
son tipo acabado y robusto del estilo arquitec-
ténico y decorativo importado de la ltalia del
Renacimiento.

Este palacio sirvié de modelo para el pabellén
espanol de la Exposicién de Paris de 1867. -

Lnido 4 este palacio por una galerfa, encuén-
trase el «Convento de Agustinas Recoletas», que
fué construido por D. Manuel de Ziiiiga y Fon-
seca, sexto conde de Monterrey, con destino & su
hermana dona Catalina de Ziniga, que habia re-
suelto tomar el velo de monja. Durd la construc~
cién freinta y ocho afios, de 1598 a 1636.
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‘ DETALLE DEL. PALACIO DE MONTERREY, DE SALAMANCA, EDIFICADO A MEDIADOS DEL SIGLO XVI, PRECIOSA MUESTRA
DEL ESTILO RENACIMIENTO - FOT. J. BORRELL
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Durante una excursién en automdévil por la vieja Normandia, 1a actriz de la Comedia Francesa, Mlle. Rachel, ha tenido la buena fortuna de descubrir. una antigua obra de arte.
Es la portalada bellisima, construida en el siglo XVI por el famoso arquitecto n}nnaard, para una granja de un {lustre pariente suyo y que permanecia completamente
' gnorada
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LABRADOR DE LA HUERTA MURCIANA

: Cuadro de Medina Vera
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ieMprE ha sido nuestra tierra
fecunda en ambiciosos del
poder y en poderosos con
codicia, capaces de esquilmar la
noble tierra castellana, gue no
fué sino feudo de los viejos man-
dones. El marqués de Denia, lue-
oo duque de Lerma por gracia y
capricho de la debilidad de un
Rey sin cardacter, adolecio de este
defecto de ambicion, sélo com-
parable al del cardenal Julio Ma-
zarino, Gran Tacano de la Fran-
cia, que 4 pesar de ello, y como
contraste de grandeza, siguid en
su pcis una politica de puro pa-
triotismo.

No fué asi, ciertamente, nues-
tro D. Francisco de Rojas, que en
muy poco tiempo, y a la vozde
iel Rey ha muerto! [Viva el Rey!,
pasé de caballerizo del principe,
d sefnor de unas cuantas villas, a
sumiller de corps y @ propietario
de muchisimas escribanias, ga-
belas de  aguel tiempo, y alguna
de las cuales vendi6é descarada-
mente casi.a la puja, en miles de
ducados. No le guié ningun ins-~
tinto favorable al bien de la patria;
ningun santo motivo de honor nacional, procu-
rando exclusivamente, su bien particularisimo y
el engrandecimiento y riqueza de sus deudos y
afines, que le pagaron por I6égica incomprensible
de la vida, mas fuerfe gque nuestra penetracion,
con amargas ingratitudes. De éstos fueron el
dugue de Uceda, su hijo, gue andando el tiempo
habia de minar su privanza en la Corte; el du-
que de Sanlicar, luego Conde-Dugue de Oliva-~
res, v el humilde D. Rodrigo Calderén, marques
de Siete Iglesias, modelo incomprensible de im-
pudor en la vida y de grandeza y soberania de
espiritu ante los umbrales de la muerte.

Lerma, quiso imitar en todo a su confempora-
neo el cardenal duque de Richelieu, aquel gran
preceptor y no favorito de Luis XIIl de Francia,
pero le faltaban la sutileza de imaginacion del
célebre estadista, su tacto, y sobre todo su gran
movil, el patriotismo, cosa que a decir verdad y
hablando con justicia, escaseé mads que en los
ajenos, en nuesiros dictadores del poder.

Armando Du Plessis, senfia palpitar entre las
banalidades de su vida publica y las intrigas,
que son algo asi como arrequives necesarios en
las flinicas de cuantos pisan las galerias de un
palacio, las necesidades del bien nacional. Pero
el duque de Lerma, era simplemente dispensador
de mercedes, so6lo atento a rodearse de candida-~
tos & su gratitud, para labrarse luego un gran
ejército de incondicionales agradecidos, grave
error de los que no cuentan con la vida humana.

Tan rey fué de su tiempo, tan privado de su
incoloro monarca, tal contraste ofrecia su esplen-
didez con la austeridad de la Espa-
na desaparecida con Felipe I, que,
segun sus biégrafos cuentan, con-
cedi6 en tres meses de valimiento,
mas prebendas, riguezas, titulos y
honores, que el fundador del Es~
corial habia otorgado en seis anos.
Richelieu tuvo en la Rochela un
sentimiento de viva patria, pero Ler~
ma, sirviendo el fariseismo de su _
Rey, no tuvo en su historia, sino L‘-’

P
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Estatua del duque de Lerma, que remata su magnifico sepulcro
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Patio del palacio del duque de Lerma

la fristisima jornada de la expulsiéon de los mo-~
riscos, que juzgada por las posteridades, cuyos
dictamenes escapan d fodo cdédigo, no resulta
sino un crimen de lesa humanidad y espafiolismo,
ya gue los moriscos no eran sino factores de la
espléndida riqueza levantina, y no seres exofi-
cos, sino espaiioles, que en su ferruiio habian de
fructificar, engrandeciéndole.

- Pero en Espana, todo lo redime un asomo de
viedad v una estatua orante sobre un sepulcro.
El duque de Lerma,
que en los veinte
anos de su privan-
za, reunié solo en
donativos mas de
cuatrocientos mi-~

llones de reales, cosa que, sin
embargo, parecera una bagatela §
los proceres de la codicia; el fa-
vorito que inventé dar en fianza
de los empréstitos que pedia, la
probable seguridad del dinero
que los galeones habian de
fraer de Nueva Espana; el hom-
bre nefasto, que esquilmé & im-
puestos sobre articulos de pri-
mera necesidad a su pueblo, so-
bre el que empezaban da pesar los
efectos de la decadencia, supo
guarecerse a tiempo bajo la pir-
pura cardenalicia, que le alej6 el
favor del rey, y que obligé & la
musa popular, siempre acertada,
4a improvisar aquella famosa co-
pla que dice:

El ladron mas afamado
por no morir degollado,
se vistio de colorado.

El cardenal San Sixto, dejo de
ser el gran duque de Lerma para
sentir el fristisimo desamparo de
los que descienden de espalda,
peldano a peldano y empujado
por todos, las soberbias graderias
del Alcdzar de la Fortuna. Su
propio hijo fué el que alcanz6 a darle el primer
empellén, luego las camarillas y por ultimo el
propio Rey. |

De aquella grandeza personal, de aquel omni-
modo poderio, guedé su palacio de Lerma. En
aquellos patios donde ayer, en ese ayer del pa~
sado, que es bien poca cosa, pararon espléndi-
das cabalgatas de senores que llegaban a rendir
pleitesia, y literas que transportaban principes,
hoy reina-el abandono; tapiaron los balcones
desnudos tabiques de ladrillos, sin duda con el
objeto de que perdiera el conjunto la suntuosi-
dad que fenia, y sobre el sepulcro del procer,
quedo canonizado el desengano del magnate, en
la severa efigie del carderal; de aquel anciano,
que tuvo como un resumen de su vida publica,
la filosofia de la aceptacion
de su desgracia al abrazar
al rey diciéndole: «Senor,
desde los tres anos, he lle-
vado cincuenta al servicio
de vuestra majestad, pocos
para mi deseo, muchos pa-
ra mi desengafo». Quedan
en la estatua, los imifados
restos de lo que fué gallar-
da melena, y bajo las hon-
das arrugas, la severidad
del poder y el mando; de ro-
dillas, ante su abierto libro
de oraciones, cubierto con
la espléndida capa pluvial
en que el arte cincel6 todos
sus mads preciados se-
cretos, las manos juntas
en actitud de fervoroso
éxtasis, la estatua c_E'EI
cardenal, muda y fria,

parece sellar con la

humildad de su posiu-
ra, los des-
pojos del
magnaie que
se llamé el
dugque de Ler-

ma._
L. LOPEZ DE SAA

FOTS. VADILLO
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pintores espaiioles que cultivan, con

foriuna, el procedimiento de pastel, ha
pintado un bello retrato femenino. Es una
nota fina, delicada, donde el color parece
difundirse en los acordes musicales de
una melodia. Recuerda en su elegancia,
en su armonia, en la suavidad de matices,
cierfos cuadros de la escuela inglesa del
“siglo xvi.

Es tanto mas de admirar este aspecto
del notable pintor aragonés, cuanto que,
Juan José Garate, domina también y, aca-
80 con frecuencia, la nota opuesta, un
poco ruda y viril, aprendida en las fradi-
ciones psicoldgicas de su raza.

Recientemente tfuvimos ocasién de ob-
servarlo en la exposiciéon de obras suyas
de la casa Laurent,

Fué aquella exposicién como el resu-
men 6 compendio de fodo el frabajo de
los tres 6 cuatro tltimos afios de obsti-
nada labor,

Al lado de refratos pulidos, de tan ex-
quisita feminidad como este de que aho-
ra hablamos, habia lienzos fuertes, vigo-
rosos, opuestisimos a aquellos por el
procedimiento,

Ademds, hubo ocasi6én de anotar las
excelentes condiciones de paisajista que
posee Juan José Garate.

Elmismo ecléctico criterio predominaba
en la eleccién y resolucién de paisajes.
Los habia minuciosos, acabados 4 la ma-
nera de Sainz y Haes; los habia romanti-

Jumq José Garate, uno de los pocos

¢Hs, desalinados, como vistos d través -

de la especial retina de los catalanes con-
lempordneos y no faltaban tampoco unos
asperos y gayos de color, que fal vez
fueran los mds interesantes y sugestivos.

I3 I 1.

PINTORES VY E
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Boceto de monumento
Antonio y Sebastian Mi

4 las Américas, original de los escultores Julio
randa, que se erigira en Oviedo, patrocinado por
la marquesa de Argiielles
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El notable pintor Juan José Garate, en su estudio y 4 su derecha el retrato de la hija del general Borbdn, al pastel, que ha terminado
recientemente

FOT. SALAZAR

Dos escultores j6évenes, Julio Antonio
y Sebastian Miranda. han expuesto en su
estudio el proyecto de monumento & las
Américas que patrociné la marquesa de
Argiielles.

lLa obra es atrevida y fuerte. Da una
serena sensacion de equilibrio y de mo-
dernidad que no suelen tener las escultu-
ras espafnolas. Porque esto es lo que ca-
racteriza, antes que nada, el monumenio
ideado por Julio Antonio y Miranda: la
modernidad y el simplicismo cldsico, al
mismo tiempo. Los joévenes escultores
son hijos de su siglo. 7

Cultos y enferados del arte de mas alla
de la frontera, saben que la estatuaria re-
frocede, ascendiendo hacia los siglos y
las serenidades antiguas,

En ese monumento no hay nada supér-
fluo, ni nada que robe al espectador la
vision simbdlica de lo que representa. Los
desnudos macizos, claros de modeladoy
anatomia, las lineas graciosas y severas,
los frisos de gran rigueza decorativa.
Todo responde & la oportuna fusién de
los artistas. Porque Julio Antonio y Se-
bastian Miranda realizan el ideal de la
colaboracion,

Julio Antonio—que con Capuz, Huerta
y algun ofro tiene una de las primeras y
mas legitimas reputaciones de la escul-
tura espanola contempordnea—reune & la
técnica, sobria y sabia, el amor fecundo
a la tradicion clédsica y al reposo sefioril
de los artistas del Renacimiento italiano.

Sebastidn Miranda es inquieto, nervio-
so. FHasta ahora sus obras han sido gra-
closas caricaturas escultéricas, plenas

de movimiento.
Sivio LAGO

i
‘F

it

i
1
olF

SR PR g, PSS

L

i

i

i

'r:JI il

=1

RPNy

RS ]

IRFUFRIL

I S e e

%ﬂﬂ'wﬂlﬂ!w!”-'é‘.'éiﬂlﬂlﬂll,lurwtl|ﬂ[ﬁ|tl[willnl_|}|:ﬁw|!|uu|1|!|w!muunw.unm[m"wuuuw_uwull!ll[l!uwIL|u]uuwwl|[u[|ﬂ!uwliliuuHnwuu[uuuluu;'ﬂlllmutlﬂwlmulilﬂwliumu!liwliﬂuuuﬂwlﬂillllll‘%}”“iltIJEll"”%”p“"lﬂllullﬂwlllﬂlﬁlﬂw”Htl][li“”-‘éi‘v”'IﬂtHﬂ!l*"'%‘ﬂllulliliuwliﬂ[mj'tw’"ﬂll|imuﬁwHluuulllwlf|i1!u!tﬂwllimuliuwliuun:lllwllum[_ﬂuwﬁuu _

terio de Cultura 2006

—




LA ESFERA
R (151 T 5 ) 1 5 2 ) 5 ) ) ) ) 2 L) 1) ) 1) () ) (1. (I () s[RIl et (el e ) i) il s i

(s— DE NORTE A SUR —5 ]

=

La vendedora de cerillas

La senora Rosemunda Rostand
y su hijo Mauricio, han vuelto a
colaborar en una obra teatral. La
primera vez fué en IUn bon peftif
diable, adaptacion de cierta nove- .
la de Mme, de Segur, Ahora se
han inspirado en un cuento de An-
dersen, y el hijo del matrimonio
Richepin ha puesto miusica al poe-
ma escénico,

La vendedora de cerillas es
uno de los mds bellos cuentos.
El simbolo tiene en €l la melanco-
lia de un sueno irrealizable.

Oidle: Una noche de invierno
la nina que vende cerillas, encien-
de una para calentarse las manos.
Pero la cerilla estda encantada, vy
a su luz maravillosa, la nina ve
una deliciosa visién gue se extin-~
gue al apagarse la cerilla. Enton-
ces enciende ofra y otra y todas;
las visiones se unen, el suefio se
completa. LLa nifa se ve en un
gran saldén, vistiendo ricos trajes
y cortejada por un bello principe.
El ensueno dura poco, se agotfan
todas las cerillas y laniiia se mue--
re de frio. Por delante de ella, in-
diferente, cruza el principe del en~
sueno, muy abrigaditc para no
constiparse.

Tal es el cuento y tal es también
el poema. Paris se ha conmovido
ante esta colaboracién de la mu-~
jer y el hijo de Edmundo de Ros-~
tand. La mama y el niio son poe-
fas. La mama y el nifno dan con-
ferencias y leen versos. A la ma~
mad la refrata La Gdndara y al ni-
no Henry Bataille en su tilfima y
discutida obra La Falena. La ma-

Lleva una levita inadmisible en
un pais donde existe André de
Fouquiéres, el drbifro de las ele-
gancids. Se cubre el cuello con up
panuelito negro y apoya la mano,
que hace mds de setenta afios lle-
vara nerviosa la corneta 4 sus la-
bios juveniles, en un bastén ar-
caico. El refrato de Miiller es un
poco fanfarrén; el de Rolland hy-
milde.

Sin embargo, existe una seme-
janza enfre ambos. Las cruces vy
medallas del lado izquierdo de]
pecho. Bajo ellas late el corazén
que agifara en ofros tiempos con
igual impetu el heroismo.

La careta tragica

En uno de esos puertos de la
Inglaterra del Norte, roidos por
la lluvia y melancdélicos de nos-
talgia por las playas lejanas, ama-
das del sol, se ha pegado un tiro
un hombre vestido de mdscara.

El drama de su vida, como e]
gesfo fragico de surostro, se hun-
di6 en la sombra, desconocido de
los hombres.

Roberto Bracco, el gran drama-
turgo italiano, escribié una obra .
dentro de ese horrible silencio de
madscaras que se desangran sin

" quitarse la careta.

Pero aquella ficcion, con estar
tan cerca de la muerte, no es tan
brutal de misterio y de inconscien-
cia, como esta verdad de un hom-~
bre que interroga a lo desconoci~
do bajo un rostro de cartén, que
tal vez riera simbdlica € incrédula-
mente.

Sl : & || La sombra de Fadrique
ma esta muy parecida en el retrato e |

pictérico; el nifio también dicen | o % Méndez

que esta muy parecidoenel retra~- @ & & & =8 - = o Lin aviador francés, se ha hecho :
to-literario.- Pero- no estdn igual- .- JESEEE e B = retratar momentos antes de cruzar

mente satisfechos. Porque Mau- | = = =& = = sobre el sagrado Huerto donde

ricio “"de Rostand 4 fuerza de co~ o S Cristo or6 antes de recibir el beso

laborar siempre con mamad y de
arreglarse el cabello v pintarse los
0jOS parece una nina...

$Qué piensa el autor de Cyra-
noy L'Aielon, de todo é€sto? No
se sabe. Pero tal vez en el fondo desdene un poco
a los flamantes autores de poemas escZnicos
inspirados en obras ajenas. Si no como padre y
esposo, como dramaturgo. -

Porque—fuerza es reconocerlo—los pozmas
de Rosemunda Rostand y de Mauricio Rostand
son inferiores d los de Edmundo Rostand.

Lo que dicen Ios retratos
Al mismo tiempo Francia y Alemania festejan
a dos vetéranos de sus guerras, como en un

FRANZ MULLER

Antiguo abanderado del ejército alemdan, que tomé par-
te en la guerra franco prusiana y 4 quien los regimien-
‘tos alemanes van a hacer un homenaje

UN ESTRENO NOTABLE

Mme. Rostand v Tiarko Richepin, durante un ensavo de “La marchande d'allumettes®

que constituye la actualidad literaria de Paris

muiuo reto. Desde las cumbres de ese odio im-
placable, inextfinguible, que separa d las dos na-
ciones, los dos ancianos se contemplan.

El francés se llama Rolland. Le sobra una ele
para ser su nombre el mismo del paladin de Ron-
cesvalles. Pero suena, sin embargo, al viejo ro-
mance en los labios franceses que ahora lo pro-
nuncian. .

El alemdn se llama Miiller. Es un apellido vul-
gar, gue nada recuerda, @ no ser su indiscutible

- germanismo,

Rolland tiene noventa y dos afios. Es el tinico
superviviente del combate de Sidi Rahim., donde
figuré como corneta.

Miiller cumple ahora setenta afos, y era aban-
derado cuando la guerra franco-prusiana. Sobre
el pecho ha sentido posarse las manos de ftres
emperadores, Francisco Fernando, Francisco
Jos€ y Guillermo Il, para condecorarle.

A Rolland, sus paisanos de |I'Aveyron le obse-
guiaran con un banquete—como & un escritor, 4
un concejal 6 a una cupletista—al que asistira el
Presidente de la Repiiblica.

Ante Franz Miiller, todos los regimientos ale-~
manes inclinaran sus banderas.

Pero hay todavia algo mas que les diferencia &
ambos veteranos. Fijdos en sus retratos. Muller
sentado a su mesa de despacho, figura escribir.
Sobre la mesa unas manos de mujer han puesto
flores. Todo en torno de €l es confortable, reve-
lador de una existencia tranquila y desahogada.
Miiller parece un hombre de literaturas. Delréas
de sufrenfe no se adivinan recuerdos guerreros,
sino sistemas filosé6ficos 6 elucubraciones poé-
ticas. Finalmente, su levita es irreprochable.

En cambio, el viejecito Rolland, puesto de pie
en el automovil que le conduce al homenaje,
tiene un aspecto ingenuo y campesino. Es un lu-
gareno arrancado.subitamente de la vida oscura.

traidor. La dulce ironia de Eca de
Queiroz no llegé d tanto. En el
Episiolario de Fadigque Méndez
no enconfré mas simbolo de la
civilizacién, triunfando sobre las
evocaciones romanticas, que un ferrocarril que
atravesara los Santos Lugares.

Como siempre un hombre vulgar ha ido mds
alla que un artista. Para los futuristas ese vuelo
del aviador frncés representard un triunfo de su
estéfica. Para los que amamos la melancolia del
pasado, los cruzados, los peregrinos, respon-
dian de mds emocional manera al encanto augus-
10 y perdurable del Oriente, donde la fe es como
una lampara votiva gue nunca se apaga...

Jost FRANCES

ROLLAND

Veterano del ejército francés, que acaba de cumplir
noventa y dos aios y que es el inico sugerviviente de
la batalla de Sidi Rahim

CoRGER e CEREERGER GeRGED hrn o GEnErRR GEREERGER GER R CeR G GeR GCeR e GeR G G e GER Hee) Glei)

Gl

BIE15) R/6l5) /69265 [R65) (/6] /65 269 2/alS) RES) RiES)RiES /61 /6l D) RaaREs REE RE6REE RelE) E6EsS)E EE 26 e RRE R EEE B REEREs REE REs R REg REYREs D6s ERg RS0 REs REE R RS BEE 6

B nER G EER G SR GEE G EREE R E e S G E | S E

=

%

—H¢).Ministerio de Cultura 2006




— F.ll——
. -

LA ESFERA

L. TRONO DE SUECIA
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El Rey de Suecia, Gustavo V, en una de sus habitaciones particulares del Palacio Real de Estocolmo
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La Casa Real de Suecia
ailrae especial atencion en es-
10s momentos. Preocupa al
Rey Gustavo la posicién mi-
litar del pais, y por tal causa
l‘h_a expresado opiniones enér-
gicas, que difieren de la sus-
Ilentada por el Parlamento
Sueco, en el reciente asunto
de las guarniciones de Fin-
landia, considerablemente re-
forzadas por el Gobierno ru-
SO; medida que en sentir del

monarca, debilita el poderio
militar de la nacién escandi-
nava, constituyendo como
una perenne amenaza. Con
este motivo han surgido ro-
zamientos entre el Rey y el
Parlamento, que han dado
motivo @ manifestaciones po-
pulares de simpatia y adhe-
sion, tan gigantescas, como
la de Estocolmo, en la que
desfilaron ante el Palacio Real
20.000 estudiantes.
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didmetro de la Luna y sdélo brillara
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Ua dibujo de la Luna hecho hace diez y ocho afios por el famoso artista inglés
John Russell, v que Se conserva en el Observatorio Oxford
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Una fotografia de la Luna, obtenida en un segundo por el profesor inglés Turner,
que demuestra la exactitud del dibujo de Russell

EL PPOXIMO ECGLIPSE DE LUNA

RAN espectdaculo se prepara para el proximo
dia 12 en el maravilloso teatro de la Natu-~
raleza. Cuando nuestro satélite, en el efer-

no ciclo de sus fases, llegue esta vez a la pleni-
tud de su brillo, serd invadido por tinieblas gue
turbaran, durante unas horas, su apacible ma-
jestad.

Asi lo anuncian las efemérides astronémicas.

Desde tiempos remotisimos saben los astré-
nemos predecir los eclipses _que
ya eran anunciados por los chinos
hace mas de cuatro mil anos; pero
haber llegado al grado de pre-
cision que hoy resplandece en sus
calculos y observaciones, es triunfo
de la astronomia moderna y del pro-
digioso progresar de las ciencias
en las dos udltimas centurias.

Interrogando los calculos mate-
maticos, sobre los datos mas im-
portantes del préximo eclipse; po-
niendo en movimiento el engranaje
de sus términos, € interpretando sus
resultados, sabremos que el dia 12,
a las dos horas y cuarenta y dos
minutos de la madrugada, dard
principio por la tangencia del disco
de la Luna con la superficie del cono
de sombras de la Tierra, verifican-
dose la mdxima fase del eclipse 4
las cuatro y trece minutos, y termi-
nando con la completa emersion de
la Luna de nuestro cono de sombras,
a las cinco horas y cuarenta y cua-
iro minutos. B G

La invasién de las sombras se ve-
rificara por un punto del disco lu-
nar sifuado en posicién andloga a
la que tienen las X en la esfera de
un reloj. El iltimo punto en que se
veran las sombras al terminar el
eclipse tendra aproximadamente la
posicién de las Il en el supuesto
reloj.

En la maxima fase, habra cubier-
tas las nueve décimas partes del

un pequeno segmento curvilineo, si- o
tuado en la parte inferior, hacia la T
izquierda, y que abarcara, proxima-
mente, un cuadrante del limbo lunar.

Tales son, enfre ¢l farrago de da-

tos vy detalles que podemos obtener del cdlculo,
los que mds pueden interesar al amafeur; pero si
llevados de la curiosidad, quisiéramos conocer
las magnitudes reales, obtendriamos gque la Luna
se interna hasta 3.170 kilometros en el cono de
sombras; que éste mide en la seccién en que es
cortado por nuestro satelite, 9.980 de estas unida-
des; que los puntos de primero y ultimo contacto
distan del polo Norte de la Luna, 2.670 y 910, res-

Maxima fase del eclipse de luna que se anuncia para.el.-dia.12.del actual.,—Com-
posicion fotograiica del Sr. Apezteguia con arreglo 4 cdlcules del astrénomo del

Observatorlo de' San Fernando, Sr. Nadal
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pectivamente, y que nuestro satélite, que gravi-
ta casi a su minima distancia de la Tierra, se en-
contrara a poco mas de 385.000 kilomeiros.

Es observacion curiosa, que, siendo el diame-
fro de la Luna de 3.480 kilémetros y su distan-
cia de 383.000, 6 sea 110 veces mayor, su mag-

nitud aparente serd la de todo objeto colocado -

de nuestra vista a 110 veces su tamano; luego
comparando a la distancia de la visién distinta,
que aproximadamente es 30 centi-
meiros, veremos que la magnitud
aparenfe de la Luna no llega a fres
milimefros. Pocas personas supo-
nen tan pequeio el famano aparen-
te de nuestro satélite, pero facil es
convencerse de ello, observando
que basta un circulito del citado dia-
metro, para que colocado a 80 cen-
timetros del ojo, nos oculte al poé-
tico astro que tan grande creen ver
algunos, y que de tan excesivo la-
mano representan en general los pal-
sajistas. !
Cuando en el préximo eclipse deje
de brillar el argentado disco de la
Luna, serdn las naciones del Asia
las que estdn recibiendo sobre su
suelo los rayos del Sol gue sl no
hubieran sido detenidos, se refleja-
rian sobre la superficie lunar, ha-
ciéndola brillar en la plenitud de su
esplendor. | |
[La interposicién de los terrenos
del Asia, nos priva de esta luz que,
al llegar 4 nosotros’ envuelta en la
dulce poesia del melancdélico asiro,
|  hubiera sido inspiradora de nues-
tros poetas, alivio y consuelo del
caminante que d su débil fulgor ve
destacarse la anhelada casita; ale-
gria del pescador que la ve, agrade-
cido, rielar sobre las aguas en belli-
simos cambiantes; evocadora pard
el fil6sofo de la imagen del frisie
astro muerto que sin aire, agua nl
fuego, vaga eternamente en 10rno
de la Tierra, acompaféandola en su
raudo voltejear por los espactos 10~

finitos.
A. NADAL

Astrénomo del Observatorio
de San Fernando
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| €l volcan de dicho nombre en la erupcidén iltima, Por curiosa coincidencia, aunque Kagoshima quedo casi totalmente en ruinas, el santuario de Saigo y su majestuosa =
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trado el xix, fué grande y profunda la deca-

dencia de la literatura dramdtica. Si se ex-
ceptitan dos comedias de D. Leandro Fernandez
de Moratin y los sainetes de D. Ramén de la
Cruz, bien se puede asegurar que nada bueno,
ni siguiera regular, se produjo en tan largo es-
pacio de tiempo.

El teatro se alimentaba, casi por modo exclu-
sivo, de traducciones del francés, dando la pre-
ferencia 4 la tragedia cléasica, y de obras origi-
nales de autores como Comella, Zabala, el pres-
bitero Corregal, el cémico Monzin y otros ma-
marrachos por el estilo; se resucitaban algunas
obras del siglo xvi (siempre con la oposicion de
los galo-cldsicos), y, algunos escritores media-
nos, faltos en absoluto de inventiva, echaban a
perder las obras mds notables de nuestros mas
gloriosos autores, al darlas como suyas y que-
riendo hacer creer que ellos las habian inventado.

Por inexplicable anomalia, contrastaba con la
profunda decadencia de la literatura dramatica,
la abundancia de eminentes actores. De esa época
tristisima son Maria Ladvenant, llamada /a divi-
na, que & los veinte afios era ya una eminencia
y & los veintiuno fué nombrada autora (directora
de compania); la genial Rita Luna, que no tuvo
rival, /Ja Tirana, Antonia Prado, Josefa Carreras,
Ja Caramba, Marfa Bermejo y muchas mas, y
del sexo masculino Isidoro Maiquez, Antonio Ro-
bles, Juan Aldovera, Nicolds de la Calle, lldefon-
so Coque, Juan Carretero y ofros.

Por el mimero y la calidad de aquellos come-
diantes, se explica que pudieran subsistir como
autores dramaticos los poetasiros gue se cifan
mads arriba y cuyas obras sélo podian pasar, y
aun agradar, por virtud de una interpretacion
portentosa. No fué aquel el s6lo caso. En una
época mas cerca de nosofros, vivieron Rodri~
guez Rubi, Eguilaz y algunos mds, gracias al
maravilloso talento escénico del célebre D, Julian
Romea. Pero volvamos a@ nuesiro asunto.

Dr-;snra mediados del siglo xvin hasta bien en-

LA ESFERA

Segiin referencias autorizadas, el actor mas
famoso de fines del siglo xviiy prinCipios del x1x,
después de Isidoro Madiquez—que estuvo muy

por encima de todos,—fue Juan Carretero. Su
cuerda tinica. aun en edad avanzada, fu¢ la de
galan. Ademds de un grandioso talento para des-
empefiar dichos papeles, fenfa una gallarda y
simpadtica figura, modales distinguidos, fisono-
mia expresiva y sobriedad de accion. Sobresalia
por modo notable en los galanes de nuestro tea-
tro antiguo, teatro que habia estudiado a fondo
y que dominaba por completo.

Compitié con Isidoro Maiquez hasta donde
sus fuerzas le permitieron, y con decir que €n tal
competencia no hizo un ridiculo papel y que en
las obras del siglo xvi aventajaba al coloso,
queda demostrado su merito excepcional. justo
es, no obstante, dejar consignado gue Maiquez,
por su especial temperamento—que era el de la
naturalidad—y la légica influencia que sobre el
ejercié Talma, nunca brillé gran cosa en nuesiro
teatro cldsico: era muy otro su temperamento
artistico.

Juan Carretero fué mucho tiempo el galan obli-
gado de Rita Luna, y cuando ésta, en todo el
apogeo de su gloria y de sus facultades, se re-
tir6 bruscamente de la escena, siguié trabajando
con las discipulas de la sin par comedianta; pues

es de advertir que creé escuela, si bien ninguna

de las actrices que le sucedieron, heredo su ge-
nio portentoso. Sabido es que el genio no se
hereda.

Juan Carretero era de familia de comediantes
¢ hidalgo de condicién. Su padre, Tomds Ma-
nuel Carretero, tuvo buen cuidado de hacer cons-
far en un acta notarial que suscribié en 28 de Ju-
nio de 1766, «que deseando conservarse en la
distincién de su esclarecido linaje y que queden
asimismo reconocidos sus hijos para que pue-
dan mantenerse en el estado noble en que Dios
nuestro Sefior se digné ponerlos», da poder a
varios procuraderes de Valladolid.

—

Este Tomds Manuel Carretero, después de ha-
cer constar su nobleza en acta notarial, segln
hemos visto, fué comediante en Madrid durante
algunos afnos, aunque no debié distinguirse muy-
cho, pues de su labor hay pocas noticias. Tuvo
dos hijos: Pedro, comico también y de tan pocas
referencias como el autor de sus dias, y el fa-
moso Juan que motiva estas lineas, y de cuyo
mérito se hacen lenguas sus confempordneos.

También hay que juzgar como literato 4 este
gran comediante. En opinion de algunos escrito-
res de aquel tiempo, Juan Carretero, por la cos-
tumbre de representar comedias y su aficién & la
lectura, habfa adquirido por si mismo alguna
instruccion literaria; pero, segun otros, debia su
instruceién y su cultura en tal sentido, 8 una es-
merada y solida educacion, social y literaria.

Sea de ello 1o que fuere, el caso es que refun-
di6 muy atinadamente las famosas comedias de
Tirso deMolina, E/ amor médico, El castigo del
penséque (esta con el titulo de £/ que fuese bobo
no camine) y Quien calla oforga. Tanto estas
refundiciones como la que hizo de Santiago el
Verde, de LLope de Vega, con el titulo de E/ sofo
de Manzanares o el sasfre fingido, se represen-
taron con gran éxito entre 1826 y 1828, merecien-
do calurosos aplausos el trabajo del refundidor.

Se cree que fué poeta inspirado y elegante, que
escribié poesias sueltas de mérito indudable y
algunas obras eszénicas originales, que acaso
no sz imprimieron, razoén por la cual no han lle-
gado hasta nosotros.

En Febrero de 1818, cuando ya no era muy
iéven (el diablo harto de carne) contfrajo matrimo-
nio con la no menos famosa comedianta Agus-
tina Torres; pero solo disfruté once afios de las
delicias conyugales, pues fallecié en marzo de
1829. Se cree que vié la primera luz en el Moral
de Calatrava, aunque se ignora la fecha de su

nacimiento.

Francisco FLORES GARCIA
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ﬂOm - AVENIDA PLAZA TOROS ARENAL,. 23, MA23ID
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N EIl coche RENAULT se ha caracterizado siempre por su elegancia C@n_fO‘i‘tahbl?i_‘ A

5(70“ .SU incomparablé resistencia, la elasticidad, el silencio y la regularidad

de su marcha, cualidades unanimemente reconocidas 4

I_ IMPRENTA DE «PRENSA GRAFICA», HERMOSILLA, D7, MADRID
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