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LES NITS

Nit d'Ademuz. — [Quin encis tenen, mi-
rats de lluny, en el record, aquests viatges
que un fa sol, anant | venint del front,
per més enutjosos que siguin quan els fas!
Recorde ara el terrible viatge que vaig fer
de Landete a Ademuz, passant per Salva-
canyet, dalt d'un camié del suministre. Tot
el cami caigué una pluja torrencial, i, com
que jo feio dies que plovia, les carreteres
estaven infransitables, Anavem cinc o sis,
sota una vela foradoda, al darrera de la
cabina. Al mig del camid buit, hi anaya
una bdta, i en un recé un bocei de ferro, El
camid anava a tota velocitat, en plena nit,
A cada viratge el cotxe relliscava horro-
rosament, i les bétes, plenes | pesants, ens
queien a sobre. Semblava un suplici poesc.
Colgats sota la vela, no veiem per on pas-
savem, Fins que una gran patinada de les
rodes posteriors, en un viratge, va fer can-
viar el cotxe gairebé completament de di-
reccid. Aleshores vaig aixecar una mica el
cop i vaig veure que el viratge era a la
sortida d'un’ pont sobre un barranc. Al fons,
i @ molte profunditat, entre altes munta-
nyes, corria |'aigua roja d'un riu, que eixia
de mare, més avall.

Després vingueren les muntanyes i la car-
retera era un zig-zag continu, Les gira=-
gonses, pronunciadissimes, no s'acaboven
mai, una darrera l'altra. ¢Us imagineu un
trajecte de prop de cent quilometres en
aquestes condicions, amb un xofer boig?
Amb tot, vam arribar a Ademuz,

Arreu la nit més impenetrable; el fang
i les pedres relliscoses dels carrers encim-
bellats del poble. Carregat amb la motxi-
lla, amb el capot posat, perqué encara con-
tinuava plovent, de la' bossa de costat, car-
regada de llibres, em caoigué al fang un
precids volumet anglés: Selected essays, de
W. Peakock, que de retorn del Cempillo,
havia d'ésser, a Castielfabib, el meu Unic
consol,

| aquella fou la meéva primera nit d'Ade-
muz, acompanyada de la remer del riu, la
crescuda del gqual inundava el pomar ubér-
rim 1 s'enduia avall les incomparables po-
mes del pais. Jutgeu de la meva sensacid
de folganca, en ajeurem sobre un llit, des-
prés d'un mes i mig de dormir a la pallo!
Donava gust sentir petar la pluja sobre la
teulada i udolar el vent, sense haver de
témer les goteres ni les rates; ni que les
ratxades impetuoses penetressin pels forats
i les portes esbalandrades.

La nit de Torrebaixa. — Comi he dit, en .

tots aquests viatges he anat sol, llevat del
que vaig fer amb César Molins, en ocasid
de |'ofensiva sobre Terol a mitjans de de-
sembre del 1937, i I'odissea del retorn que
vam fer amb les restes de la nostra Bri-
gada. Per bé que sempre et fas algun
company, €5 aixd el gue m'ha fet pressen-
tir, el que m'ha donat una idea del qué
deu ésser el gran vagabundatge. Penso en
aquells filésofs grecs que recorrien tot el
moén antic, bo i ensenyant les seves idees;
penso en els pelegrins cristians de |'Edat
mitjana; en els “homes de Déu” de la Ras-
sia del segle passat; en el gran romiatge
pan-hindd de Vivekananda.

Si els viatges al front, en aquest sentit,
no sén més que un pressentiment; |'emocid
que els comunica la proximitat de la linia
de foc i l'imprevist de cada moment, po-
den compensar amb l'intensitat el seu li-

mitat radi d'accid en el temps i en |'espai.

Aguesta emocid | aquest imprevist aug-
menten quan, com én Puig i Ferrater a Fran-
¢a, no portes papers, o no els tens en regloa.
Aleshares, ultra que et detenen en els con-
trols, no pots recérrer a les Comandancies
per la qtiestid del menjar i del dormir, i
t'has d'espavilar com pots.

Si voleu, aquestes petites aventures, com
les de l'gutor de "Camire de Franca”, te-
nen ben poca importancia. Perd és el cas
que la tenen, | molt gran, per a tot aquell
que en la vida encara no li havia passat
mai res, del que tan pecessari és a |'home
que |i passi, per arribar al complet desen-
rotllament de la seva- humanitat, Sobretot,
saber el qué és aguantar les grans escome-
ses de les necessitats elementals. Saber-les
aguantar, per superar-les, que ningd es mor
per estar uns dies sense menjar,

A mitjans de gener del 38, uns quants
dies després de les operacions del Campille,
sortic amb permis, a rel de la mort del
meu pare, de Castielfabib. Feia alguns dies
que desglagava i el temps havia esdevingut
melt clement, Vaig baixar a Ademuz., No
és que fos necessari, perd el record d'aquest
poble i de la gent que m'hi hostatjd em
cridava.

Havent dinat, perd, vaig marxar cop a
Torrebaixa, un altre poble d'aquest recé
d'Ademuz, que és un bell pals, intermedia-
ri entre Valéncia i Aragé. Un cop alla, vaig
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encaminar-me al control, on vaig romandre
“fins al vespre, per si passava algun camié

que anés a Valéncia. El fred era, encara,
vivissim. Es feia fosc i no hi havien pas es-
perances de poder sortir aquella mateixa nit,
En vista d'aix0, vaig considerar que em ca-
lia trobar un company per passar la nit, ja
que jo no tenia capot ni manta, ni res per
sopar. Seguidament, vaig observar els qua-
tre o cinc individus que s'estaven esperant
amb mi, dels quals dos o tres anaven tam-
bé a Valéncia. Cap d'ells no s'adaptava al
meu tarannd, llevat d'un tinent que, amb
la motxilla a I"'esquena i el capot o sobre;
caminava amunt i avall, de cara a terra.
El seu posat era ferreny i absent, Semblava
portar la mort a I'anima com si res del mén
fos capac ja d'eixorivir-lo. "Donot que €3
impossible marxar avui — i vaig dir —
potser seria millor gue cerquéssim on sopar
i dormir.” Hi estigué d'acord. M'acompanya
al Batallé d'Etapes, on ell ja havia anat
abans, i, alld, en una cambra sense vidres,
on hi havia quatre catres romputs | unes
quantes marfegues de palla esventrades,
asseguts a terra, menjarem silenciosament,
Ell em dona un tros de pernil que portava
i jo li vaig oferir un grapat d'ametiles que
m’'havia donat Maria la “Formigueta”, de
Castielfabib. Quantes paraules canviarem?
Segurament no passaria de dos o tres mo-
nosilabs. Quan hi ‘penso, m'astoro de lo
quantitat de paraules indtils que es diuen
en la vida, Més que per la comunid de les
animes, la paraula sembla feta, de vega-
des, per a la seva incomprensid.

En poblacions com Torrebaixa, base d'un
exercit d'operacions, no cal gue hi cerqueu
una casa per a dormir. Tant és aqixi, que
nosaltres ni ho intentdrem, Ens varem fer
acompanyar a un paller als afores de la po-
blacid. Amb el temps que durd un llumi en
consumirdse, férem un sof a la palla i alla
ens enfonsarem tots dos, a frec un de lal-
tre, per tal que el capot del meu company
m'abastés a mi i tot. A ben segur, ens di-
rigirem un parell de monosilabs maés, fins
a |'endema. A voltes ell tossia d'una mane-
ra horrible, cosa ‘que deorava a entendre
que la processo li anava per dins. Em digué
gue |i venia d’haver-se vist obligat a tra-
vessar el riu en les darreres operacions de
Terol.

Aixi que clareja, eixirem i camindrem un
tros junts. Em digué que anava a Utiel. Jo
li vaig dir que anava a agafar un camid, cap
a Barraques. Laconicament, ens estrenyé-
rem la ma i ens desitjarem muatuament sa-
lut,

La nit de Sarrio. — De retorn del meu
permis, vaig tornar a pujar al front, Durant
el viatge de Sagunt a Barraques m'envaien
els més tristos pensaments que hogi tingut
mai, Quan estenia la mirada per aquella
estéril plandria de Barraques, se m'oprimia
el cor angoixosament, Després de la parti-
da, serena | decidida, vénen les incidéncies
i molésties del viatge, que e’enfonsen en
una mena d'atordiment | ofeguen el teu
dolor. Aleshores, perd, recent encara en mi
la impressié de la ciutat de Sagunt destrui-
da, pujant cap a la muntanya i deixant
rera meu els paisatges dels encontorns de
Segorb, tant de bell veure, amb els seus cal-
varis de xiprers que munten fins a la cima
dels pujolets clars, sota el gran cel d'atzur,
se m'avivava el record, i el dolor que sentia
era com el d'una ferida molt fonda.

Aviat, perd — i aquesta és per mi la
supremna lligd de la guerra — vaig véncer
els pensaments dissolvents. Havia baixat a
Barraques | m'havia presentat a la Coman-
dancia sense cap resultat., S'acostava la nit
i era necessari espavilar-se per ésser a
Sarrid abans que em caigués a sobre, Com
que aixd m'ocupava tot l'esperit, i 'accid
m'encomanava optimisme, no tardaren a
desaparéixer del tot les dltimes filagarses
de la depressié. Aviat vaig ésser dalt d'un
altre: vehicle i a boca de fosc arribava a
Sarrd,

Vaig fer la diligéncia per la gual havia
vingut. En sortir, em vaig disposar a sopar
en algun lloc, perd tot seguit vaig compro-
var que no hi havia res a fer, ni.per con-
ducte oficial, ni per |'hospitalitat de la
gent del poble, Només vaig aconseguir que
un home m'acompanyés als afores del po-
ble, on hi havien els pallers. Per bé que era
de nit, s'hi veia perfectament, ja que feia
una lluna melt clara, En passar pel poble
vaig veure moltes caoses esfondrodes i els
pallers mateixos havien estat tocats de poc
per l'aviacié, que havia cavat gran nombre
de clots tot a |‘entorn.

L'home m'escolli el millor paller., Un
cop va ésser fora, vaig asseure’'m a terra,
davant del clar de lluna, que entrava per la
porta entrebadada, i vaig menjar un rosegéd

(Seguelx & la pAgina segona)

'ADVERTIMENT DEL CAP DEL GOVERN

Europa es troba en un moment crucial.
La catastrofe que s'ha volgut evitar amb
el deshonor i la ignominio, amenaga en
termes més aterridors que mai. A fi d'im-
pedir que els Estats totalitaris sembrin la
desolacié, s'ha donot carta blanca a aquests

ateixos Estots totalitaris perqué facin ollo
?ue més els plogui. El governs d'Anglater-
ra i de Franga han volgut conjuror una
guerra que els hauria donat el triomf, i
han perdut lo guerra sense fer-la i, encara,
hon obert camins o una nova contesa,
aquesta omb les armes a les mans, que
s'hauria de desenrotllar en pitjors condi-
cions per a elles que en I'hora present.
Txecoslovaquia ha estat sacrificada per res,
a consciéncia.’

Les autocracies han vengut d'una mane-
ra Facil les democracies burgeses; els dic-
tadors han rebut la victdria gratuitoament
de mans dels qui s’han deixat derrotar.
Europa porta una temporada de crims po-
lities inaudits que estava a l'abast de detu-
rar precisament per aoquells que s'han in-
vestit sense consultar a ningd del paper
de salvadors; els crims han anat prosse-
guint i creixent enmig d'un ambient d'in-
diferéncia, i o Gltima hora els pretesos sal-
vadors, que amb llur silenci han esdevin-
gut collaboradors, hon posat el coll domunt
I'altar del sacrifici perqué els fautors de
la guerra actuin al seu gust.

La histdria, al llarg del seu curs, esta
prenys de moments térbols i vergonybsos.
L'enjudiciament, perd, no sera mai tan se-
ver com en fer, en un dema proxim, la cri-
tica de la politica curopea dels nostres
dies.

% @

La crisi internacional és profunda i tra-
gica. Espanya, que sosté una guerra d'in-
dependéncia i de llibertat a causa d'haver-
se clos herméticoment els ulls davant la
invasié dels Estats totalitaris — prepara-
toria d altres accions—, havia de fer sen-
tir la seva veu per o advertir a tothom de
la seva decisié ferma i resolta. Després de
I'assassinat de Txecoslovaquia pels quatre
de Munic, Mr. Chamberlain, per a allar-
gar una mica més lag pau ficticia i tronto-
lladora, prepara una altra maniobra per
tal d'afioncar economicament la Italia de

Mussclini, cada dia més inestable: la vic-

tima havia d'ésser Espanya,

| Espanya, per boca del cap del seu Go-
vern central, ha parlat al mén i ha expo-
sat el parer unanime de tots els hispanics

dignes i ha dit que el joc que s’ha pogut
realitzar en altres llocs no seria possible
a Espanya.

Després del porlament del doctor MNe-
grin, tots els Chamberlains i tots el Dala-
diers saben a qué atendre’s. A Espanya hi
ha la guerra, una guerra internacional, i
el poble espanyel ensenya al mén com es
defensa lo pau. Peré mentre aquesta guer-
ra duri i com més es compliqui, el perill
d’extensié serd cada dia major. Espanya no
és Austria ni Txecoslovaquia.

L'advertiment del doctor Megrin esta in-
timament enllagat amb lo decisié exposada
a Ginebra i en vies de realitzacié de reti-
rar tots els combatents estrangers, sense
excepcid, que voluntarioment s'enrolaren
a les fileres republicanes. El pla anglo-fran-
cés adoptat pel famés Comité de No In-
tervencié consistia en la retirada gradual
dels estrangers que lluitaven o Espanya; la
retirada de 10.000 voluntaris de les tro-
pes governamentals hovia d'ésser condicio
precisa per a retirar un nombre proporcio-
nal de “voluntaris” de I'Espanya facciosa,
a fi de procedir-se de seguida a la retirada
total. Mentrestant, es reconeixeria la bel-
ligeréncia a Franco i el bloqueig a la Re-
publica seria legal. Un cop realitzat el pla
anglo-francés, 'acord anglo-italia entraria
en vigor. El Govern de la Repdblica no
compta jo amb elements estrangers. Italia
i Alemanya, doncs, han de retirar, sense
excepcio, totes llurs forces combatents des-
tacades a Espanya; ni un sol soldat, ni un
sol dirigent, ni un sol técmic italia o ale-
many no ha de romandre al servei de
Franco.

El Govern britanic sembla que prepara
I'admissié de la retirada de 10.000 italians
—— 10.000 homes delmots jo per les tro-
pes republicanes — per a acceptar la lleial-
tat de Mussolini i concedir-li els avantat-
ges previstos en l'acord anglo-italia, El cop
del Govern de la Repiblica ha advertit que
aixo significaria, en les circumstancies ac-
tuals, que els governs anglés i francés re-
colzen Hitler i Mussolini en llur invasié

d’Espanya i que tots els maneigs previstos
per a després, com és la divisio d'Espanya
en dues per mitja d'una frontera ficticia,
s estavellarien davant la resisténcia tenac
dels pobles hispanics. La guerra continua-
ria i la pau seguiria veient-seé amenacada.
MNi mediacié ni mediatitzacié; abans que la
parcelacio d’'Espanya, el nostre extermini.
Que el moén sencer ho sapiga. El doctor Ne-
grin, quan pronunciava aquestes paraules,

tenio V'ossentiment incondicional de tots els
hispanics, adhuc de moltissims que es tro-
ben en territori faccios,

Els governs d'Anglaterra i de Franca
s’han acostumat, en llur servil sotmissié als
designis feixistes, a resoldre les coses en
nom de la pau sense escoltor aquells que
han de sofrir els perjudicis. Espanya s'ha
avangot a parlar. Mo ha enroonat perquéd
si; ha dit el que sent tothom, a casa nos-
tra, i el que estd determinat de fer-se.

Perd I'adverténcia lleial i enérgica pro-
nunciada pel doctor Megrin en la seva gran
oracié de divendres de la setmana passada,
contenia també una tesi constructiva, que,
no obstant haver estat desoida constant-
ment, és |'Gnica viable i lo que ha de pos-
sibilitar la pau: restobliment del dret in-
ternacional. Restablert el dret, actuant-se
amb justicia i honor, la intelligéncia entre
els espanyols sera un fet i la pacificacié ei-
xamplaria mdltiples pits d'arreu. Els que
s'’han habituat a intervenir en els aofers
aliens a contracor de tothom, saben que les
fronteres hispaniques, obertes a tots aguells
qgue s'hi acostin amb sanes intencions, seran
closes per a permetre ingeréncies perjudi-
cials als nostres interessos. El desti de la
Republica espanyola i dels pobles que la
componen, hon d’ésser estableris plebisci-
tariament pels mateixos hispanics,

El messianisme encobridor de jocs abas-
segadors sap quin ha d'ésser el seu com-
portament. Els maneigs que s'ordien han
estat polvoritzats per la veu d’Espanya, in-
terpretada pel cap del seu Govern central.
L‘advertiment, que ha desfet iHusions i ha
¢reat malestars entre els imperialistes i els
homes d’Estat per ells acovardits, perd que,
en canvi, ha omplert d'alegria i esperanca
els cors de les grans masses treballadores i
honrades de tots els continents, ha bastit
una puixant muralla davont els maneigs
i ha estat un cop de martell formidable al
cap dels actors de la farsa tragicémica que,
d’uns quants anys enca, es juga a Europa.
Espanya ha estat fins aora l'obstacle que
s'oposava als plans feixistes; l'advertiment
llangat la setmana pessada ha desballestat
la sotmissio a la qual han arribat els gover-
nants anglo-francesos o, en el caos d'inten-
tar-se portar endavant el pla, haura tin-
gut la virtut de revelar que els dirigents
de les dues grons democracies occidentals
actuen contra la democracia, cosa que fa-

. cilitaria llur escombrament del maén politic.

J. ROURE-TORENT

La gent.~— Mira, nola: fins per a aquest hi ha bon plat de Ia coloma de la pau, )
El Poniifex Mbxim, — No ¢s la coloma de la pau [poques vergonyes] No és la coloma de la pau: & I'Esperil Sant!
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AVIONS DAMUNT LA CIUTAT

AYIONS NOCTURNS

Nit de lluna. Nit clara. Transparéncia
de Vinfinit.

.Una capa espessa de nivyols s'estén en
uns segons i embolcalla la ciutat de foscor.

De diferents indrets sorgeixen uns feixos
de llum — raoigs de lluna a la inversa —
que foraden la copa menys densa dels ni-
vols,

Regié de canviant figura, Yagues i in-
decisos contorns de muntanya. Cims de neu
que es metamorfosegen en tenebroses
ofraus.

Regié de malson,

Se senten roncar els motors d'uns avions.

Ocells de nit. Aus malestrugues volen in-
visibles enmig dels navols.

Els cacadors d’ocells obren el foc, Fun-
cionen les bateries antiaéries. :

Homes, dones i criatures, en el refugi,
escolten. : :

El roncar dels ovions se sent tan a la
vora damunt dels cops, que homes, dones
i crigtures miren instintivament el sostre.

Un xiulet estrident ratllo el silenci, Com-
mocié de I'gire. Uns balcons s'obren amb
estrépit. Ha passat un obis,

Homes, dones i criotures han corregut
a laltre cop del refugi: formen un grup
compacte, els uns opretats contra els al-
fres.

. Mig segon. Un segon.

_ Les primeres parcules sén pronunciades.
Les veus encara panteixen d'espant: “Heu
sentit?”; “Era una bomba!”; ¢On deu ha-
ver caigut?”; “Ha passat molt prop de nos-
altres!”. e

_ Les primeres poraules ressonen en el re-
fugi com un senyal de resurreccis.

El grup compacte s’ha desfet, Homes, do-
nes | criatures retornen al lloc d'abans. Uns,
drets contra la paret; altres — dones i
vells — seuen en codires baixes, i d’al-
tres s'ajeuen a terra.

" Una criotura de mesos, plora.

" La vida continua en el refugi.

" L'obés que portava la mort ha coigut
més lluny,

Alla on ha coigut hi havia també homes,
dones i criatures. :

Mingl no tornara o sentir les veus d'a-
quests homes | d'aquestes dones, ni el plor
de les criatures.

El roncar dels avions, el xiulet dels cbu-
sos ja nmo tenen sentit per a ells, La mort
se’ls ha endut enlla de 1'odi i el terror,

LA CIUTAT FANTASTICA

Els barcelonins haviem oblidat la nit: ja
no la coneixiem; la iHuminacié nocturna
dels carrers, dels aparadors de les botigues
i dels rétols incandescents ens voltaven de
roigs artificials que transmudaven la reali-
tat de les coses. La realitat era substituida
per una aparenca ficticia i brillant.

Lo guerra va tornar-nos l'emocié de la
nit.

Les cases semblen tan oltes — els ter-
rats i les teulodes clapegen el fons esteHar
d’ombres compactes i rectilinies—, la si-
lueta dels arbres es destaca tan omunt que
el vianant sent el seu cos sollevat per I'es-
trany desig d‘enlairar-se per l'espai.

A baix, arran de terra, hi ha una llum
somorta, misteriosa: una llum de tons
blaus, i per ci per lld una rotlla de llum
groguenca que surt per l‘escletxa d'una
porta mal tancada. :

Passen els tramvies iHuminots a linterior
per la mateixa llum blava.

Un clam de sirena: la llum blava s'apa-
ga, i no es veu per enlloc una ratlla de
llum grogenca. _
 Els tromvies queden abandonats a la via
com uns carromatos negres i sordids, esfon-
drats en un marge de carretera.

La nit ha quedat sola. q

La ciutat amb els selis carrers i el tra-

fec del seus hobitants ha desaparegut dins

lII l'lil.'t

La nit desplega la seva magia.

Un ample caminal, blanc de claror d’es-
tels, s'obre enmig de la tenebra — en una
hora llunyana, no se sap quan ni a on, no
hi havia en aquest lloc un passeig?

Ens submergim en el record per a retro-
bar-nos a nospltres mateixos.

LES NITS

de pa. El silenci absolut que ho penetrava
tot i I"'encantament gue la lluna posava s0-
bre les runes, em suspenien fora del temps,
Per moments, m’envaia una pregona sen-
sacid de beatitud. Havia pasSat peripécies,
enuigs | molésties en el llarg viatge; feia
moltes hores que na havia dormit, ni men-
jat calent, i, en canvi fquan havia tingut
el meu esperit una tal lucidesa com ales-
hores? Tenia el front a tocar, perd ningd
ho hauria dit. Tanta era la placidesa de
I'hora! Que lluny sentic jo de mi, tot el
que havia vist i sentit o la reraguarda! Ja
ni podia pensar-hi, com si fos un altre
mén. Només pensava en el que em voltava
i em sentia felic només de pensar que po-
dria dormir tranquillament, tota una nit,
| que dema seria un altre dia, que m'cbriria
un nou horitzé.

L'endemda em vaig llevar més fresc i lleu-
ger que mai. Un altre rosegé de pa, + me'n
vaig anar a |'extrem del poble, disposat a
agafar el primer cotxe que passés. Com que
tarda molta estona, vaig poder mirar-me a
pler una petita vall plena d'ametllers flo-
rits. | amb aquesta visié idilica, vaig bai-
xar altre cop, cap a Barraques, ple d'opti-
misme, a despit de |'arida plana que con-
tinuava estenent-se — i el temps que s'hi
estendra! — sota l'embat del sol nou, en
tota ['extensié que s'albirava.

Josep SOL
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El record ens diu: “En una altra hora —
© en uns altres temps — aci hi havia un
passeig”,

Damunt el paviment blanc veiem dibui-
xada una finissima randa d’ombres lleus.

Els arbres de banda | banda del passeig
dibuixen a terra V'ombra prima i compli-
cada de les branques nues guornides de
fulles seques o mig seques que fan una
taca lleu: destacant-se enmig del dibuix
de les branques i de les fulles, unes taques
rodones d'ombra més compacta: uns fruits
rodons, obscurs: I'ombra dels pardals!

El fruits del arbres de la Rambla barce-
lonina sén els pardals: fruits encantats,
voleiadissos, que desopareixen dé dia i tor-
nen a les branques — fruits contadors — a
les primeres hores del vespre,

Els pardals dormen el cap sota I'ala dins
el silenci de la nit — nit d'alarma a la
ciutat.

Ens sentim lleugers, sense pes. Tenim la
sensacié de qué cominem per l'aire: pet-
gem les branques, les fulles i els ocells:
ni una branca es doblega, ni una fulla es
mou, ni un ocell es desperta.

Arribem a una plaga d'estatues blan-
ques, de brolladors, de massissos i d'arbres
baixos sota dels quals xiuxiuegen unes pa-
relles d'enamorats; xiuxiueg i fresseig de
fulles dins el silenci de la nit — nit d'a-
larma a la ciutat.

Caminem dins la claror dels estels i pet-
gem les estatues, els massissos, els arbres,
i els caps invisibles dels enamorats: i som-
riem de les dolces paraules que es diuen
i que sentim confoses amb el fresseig de
les fulles.

Uns carrers sense arbres opareixen rec-
tes, blancs, a dins de loe negror: son les
avingudes somniades per a fer via nit enlla,
vers l‘infinit!

ALES NEGRES | ALES DE PLATA

Era al mati. La llum del sol — or pal-
lid — bonyava la ciutat. En els terrats de
les cases — les parets emblanguinades feien
contrast amb l'enrajolat vermellenc: rajo-
les de terra cuita — penjada a les cordes,
la roba estesa, posada a secar, blanca, can-
dida...

El cel era d'un blau tendrissim, sense ni
un nuvol,

De sobte va sentir-se el roncar sord, llu-
nya, d'uns motors d avions.

En el blou del cel es veieren uns punts
negres, de primer gairebé imperceptibles,
que, amb ropidesa esbolaidora, adquirien
precisio i una forma inconfusible,

Eren uns avions enemics que en esqua-
dreta avancaven damunt la ciutat.

Ocells d'ales negres. Aus de mal averany.

Moments obans arriboven fins a nosal-

Tres impressions de reraguarda

tres els crits joiosos d'umes criotures que
jugaven al carrer, i — d'un terrat proper
— @l cant d'una dono que rentava i els
cops de picador que acompanyaven la can-
tarella,

Ara tot és silenci. Un silenci d'angoixa.

Els crits de les criotures i el cont de la
dona han cessat de cop — com en el bosc
els ocells paren de cantar en pressentir lo
tempesta.

Moments després, llongiies de foc | co-

lumnes de fum s’enlairaven per damunt les
cases de lo ciutat.

El fum negre entelava i entenebria la
part baixa del cel; més amunt; en la im-
mensitat — d’un blau tendrissim — uns
nuvolets de fum — dels obusos antioeris—,
rodons | blancs com uns borallons de neu,
es dissolien poc a poc.

LI

Era a la tarda. El sol vessava el seu or
opulent damunt la ciutat. Les parets em-
blanquinades i I'enrajolat vermellenc dels
terrats es tenyien d'un groc de préssec ma-
dur,

El cel era d'un blou profund,

Ya sentir-se el motor d'un avio.

Uns caps aparegueren a les finestres i
als balcons: els ulls miraren temerosos cap
al cel.

Oh, quin prodigi! En el cel dun blau
profund guspirejava un estel que vencia lo
llum del dia.

Era un avié que, iHuminat esbicixada-
ment pel sol, resplendia com si les seved
ales fossin de plata brunyida.

Ocell d'ales blanques. Au de bon ave-
rany.

Un darrer llampec de lluissors i l'avié
desoporegué del nostre esguard.

L’‘endem& al mati, l'aire vibrava d'un
brunziment continu de motors d'avions.

Lo gent s’aturava per les places i els
carrers, sortioa als balcons, pujava als ter-
rats. :

Uns avions d'oles d'orgent voloven per
I‘espai. N'hi haovia tants que ningd no els
pogué comptar. _

Els uns volaven tan baix que semblaven
voler tocar a terra, d'altres es perdien dalt
de tot del cel. Descrivien amples cercles
domunt la ciutat.

La gent alcava els bragos i saludava els
avions d'ales d’argent; els crits i els pico-
ments de mans ofegien una nota alta, agu-
da, als sons greus de la simfonia dels mo-
tors.

Els avions d'oles d'argent — com les
aguiles de Jipiter de |'antiga epopeia —
en llur vol circular doamunt la ciutat mar-
tiritzada pronosticaven corones de glérial

Maria CARRATALA
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MONOLEGS

ralment. No s'hi val, no s'hi val!

se vale, no se valel»

EL CARDENAL.

El vals s'ha fos. La vidua alegre ha mort de tristor, concenirada en un camp,
per. marxiste, La princesa del ddlar ha hagut de fugir, perqué era jueva. Només
la cervesa roman. | el Biergarten floveiz de llipol amargant 1 gammat amb. tota la
gatzara. Studenten nagis gambadegen d'aci d'alla, criden en 2ga-zaga,
cament, quan no alcen el boc 1 zarrupen Pescuma, Gaudeamus! Ara que som
joves, Qué deia aquell arguebisbe? Es magd, és juen, és catolic! Heil Hitler. Mo
Innitzer. Empaiten-lo, punzeu-lo, esquartereu-lo. .

La llum de Pametista ha vacilat mentre la md — tan beneidora — alpava so-
lemnement el melindro, el baizava molt dignament cap a la. xicrd. La seva emi-
néncia emporprada pren xocolata, Semyor, com criden! Tot el carrer esrtﬂ ple
d'ovelles esgarriades, Ovelles? Més aviat llops* infidels sedejant de sang d'grque-
bisbe. Tant se val! La xocolata serd presa. _ ]
Ha saltat un vidve. Ha entrat una pedra duent un missatge de l'esvashca. Qué
fa la policia? El familiar salta, xiscla, prega: «Es hora de retirar-nos, iHustrissima.y
Una gltra pedva fa saltar la zicra, L'ametista empallideix. La zocolata no serd
presa, El cardenal ja afronta el martin, -

Inmitzer, Innitzer! Qué penses dins la cambra :tmnquu del teu 11:“.'.11513. queé
sents dins la cambra cuivassada del tew cor? Quin beneit, aguest Fitler! Quina
grollerial Voler portar al cel la brutalitat de la terral Wotan 1 el seu Walhalla.
La firia de Jehova sense la suavitat de Jesiis. Ach, qm faria perdre la paciencia.
assalt baizant divectament de UEmpiri pey
estossinar els enemics, Anacronic! Aixd és com alldo de parar el sol perque el po-
ble escollit pogués matar filisteus amb claror de dia. Tan passat de mada! No
té nom, aizd de voler-ho donar com iltima novetat, InmiZer sospira. Qus It farad
entendre, pensa, que la nostra combinacié és molt m;'ﬂur? Als altars, J,fen amunt,
ben adorat, un déu de pau que irvadia misericdrdig i mansuetud. Agui, arran de
terva, les grans trompades. La font de la bondat és tan remota, estimats germans
meus! Tota la dolgor s'esbrava pel cami. [ I'home és feble, tan febiel, sobiretot
quan se sent fort, L'Església ja se’n’ fa cdrrec, No es presta a benesr els uns
i els altres, a tort i a dret? Bé, doncs, per qué no deixen a les seves mans una
bona educacié totalitivia? No és prou de confianga encara? No ha dissolt el
Partit Popular de Dom Sturzo? No ha destrogat el Zentrum? Qué volen més? La
ma beneidora vacila lleument mentre es posa sobre un cor palpitant que ja
afronta el martiri, Persecucions! Com si fdssim marxistes! Com s fossim jueus!
Ung amarga. protésta puja, com un gemec, als llavis que solien somriure pasto-

Quina poca diplomacial Les tropes d’

Vida parallela: La senyoreta Pilar de Sdnchez, aristocritica filofeixista no gai-
re dissimulada, té una cura especial g excusar les actuacions dels Savoies. Cau
una bomba: moren moltes dones i infantsq oY ahora! — exclama Pilar —. Todo
son mujeres y crios. ¢(No hay hombres?» Cau una bomba i destroga un estanc.
«Debign hacer piulas — diu Pilar —, Ves si no era un objetivo mulitar.y [ aixi
successivament, Fins que la bomba gue cau toca el seu amant Pepe Pérey 1 el
desfa, Pilar voda pel mon de les cues sense 'antiga gallardia, amb uns ulls esgar-
riats, amb una cgra perplexa de «yo no sabia que el mundo era ansir. L'endemd
no es lUeva. La minyona — una ex-monja — la troba al it de cara al coixi. Els
sanglots de Pilar fan onejar el somier. Pilar protesta, entre sanglot + sanglot: «No

Innitzer! Pilar de Sdnchez! Us veig agafadets de la ma, cami de Roma, a saber
qué us passa, Benet 1 Benito us ho podran detallar.

INTERIORS

esvast.

No per punt, és clar; per principi.

C. A. JORDANA

PORTUGAL I L'ESPANYA
DE FRANCO

Ha arribat fins a la Premsa espanyola i
estrangera el ressd de l'alarma de Portu-
gal davant certes tendéncies iberistes de
I'Espanye de Franco, que és I|‘hereva —
pel temps que duri de la vella Espanya
monarquica, negra i unitaria. En el camp
franquista es parla, en un llenguatge gai-
rebé mistic, de la unitat ibérica, del res-
tabliment de la unitat politica peninsular.
L'esperit |
moviment d’imitacié, més cridaner que s0-
lid — ha de considerar forgosament com
un dels seus objectius, no precisament la
unié de Portugal i Espanya, unié que po-
dria ésser feta tot respectant le llibertat
nacional dels pobles de la Peninsula, sing
el domini d’Espanya domunt de Portugal.

| és clar: per molts lligams de simpatia
i de complicitat que hi hagi entre el Por-
tugal d'Oliveira Salazar i [|'Espanya de
France, les propagandes imperialistes i ibe-
ristes del folangisme han fet reaccionar els
amics i complices portuguesos dels faccio-
sos espanyols. Oliveira Salozar mateix ha
parlat d'aquestes propagandes, i volent-
les disculpar les ha qualificades de follies,
atribuibles a un excés d'entusiasme.

Cap portugués assenyat, perd, deixa
d'adonar-se del perill efectiu que represen-
taria, per a la independéncia de Portugal,
el triomf de Franco; triomf que afortuna-
dament és ceda dia més impossible, per
o bé dels espanyols i dels portuguesos.

g B B

Els que coneixen la historia peninsular
han de trobar natural i légica la tendén-
cia dels franquistes a dominar i absorbir
Portugal. Un veritable unitori espanyol ha
de mirar el cas histdric i geografic de Por-
tugal com el d'una Catalunya que ha fu-
git de lo comunitat peninsular, 5i un es-
panyol és unitari respecte a Catalunya, ho
ha d'ésser també respecte a Portugal, Quan

LA GUERRA I ELS LLIBRES

«Rad i sentiment de la nostra guerran, amb
iHustracions de Francesc Domingo. — Ge-
neralitat de Catalunya, Departament de
Cultura, Servers de Cultura al Front, Bar-
celona, 1938.

Amb Popuscle andmm Rad 1 sentiment de
la nostra guerra, bellament presentat, el De-
partament de Cultwra de lg Generalitat ha
inaugurat una colleccid dedicada als comba-
tents catalans bosady sota la cura dels Ser
veis de Cultura al Front, La labor empresa
meveix tots els elogis; aguests librets, dels
quals n'han apgregut ja trés o quaire —
molts d'ells no €s el lloc més mdicat per a
parlgr-ne aquesta secoo—, serdn uns fidels
companys dels soldats catalans 1 els porta-
van una bella alenada de catalantat.

Raé i sentiment de la nostra guerra €5 un
clam entusiasta adregat als soldats que els
exblica les causes altissimes i nobles per les
guals mantenim abrivadament Ia guerra cote
tra el feizisme mternacional invasor d'Es-
panya. Amb un Henguatge literari i alat molt
escaient, examina i fa comprendre els mo-

tius pels quals es combat. Cada una de les
raons desfila, amb el sew profund contingut
huma, amb la seva lopica concloent, pels
ulls del lector & li encomana el sentiment de
la causa noble que defensa amb les armes a
la mad,

Cada capitol esta dedicat a una de les raons
que ens smpulsen, com un deure sagrqt, a
la vesisténcia. Els soldats de la Repiiblica
luiten per defensar-se, perqué han estat ata-
cats: luiten per la libertat 1 per la mateiza
subsisténcig dels éssers volguts 1 de la terrg
que els ha donat la vida; luiten per Cata-
lunya i per la independéncia de tota Espa-
nya; lwiten per evitar la snvasid que ens
imposaria una manera d'ésser estranya; Il
ten contra els traidors que s’han venut la
patria; lluiten en defensa del régim republi-
cd que el poble s'ha donat; lluiten per un
millorament social, per un régim més just;
lluiten pel benestar i la pau; lhwten per la
cultura; lluiten pels nostres infants; lwiten
per oposar-se a Vopressid del mdn. Els rao-
naments, fustos, precisos, convincents, pre-

“amb

nen sovint wna eémocié punyent. La mullor
lloanga que es pot fer d'agquesta obreta, que
representa el gros defecte de no anar signa-
da, és constatar que si fos possible que, avur
encarg, hi hagués algk que ignovés les cau-
ses per les quals ha estat arrencat de la seva
llar 1 de la seva feina habitual per a agafar
les armes, després de lg lectura de Rad 1
sentiment de la nostra guerra no findria ja
cap dubte,

L'obra és eéxtraovdinarviament enviquida
iHustracions de Francesc Domingo,
abundantment prodigades en les seves pag-
nes. L'art delicat 1+ merguellds de Domingo
es mostrd integrament en molts dels dibus-
zos; el seu trag suaw ¢ vigords alhora, pouat
en el més profund del sew cor, té, en les il-
lustracions de l'opuscle, moments gue apa-
reiz en tob el seu esclat, Els infanis, espe-
cialitat del seu art, sén magnifics. Raé 1 sen-
timent de la nostra guerra veu augmentada
la seva forga sentimental i convincent per
virtut de les iHustracions de Francese Do-
MInED.

= i 5
o i_-i:'jf. = :._.."'-'-:. L g

imperialista del franquisme ——

s'invoca la unitat geogréfica de la Pen-
insula ibéricc no es pot oblider que en-
globa Portugal més irrevocablement enca-
ra que Calalunya, puix que mentre la tér-
ra catalang esta unida al continent pel
costat dels Pireneus, Portugal queda se-
parot d'aquell per |'estesa de les terres es-
panyoles i resta com' isclat en lo seva
llenca de l‘extrem sud-cest d'Europa.
Politicament, el franquisme vol tornar
Espanya als temps de Felip I, Felip Il i
Felip IV. | en el triple periode filipista de
la branca hispanica de la Casa d'Austria,
Partugal va formar paort del reialme es-
panyol. Una conquesta militar, amb |'ex-
cusa de|l plet de la successid de la coro-
na;, va posar Portugal en mans de Felip
Il, i una revolta va treure’l de les mans
de Felip IV, Per a ésser, doncs, completa-
ment filipista, el franguisme ha d'ospirar
a le diguem-ne reconquesta del pais lusita,
En realitat, la simpatia entre Oliveira
Salazar i Franco ho estat purament cir-

. cumstancial, 1 havia d'acabar refredant-se,

En la hipotesi que s'allargués gaire |'exis-
téncia d'una Espanya franguista, vindrig
aviat, inevitablement, la antipatia i I'hos-
tilitat, Serien de preveure conflictas diplo-
matics | no seria improbable una topada
belica, si Burgos, atiat per Roma i Ber-
lin, perdés la por a l'ajut de Londres a
Lisboa,

A

Una Espanya imperialista i unitaria, en-
caora que nomeés sigui un boci territorial
d'Espanya, com l'actual Espanya de Fran-
co, ha d'acobar essent enemiga de Portu-

gal per la mateixa raé que és enemiga de

Catalunya. L'edi dels franquistes a Cata-
lunya es deu fonamentalment a ‘la volun-
tot catalana de regir-se amb outonomia
dins la vida interior, de conservar la propia
fesomia lingliistica i cultural i de mantenir
la fidelitat a la propia anima. | aquells
que consideren intolerable |'autonomisme
catald, han de considerar més intolerable
encara |'independentisme 'portugués.

Els unitaris espanyols — moriarquics o
fills espirituals de la monarquia caiguda—
tenen ben present, en |'aspecte historic,
l'any 1640, que va veure l'alcament dels
dos pobles, catald i portugués, contra Fe-
lip IV i el seu primer ministre el comte
d'Olivares, Aquell any, la revolta catalana,
iniciada pel mes dé maig, va donar oca-
sio a la revolta portuguesa, que va escla-
tar pel mes de desembre. Es curids de re-
cordar que el conflicte de la Cort de Ma-
drid amb Portugal va ésser principalment
degut a Felip |V, mentre que el conflicte
amb Catalunya va ésser principalment de-
gut a Olivares. Aquest mateix ho va dir:
“La guerra de Portugal es del rey: la de
Catalufia es mia..."

Per als franquistes, la guerra que ells han
provocat a Espanya és, en gran part, una
guerra contra Catalunya, 5i lo guanyessin
— no la guanyaran pas! — es girarien
després contra Portugal, o fi de realitzar
la unitat peninsular dins [‘esclavatge d'ho-
mes | pobles, que é&s unag unitat que rio
poden acceptar Portugal, ni Catalunya, ni
Euscadi. Ni Castella tampoc.,

A. ROVIRA | VIRGILI




INTENCIONS

UN LLIBRE I UNA NIT

La casa, sola, negra, sinistra, es drega,
fora de comi, en un pla daolt la munta-
nya, Per arribar-hi cal passar un cami de
ferradura — caml, per tant, ideal per als
feixistes — que ens ha obligat a deixar
al cotxe en una "pallera”. Aci no hi ha el
bell costum, com a maring, de blanque-
jor les paogesies. Acl les pagesies son de
color de terra, de color de pedra, i es con-
fonen facilment amb la terra i amb les
pedres, Aixd, que en estética és tal vega-
da uni, desdavantatge, en guerra €5 un
avantatge indubtable, car aixi la visibili-
tat per a l'aviacid queda un xic IJmih:nslu.
La fagena principal d'oquesta cose, da-
questa masia a l'alta muntanya, és fora-
dada per la porta en arc — al costat de
la qual hi ha una pedra que fa funcions
de banc—, tres balcons | quatre finestres
sota lo visera de la teulada, Els balcons
tenen barana de fusta, i d'un d'ells, el del
mig, penja la cobellera grisa | despen-
tinada d'una clavellina, A un costat de la
casa hi una altra construccidé, més ruste-
ga, que serveix de pallera — on s'aixo-
pluguen els pobres que van de cami—, de
corral — cacareig metallic de les gallines
i el gall superb, que té una cresta com
una barretina — | de cort dels porcells
que, en caure la tardo — es veu que és
I'hora del ranxo — armen un aldarull de
mil dimonis.

Per arribar o la casa cal travessar un
riu — que passa entre un espadat de
muntanyes | un bosc de pins i alzines on
obunden els senglars i unes altres bésties
més perilloses | menyspreables: els que han
mancat al seu deure i, per a no empunyar
les armes a les trinxeres, s'’han posat fora
de la llei, El lloc propici a tots els paranys
i emboscades, és francament sinistre. En

aquest bosc, en aquesta casa, en aquestes.

muntanyes, encara s viu el record pu-
nyent i ferog de I'dltima carlinada, | no
molt lluny d'aci un meu besavi, general
carli, llancava daltabaix del riu el comte
d’'Espanya.

A la casa hi ha un vell, una vella, una
dona, un vailet, El vell, que jo no pot val-
dre's — o tal vegada ho fingeix—, estd
mig idiotitzat i es passa les hores al sol —
quan en fa — o vora el foc, amb les mans
tremoloses damunt el ventre hidropic. La
vella té una mirada recelosa, inquisitiva,
una veu cspra | esquerdada, un aire de
bruixa. La jove és experimentada, angulo-
sa, té els cabells negres, un somriure fred
i estrany, i un perfil de cabra. El vailet és
una pobra bestiola que es revolca pel fang
de la cort, va sempre ple d'esgarrapades |

nafres 1, si parla — que no n'estic segur,

car els sons que articula tenen ben poca
relacic amb el llenguatge propiament dit
— és per cosualitat, perqué Déu es veu
que és un bromista. Tota aquesta gent fan
pudor — no es deuen haver rentat mai —
i em fan l'efecte gue no tenen res g veu-
re amb lo humana criatura subjecte al mal
fisic — unic que poden sentir — al meta-
fisic i al moral. .

Mo sé si a Barcelona encara hi fa ca-
lor — aquella suou i dolga tardor barce-
loninal—, no sé si encara les noies lluei-
xen les seves bruses de seda clares i es-
collades. Aci dalt fa fred, un fred verita-

ble. Ha comengat |'época de les pluges i

aviat comencara la de les neus. Als ma-
tins, fins ben entrat el mati, la boira posa
els seus vels espessos damunt el plo. Es

‘un clima deliciés per als nois de “serveis

auxiliars” que m'han enviat, De fa molts
dies — de primers de setembre — que, en
aquesta pagesia, crema nit i dia la llar de
foc. | vora la llar m’'ossec amb els tres
minyons que m'acompanyen, per a eixu-
gar-me la mullena, A fora ha esclatat una
tempesta espectacular i magnifica que fa
de molt bon contemplar des de lo vora del
foc, perd que al que va de caml li deu
fer ben poca gracia, La pluja, desfermada,
cau amb una forga terrible, i lo seva re-
mor ens obliga, per a poder-nos entendre,
a parlar o crits, com si tots fossim sords.
Els llamps ratllen el cel de color de sofre.
Els trons esclaten com canonades,

La gent de la casa ens ha rebut de mala
gana, a contracor, per forgo, Estan espo-
ruguits i ens miren amb recel, Sense |'u-
niforme que vestim segurament ens hau-
rien deixat al ros. Saben, perd, que estem
en guerrg, | cal fer bona cara al mal temps,
Aixd de "bona cara” és un dir, car per als
pobladors de la masia fer bona cara és to-
talment impossible. Malgrat haver-los
dit que paogarem el sopar, si gosessin ens
haurien deixat sense sopar. No poden, perg,
i es resignen. La vista de les armes els
conveng. |, sobretot, el meu monocle els
fa una gran impressié,

En havent sopat — gixd de sopar tam-
bé és un dir — pregunto, encara que com-
prenc |'absurditat de la pregunta — si @
la cosa hi ha algun llibre. S'esguarden es-
franyats, esbalaits.

El vell diu, aspre, sorrut, gairebé ofés,
gairebé orgullos:

—Acl no sabem llegir.

La noia, perd, després de dubtar uns
moments, confessa:

. —Em sembla que uns soldats que pos-
saren, fa temps, se'n deixaren un.

Mentre ha anat a cercar-lo, pregunto:

—N'hi passen sovint de soldats per aci?

—Molt pocs, gracies a Déu — mormo-
la la vella—, caor aixd és molt isolat,

|, recelosa, plena d'una anglnia que no
pot amagar, afegeix, per a veure el que
responc:

—5'hi ha de venir expressament aci...

Jo, perd, no responc.

| retorna lo noia amb el llibre, que em
servira per a passar la nit. Aguest llibre
que m'han dut es titula El sentimiento de
tristeza en la literatura contemporanea,
El signa José Deleito Pifuela, que fa cons-
tar el seu carrec de "catedrdtico en la
Universidad de Yaolencia”, El publica Edi-
torial Minerva, 5. A, — avui jo desapare-
guda—, de Barcelona, sense data de pu-
blicacié. :

Ara és alta nit, estic gairebé sol a 'am-
pla i negra cuina de la masia, Crema un
bon foc i o fora segueix plovent a bots i

o borrals. Rera lo porta, embolicat amb

una manto, dorm un dels soldats que han
vingut amb mi. Jo tinc el llibre obert da-
munt la taula i vaig llegint, esbalait, gai-
rebé escandalitzat, l'obra d'aquest senyor
Deleito, que ha pogut ésser catedratic d'una
Universitat espanyola. MNo crec que mai
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UN LLIBRE | UNA EPOCA

Mo hi ha res tan curiés com el nostre re-
torn, jo graons, als temps que visqueren
aquells que ho eren quan nosaltres érem
petits. Es un temps de fru-fru, onomatopeia
que expressa la remor dels enagos enrava-
nats de midé, com lo bugada estesa a la
serena d'hivern. '

Dies de “La Saeta”, dels primers passos
del cinematdgraf, del tren Renart, de la
guerra russo-joponesa, de la bella Otero i
de les primeres vagues obreres rebudes o
garrotades, com social presagi de sagnants
reivindicacions.

D'aquell temps m’ha arribat a la ma un
llibre d’un sabor pintoresc poc comid a ho-
res d’ara, el qual ve a ésser com una espe-
cie d’'analectes, que pinta diafanament la
vida, els costums; I'esperit i I'anima de Pa-
ris, fent-me viure retrospectivoment la ciu-
tat del mén que s’ha montingut més im-
mutable urbanament,

iPer qué m'ha cridat I'atencié un llibre
de primers de segle sobre Paris i no un que
em reconstruis, per la imatge i per la pa-
raula escrita, la vide de la nostra Barce-
lonaf

Perqud Paris penetrd en mi com un dard
roent sortit del buirac de la meva joventut;
perqué s'ensopegd amb la meva existéncia,
al revés de Barcelona, amb la qual vaig en-
sopegar-hi jo. Paris et busca, mentre que
Barcelona t'espera impassible, com una ma-
trona protectora | mo com unc amant ben
disposada,

Per aixd tots els que de joves hem vis-
cut a Paris, ens sentim atrets pels seus en-
cisos, per la seva @nimao, i ens escau escor-
collar els seus secrets com aguell casat que,

e E—
—— —

s'hagin superat en critica — i ja és creu-
re!l — les bajanades d'aquest pobre senyor,
Mai no he llegit una critica més fada, mes
pedestre, més obtusa, més burgesa en el
sentit pejoratiu del mot. Bourget i Prevost
li semblen dos gran novellistes; compara
Alexandre Dumas (fill) amb lbsen; |'cbra
de grans escriptors com Zola i Barbusse
la invectiva amb una miopia vergonyosa.
Fa l'efecte, a través de la lectura d'aquest
llibre, que al pobre home ton sols poden
plaure-Ii les novelles (sic) de Pédez |

Pérez.
El que fa gracia, perd, és que — ac-
tuant de ddmine, de magister dixit — es-

¢riv a la pagina 437: "En la inmensa cri-
sis espiritual y social a que asistimos, ¢qué
gestacién se prepara? ¢Qué mundo nuevo
alborea sobre las ruinas del que estamos
viendo hundirse? ¢Qué mejoras y adelantos,
qué luz, qué armonia confortadora saldran
del caos actual?”

Deixo el llibre damunt la taula. | pen-
so, irbnicament, en les “mejores y adelan-
tos”. en “la armonia confortadora”: Xina

envaida pel Jopé, la mossacre d'Abissinia,

Espanya lliurada a I‘estranger pel traidor
Franco en colloboracié de la Mo Interven-
cié, Txecoslovaguia anihilada, Chamber-
lain, ‘Daladier, Mussolini, Hitler...

| una glopada de fastig immens em puja

a la gorja.
Lluis CAPDEVILA

fidel si més no, i satisfet de la dona, no
deixa de preocupor-se d'aquella que fou la
sava amant,

Aquest llibre és com una guia. Un “Pa-
ris la Muit — Paris le Jour” que reflexa

la reclitat d'aquell temps, que us atreu
com una llum atreu la folena, Es també
com un fot que us transporta per tots els
recons de la gran ciutat, orientant-vos com
un locuag cicerone, situant-vos en aquella
apoca amb profusié de fotografies,

Es a bose de literatura sense circumlo-
quis, que us fo cobejar coses que foren |
que no tornaran, Claricia d'una existéncia
més apacible que la d'ara, us enlluerna,

viment el que aquells que eren grans, quan
jo era encara petit, devien buscor en les
pagines d'aquest llibre, d'aquest llibre que
ha vingut a parar a les meves mans com
un document d'incalculable valor rememao-
ratiu,

En ell desfila tot alld que pot pre-
ocupar, divertir, orientar o interessar al tu-

_ rista, descrivint la vida dels establiments,

barris | tipus de més relleu en la vida
alegre, galant o espectacular de la capital,
des dels més elevats fins als més baixos,
de Maxim’'s als balls d’empenta de la rue
Mouffetard, embriogadors com I'alé d‘un
aleohdlic inveterat,

RICARD OPIS50: TIPUS DE «L'ANGE GADRIEL»

perd també us otempera, com si aleshores
els vicis no fossin tan violents, perd si més
anecdatics.

Mo hi ha cap ciutat del mén en la que
la sensacié del plaer sigui més puixant i
més variable que a Paris, Tot distreu, tot
diverteix, tot encisa, tot instrueix, Traii-
llant pels carrers, pels bulevards, pels jar-
dins, pels molls del Sena, quantes escenes
boniques i pintoresques, quina capacitat
de quadres vivents!

Acobla també molts plaers d'ordre esté-
tic, que sén, abans que tot, inteHectuals,
o sia el costat seriés de la gren capital
cosmopolita,

Aguest llibre és la clau d'or que obria

- aquest paradis als nostres avis i als nostres

pares. Per a mi, que servo l'experigncia
dels meus dies parisencs, és com una mena
de recordatori de la joventut, d'unes coses
que vaig veure madurades pel temps. | la
meva experiéncia €5 com una ciéncia, una
ciencia que no s'adquireix si no és a base
d'atreviment, i és precisament aquest atre-
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ANNA SEGHERS

¢Com fer la sintess de Vobra
d’Anna Seghers? «La Revolta
dels Pescadorss va portar el seu
nom al gran piblic. Piscator va
dirigir la fibmacié d'aquesta obra
de la intensissima escriptora re-
volucionarig alemanya.

Recordo gue el film no em
va fer pas la matesxa impressio
de la novella, Les fesomies dels
pescadors, ¢ primer pla; els
episodis de la lwita, el mateix
patsatge — malgrat ésser l'au-
téntic—;  la figura inoblidable
de Maria Kedennek; altres dues
figures, també remarcadissimes
en el lhibre, lg d'Andreu Bruyn
i la de Hull, en moure’s en el
celluloide no  semblaven pas
d’Anna Seghers. S'alentien, es
vdesdramahitzaven: buidant-se;
els trets acusadissims de reali-
tat externa que se'ls volia donar
andaven en perjudici de la rea
litat interna dels personatges,

Altres obres d'Anna Seghers
m’han mostrat la gran quants-
tat de vida profunda que tenen
les creacions d'aguesta autora:
una wmda interior que s'enganya
amb el pgisatge; que es fon amb
els objectes més familiars dels
seus protagomstes, que cria -
gams invinibles dels que no te-
nen consciéncia els que els per-

‘ceben. [ cal remarcar que Anna

Seghers gasrebé mai no s’atura
per descriire les emocions 4 els
sentiments dels seus personat-
ges, Esquematitza, Barrejg. Re-
cull natura i Vintrodueix pels
porus de les seves creacions.
Volatilitza un xic els seus herois
i n'empolsina la natura que els
envolia,

Tant com uLa Revolta dels
Pescadorsn en sén exemple les

planes d'«A través del Febrer,
consqgrades a la lluita contra el
feixisme de'la classe obreva de
Viena. ¢Qué déng aquest to
d'epopeia, de poematitzacid al

detall just s precis d'una lluita?
Les barreges de natura i d'ho-
mes que fa Anna Seghers. Eig-
ner, un dels protagonistes d'«A
trqués del Febrers, ens mostra
el seu pas del socialdemocratis-
me al comuntsme 3 el seu cogi-
tar té febre de dies tardorals,
relliscament sedds de fulla mor-
ta, tarda de bowa hivernenca,
una boira alemanya de lg que
només trobem Penganxament
en els contes de la Selug Ne-
gra i en les novelles d'Alfred
Déblin, L'escena de llusta, quan
Eigner veu assassinat el seu fill
en els seus propis bragos, sota
d'uns cels carveggts de mit de-
solada, és de cangé de gesta.
I fent conirast amb la fermesa
d’edificacid d'Eigner, un altre
tipus, el de Willaschek, un sen-
sefeina jouve, passiu s carent de
consciéncia netq de la wida, can-
via, es wdeslarvatstzas a ulls del
Hegidor 1, el que el segueix, pot
percebre com la gota d'aigua
d'una experiencia de Nusta, va
caient, filtrant-se, gmb perfidia
reformadora, dintre d'una cosa
sense fites, immensa, l'espent
de U'home, «A través del Fe-
brers deixa a tothora d'ésser un
ibre de combat per a ésser un
sbre de wida, de vida comba
tiva, hteratura quiéntica d'una
éboca que no pot acceptar el
viure que no llusts,

wSagen von Artemisy; «Gru-
betschy, 1 adhuc la vibracid dia-
logada que és el «Procés de
[oana d'Arcy, segueizen confir-
mant-me el ufern especialissim
d'Anng Seghers 1 el seu do de
tints. El paisatge teca un home.
Un home déna ombra a I'hora.
Un chma és el péndol que tic-

tagueja damunt d'un cor. Una

vida aclarész, com la llumeta
d'un gresol, el doblegament de
moltes nits apretades sobre els
vidres d'una finestra, Anna Se-
ghers ens fa veure homes para-
hitzats per la reflexid. Hores de

sol matxucades per la tragédia,
Una ermilla arrugant-se, grotes-
cament agitada, sobre els sac-
sons de lg panza d'un burgés.
Tota una lar penjada arran
d'una porta com una pell de co-
nill en un clau de paret de su-
burbi, 1 aizi sén dites realitats
de reportatge, escenes viscudes
que passen ja al llibre motlleja-
des pel treball de l'escriptora
que les fiza en alt rellew. | afxi
també és com Anna Seghers ar-
riba a les escenes tragiques de
les seves obres puszant com po-
gues. Un home s'hi blega, mal
ferit o imprecant { aquest home
és fet de tot el que b ha apro-
pat la vida, en una atotalitats
ben d'Anna Seghers. El cellu-
loide no pot pas domar aguesta
totalitat que fa lg grandesa de
l'autora de «Revolta dels Pes-
cadorso. Anna Seghers va molt
més endintre de les faganes.

ELS ARRECONATS

En un reconet de la mostra
estimada Catalunya, Prudenci
Bevtrang, el gran novellista ca-
tald, va fent la seva obra, sen-

PRUDENCI BERTRANA

se voler adonar-se del feixuc si-
lenci que es va deixant. caure
damunt d'ell.

Cap dels miltiples projectes
editorials. enjegats dltimament
no esmenta Prudenci Bertrana.
El nom del primer novellistg de

la nostra terra passa per alt als
gue bruixolen el moment lite-
rart present.

Prudenci Bertrana és un més
entre els arveconats,

Per qué? Misteri. No Vexpl-
caré pas si recordo que Prudenci
Bertrang no és home de pe-
nyes; st dic que Prudenci Ber-
trana té una gltivesa d'indepen-
dent; si esmento que Prudenci
Bertrana no ha cregut mas con-
venient.apuntalar ningd perqué
l'apuntalessin, 51 faig avinent
gque P
tampoc home d'antesala de des-
patz d'influent; si revelo que
Prudenci Bertrana troba que la
companyia de la natura kb plau
més que la dels homes.,

Algih em pot replicar: «Pru-
dency Bertrana 5'ha grreconat ell
mateixy,

¢Ho creurd el que m’ho re-
pligus? Admetem-ho, perd, per
arnibar a la fita de les conces-
sions. I si aixi fos, dper qué no
cercar-lo? ¢Per qué no fer els
possibles per g tenir-lo a la vo-
ra? dPer qué no esperonar la
seva produccié? L'sHustre autor
de «L'hereun, d’«El vaga-
bunds, escriu per ell mateiz,
per. necessitat d'escriure i, mal-
grat que aquesta cal que sigys
la posicio de V'escriptor, tots sa-
bem com és estimulant el fer-
vor que ens envolta, l'interés
que la nostra obra desperta,
Vacompanyats que ens sentim
en lesforg.

Jo — ingenu sempre — m'he
preguntat  moltes veggdes:
v ¢ Qué poden addurr, justificatiu
d’un menystemiment, els que ar-
reconen  Prudenci  Bertrana?

¢Que a Catalunya sobren novel:

listes? ¢ Que Vautor de «La lloca
ae la vidugy no es tan ugrama-
ticn com el voldrien? ¢Que els
fa nosa? ¢Que no és del seu
tgranma? 2Que prudenci Ber-

trana t€ una empenta no pas

corrent 1 la diferéncia cou?

rudenci Bertrana vno és.

Em perdo en un labennte de
preguntes. | em perdria també
en un laberinte de considera-
cions st pretengués explicar-me
el per queé, en una hiteratura de
comengament, on manca tot,
com l¢ nostra, pugus semblar
que, descomptats uns quants,
tot hi sobra,

Novellistes del ftremp de
I'Oller 3 Rabassa passen sense
votacio. Novellistes tan vius
com Joan Santamana no figu-
ren en lista, | el mateix esdevé
amb els poetes. (Lg posicid
adoptada per alguns davant de
I'obra d'Agusti Esclasans és
vergonyosa.) I el matesxz suc-
ceeix amb una bona majoria de
notables escriptors refusats per
Pespent d'un grup gbsorbent
que s'atrinzeva en un esfilagar.
sat s vagords credo artistic,

éSe m'acusard de mames per-
secutories? Per a esvair l'acu-
sacid en tindré prou amb dir:
Vegi's els noms gue es fan drin-
gar un dia i un altre 1 tingus’s
en compte la quantitat ¢ gualital
dels noms que es deixen a recd,
que s’obliden.

El nom de Prudenci Bertrana
és dels arreconats. Sabem que
a ell i és mdiferent 1 que se-
guerr treballant en una nova
obra magnifica: Els qui n’han
escoltat fragments diven que és
del més intens que lia escrit
Prudenc: Bertrana. No és pas
perqueé cregui que a Bertrana li
calgui que ki sacsegin el nom
que escric aguesta nota, ni per-
que ‘demani per a ell lloes gue
ja se i havien d’haver donat
sense que wingt els demanés,
Es com a catald gue em dole

d'ung posicid de mesquinesa;

d’absorcid, d’egoisme s d'injus-
ticia que no s'hauria d'adoptar
m hauria d'ésser possible que
adeptés ningi. | en aquests
temps molt menys que en al-

ires.
Ramon VINYES
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Parla dels barris baixos, del bulevard de
Montmartre al carrer de la Tombarella, pas-
sant per balls, cofés, hotels i restaurants;
pintants cabarets com “L'Ange Gabriel”, a
la fagona del qual un fanal quadrangular
es gronxa en l'aire, precedit, a guisa de
barbacana, d'un angel de ferro pintat. Es
I'emblema d’aquest cabaret estrambotic, Si
aquests defores sén simbolics, l'interior no
ho és gaire. La planta baixa té I'ospecte
ordinari d'una taverna. Mo s'hi veuen ma-
dones, verges, ni angels com els de Fra
Angélico, Lo sala de I'entresol, a la qual
es pujo per una escala de cargol, s'obre
cap a mitja nit i es tanca amb claror
diiirna,

Entre una boira empestada Ju relents

de begudes vidriolades, un pilot de clients,
arribats de tots els recons crapulosos de
Paris, gesticula en mig del soroll de vasos
que dominen les cancons baixes dels vir-
tuosos de la rufianeria, acompanyades per
un acordid.

Damunt de les teulades de marbre blanc,
es poden llegir els noms de criminals cé~
lebres guillotinats, al costat de noms de
barandes i d'elegies escrites amb llopis.

L'Gnica finestra darrera la qual es ba-
lanceja I‘ensenyo, ofereix, per transparén-
cio, una grollera pintura en la que l'angel
Gabriel i un gendarme es troben per ca-
sualitat, Pero la decoracio de les parets és
més original i xarona, Unes pintures mu-
rals, disposades entorn de la salo, con-
ten com l'éngel guardia desembarca un
bon dia o Paris, com un estranger curiés
d'iniciar-se a les disbauxes de la capital,
i en féu el seu comi de Damas. Se'l veu
al Moulin Rouge aprenent de ballar amb
unes mocetes i després lliurat als ploers
més secrets de I'amor, '

Reprenent la seva missié d'angel pro-
tector, se’l veu bressolant els somnis de
dona de la vida, amb visions de sacs d'or;
més enlla, vetllant sobre les dolces nits de
concubinatge,  protegint la dona que des-
valise, én un hotel, @ un banau que dorm.
Acompanya a possejar em tandem o une
graciosa noieta i després, tip i fostigue-
jat, empaitat pel diable i pels agents de
policia, I'Angel Gabriel s'entorna ol pa-
radis.

Després ve l'apotessi de I'angel, amb
un cel sangonejont, damunt d'un horitzé
de gorres d'opotxe i de cares en fulla de
ganivetl.

En aquest cabaret es reuneix l'escuma
de I'empedrat de Paris i hom I'endevina
amb tota la seva covardia i maldat a les
planes del llibre que em sobts, com em
sobtaria un bigoti 1905 o un interior de
dona de la mateixa época, dintre el dinas-
misme i ximpleria dels jorns moderns,

Al costat dels baixos fons, les posseja-
des al bosc de Bolonya, I'hora del te, la
frivolitat reglomentada, la puerilitat em-

bafadora i la coqueteria parisenca cent per

mil. Es tot un mon vell cada dia més nou
pels que I'hem viscut com a peca de mu-
seu. Els noms dels establiments, de les ar-
tistes coreogrifiques d’aleshores, els cot-
xes de punt, els automdbils en pla de sor-
presa, una pau que semblova eterna, Ba-
drines i Santos Dumont, el misteri de Fa-
lliéres i tot el suc i el bruc d’una década
felic, es perfila, s'acusa i torna als nos-
tres anys, que voldriem fossin els d'agquells
que, si la visqueren, fou perqué no l'o=-
blidéssim nosaltres.

Perran CANYAMERES
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SALO DE TARDOR 19438
LA PINTURA .

M. DURBAN: <NATURATMORTA [ VIVA:

Completarem la impressié donada en el
nostre article anterior referent a la Seccid
de Pintura d'aquesta important manifesta-
cié d'Art, tot i fent, degut o la manca
d'espai, una rapida relacié de les caracte-
ristigues més sobresortints de les restants
obres exposades; tasca que, ben a contra
cor, preveiem ja incompleta donat el nom-

ALFRED FIGUERAS: «DUES NENES REFUGIADES»

bre d'expositors, perd que desenvoluparem
d'acord amb llardre alfabétic a fi d'evitar
involuntaris ablits.

Destacarem,.en primer llog, “La fira”, de
Marti Bos, plena de suggestid | de color,
de finors expressives i pictdriques. De Car-
les- Beques ens interessa més |"*Autoretrat”
que les figures femenines, mentre que Ra-
mon Calsina ens mostra en el seu "Taller
d'artista” una nova mostra de la seva pin-
tura d'ambient i' de cardcter museistic, amb
una tendéncia, que ‘considerem inevitable,
a |'amanerament, :

Joan Canalis es troba excellentment re-
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presentat amb les dues “Notures mortes”,
d'una forta qualitat; com sén també d'un
gran intergs els quadres de Joan Cases
"Mas i gallines” i "Natura morta”.

Julia Castedo persisteix en la seva pin-
tura plgna, de tonalitats clares i, com a
tal, un bon xic prima, mentre que Antoni
Claver ens mostra en el seu retrat “Lluisa”
una pintura de caire fortament modern.
Antoni Costa, el jove mestre’ de la compo-
sicid i la construccié, presenta “Evadits”,
tela enérgicc i apassionada, bloc compacte
de formes i colors, que és una de les obres
meés riques en unitat que li coneixem,

Josep Castellanas revela, amb els seus
“Afores de Barcelona”, una visid molt aofi-
nada i traduida amb gran destresa.

Gustau Cochet segueix oferint-nos les
seves amples composicions, una mica crues
de colors, per bé que d'una facture molt
personal, o la vegada que Daura ens dona
tres mostres de la seva pintura clara, un
xic imprecisa, encara que d'una innegable
finor.

Cal considerar com una novetat el qua-
dre de Martl Durban “MNaturg morta i vi-
va”, de tema desconcertant | amb una cer-
ta desproporcié en la grandaria de les fi-
gures, la qual cosa fa contrastar massa la
silueta de primer terme amb les massa
petites del segon.

Amb tot, es tracta d'una obra ambiciosa,
una cbra de pintor nat, en la qual abunden
subtils | exquisides qualitats pictdriques.

Feliu Elias se'ns mostra amb "La cosi-
dora” el pintor precis | minucids de sem-
pre. Montserrat Fargas exposa "El fruiter”
| “Préssecs i flors”, dues teles extraordind-
riament sensibles, incisives de Iinia 1 fi-
rissimes de color, | Antonlo Ferreter un
“Nu” resolt amb destresa,

Alfred Figueras, que ha fet uns enor-
mes progressos, ens ofereix una de les apor-
tacions més importants del Salé' amb tres
obres aspres i rudes, intensament expres-
sives, en les quals s6n tractades amb idén-
tic mestratge la forma i les colors, obres
tan 'sélidamient estructurades com riques
en soborosa matéria pictorica. \

Revelen també un' fort temperament Ies
quatre teles del pintor Pedro Flores, teles
tan riques d'atmosfera evocadora com, de
qualitats plastiques, obresi de pintor, perd
també de poeta, en les quals la Iligs del
cubisme és endolcida amb matisos i subti-
leses - colorfstiques d'una gran riquesa.

De Josep Forteya cal remarcar quatre
aquarelles realitzades amb técnica molt
simple, i d'Albert Junyent el quadret “La
patrulla de gudrdia”, obra finfssima, tot i
que la seva ir'lterpretui:_ie.‘.g' sigui un xic fre-
da. D'Olaguer Junyent és notable el qua-
dre “Esplugues de Francoli”, | de Francesc
Labarta la tela titulada “La pérgola”,

Esmentarem, pel seu. interés, les teles
"Carrer dels Caputxins” i “Paisatge d'Hor-
a”, de Froncesc Marsd, | els retrat i fi-
gura d'Enric Money. De Navarro Ramon cal
remarcar el contrast un bon xic brusc que
ofereixen, per la seva entonacid, les dues
teles per ell presentades i de les quals pre-
ferim el “Barri obrer”,

Doménec Oliver exposa quatre notables
retrats, i Jacint Olivé quatre aspectes de
suburbi plens de sol | de color. El d'Horta,
d'un esclat lluminds extraordinari, és, pel
nostre gust, magistral.

F. DOMINGO: «RETRAT»

Dels dos paisatges presentats pel pintor
Rafael M. Padilla, sobresurt per la seva
frescor i exquisida composicié el que duu
per titel "Prat de la Font de lo Noguera”,
com¥ entre les teles presentades per lu
Pascual és de remarcar, al castat de ‘obra
recent “Muntanyes | teulades”, els paisat-
ges “Font Moixina", "La devesa”, "Girona”
i “Incis de tardor”, que innegablement re-
corden les obres dels seus primers temps,

J' "l_' _“.."

J. COMMELERAN: «RECO DE CALDES»

com les obres de F. Planas Doria assenya-
len una confirmacié del seu prestigi,.

Amb les obres “Taula de mdsic”, "Viat-
ge” | "Taula de cuina”, Angel Planells es
manifesta dintre del realisme més cru, men-
tre Marcelli Porta acusa la seva valua amb
el quadre “La vidua”, d'intencionada esti-
litzacid.

Finalment cal esmentar, ultra els dos
paisatges de Maurici Valls Quer, les tres te-
les de factura francament detallista de Jo-
sep Ventosa i les obres dels Vidal Goma |
Vidal Roland, un seguit de noms d’artistes
notables com Miquel Viladric, autor d'uns
sorprenents retrats, Anna Aguilera, Rafael
Alemany, Miquel Alonso, A. Antiga, Eduard
Aracil, Jaume Bassa, Antoni Boyo, Josep
Blau, R. Borrell i Pla, Germa Bosch, J. Ca-
sals Peypoch, Joan Casa, Mari Eligs, Josep
Franch, Amadeu Freixes, Manuel Gandara,
Ferran Gareia, Anteni Garcia M., Angel Gi-
meno, Josep Grand, Lluls M. Giiell, Fer-
ran Guerrero, Rafael Ulla, Frederic Llovera,
Ramon Llevet, Elvira Malagarriga, Ramon
Marti, Josep Mallol, C. Martinez Tarrasso,
Lluis Masriera, Joan Matas, Enric Moneny,
Nicolau Moral, Joon Noguer, Eveli Pala,
Josep Panyella, A. Pérez Garcia, J. Picod
Marti, Joan Ponsa, Anna Raurell, Marti
Romagosa, Joan Roqueta, Antoni Rosic, P.
Sabaté Jaume, J. Sabater Mur, Josep Sal-
va, Ramon Sanvicents, Ernest Santasusog-
na, G. V. Sergio, Alexandre Siches, 5. So-
ler Castillo, J. Tort-Torres Antonia Trencs,
Carles Valero, F, Vidal Galicia i E. Vilhjo-
sana, efc., els quals amb la seva aportacid,
acaben d'arrodonir l'alt interés del Salé de
Tardor 1938, amb tant d'éxit obert.du-
rapt la darrera quinzena a la Sala d'Ex-

posicions del Casal de la Cultura.

Ramon de P. VAYREDA

REVISIONS: EL

CUBISME

UN LLIBRE D’ALBERT GLEIZES

El Petit-Palais de Paris reunia, fa dos
mesos, en la seva 32 exposicio dels arhis-
tes d'aquest temps, de la qual jo parla-
rem succintament oci, alguns pintors cu-
bistes, ogrupats sota la direccio d'Albert
Gleizes, tedric eminent, alhora que prac-
tic del cubisme,

Ja és sabut que aquest moviment pic-
toric va néixer alguns anys ebans de la
guerra europea, el 1910, en reaccié contra
certes febleses de I'impressionisme. Avui
té el seu lloc en la historia de l'art, lloc
que s‘ofirma tant o més important que el
de limpressionisme.

Les seves lleis hon estot perfectament
definides, ens sembla, en una obra excel-
lent de Maurice Reynal, “La pintura del
1906 als nostres dies”. Algunes frases po-
drien resumir-ne |'esperit:

“# .Linies i colors tenen llur llengua pro-
pia... Es perfectoment possible de garantir-
los una perfecta autonomia, de demanar-
los de constituir una obra, fora de tota
evocacio del real. El diamant no necessita
ésser tallat en forma de cor per a ésser
bell.”

Pero fora de la realitat hi ha una reali-
tat transcendent l'expressié de la qual pre-
tenia servir el cubisme. Agquesta realitot
es trobaria en el cor de I'home, el qual
no tindria necessitat de [‘experiéncia dels
sentits per tal que li fos revelada. VYeritat
intima, podriem dir, d'intuicié tant com
de rad, que I'home porta en ell, Albert
Gleizes s’explica en aquest mot “homo-

centrisme”, titol d'un dels seus llibres més
recents. Editat el 1937, era exhibit ben
obert en l'exposicio del Petit-Palais.

Aixi, el cubisme, el nom del qual, entre
paréntesis, no era pos més significatiu que
d'altra banda no ho era de l'impressio-
nisme, no seria un sistema de rigoroses
construccions per a un simple joc plastic,
evocador d'harmonia i de bellesa. Seria nl-
guna cosa de més elevat.

En unes cent pagines, d'una’ lectura de
vegades una mica dificil, el pintor Albert
Gleizes destaca el principi de l'art que en-
senya, Es una mistica renovada, gosariem
dir, de llunyanes époques de la historia, al-
menys tal com ell pensa haver-la entre-
vista en les seves obres d’art.

Mentre que els homes del Renagixement
fan reposar la coneixenca sobre lao dade
immediata dels sentits, els altres, diu, ho-
mes de I'Edat Mitjona, lo demanen al sol
sensament huma., Dues pintures resumei-

.xen la diferéncia fonamental d’aquestes

dues concepcions artistiques: “La VYerge i
els dangels” de Cimabue, “La Venus" del
Ticia.

“L'obra de Cimabue — escriu Gleizes —
en la seva presentacié, en la seva compo-
sicio, no podria ésser de cap manera el
fruit d’una observacié exterior. Es una éx-
pressio de radé pura, lliurement i volunta-
riament consentida, per un home actuant,
experimentant-se, ordenont-se ell mateix,
Aquesta obra no pot esdevenir un objecte
nu, una posta en escena caient sota el cop

d'un ull mecanic, com l'objectiu fotografic,
Quina diferéncia amb la “Venus” del Ti-
cial”

Gleizes, remuntant-se als segles XII i
Xl, troba altres obres, sempre oposades per
ell o les del Renaixement i que, en lo de-
coracio mural, mostren la radical antino-
mia entre les dues concepcions artistiques,

“Miquel Angel — ens declara — ha fét
sobre els murs de la Sixtina, pintura gran,
pintura de cavallet de grans dimensions i
de grandiosa imaginacié. Mo ha fet pintu-
ra mural... L'acte huma tradicional del
pintor mural es descabdella modestament
entre €l color i la llum,.. En |'acte huma
del pintor mural — continua —, hi ha
alguna cosa de sagrat... Ofereix el seu so-
cors a aquells que volen intentar l'ascen-
sio épica fins o la forma llum, Es per I'arc
de Sant Marti, pel cercle cromatic que
empresa té lloc.”

Gleizes ens explica com els colors s'hi
desenvolupen, fins en un cercle reservat al
gris, que acaba la composicié i soto el
qual els colors troben llurs ressonancies,

segons ell, lo pintura de I'Edat Mitjana
i de I'época romanica haurio estat sotme-
sa a laoplicacié constant d'aquest prin-
cipi. Es un art hieratic.

Ja es veu, doncs, que cal par a com-
prendre i judicar bé la pintura cubista, una
veritable iniciacié de la qual ens desvien
els exemples d'uno pintura concreta, i una
acostumanca vella de sis segles.

Ml H-i

T I

POEMES DE NOCTAMBUL

heu vist la meva

[turpitud
i ara us rieu perqué teniu una anima per-
[versa.

Ulls de la nit, estels:

Segueixo el llarg passeig soliv, a la claror

[dispersa

de |'alba, que és un ram de tarongina de-
[ccbut,

Se m'escopa la nit al rellotge i al cel

i refuso les dones d'infamants cantonades,
Els fanals regalimen fils de llum dins el tel
de les bromes flotants, mig esfilagarsades.

No em sotgéssiu, finestres, ulls bruns dels

[carrers!
Si la passa, oh llambordes, em fos ignorada!
Ai, estels diminuts! Mo rieu, sorneguers,
si camino, pressés, temorenc de |‘albadal

He arribat i he cridat. Lentament ha acudit
I'esblaimat vigilant.—El cor meu defellio—.
Vergonyant, em tremola la veu: “Bona

[niriil”

M'horroritzo en sentir la resposta: “Bon
; [dial”

Josep M.? FABRA
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—En llibertat?

—En llibertat,

S'ho féu repetir dues vegades; 1 tres | tot
s'ho hauria fet repetir si hogués gosat | si
I'oficial de presons que i comunicava la
magna noticia s'hagués tractat d'aquell
que el dia abans |i acceptd dues cigarretes
i amb qui, de feia temps, s'havien concer-
tat solids lligams de déria filatélica. Perd
si ara no s'atrevi a exterioritzar lo joia i
el doll de lirica sentimentalitat que li pu-
java als llavis fou degut a qué I'oficial que
tenia al davant, amb el paperet que con-
tenia |'ordre d'alliberacié ocupant-li els dits
de la ma dreta, era un home impassible,
glacial, indiferent a les reaccions animiques
dels presos, fossin de |'ordre que fossin, per
més que el qui nlirradiés les efusions
comptés amb el do d'una magnifica intui-
cié rapsodica, mimica o facial, o totes tres
representades i instituides en una mateixa
persong, encarnacié vivent en aquest cas
de I'home que pot ésser definit com el per-
facte actor civil, o sia aquell que és en les
plataformes de tramvies | auto-dmnibus i én
les sales d'espera de casa els metges on es
capta tan destrament |‘admiracié collectiva.
Gram, el pres, que també havia papallone-
jat en els problemes psicolégics — damunt
les pdgines d'algunes revistes especialitza-
des que es rebien a la biblioteca de lo pre-
56 hi passava hores | hores — va creure
que, tanmateix, constituia una claudicacié
humillant posar-se disciplinadament damunt
la pista, sempre relliscosa, de les exteriorit-
zacions espontanies | com que, d'altra ban-
da, un, egoisme atavic quant a'la fruicié de
les seves més intimes emocions |i vedava el
sentit de fer-ne participants a tots aquells
que no eren precisament els seus amics pre-
dilectes; per tot aixd, possiblement, | una
mica per alld altre que els autors de contes
a voltes solem considerar com una inviola-
ble exclusivitat dels protagonistes i ho dei-
xem visiblement penjot a benefici i estimul
dels*qui tenen imaginacié sobrada per a
nodrir una llacuna tan compromesa; per
una cosa i l'altra, repetim; el nostre pro-
tagonista no féu un sol crit joids, ni deixd
ahar una minsa i satisfeta exclomacio d'a-
quelles que 'historicitat del moment n'hau-
ria fet sobradament perdonables les comi-
citats més divertides.

—Puc recollir les coses?

—Podeu fer-ho seguidament. A les ofi-
cines us tornaran tot el que us fou retingut
en ingressar.

—Perfectament, oficial.

Les “coses” — a voltes el mot plogueja
i us gasta reeixides caricatures — consis-
tien en un llopis, un bloc de paper, una
goma esborradora, un despertador, una
touleta de sabé, un mirallet — trencat —,
una tovallola, un paquet de llibres que feien
les funcions d'arxivador de cartes familiars
i fotografies descolorides, i un album de
segells. D'un sol grapat va tenir-ho tot a
sota el brag.

—Quan volgueu...

| avancaren enlld del passadis. Darrera
les menudes reixes de les portes de les
celles, els presos — eren deu anys de con-
vivéncia!—l'acomidaven adés amb parau-
les de sentida felicitacié, adés amb mirades
d'expressiva i pietosa envejo, adés amb crits
i renecs que per ells tenien tota la vastitud
de significacié d'un crit de guerrg, d'un crit
triomfal de LLIBERTAT, aixi, escrit i ho-
norat amb fracte de lletres majdscules,

Tres-centes vint-i-cinc pessetes amb deu
céntims, un trempa-plomes, dues fulles d'a-
faitar, una ogulla de corbata i la vostra
cartera amb els documents: un carnet, la
cedulag personal, tres targetes i... dos es-
curadents. Es aixd, Gram?

—Segurament. Si es tractés d'un banz
en comptes d'una presd ara, al cap de deu
anys, em seria permés de parlar-vos d'inte-
réssos, perd, desgraciodament, les coses
s'han esdevingut d'una manera molt dis-
tinta.

A mida que els tramits oficials l'ana-
ven empenyent, burocraticament i material
cap a la porta de sortida — la darrera por-
tal — Gram s'anava experimentant endut
per una eloglent -alegria que li comencava
a fer témer que, en posor els peus al car-
rer, potser no tindria prou coratge i sereni=
tat per a resistir-ho: Li ho feien creure, en-
tre altres raons més poderoses, un seguit
de preocupacions, turmentadores fins al ner-
viosisme: jEs.recordaria de caminar com els
demés, com tothom, a “l'estil” de ciutat?
El reconeixerien els amics? S'havia aprimat,

havia deixat a la presd els darrers brins

de cabell que li poblaven la calbesa, i per
acabar de fer més intrincada lo seva iden-
tificacié anterior,' havia adoptat un bigoti
menut, prim, com una pestanya. Es fatigava
facilment i en el que es referia a les seves
idees — | aquest .era, naturalment, el cas
més greu — havien sofert alteracions ra-
dicals, fins al punt que ell, que havia estat
empresonat com a element perterbador, ara
es reintegrava a la societat convertit en
element pacificador, fet un anyell, abran-
dat per idees | programes tan honestos com
aquell de la caseta i I'hortet, el cantir d'ai-
gua «fresca, el brollador amb peixos ver-
mells, el balanci, i aquell péssim licor fet
a caso, que els convidats s'empassen d'un
sol glop, com una medicina indefugible...

Li van tornar el seu vestit civil, d'un co-
lor de terra cuita ratllat de blau fosc |
Gram es desempellegd per sempre més d'a-
quell uniforme de presé — trist malgrat
l'olegria del barrat vermell —, lliurga el
casquet amb el 571 — mai més no oblida-
ria aquest namero, aquell 571 que: durant
deu anys constitui la representacié numérica
del seu Sebastia Gram i Smith — i un cop
vestit com el dia mateix que el detingue-
rean, amb l'uniforme de presoner de ciutat,
els ulls [i fallaren i si les lldgrimes no li
rodolaren cara avall fou degut a que nomaeés
es tracta d'una de sola, rodona i embotida
com una perla, la que li restd encimbellada
a mig aire del nas, damunt una berrugueta
de color de safra que hi sobressortia inopor=
tunament,

—Tres-centes vint-i-cinc pessetes amb
deu céntims. Voleu comptar, Gram?

—...Exacte. (Com li havien tremolat les
mans al contacte d’aquells vells papers!)
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EL SIMBOL DE LA LLIBERTAT

AL COMISSARI GASPAR DALMAU

Calgué rebre unes quantes felicitacions,
agrair-les, dir un enfilall de plasenteries,
envermellir un xic, riure equivocadament re-
petides vegades | escoltar alld que diuen
sempre els funcionaris de presons quan us
posen en llibertat | no pas amb ganes de
dir un acudit, siné amb polida cortesia:

—A vyeure si ens tornarem a veurs
aviat,

O allo altre, igualment suspecte:

—Venlu de tant en tant...

Les darreres encaixades, les darreres ra-
mors de claus — sonoritat inoblidable! —
i Gram va trobar-se al bell mig del carrer,
amb el farcell a les mans, espantat com
el canari evadit imprudentment del con-
fort i la teblor de la gdbio, sense saber
on anar, ni quina decisié prendre, ni qui-
na actitud escollir, Estava ndvol | aquests
instants de vacillacié vingueren a compli-
car-se amb les primeres gotes d'una pluja
grassa, estival, que tatuava d'unes grans
rodanxes la terra calenta. Estigué temptat
de tornar a la pres6, de trucar a la porte
| demanar que i fos concedida una estona
d'allotjament, la gracia, si més no, d'uns
minuts d’aixopluc, perd li sembla ridicula
la idea i la refusd i lo vencé aixecant ga-
llardament el front enlaire, que |i quedd
ben rabejat de pluja, i comengant a ca-
minar carrer avall tot fent unes passes cur-
tes, deambulatéries. La ciutat, jeia, alld
baix, tan indiferent com deu anys endar-
rera, quan la contempla a cua dull i per
darrera vegada a través del vidre de la
finestreta de l'automdvil de la policia. El
mon marxa, pensd. Realment. Ho testimo-
niaven, sobretot, aquelles xemeneies que
esparses per les barriades obreres de la
ciutat posaven rdbriques de fum negre da-
munt el blau ennuvolat d'un cel de pin-
tura impressionista, Gram, conscient del
que representava el tresor de la seva lli-
bertat, n'anava gustant el xoc deliciés amb
el seny i la sdvia mesura de I'home que
sop que corre el risc d'embriagar-s'hi.
Ara obria els ulls, aténits de sorpresa, da-
vant una torre afilioda, amb més excen-
tricitat que no pas bon encert, a |'arqui-
tectura dita funcional. Tot el meravellave,
tot constituia dins el seu cervell com una
anarquica successid de clixés que barrroe-
rament venien a enderrocar les velles con-
cepcions, els classicismes o ultranga, les
anacroniques temptatives de tot ordre en-
tronitzades sota el signe d'un clima ca-
duc, del qual ara en constatava olimpica-
ment lo vertiginosa llunyania. Els jardins
mateixos els trobava desconeguts, tan po-
lits i retallats, supeditats a la més severa
geometria, poblats de cactus punxoses que
s'enfilaven cel amunt amb una arregancio
entre tropical | agressiva. Via passar, brun-
zent com un projectil, un turisme gerodi-
ndmic darrer model, tot ell un poema de
pintura negra, talment xarolat, amb so-
bris acoplaments de metall lluent, i Gram,
mentre cuitava a enfilar-se previsorament
a la vorera, va trobar que, fet i fet, calia
admetre com a quelcom d'inexplicable el
fet que fos ton reduit el nombre d'ac-
cidents automobilistics que reportaven els
diaris.

Caminava sense pressa, amb conscién-
cia del que feia, com si el caminar fos una
caricia concedida a les pedres de |'empe-
drat, alguna cosa més que un dels gutoma-
tismes més negligits de la humanitat, com
si colgués, per a caminar, esmercar-hi ung
riquesa d'intellectualitat tan indispensable
com la que precisa per a fer, poso per
cas, un vers, una escultura, una simfonia,
un paisatge. Els carrers eren quiets i poc

transitats | acl i alld abundaven els solars
sense edificar que un cartellet de fusta es
cuidava d'oferir @ tant el pam. Aquests
solars havien tingut [|‘excellent pensada
d'esperar els possibles compraodors tot

anant produint unes verdures, unes cebes,
unes tomates magnifigues.., Les tomates!
Gram se’ls contempld entendrit, tot consi-
derant-los [‘exponent genul de quelcom
que els anys — volia dir els deu anys

d'empressonament — no n'havien rectificat
en el més minim ni el volum ni la grécia.
. sentir-se temptat de baixar a ‘collir-ne

ung, la més menuda i vermella de totes,

per tal d'endur-se-la com un trofeu, com
un homenatge a les lleis savies i inviolables
de fecunditat consegiient de la naturale-
sa. Perd no ho féu, ni saltd la facil mu-
ralla de llaunes i fil-ferros que tan con-
trostava amb |‘ampullés cadenat del forre-
llat de la porta, pensant que el propietari
de I'hort potser no estaria disposat a com-
partir l'inndcua  motivacié del fet i
diem-ho tot — perqué el paisatge “en-
cara el veia obssessionadorament reixat” i
el temor de coure en delicte constituia la
seva preocupacio dominant d'enca que ha-
via sortit de la presé. Els goigs més pue-
rils, les concessions més infimes davant les
quals el ciutada indiferent jo n'ha perdut

el secret de delectacié considerant-les com
la manifestacié mateixa de la guotidiana
villgaritat, a Gram li percudien la sensibi-
litat i li esponjaven el cor fins a fer-li
dringar com un picarol, Damunt un maorge
destacava una floreta groga que el ventet
de la tarda fela tremolar enjogassadament.
Va collir-la amb fervorosa | franciscana
tendresa | se |'enfild al trau de I'emerica-
na. Quan ho hagué fet es gird per tal

de comprovar si algl havia espiat la idillica
feblesa i, d'haver estat aixi, havia acordat
que es desprendria de la flor amb barroe-
ria manifesta. Perd ningd no possava per
aquella solitaria avinguda, res no anima-
va aquella estampa suburbial fora d'un ra-
mat de cabres que ara pasturaven i escam-
paven lo sonsdnia de llurs esquellerines da-
munt |'herba mullada. Encara porta o ter-
me altres projectes, |'innocéncia dels quals
I'empresonament havia convertit per a
Gram en obsessionants i inajornables de-
sigs. Per a millor orientacié del lector en
citarem uns quants entre els diversos: aja-
gar-se damunt ['herba (naturalment wun
cop ben eixuta) ; clavar un xut magnific a
la primera llauna de sardines esventrada
que se li posés a tret de peu; fer un petd
damunt les galtes rosades — excuseu el
topic — d'un infant de carrer; beure un

La nit del 22 de marc del 1825, un in-
cendi destrui el teatre de Weimar, on La

Roche acabave de cantar una dpera de
Cumberland. El teatre era vell i resultava
insuficient per al nombrés public que hi
acudia. Tanmateix, era ple de records glo-
riosos. Hom hi evocava Goethe i Schiller.
| molta gent, que estimava el teatre i ve-
nerava els seus dos grans poetes, plorava
en veure com les flames devoraven l'edi-
fici. Una mica apartat, hi havie un home
amb capa § gorra  militar, que fumava
tranquillament une cigarreta i donava or-
dres perqué el foc no es propagués a les
cases properes. Era el duc Carles August,
gran amic de Goethe.

Tenia el teatre de Weimar una tradicié
iHustre: ero un dels exponents d'aquella
Alemanya ideal de poetes, savis | artistes
— no I'Alemonya de guerrers i dictadors,
i no la del 1870, del 1914 i del 1938 —,
a la qual Renan retin homenatge i que
sera sempre admirada per tot home d'es-
perit. Durant 30 anys, Goethe havia estat
director d'aquell teatre i hi hovia format
tota una escola d'actors. La seva influén-

cia benefactore s'irradiove més enlla de
Weimar. Hom hi havia estrenaot els dra-

mes de Schiller i ell mateix els havia as-
sajot. 5'hi havien cantot les operes de Mo-
zart. Havia desvetllat els més nobles esti-
muls. Caolia sentir — a través d'Eckermann
“sentim” encara aquella veu egrégio—com
en parlava Goethe. | ara el foc devorador,
implacable, ho reduia tot rapidoment o

cendres.
L

o En lo nit clara, el vell Goethe, des de la

«LA VIDA ES AIXI)»

GOETHE

seva finestra, contempla adolorit com les
flames munten al cel. Sol i abotut, tance
els finestrons i se'n va al llit. Amb els ulls
aclucats, sense poder dormir, recorda Ia
seva fecunda colaboracié amb Schiller, les
iHusions i els somnis d'art, les estrenes
memorables, els avengos dels seus cars
deixebles, els esforgos realitzats, les di-
ficultats vengudes, les victdries assolides.
I, previsor, com és el seu taranna, resol
no moure’s del llit aquell dia, per tal d’e-
vitar-se visites importunes i indtils ge-

mecs, sensacions desagradables que no po-
dran remeiar el mal,

De bon mati, perd, el nét de Goethe, el
petit Wolf, s'acosta al llit del poets, besa
la seva formosa testa, i esguardant-lo amb
els seus ulls innocents, exclama, com si
volgués conhortar el seu dolor: “La vida
és aixi!” | la ma de Goethe, aquella ma
nobilissima que ton belles coses ho escrit,

acarona [infant i el reté una estona prop
H“I

L'endema, Goethe contava I'escena al
seu espiritual confident. Sens dubte, da-
vant lirreparable, eren indtils els planys
i les queixes. "Que més pot dir-se que
aquestes paraules amb les quals el meu es-
timat Wolf volia consolar-me?... Lo vida
és aixil"

* 09

Us imagineu la tendra escena entre avi

i nét? El nen prou sap del dolor que sent
el seu ovi. De puntetes, se’'n va cap a I'ha-

bitacié, obre lentament la porta i sacosta
a poc a poc al llit. El poeta esta despert,
perd amb els ulls mig closos, El nen Ia-
bragca i el petoneja. | dels seus llavis bro-
lla aquesta exclamacié profunda: “La vidae
és aixil” Per a Goethe, perd, la vida, cap
als vuitanta anys, és encara plena de pro-
meses. Fins al darrer moment, la vida sera
per a ell creacié. L'obra feta es podra re-
prendre encara. Damunt les cendres, s'al-
gara un cont de joio. | aixi, tot parlont
amb Eckermann, es preocupa tot seguit de
la construccié d'un altre que doni nous
dies de gliria a la petita i iHustre ciutot

de Weimar.
Carles RAHOLA

got de Pernod auténtic; i, més que res |
per damunt de tot i de tothom, poder rg-
gar un jordl a cor que vols amb la indis-
pensable i precisa collaboracié d'una man-
guera. De totes, aquesta darrera obsessié
de Gram és la que podia ésser presentada
c?m la més laglca | factible de rachameant,
d'aquest raonament: la cella on estigué
deu anys empresonat s'esqueia enfront ma-
teix del jordl d'una torreta que veinejava
la presé. Enfilant-se dalt del tamboret | a
través de la reixa de la finestra, cada ma-
ti, si fa no fa cap a les onze, un senyor
d'edat, obillat amb una americana de pi-
joma, apareixia al jardl arrossegant una
manguera amb engallada actitud de do-
mador de serpents. La roscava cerimonio-
sament, obria l'aixeta | I'cigua esmaltava
els verds de les plantes dels parterres me-
nuts, batia furiosament damunt el teixit
de les fulles i de les branques produint un
timbaleig acartonat, greu, que Gram tro-
bava i proclamava d'una sonoritat agrada-
bilissima. “Una manguera — havig ima-
ginat més d'una vegada — no éz tan sols
un utensili.de regadiu, siné un xilofon pro-
digids, encarregat d'extreure exdtiques mu-
sicalitats del teclat vegetal de la flora mi-
rifica.” Gram, arborat en semblants sono-
res descobertes, arribd a percebre, mentre
el vel regava, finors | matisos que només
a una oida de pres com la seva mateixa li
hauria estat permés de compartir. D'altra
banda, aquell senyor que regava significa-
va per ell el simbol de la llibertat | aixd

influia poderosament en la imaginacié del

nostre pres fins al punt de convertir-lo en
generador d'unes divagacions tan impre-
vistes i entusiastes com aquesta de crear
un mon d'imatges a l'entorn d'aquella
manguera que durant els deu anys d'empre=
sonament constiful el seu Unic punt ds
referéncia en relacid amb |'exterior, amb
el mon que viu lliurement i confiadament
sota el guiotge i lo proteccié de la justi-
cia. jQuantes wvegades Gram hauria cedit
de bon grat cinc anys de vida a canvi d'ha=
ver pogut baixar al jordi del vei per tal
de regar fins que el cor li hagués dit prou!
il gquantes vegades havia experimentat en-
veja del vel en aquell moment solemne i
jerarquic d'obrir |'cixeta de la mangueral..,

Anava caminant ritmicament. Gairebé ja

ho feia com tothom. 5i no hogués badat
tant, ningd no hauria endevinat que es
tractava d'un pres tot just alliberat. Perd
es detenig, immoébil, amb tot i per tot.
Ara s'’havia refugiat sota |'ombra frescal
d'un gros eucaliptus, omplint-se el pit
amb la benefactora sanitosa fraogdncia. De
dins la ciutat, com un plor de criatura
monstruosa, li arriba el xiulet — burina=
dor de la tarda encalmada — d'un tret in-
visible. Gram escoltd el plany de la loco-
motriu llunyana amb un estremiment de
vell mariner en reconéixer el ronc d'una
antiga i estimada sirena de vaixell, Enca-
ra no havia oit cop veu humana d'enga
que sorti de la presd i aquest xiulet li
sembld com la primera salutacié que el
moén i adregava. Davant d'un reixat pintat
de negre i purpurina dourada Gram va res-
tor immobilitzat — no oblidem que es
tractava d'un pres tot just reincorporat a
la ciutadania — amb les mans aferrades
als barrots, la mirada fixa i escrutadora pro-
jectant-se enlla de la sumptuosa perspec-
tiva d'uns jardins florits, tisorats amb per=
fidiosa i insubornable disciplina. Es que els
seus ulls, de sobte, s'havien afalagat amb
la cobejoda descoberta d'un vell jordiner

. que, extatic sota |'ombra d'un desmai, i

amb una espléndida manguera a les mans,’

anava llangant un ruixim abundés damunt
dels arbres i les plantes, les quals restaven
amb les fulles netes i ploroses de liquida
felicitat. | el jordi se'n queixava exhalant
una sensual alenada de terra humida, tal-
ment després d'una plujo de debd. No dub-
td ni un segon; corregué cap a la porta i
un timbre ressond molt endins posant g
prova la magnifica acustica de la torre es-
velta i aparentment solitéria,

L'obriren. Entra, decidit, en direccié al
jardi, mentre els passos esverats d'una mi=-
nyona menuda intentgven empaitar-lo:

—Escolti, escolti... On va? ¢Qui dema-
nar...

Gram seguia avangant sense contestar,
i~quan fou davant del jardiner li demang,
amb humiliada cordialitat, si li faria la
mercé de deixar-li la manguera "encara que
només fos per una estona”. El jardiner ac-
cedl a la rara peticiéd, per bé que amb una
certa malfionga, i Gram, ddhuc més emo-
cionat que a partir del moment en qué es
troba fora de la presd, comenca a llangar
precisos dolls d'eigua a través del jardi,
fent punteria domunt dels parterres, dels
murs de boixos retallats, del testos de cla-
vellines, de |'esquena arrupida dels menuts
avellaners, de la tupida i clara verdor dels
pins... L'aigua ressonava aci i olla tan en-
jogassada com el mateix que en portava
el timod, i el sol, coaligant-se amb el li-
quid perleig que vomitava furicsament el
broc de la manguera, vingué a collaborar-
hi amb la festosa coloracié d'un arc de
Sant Marti de circumstancies, Gram esta-
va xop de dalt a baix, engrescat i felig
com un infant, regant-ho tot amb prodi-
giosa habilitat, tanta, que gairebé I'haurieu
nomenat mestre en gal regar, o invicte
virtués en el profités maneig de lo man-
guera. L'gigua ara queia, a doll fet, dins
una clotarada poblada de canyes de bam-
bé i la -concavitat de la terra produia una
remor sopita i feixuga, un xarboteig de li-
quid espés, gairebé greixds.

Gram escoltava aquesta singular remor
de |'aigua abeurant la terra fins a estovar-
la i convertir-la en fang amb un qire d'il-
luminat, tot ell en estat de sibaritic pes-
sigolleig euforic. | es comprén, car aduella
i no pas cap altra era la musica temps ha
escollida per a quan arribés |'hora solemne
i desitjoda de la seva absoluta llibertat.

| gquesta vegada, tot escoltant-la, si que
plord a raig fet i sense continéncies .i ni
els esquitxos de la manguerg reeixiren a
camuflar l'escena... .

Manuel AMAT
(-lusirecléd de Maril Bas) :

i o
Pl we
e

1
.

iy T w::_. ==

e 1



|
i
-
Ll

[ ——
"~

e

.. -'..,|.|_l-_I i Ly Jl _l“
':_-lu "'._i'r..l. I‘ } ":' 1._ . I. N o

T

il # o ‘ll.ll: 2 i

s i
R 1T

i
LR
Y . Ly RS

i1 | i
NURFY RO [ S SR L.
L -,'r'. 2y .|;":|| ) I-]..;lr\h,.j .:I i.‘l'.ql:-lfl J_Ir"_."
il ... "!. g d i i 14 -
¥, | Ve il 4 H i M AL 3 Fm’
ot i e e S b

= o el B i | g
|| i = U "._
5 . |‘! L £ I .J r
TN LT = [ e - ——
_| &

EL PAISATGE EN LES MEVES POESIES

DE JOVENTUT

Entenc ara per poesies de joventut les
que podriem posar entre els meus divuit
anys i els vint-i-nou. Anem o tocar ma-
teries talment noves, de llunyanes com
sén. En el paoisatge d'aquella poesia
sortia insistentment wun jardi: un recer
clos entre estatues i frondes, | una carre-
tera: un cami... Hi havia sobretot molt
d'aires de cel, i les hores de la llum; i
s'hi veia — se’'m veia a mi gairebé inva-
riablement — amb una fallera de cami-
nar de Vesperit per oquell cami, per aquells
llocs al ras, a fi d'arribar no =é a quin
terme transcendental, ni ho sabia segura-
ment jo mateix, per imperiés que el daler
os presentés, i el terme fos de tanta su-
blimitat!

El que porto dins meu és allunyat dels
[passos.
El meu cami pels cims mai més s'acabara

deia en una d'aquelles poesies primeren-
ques, que sortiren en una revista literaria
quinzenal “Cotalunye” i que no han es-
tat mai recollides en llibre,

O bé em descrivia aixi, en el meu afany
caminador i cercador:

Retorns dels somnis meus sota la posta

[encesa

que fa vibrar la pols daurada sobre els
[pins!

Lo posta és aquella hora que esclata la
[tristesa

i més que mai somnio i em perdo pels ca-
[mins,

Deleixo per guaitar més cel i més mun-
[tanya,

i com més cel he vist més set de l'infinit.

Ben sovint els paisatges d'aquell ado-
lescent, d'aquell jove eren més aviat que
descripcid, identificacio. Un desig de fon-
dre’s amb la noturalesa, amb la seva pau
i el seu poder lluminés que emborratxa
una mica la visié crua de la realitat:

Als qui venim de ciutat

amb una mirada incerta
doneu-nos la cloredat

de l'infant quan es despertq,
per poder goudir del mén

amb la pau de les muntanyes,
i aquells horitzons serens

que ens remoguin les entranyes,

La veritable descripcio, el detall del
paisatge potser no va iniciar-se amb ratlla
més ferma fins cap als vint-i-set a vint=-
i=yuit anys, en escriure el meu primer vo-
lum en vers. Paisatge, amb el qual de-
vegades es combina I'escenari ciutada, Una
mostra:

Es aleshores
que vaig conéixer la formosa
Heidelberg, resignada, on res atempta
contra els carrers polits i I'aire plécid,
Mira-la o baix, que bellament s'albira!
‘ample riu massa sol, 'espai vastissim
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i entre les cases baixes, les arbredes
de fulla de tot l'any, la verdor eterna

en el somriure del cel gai banyant-se, Oh luna clara!

lluna d'argent,

| una oltra descripcid; aquesta de la flor emergent

selva nordica:
L'espai contemplo
minvant de llum al pas de mitja tarda.
A la vall, entre els clars dels troncs que
[pugen
en blanca, bruna i morogdina escorgg,
es veu la carretera vers un poble
| una riera més avall, immabil
a l'ombra del seu jag. A l'altra riba
torna a encinglar-se l'infinit dels boscos
en verds pinacles | en dossers, S'allunyen..,
Jo perden la matéria... | on la forma
mes prop de ['horitzé s'aprima en |aire,
el miracle jolés de les muntanyes
que als cims guarden clarors de reus eter-
- [nes.

En llur avida dent
els lluu la bava
del desig repelent.

I el llop i el xacal
internacional,

et prenen per fanal

Es curiosa la insisténcia amb que apun-
ta en els paisatges el meu decantament a
la divina tristesa, que anys a venir havia
de culminar amb l'elegia “A la Tristesa”
del llibre “Elegies i els Jardins” de pu-
blicacié recent,

Ja aleshores, deia en la descripeié d'u-
na ciutat nordica:

per al viatge

els camps flaireses,
el pacific navili,
sospiten que vigili
Tot | ésser trista, és tan polida
que sa tristesa agrada.

la dentada bavosa

| ol final de la mateixa descripeis:
de corroent saliva,

Mos somnis, ara lliures de misteri
per aquell cel volaven, | entenia
tota la bella claror nérdica:

sa tristesa sagrada, que és més bona
cent cops que una alegria.

Heus aci, doncs, unes quantes llambre-
gades del paisatge en la meve produccié
poética d'adolescent a jove, tan llunyana
que quasi sembla nova. A través d'aques-
tes llambregades haureu vist alguna cosa
igualment dels paisatges del meu esperit
errivol, assedegat d’espaoi, cap a una fi
que es manifestava encara en formes es-
pectrals, incompletes, perd que em domi-
naven poderosament, amb aquell misteri
grandiés de l'adolescéncia i la joventut,
que és l'esfor¢ de la plonta per a arribar
a la plenitud: de I'ésser per o arribar a
dibuixar la seva voluntat d'accié i el seu
pensament. La recerca de la plenitud que
en part arribem a conseguir d'homes fets,
aolmenys en olguns sectors, es va perfilant
a través de tota I'obra poética, de manera
que un bon minaire de les emocions i les
idees es complau emb veritable passié a
seguir-ne les vetes des del comencament,

i afina la pupilo;

Oh dolca lluna!

i X . avui fanal
i si pot es perfecciona ell mateix a base de I'hdsrid criminal
d'aquest resseguiment. Pergué |'home té fee i Y

molt a aprendre en ell mateix. Només cal
Wl“ﬂfﬂli

Josep LLEONART

AVENEN AL CLAR DE LLONA

del gran llac de la nit,
la teva llum, vel amords, s'estén
sobre el mén adormit.

Perdo el llop i la hiena
surten del cou en lluna plena,

oh dol¢a lluna plena,

en el cami del mal.

Sedents de sang i de dﬁmnuin#,
pugen en el velog esquif
de llur metalic hipogrif

de cacera homicida,

La ciutat adormide,

el rancor d’una fera rabiosa?

| de sobte han sentit en la carn vive

Sobre el seu cavall amb ales fuig lo fera
i deixa al seu darrerg

estralls, carnatge, runes i mort

i un dol profund ol cor,

Totes les nits, oh lluna bella,
quan surtis o espargir la Hlum tranquila,
el liop es treu la son, drega l'orella

quietament jo es xala en la calenta
sang de qué es vol ubriagar,

i, enfilont pels camins del mal, se'n va,
i tu, oh lluna macilenta,

has de mirar la immunda fera

com mata i dilacera

i, quan de tanta carn que immola,

la teva llum tremola,

coverdament s'esquitila cap al cau,

Ja no podrem algar els ulls al blau
on brilles tu tan pura,

sense el calfred de la paiira

de sospitar el llop enlla escondit
gque ens mira fit a fit.

Carles MAGRINYA

Lo poesia de guerra ha d'ésser jutjada
per alguna cosa més que pel seu valor li-
terari | temporal., Quan la histéria dels

nostres actuals dies d'angoixa pugui ésser
escrita, la seva poesia haura d'ésser con-

siderada com o un index i un document
d'excepcional importancia, L'historiador no
podra negligir lo poesia de les trinxeres i
dels camps de batalla, en la qual trobara
reflectits el tremp i l'experiéncia del nos-

IL"'LUSTRACIO D’'ENRIC CLUSELLES AL LLIBRE
«POESIA DE GUERRA»

tre exércit magnific de ciutadans, arren-
cats de les seves llars per un imperatiu pa-
trigtic i per un deure civil,

Amb el titol de POESIA DE GUERRA, els
“Serveis de Cultura al Front”, del Departa-
ment de Cultura de la Generalitat de Ca-
talunys, han publicat un volum de poesies
que tenen per tema la nostra guerra. Amb
aquest llibre, els seus editors han volgut
oferir als soldats cataloans de I'Exércit de
la Repiblica “un testimoniatge de I'obra

que, al seu costat, realitzen els poetes de
Catalunya”. Ja veiem, doncs, que no es
tracta de versos de poetes soldats, ni menys

encara, de svr.'aldr.:,fs poetes, per bé que al-

FAULES DEL MEU JARDI

DE GEORGES
DUHAMEL

LLIBRES ESTRANGERS

[ BATALLA PER LA PAU>

Aquest libre, publicat a Londres el mes
d'ggost darrer, €és un arveplec interessantis-
sim de documents gue demostren la natu-
ralesa i Vextensié de la penetracié nacional-
sociahista en tots els paisos del mon, El seu
autor explica amb una gran claredat la téc-
nicqg feixista d'agressié 1+ els procediments
de la nova politica dimamica que féu la seva
aparicté a Europa l'any 1933.

wLa Batally per la Paus, que és el ve-

sultat d'una tesca formidable d'wmvestigacior
denuncia el vast pla anti-democrabc, pro-
jectat a Berlin en els seus menors detalls,
gue es proposa d'assaltar la independéncia
dels Estats, per mitid de tota mena d'ar-
mes: de lg corrupcid 1 el suborn fins Vas-
sassinat, i de les amenaces de guerrq fins
la wnvasié milstar,
- Amb les dades que submimistra aquest vo-
lum, qualsevol politic competent podna es-
tablir una reguisitoria documentada 1+ irre-
futable, no f¢ solament contra els Estats
feixistes, sind també contra els Governs dels
baisos democratics, la feblesa dels quals per
enfrontar-se amb aguest penll insidios, és
un dels aspectes més deplorables de la si-
tuacid present del min,

Les victimes de 'agressié feixista — diu
Mr. Elwin Jones —, Abissinia, Espanya, Xi-
nd, Austnia, Txecoslovagquia, han estgt aban-
donades i, va menys que una defensa deci-
siva no sigwt ara feta per a salvar Tzecoslo-
vaguia d'un desti semblant, hom pot pre-
vewre d'una wmanera clarissima el desastre
mundigl que fatalment n'hauria de resultar.»

A la llum dels recents esdeveniments de
Txecoslovdquia, posteriors a laparicid d'a-
guest llibre — publicat prou a temps, perd,
pergué Lord Runciman hagués pogut posar-
lo a la seva maleta quan and ¢ Praga —
els auguris profétics' del sew autor prenen
una significacié transcendental, '

Malgrat tot, perd, Mr. Elwin Jones, que
advoca per la constitucid d'un Bloc Europeu
per Iy Pau, el qual comportaria un canvi ra-
dical en la politica britanica, creu que «hi
ha encara al mén prou forga democratica per
a canvigr la fag d’'Europa en lactual vetlla
d'armes.»

No tardarem a saber, amb una dolorosd
experiéncia que no hawrd d'influsr, perd, en
lg sort defimtiva de la nostra luita, s
aquesta confianga de escriptor anglés en el
boder 1 en Vactuacid de les: democracies €s
tan fonamentada com les seves acusacions
contra la zarzq opressora dels paisos fei-
zistes, A,
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LES CONFITURES

Precisament el dia que varem rebre la visita de |'economista
féiem les nostres confitures de “cassis”, de grosella i de gerd,

De seguida |'economista va explicar-me amb tota mena de
paraules, de xifres i de férmules, que era un error fer-nos nosal-
tres mateixos les confitures; que aquest era un costum de |'Edat
mitjana, que tenint en compte el preu del sucre, del foc, dels pots
i sobretot del temps, és avantatjés menjar les bones confitures que
provenen de les fabriques; que aquesta questisé ja estava ben acla-
rida i que aviat ningld al mén no cometria semblant falta eco-
noémica.

—Espereu, senyor! — |i dic—. ¢El tender pot donar-me el
que per mi és el millor i principal?

—¢Queé és? — fa l'economista.

—FE| perfum, senyor, el perfum! Respireu: tota la cosa estd
perfumada. Sense el perfum de les confitures el mén seria ben
trist!

L‘economista, davant d'aquestes paraules, obri uns ulls d'her-
bivor. Jo comengava a inflamar-me.

Nosaltres — li dic — fem les confitures Gnicament pel per-
fum. La resta no té cap importancia. Quon les confitures son fe-
tes, les llencem,

Vareig dir aixd, en un gran moviment liric i per espaterrar
el savi, No és cert. Ens mengem les confitures en record de lur
perfum,

REGLA DE L'ABSTINENCIA

Des de fa un mes no ha plogut, i el jardi es desespera. Els
homes també sofrim; no per nosaltres — car el bon temps ens
plau—, €ind per totes aquestes mudes criatures, per aquesta mul-
titud olterada. Aquesta és ara la nostra vida: no podem disfrutar
de res, ni fins del sol, sense un pensament desolat, '

El jardiner contempla amb amarguesa les flors de la gran avin-
guda.—No és que manqui aigua per abeurar aquestes desgraciades,
D'aigua en tenim. El que manca és el temps i els bragos per a
regar-les. '

Lo terra és dura i desolada. Les flors no moren, perd sofrei-
xen el martiri. Com altres davant del luxe, elles es dobleguen
davant de la pobresa. Si la calma fos perfecta, es sentiria llur
plany.

Intervine amb prudéncia:

—¢No podriem abeurar-les, encara que només fos una sola
vegada? y
El jardiner mou el cap: .

Aixi respon — encara poden esperar. Si les rego una

vegada, encara que només sigui una miqueta, llavors demanaran
gigua tots els dies,
MULTITUDS DE NOVA-YORK

Teniem dues-centes dalies magnifiques, totes diferents de co-

lor i de forma, totes vigoroses | orgulloses.

Les haviem cultivat sense altra preocupacidé que la de qt{é
tinguessin tot el necessari, d’'abeurar-les en femps sec, de recollir
els tubdrculs abans de les arans gelades i de dividir-los oportuna-
ment per obtenir-ne un major nombre. _

Ara tenim cin-centes dalies, Totes sén del mateix color. Sem-
blen insensibles i melangioses. Abaixen el cap | fan sense entu-
sigsrme unes petites flors en série | fins podriem dir una pefita
série de flors. Jo penso, que si a la nit, quan n'ﬂﬁﬂldi'rEﬁ dormim,
les flors parlen entre elles, és per expressar llur desig de fundar
un club i d'anar al cinema.

ANGOIXA DINS LA MULTITUD
Les papallones recent nascudes deriven segons el vent que

F
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bufa. N'hi ha milions. El coamp nocturn n'esta com inundat. Si
fos de dia, el cel s'obscuriria, Van navegant a frec d'ala unes
d’altres.

D'on vénen? On van? Qué menjaran dema? Qué pensen del
mon? Qué diuen a llurs veins? 5én felices de viure? Quins soén
Hurs dimonis i llurs déus?

Aquestes sén les preguntes que m'he fet cent vegades pujont
a migdia pel torrencial carrer d'Amsterdam,

LA FORCA DE L'EXEMPLE

No pot dir-se que Castor sigui un animal ben educat. No
obstant, hi ha algunes faltes que Castor no comet mai, Castor
no entra mai a la casa dels amos. Mo és que no en tingui ganes;
perd sop dominar-se. Fins | tot quon la porta és oberta de bot
a bat, I'animal arriba de pressa, salta els graons d'un sol bot i
es para davant del buit con si hagués topat de musell, no contra
un obstacle meoral, sind contra una muralla de ferro. |

Un dia vingueren visitants, acompanyats d'un gos jove, ab-
solutament mancat de modals, Seguint els seus amos, el gos jove
ha travessat els limits magics. | és tanta la correccié entre amos
i senyors, que ningl aixecd la ma per expulsar el sacrileg.

Llavors, d'un salt, «d'un sol salt, Castor ha entrat a cosa, “Car
si hi ha lleis, n'hi ha per a tothom. Cal que ens entenguem.”

BREU DIALEG SOBRE LES VIRTUTS

Dic o la Balsamina: “Amb aquest nom, senyoreta, hourieu
de perfumar tot el jardi. Peré no teniu gens de perfum.”

La Balsamina ocixeca les fulles amb to de menyspreu i con-
testa no sense arrogdncia: “Dieu que no tinc gens de perfum.
| jo estava pensant que vos no teniu gens d'afecte. Senyor mey,
estem en paus!”

TRES PROVERBIS
Proverbis per al mes de maig
Qui no sap inclinar-se no veu el muguet jove.

Els primers que passaran s'enduran tot el muguet. Els darrers
que vinguin, perd, en trobaran encara tant com els en calgui.

Un proverbi per al mes de setembre
Si parleu massa alt, els bolets s'amaguen,

MANAMENTS DEL JARDI

No menjards més els fruits que prefereixes ni els llegums
que escolleixis: menjaras el que el teu jordi et doni i no res mes,

Ja no disfrutaras en pau ni del sol ni de lo pluja: les exi-
geéncies del jardi pesen més que el teu plaer.

No et rasquis més a l'atzar: ara et picard primer al lloc on
les plantes creixen.

 El jardi et donara més esperances que pomes. Perd una espe-

ranca de poma fa una cidra deliciosa amb la qual pots molt bé
embriagar-te.

Tindras tanta pressa a wveure florir els crisantems que no
sempre tindrds una mirada per als iris.

Cada abril pensards: “Vet-aqul |‘any que tindrem albercocs”.
El desti que vetlla damunt teu et guardara encara per llarg temps
aquesta petita felicitat en reserva,

Posseiras segurament el mén enter com en altres temps, si el
teu jardi no és gelds. Perd tots els jardins son gelosos.

Lluis CASALS | GARCIA, trad.
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POESIA DE GUERRA

guns escriptors mobilitzats hi tinguin poe-
mes i que alguns noms desconeguts que
tiguren en el llibre entrin de ple dintre la
darrera classificacio,

En realitat sén aquests els que més ens
interessen; gairebé podriem dir que, en tant
que poetes de guerra, son els Unics que ens
interessen, Perqué el conjunt del llibre és
pobre i donaria una migrada idea de lo
nostra poesia actual si es proposés — que
no és gixi — representar-la, Moltes veus
han definit la missié bélica dels inteHec-
tuals, és a dir, el paper que els correspon
en temps de guerra. Les més autoritzades
hon coincidit en estimar que no és indis-
pensable Nur contribucié a la literatura es-
pecifica de guerra. En el mateix praleg del
llibre que comentem, del qual es desprén
que els seus editors tenen consciéncia ple-
na de les limitacions i de les dificultats de
llur tasca, es diu que "la lirica d'alguns
poctes, entre els més remarcables, no ha
produit poesia propia per a figurar en
aquest volum. Perd en el camp de les ac-
tivitats de cada dia sén uma veu i un es-
forc i un prestigi al servei de lo causa que
tots defensem”.

Malgrat tot, perd, aquesta auténtica poe-
sia de guerra ha d'existir — de fet exis-
teix — a Catalunya. Totes les guerres
I'han produidae, i la nostra, en una terra
de poetes, no pot ésser una excepcio. Els
versos dels soldats poetes — vivents, de-
finits, concentrats i no un eco mecanic
qualsevol — han brollat en tots els camps
de botalla. Séries de volums i centenars de
poemes esparsos ens han arribat dels ho-
mes que han viscut la tragica realitat —
crua i violenta — de totes les lluites, En
aquest mateix llibre n'hi ha mostres emo-
cionants: singulorment olguns poemes de
Joan Marlet (Nit de gudrdia) | de Josep
Pedreira (Poemes de guerra). Per la nos-
tro ocupacié de cada dia, que ens fa rebre
moltes cartes de soldats i manipulor ma-
terial literari de tota mena, n'hem tingu-
des a les mans d'altres, imperfectes, ingé-
nues, mal escrites, sovint gairebé no es-
crites, perd d'un interés huma excepcional,

Son versos inspirats en I'ombient de les
trinxeres i dels parapets, on els soldats es-
tan tan ocupats que no tenen temps de
polir-los, de refer-los, Balbuceigs d'expres-
sio dels pensaments que travessen llur cer-
vell, quan lluiten i quom moren. Els que
combaten tenen molts de sentiments a ex-
pressar mentre les remors de la mort sonen
a les seves orelles; en llurs poemes s'assa-
gen a reproduir una petita part d'allé que
experimenten per a comunicar-ho als que
pensen en ells i que sovint, ai las!, els plo-
ren. Yolen fer-los saber que enmig de llur
profunda tristesa per la joia de viure que
deixen enrera, van vers la mort amb totes
les facultats despertes, amb els ulls clors
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