







## EL CINEMA

STUDIO CINAES

## «Le Million», de R. Clair

*Le Million*, de René Clair, presentat en la sessió inaugural de Studio Cinaes i l'estrena pública del qual tindrà lloc tot seguit, significa abans que tot una novetat sorprenent en el cinema sonor. La manera com ha estat concebuda en aquest film la col·laboració recíproca de les paraules dites o cantades i de les imatges, és alguna cosa profundament original que ve a dotar el nou cinema d'una esplendorosa vitalitat.

Com ja havíem entrevist en la producció anterior de René Clair, *Sous les toits de Paris*, lluny d'esser els sons i les paraules un entrebanc que amenacen la puresa del resultat aconseguit, no sembla sinó que els nous ingredients amb què el cinema compta des d'ahir, tinguin la virtut d'excitar la imaginació creadora de René Clair i de dotar-lo de màgiques ales que donen al seu vol poètic una major amplitud.

*Le Million* s'aparta del to sentimental de *Sous les toits* per continuar magistralment la tradició de *Les deux timides* i *d'Un chapeau de paille d'Italie*, i el bo del cas és que si abans, en els dominis estrictament del cinema, René Clair trobava un mitjà tan ajustat al seu tarannà que li permetia assolir resultats tan reeixits, ara, avençant-se a tothom, té una intuïció tan sorprenent del partit a treure dels nous mitjans d'expressió, que la solució que *Le Million* ofereix del cinema sonor és la més satisfactòria i avançada, ensems, que hem pogut veure fins ara.

L'anècdota del film és una variant del tema clàssic de la persecució. Ahir era un capell de palla, avui és una americana, l'objecte de tanta gatzara, una americana amb un bitllet de loteria a dins, premiat amb un milió.

L'anècdota és, doncs, un punt de partida mínim. Si el resultat és tan sorprenent, és degut al treball formidable—l'adjectiu no és exagerat—del realitzador, per animar tot aquell moviment amb grapa de mestre. Treball pur de cineasta inventant un estil nou de ballet burlesc, sadollant tot el ballet d'un humor terrible que és com un róssec d'antoni de força coses que pretenen merèixer l'estima seriosa, introduint un diàleg precís que s'amotilla amb precisió matemàtica a les exigències del ritme visual, diàleg a propòsit del qual podria parlar-se, així mateix, de *découpage* i donant mantes vegades als cors un rol completament inèdit fins ara en el cinema.

Tot aquell element de convencionalisme que semblava inevitable en el cinema sonor, o més ben dit, en el cinema cantat, es troba aquí evitat. Hi ha una partitura còmica que sosté diversos passatges lírics, els quals es troben inserits en el curs del film sense brusquetat, amb un aire de naturalitat que és un dels millors encisos de la pel·lícula. I és amb la mateixa melodia que els veïns canten les excel·lències del milionari que les notes del ballet dansen a l'escenari de l'òpera, fragment coreogràfic que us remembra

Degas, però més encara un exemple de traspàs d'una escena a una altra sota la inspiració de la música. És a dir, que és la música que n'assegura la continuïtat.

René Clair ha estat encertat en la figuració dels seus tipus, i el que els sobrepassa a tots, en encert i comicitat, és el del tenor italià. Això significa una ensorrada de l'òpera italiana, de la qual sembla que no s'hauria de rescabalar mai més.

En conjunt, la interpretació és excellent



Annabella, protagonista de «Le Million»

i l'aspecte tècnic és sempre de bona factura. No és home René Clair per fer les coses a mitges.

El públic rebé molt bé el film i sembla que a la fi la gent ja no tenia sinó una idea molt vaga del film que havia vist abans, que era *Artemi*.

J. PALAU

## Ja ho sabeu...

—que Georges Lacombe, ajudant fins ara de René Clair, s'ha posat a treballar pel seu compte?

—que Chevalier, un cop hagí filmat a Hollywood *Una hora amb tu*, vol fer un film amb Lubitsch a Joinville?

—que els alemanys ja han estrenat *Douaumont*, de Heinz-Paul, que ve a ésser el «pendant» del *Verdun*, de Léon Poirier?

—que Manoulian, el director que s'ha fet famós amb el seu film *Els carrers de la ciutat*, està filmant *El cas estrany del doctor Jekyll i Mr. Hyde*? Recordem que John Barrymore havia interpretat aquesta història amb el títol de *L'Home i la bèstia*.

## PANORAMA

POSTAL DE JOAN CRAWFORD. — M'han dit si aquesta claredat estranya dels ulls de Joan Crawford pervenia de la seva gairebé absoluta ceguetat. Mirada així, trobava una clau terrible per explicar l'esbojarrada música del seu ritme. Si la serena fixesa de l'ull és un esguard al fons d'ella mateixa, la farsa de la follia devé una espantosa dansa de la Mort. Aleshores pensem com és àvida, rera la línia vincledassa del cos, rera la multiplicada actitud de follia, la pupilla orba i la tristesa encongada en el seu esperit. I com la complexitat monstruosa d'aquesta dona, Joan Crawford, és una flama de remordiment sobre la intranscència de cada dia.

«LA DAMA DE LES CAMELIES», que avui encara fa estremir totes les porteres sentimentals del món, ha estat una de les obres que ha temptat més vegades els cineastes. Recordem una primera—inefable—Margarida Gautier interpretada per Francesca Bertini, aleshores que un atac de tos de la protagonista podia arrencar cortines i aterrar columnes. Després vingué una *Dama de les camelies* que tingué una actualitat apassionant. Fou interpretada per Alla Nazimova (aquella Alla Nazimova que Jean Epstein anomenava *perle suprême champagnisée*!) i Rodolfo Valentino, aleshores en una alçada romàntica. Aquella versió tenia encara crinolina i canelobres. Regust d'època. La següent ja no. Norma Talmadge feu una Margarida esterilitzada i sense farballs retòrics. Plena de sobrietat. Però calia que Greta Garbo provés d'incorporar-se l'ànima de la malaventurada, perquè una nítida precisió substituís qualsevol rastre d'escenografia. Ací ha desaparegut, fins i tot, la tuberculosi. Almenys la tuberculosi espectacular dels altres films que feia profunds cercles morats en torn dels ulls i interrompia les delicioses paraules amb una tos convulsa i terrible. Greta Garbo té una afina figura malaltissa; és pàl·lida i melangiosa. Però una lúcida vigilància, la de Clarence Brown, ha estat obstacle segur perquè el dramatisme sorgís de la topada de les passions, en una lluita neta i agudíssima.

EL FILM DE RENE CLAIR és ple del millor Molière, saborós de la més pura tradició francesa. Molt antic i molt modern alhora, l'autor d'*Entr'acte* ens dona el goig de l'alegria pura i sense complicacions. Pensem en l'anti-Chaplin per excel·lència. Una mica en Max Linder. Una altra mica en un joglar sense tristesa. *Le million* és un triomf de la intel·ligència; és també un triomf del Vell Món. Mentre la naixença del sonor provoca en la producció americana una crisi—que és una crisi de talent—i provoca films d'espectacle aeronàutic, René Clair amb dues dotzenes de comparses i uns quants metres d'estudi construeix la farsa més plena d'*esprit* i de gràcia que hem vist en molt de temps. El cinema sonor pot ajudar el cinema europeu a retrobar-se en una tradició mímica d'incalculables possibilitats.—D. P.

## Films de complement

Entre les cintes curtes darrerament presentades, voldríem senyalar-ne algunes. El valor d'un film no tenint res a veure amb la seva llargària, els films dits de complement és trobar ésser de vegades obres que no mereixen el silenci amb què les distingeix la crítica.

Un film Metro titulat *Natació*, interessant pels esportius, presenta la singularitat d'utilitzar graciosament el truc que consisteix a parar la màquina, immobilitzant d'aquesta manera l'espectacle d'una manera brusca.

Un film Artistes Associats, destinat a glosar amb imatges l'obertura 1812 de Txai-kowsky que es refereix, com el títol fa entreveure, als episodis de la guerra napoleònica a Rússia. La realització és puèril, però cal retenir la idea. Música per a un film? No! Un film per a una música. Heus ací el que pretén aquesta cinta de curt metratge.

Naturalment que, tractant-se d'una obra amb una intenció dramàtica clarament senyalada per l'autor, la temptativa no és massa agosarada, però hom no pot sinó témer el que pot arribar a succeir si els que han fet precisament aquesta cinta s'enamoren, el dia de demà, d'alguna música seriosa.

Finalment, senyalem la cinta de Charles Chase: *Dies de crisi*, fantàstica visió del que vindrà si les coses continuen com ara. És refeix a la crisi econòmica, naturalment, i és d'un humor agradable i assenyat sempre.

El sentit crític del públic

CONCURS

«Marruecos»

1000 PESSETES

de premis a les tres millors crítiques

Primer premi: 500 ptes.

Segon premi: 300 "

Tercer premi: 200 "

Per detalls, demaneu les bases del concurs a

COLISEUM

LES ESTRENES

## «Inspiració»

*Inspiració* és com si diguéssim un eco de les darreres produccions anteriorment estrenades aquí de Clarence Brown. Els mateixos intèrprets (Greta Garbo, Lewis Stone) i certes similituds en les situacions dramàtiques, al mateix temps que els idèntics procediments formals de composició.

I si és un eco perquè repeteix, ho és també perquè en la repetició el tema queda com atenuat. Adhuc l'esclat d'una Greta Garbo és aquí un xic esmorteït.

Greta Garbo és inspiració per a tothom que la coneix, però aquesta dona, quan ja avança cap a la segona joventut, s'adona tràgicament que només ha estat fins aleshores matèria d'inspiració, i mai matèria d'amor com ella exigeix. Haver estat un mitjà pels altres en lloc d'esser un fi com tota dona anhela, és el que li desnatura l'existència i la fa incapaç d'abastar aquella normalitat que és la regla de la majoria. Per això quan, avorrida de l'existència



Greta Garbo i Robert Montgomery en «Inspiración»

Naturalment, hi ha sempre, i no pot ésser d'altra manera tractant-se d'un film de Clarence Brown, una sensació constant de confort espiritual que fa que l'espectacle quedi sempre bé, però sense evitar, amb això, que l'espectacle, globalment, resti poc intens.

En el seu darrer llibre, *Ni juf ni cristià*, René Schwob fa un elogi d'*El dimoni i la carn*, prenent que l'èxit del film resulta de la concepció estètica que l'inspira, consistent a resoldre les històries psicològiques en primers plans. Són els rostres l'únic que importa; cal doncs eliminar la resta, la qual cosa permet a bastament el primer pla. No cal ara recordar que *El dimoni i la carn* és també un film de Clarence Brown; no més cal dir, en canvi, que l'observació de Schwob no és exacta sinó a mitges, ja que justament Clarence Brown defuig el primer pla pròpiament dit per compondre els seus films principalment a base de plans americans, que permeten, en lloc d'isolar un rostre, confrontar-ne dos, ja que amb ells disposa d'un camp visual més ample.

En *Inspiració* hi ha en aquest sentit composicions força reeixides. La fotografia, acurada sempre; el joc dels intèrprets, precís i ajustat.

Per què *Inspiració* porta aquest títol? És possible que moltes persones s'ho preguntin i amb tot, el títol és la clau de la història, sinó que la intenció no sembla evident.

que mena en el seu cenacle integrat per gent que cultiva les arts, es fixa en Robert Montgomery, el primer que li pregunta és si és artista, ja que la seva experiència d'aquesta mena de gent sembla haver-li descobert la incapacitat en què es troba l'artista en tant que artista d'estimar i d'abandonar-se. No sembla sinó que aquesta raça de gent només estima per poder comentar-ho després en brillants sonets o apassionades partitures.

El tema és bo. Hi hauria tota una magnífica monografia a escriure plena d'exemples sobre aquesta incapacitat de l'artista per la vida. El tema és bo, però el film no l'explica prou bé i, per altra banda, l'obra de Clarence Brown insisteix sobretot en les dificultats temperamentals en què es troben Montgomery i Greta Garbo per conviure plegats.

*Inspiració* ha obtingut un gran èxit a Amèrica. És possible que la intel·ligència completa del diàleg expliqui aquest èxit.

V. P.

AVUI  
KURSAAL i CAPITOLAnn  
Harding

con

Clive Comad  
Brook Nagel

en

VIDAS  
TRUNCADAS

adaptació de la famosa obra anglesa

EAST LYNNE

Grandiosa PRODUCCIÓ FOX  
parlada en castellà per dobles.

LIDO CINE

(Equipat amb aparells sonors  
Western Electric)

Tarda. AVUI Nit.

UN SOIR  
DE RAFLE

(Noche de redada)

Amb Albert Préjean i Annabella  
de OSSO Film, ParisLA MER DES  
CORBEAUX

Reportatge de Jean Epstein.

Un dibuix animat de  
Van Beuxen.

Radio Armonia

Preu únic: 2 pessetes

TIVOLI

Inspiración

GRETA GARBO

Lewis Stone

Robert Montgomery

Direcció: CLARENCE BROWN

FILM Metro Goldwyn Mayer

Saló Catalunya

EL TRIO  
FANTASTICOEl primer i últim film  
parlat de

LON CHANEY

Film Metro Goldwyn Mayer

FEMINA

TOTS ELS DIES

EDDIE  
CANTOR  
EN  
WHOOPEERevista cinematogràfica en  
tècnicolor deFlorenz Ziegfeld i Samuel  
Goldwyn, amb Eleonor  
Hunt, Paul Gregory, Ethel  
Suhtha i les enciseres "girls"  
de Ziegfeld.

Música de Walter Donatson

Frvolitat

Belleza

Color

Balls coreogràfics

Film dels Artistes Associats









# ANUNCIANTS...!

Una moderníssima organització completa en publicitat

## Pel·lícules de dibuixos animats

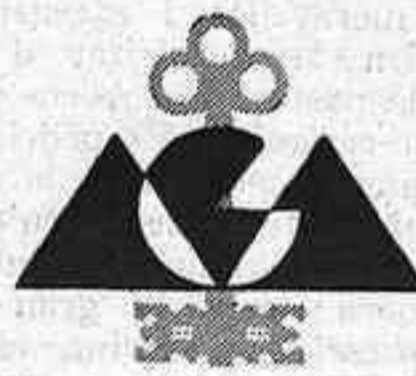
mudes i sonores - patent num. 121288 - aplicades al servei de la tècnica publicitària, us l'ofereix:

# "AGENCIA GENERAL DE ANUNCIOS"

Vostres productes poden ésser propagats amb èxit segur per tota la **Regió Catalana i Illes Balears**

**200 cinemes en ciutats i poblacions de categoria**

**BARCELONA:** Fontanella, 10, 1.º, 2.º - Tel. 16606



**Avinguda Menéndez Pelayo, 85, 1.º: MADRID**

### AIGUA DE ROCALLAURA

LA DEU MÉS RICA DEL MÓN

Si vostè pateix d'Albuminúria, Litíasi úrica (mal de pedra), Bronquitis parenquimatosa, Nefritis crònica, es curarà radicalment amb

### AIGUA DE ROCALLAURA

S'expèn en ampolles de litre i mig i en garrafons de vuit litres

Distribuidors generals

**FORTUNY, S. A.**

Carrer Hospital, 32 | Salmeron, 133



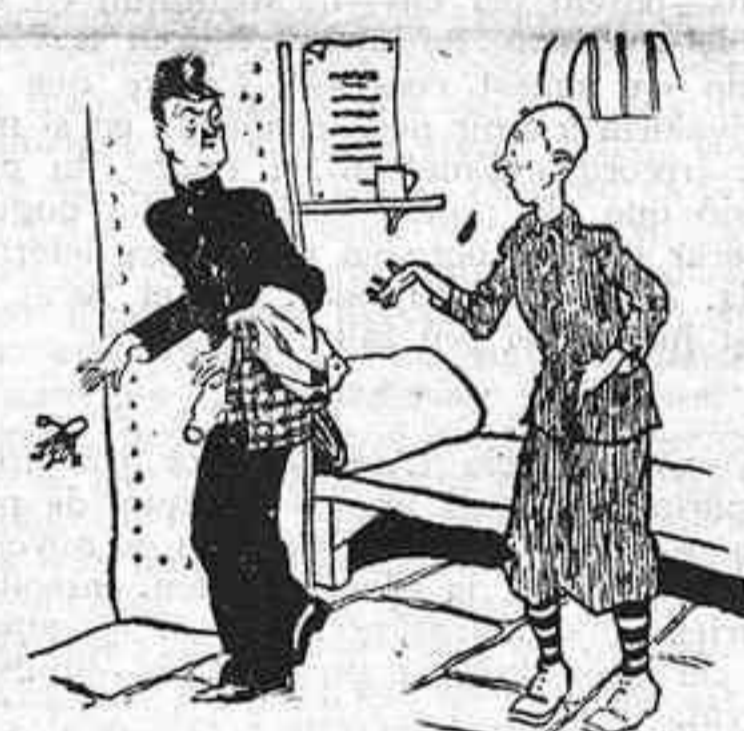
INICIATIVA

(London Opinion, Londres)



L'estrella famosa.—Estic d'allò més contenta. He rebut deu rams d'admiradors anònims. (Pausa.) Que sents gelosia, que fas aquesta cara?  
—Res de gelosia. És que jo n'he pagat dotze.

(Candide, París)



El nou pres.—Hi ha postals amb vistes del presidi per escriure a les amistats?

(The Passing Show, Londres)

ENCARREGUEU  
ELS VOSTRES IMPRESOS  
ARTÍSTICS I COMERCIALS ALS

TALLERS GRÀFICS  
**PATRICI ARNAU**

VERDAGUER I CALLIS, 3, 5, 7  
(DAVANT DEL PALAU DE LA MÚSICA CATALANA)

ES LA CASA MÉS PERFECCIONADA EN LLIBRES RATLLATS, DE LUXE I EN TOTA CLASSE D'ENQUADERNACIONS. - ELEGÀNCIA I ECONOMIA EN ELS ENCARREGS. - EN CAS DE URGÈNCIA DEMANEU-LOS PEL TELEFON

**14856**

## Societat Espanyola de Carbur Metàl·lics

Correu: Apartat 190  
Telèg.: "Carburós"

BARCELONA  
Mallorca, 252

Telèfon 73015

CARBUR DE CALCI: Fàbriques a Berga (Barcelona) i Corcubion (Corunya) :: OXIGEN 99% DE PURESIA, Fàbriques a Barcelona, València i Còrdova :: ACETILEN DISSOLT, Fàbriques a Barcelona, Madrid, València i Còrdova :: FERRO MANGANÉS i FERRO SILICI :: SOCARRIMAT i SECAT de fils i peces seda, cotó i altres teixits :: CALEFACIÓ INDUSTRIAL de laboratoris i domèstica :: GENERADORS, BUFADORS, MANOMETRES, materials d'aportació per la SOLDADURA AUTOGENA

PRESSUPOSTOS, ESTUDIS, CONSULTES I ASSAIGS, GRATIS



## IDEAL

RECEPTOR RADIO AMERICÀ  
DE 4, 5, 6, 7, 8, y 9 TUBOS

SUPER-HETERODIN, DINÀMICS, TUBOS  
PENTODE MULTI-MU

EN VENDA A LES  
MILLORS CAJES DEDI  
CADA/AL ARTICLE

DISTRIBUIDOR PER A ESPANYA **CASA PUJOL** HOSPITAL 41, BARCELONA



—Si n'està d'enamorat de mi el catedràtic de Geologia! Figuri's que ha posat el meu nom a un fòssil que acaba de descobrir...

(Faun, Viena)



## ¡NERVIOSOS!

Prou de patir inútilment, gràcies a les acreditades **GRAGEES POTENCIALS DEL DR. SOIVRÉ** que combaten d'una manera còmoda, ràpida i eficaç la

**Neurastenia**, impotència (en totes les seves manifestacions), mal de cap, cansament mental, perdua de memòria, vertigens, fatiga corporal, tremolors, dispepsia nerviosa, palpitations, histerisme i trastorns nerviosos en general de les dones i tots els trastorns orgànics que flueixin per causa o origen esgotament nerviós.

Les **Gragees potencials del Dr. Soivré**,

més que un medicament són un element essencial del cervell, medul·la i tot el sistema nerviós, regenerant el vigor sexual propi de l'edat, conservant la salut i prolongant la vida; indicades especialment als esgotats en la seva joventut per tota mena d'excessos, als que verifiquen treballs excessius, tant físics com morals o intel·lectuals, esportistes, homes de ciència, financers, artistes, comerciants, industrials, pensadors, etc., aconseguint sempre, amb les Gragees potencials del Dr. Soivré, tots els esforços o exercicis fàcilment i disposant l'organisme per reprendre's sovint i amb el màxim resultat, arribant a l'extrema vellesa i sense violentar l'organisme amb energies pròpies de la joventut.

Basta pendre un flascó per convèncer-se'n

Venda a **5'50 ptes.** flascó, en totes les principals farmàcies d'Espanya, Portugal i Amèrica

NOTA.—Dirigit -se i trametat 0'25 ptes. en segells de correu per al franqueta, a Oficines Laboratoris Sòkatalg, carrer del Ter 16, Barcelona, rebreu gratis un llibre explicatiu sobre l'origen, desenvolupament i tractament d'aquestes malalties.



El policia de Chicago.—Em sap molt de greu, senyor. No puc fer-hi res: té permís d'arma.

(Life, Nova York)

Suscriviu-vos a **MIRADOR**

Pelai, 62. - BARCELONA

BUTLLETI DE SUBSCRIPCIÓ

El Sr. ....  
que viu a .....  
carrer..... n.º..... es subscriu a **MIRADOR**  
pel preu fixat de **2'50 ptes.** trimestre.  
..... de ..... de 193.....

Signatura