



# GUADALAJARA

16 ENERO DE 1948  
PLAZA DE MORENO n.º 5

## ABASTECIMIENTOS

### Suministro de aceite, azúcar, garbanzos, lentejas, puré y patatas

Relación de artículos correspondiente a la semana cuarta del mes de enero y cuatro de la cartilla individual de racionamiento, que comprende los días 19 al 26, ambos inclusive. El racionamiento expresado será para las cartillas inscritas en tiendas, economatos no preferentes y cooperativas, siendo el que a continuación se indica:

#### ADULTOS

**Acéite**, un cuarto de litro por persona previo corte del cupón de acéite de la semana 4, al precio de 1,90 pesetas ración.  
**Azúcar**, cien gramos por persona previo corte del cupón de azúcar de la semana 4, al precio de 0,65 pesetas ración.  
**Garbanzos**, cien gramos por persona previo corte del cupón

de legumbres y arroz de la semana 4, al precio de 0,75 pesetas ración.  
**Lentejas**, cien gramos por persona previo corte del cupón de legumbres y arroz de la semana al precio de 0,55 pesetas ración.  
**Puré**, doscientos gramos por persona previo corte del cupón de legumbres y arroz de la semana 4, al precio de 0,70 pesetas ración.  
**Patatas**, un kilo por persona previo corte del cupón de patatas de la semana 4, al precio de 1,25 pesetas ración.

#### INFANTILES

**Harina**, setecientos gramos por persona previo corte del cupón de pan o harina correspondiente a los días 20 al 26 de los corrientes, al precio de 1,75 pesetas ración.  
**Acéite**, un cuarto de litro por persona previo corte del cupón de grasa o acéite de la semana 4, al precio de 1,90 pesetas ración.  
**Azúcar**, cien gramos por persona previo corte del cupón de azúcar de la semana 4, al precio de 0,65 pesetas ración.  
**Arroz**, doscientos gramos por persona previo corte del cupón de arroz o harina de arroz de la semana 4, al precio de 0,70 pesetas ración.  
**Patatas**, un kilo por persona previo corte del cupón de patatas de la semana 4, al precio de 1,25 pesetas ración.  
**Leche condensada**, dos botas por persona previo corte del cupón de leche condensada de la semana 4, al precio de 10,40 pesetas ración.

#### TRANSEUNTES

**Lentejas**, cien gramos por persona, previo corte del cupón de legumbres y arroz de la semana 4, al precio de 0,55 pesetas ración.  
**Puré**, doscientos gramos por persona previo corte del cupón de legumbres y arroz de la semana 4, al precio de 0,55 pesetas ración.  
Asimismo durante la próxima semana se racionarán 3 kilos de carbón previo el corte del cupón núm. 3 de Varios, al precio de 2,37 pesetas ración.

El indicado racionamiento deberá ser retirado durante los días 19 al 26, ambos inclusive. Las cartillas de transeúntes y provisionales serán atendidas en el establecimiento de ultramarinos de don Valentín Palencia, Generalísimo 18 y panadería de don Pedro Barra, Alvarfáñez de Minaya, 15.

El público podrá hacer la correspondiente comprobación de artículos y precio de los mismos mediante las listas que los detallistas deberán tener en sitio visible, denunciando a esta Delegación a Fiscalía Provincial de Tasas cualquier anomalía que observen con respecto a los mismos, advirtiéndose que los precios indicados no podrán ser alterados por concepto alguno.

### TARIFA DE SUSCRIPCIÓN DE EL ALCAZAR

	Prov.	Amér.	Extr.
	Ptas.	Ptas.	Ptas.
Trimestre	25,00	41,50	53,50
Semestre	48,00	83,00	117,00
Año	100,00	166,00	234,00

Madrid, 13 pesetas mes  
PAGO ADELANTADO

# De la Historia de Molina

## CONCORDIA DE ZAFRA

### D. Pedro el Desheredado

Por Claro ABANADES

(Continuación.)

En tiempos posteriores, la conducta del Desheredado dió ocasión a reclamaciones y trastornos bélicos.

De este infortunado personaje escribe Portocarrero:

"Don Pedro González, el primogénito, que mal sufrido del inusitado, aunque justo derecho, se había asentado en Aragón y con indignación andaba vagando en aquel Reino. Con ta de su testamento haber estado algún tiempo en poder de los religiosos del Convento de Predicadores de Calatayud y que al tiempo de su muerte estaba en el de los Monjes de Piedra, todo cercano al Señorío, como quien no se podía apartar del amor de su Patria.

No sé si favorecido de la Corona de Aragón o por sí solo, fiado en el derecho que pensaba tener, se quejó al Papa, y significando ser despojado del Señorío y herencia de su padre, que se le debía por su primogenitura, pidió jueces que conociesen el caso y le restituyeran al Estado. El título de esta súplica trae aparejada compasión y muy propio semblante de justicia; así por satisfacerla se movió el Pontificado a delegarle jueces a poco tiempo de la muerte de su padre.

No se sabe quiénes fueron estos jueces. Pidió ante ellos don Pedro su justicia, y aunque anduvo

algún tiempo en esta pretensión, nunca le fué restituído el Señorío que pretendía estarle usurpado; antes veremos haberle poseído quietamente en su tiempo el Infante don Alfonso y su descendencia.

En memorias nuestras se muestra haber satisfecho el Infante a los jueces con el derecho de la elección de su mujer en virtud del Privilegio dado a los vasallos por fueros y leyes del Señorío.

Los jueces no procedieron a intentar el despojo del Infante, antes, usando primero de la dilación en proceder y después del olvido, parece lo sentenció su silencio, para reservar a don Pedro el consuelo de no verse condenado expresamente."

El Desheredado dió esta cláusula en su testamento:

"Mando el Señorío al Rey de Aragón con cierta carga, la cual, si no admitiese, lo dejaba a la Corona de Castilla con la misma."

Creemos, sin embargo, que la legitimidad pasó a don Alfonso y a su mujer doña Mofalga, en virtud de una disposición del Fuero de Molina, que dice:

"Yo, conde don Manrique, os doy en fuero, que siempre tengáis un Señorío de mis hijos o de mis nietos, aquel que os conviniere y os hiciese bien, y no tengáis más que un solo señor."

## VIDA LOCAL

### Para asistir al Consejo Nacional de la Sección Femenina

Con la delegada provincial, señorita Main, que ya dijimos que había salido con dirección a Sevilla, para asistir al Consejo Nacional de la Sección Femenina de la Falange, ha salido también la regidora de Cultura, señorita Conchita Pozo.

La regidora de Prensa nos ruega publiquemos sobre el referido Consejo:

"Este año, la Sección Femenina de la Falange ha elegido Sevilla para celebrar, de los días 16 al 23 de enero, el XII Consejo Nacional. De toda España se han congregado en la capital 160 camaradas nuestras, que tomarán parte en este Congreso. Allí se dará cuenta de la labor realizada a través de todo el año, y estarán presentes, con ideal presencia, las miles y miles de camaradas que en las diversas actividades, callada y eficazmente, han hecho realidad la labor marcada por la Sección Femenina. Allí se trazará el camino a seguir para el año que comienza, poniendo pauta a la tarea que se ha de desarrollar. Habrá normas y lecciones, y luego, terminado el Consejo, se clausurará solemnemente en el Monasterio de la Rábida. El convento que guarda los primeros recuerdos del descubrimiento, el temblor de alborada de un gran mediodía para el Imperio español, será lugar donde se congregarán en acto final las camaradas, antes de regresar a sus provincias, con la lección elocuente de aquel recinto inmortal en nuestra historia."

Sevilla y la Rábida serán, pues, escenarios del XII Consejo Nacional de la Sección Femenina, y en ambos sitios se entroncarán el ayer y el presente realidad de obras y hechos que marcan definitivamente, gloriamente, la grandeza perenne e inmutable de España."

### Nuevos directivos de los Sindicatos del Espectáculo, Combustible y Olivo

Relación de sindicatos, que por haber sido elegidos en las elecciones de segundo grado, pasan a constituir la Junta de Secciones de los Sindicatos Provinciales del Espectáculo:

**Sección Económica.** — Grupo Salas de Proyección. — Por empresas, don Protasio Luengo, de Guadalajara, y don Gerardo Hernández, de Sacedón.

**Grupo Salas de Baile.** — Por empresas, "Pista Capitol", de Sigüenza.

**Grupo Música.** — Por empresas, don José Antonio Esteban Parada, de Guadalajara.

**Sección Social.** — Grupo Salas de Proyección. — Por directivos,

don Protasio Luengo García, de Guadalajara. — Por especialistas, don Juan Hevia Genis, de Guadalajara. — Por no cualificados, don Máximo Calderero, de Guadalajara.

**Grupo Música.** — Por directivos, don José Antonio Esteban Parada, de Guadalajara. — Por especialistas, don José Vidal Bahamonde, de Guadalajara.

**DEL COMBUSTIBLE.** — Sección Económica. — Grupo Minoristas de Carbones. — Por empresas, don Manuel García Castillo, de Guadalajara. — Por productores independientes, don Eleuterio Sánchez, de Guadalajara, y don Antonio Gonzalo de Luis, de Sigüenza.

**Sección Social.** — Grupo Distribuidores de Productos Petrolíferos. — Por directivos, don Victoriano Elechiguerra Moro, de Guadalajara. Por técnicos, don Eugenio Herrera, de Guadalajara. — Por administrativos, don Juan Ortiz Corpas, de Guadalajara. — Por especialistas, don Santiago Montes, de Guadalajara. — Por no cualificados, don Pedro Jabonero, de Guadalajara.

**Grupo Minoristas de Carbones.** — Por directivos, don Manuel García Castillo, de Guadalajara. — Por especialistas, don Alfredo Villaverde Carrasco, de Guadalajara. — Por no cualificados, don Antonio Calleja Marcos, de Guadalajara.

**DEL OLIVO.** — Sección Económica. — Grupo Almazaras. — Por empresas, Señora Viuda de García León, de Guadalajara, y Unión Aceitera, S. A., de Sacedón. — Grupo Fábricas de Jabones. — Por empresas, don Juan José Fernández de Cozar, de Guadalajara. Por productores independientes, señora Viuda Hermenegildo Martínez, de Guadalajara.

**Sección Social.** — Grupo Almazaras. — Por directivos, doña Fabiana Ambite, de Guadalajara. — Por especialistas, don Carmelo Muñoz, de Tendilla. — Por no cualificados, don Raimundo de las Heras, de Guadalajara.

**Grupo Fábricas de Jabones.** — Por directivos, don Juan José Fernández de Cozar, de Guadalajara. — Por especialistas, don Bruno Alcón de Miguel, de Guadalajara.

### Farmacia de guardia

Durante la presente semana está de guardia en nuestra capital la farmacia de don Juan Isidro Núñez, calle del Generalísimo Franco, número 13.

### Cartelera

Teatro Liceo. — Mañana sábado, sección continúa desde las 6,30. "Noche en el Paraíso".

## Colaboración de la provincia

# UN MOZO POR DOCE PERRAS

Por José de la VEGA

Se lamentaban hoy las madres serranas, mientras tomaban el sol en las corraladas, del desembozo que tienen que realizar todos los días de fiesta para que su "mozo" no represente un papel ridículo. Según ellas, era antes una cantidad irrisoria. Nosotros, francamente, no conocimos aquellos tiempos; no pertenecemos a esa época de "baratura". Nuestros veinte años son muy pocos para acordarnos de estas cosas, que ahora estarían como "apegadas". Y como nada sabíamos y las simpáticas comadres nos habían intrigado con sus cuentos y lamentaciones, abordamos al tío José — que varias veces apareció en esta página —, que con sus cincuenta y dos años, su gracia innata y su proverbial memoria, nos cuenta muchísimas "antiguallas", sirviéndonos de "agencia informativa".

En el momento que nos ve llegar en compañía de un íntimo amigo, se sonríe y espera la pregunta que le lanzamos:

—¿Cuánto gastaban en sus años "mozos" cada día de fiesta?

—Pues, verás: entonces no se conocía aquí otra clase de bebida que el vino y el aguardiente, y no se bailaba otra clase de baile sino la jota. Todos los días de fiesta se pasaba la tarde en la plaza, jotas van y jotas vienen; se sacaban vino y cacahuetes para todos, y al llegar el momento de pagar había que abonar cinco céntimos cada mozo. Y muchos días yo no los tenía, y me apuntaban en lista para la próxima fiesta. Costaba poco dinero, lo que gastábamos, y ni aun eso teníamos. Desde luego, había entonces más miseria que hoy. El que en su poder tenía un real, era francamente rico.

Estos nos causa risa, y nos preguntamos: ¿Qué harías ahora, lector, con veinticinco céntimos? Probablemente, ni tomar el sol. Pero no interrumpamos a

nuestro interlocutor, y dejémosle hablar.

—El día de fiesta mayor era, sin disputa alguna, el esperado por todos. Eran cuatro días de fiestas y jaleos. Para pasarlo bien, se compraban de antemano varios cántaros de vino y aguardiente, se guardaban en una casa, y durante los días de fiesta acudían allí a beber todos los forasteros, a los cuales les invitábamos. La víspera era el día designado para "entrar mozo". Hasta que no eras mozo no podías penetrar en ningún baile ni alternar con los demás. No salías de casa por las noches, y con nadie podías alternar. Cuando ya te considerabas hombre, acudías la víspera, como digo, al mozo más viejo, se le incluía en lista, pagabas doce perras, y ya podías alternar con todos. Nadie te podía llamar la atención, estuvieses donde estuvieses. No pasaba como ahora, que si no debías entrar, que si estás demás. Entonces, desde el momento que pagabas tus doce perras, eras uno de tantos. Desde aquel momento tenías participación en todos los actos, y aun cuando pasada la fiesta los otros mozos tuviesen que pagar de escote una peseta o más, el nuevo mozo no tenía que abonar nada. Eso sí, durante las fiestas era el criado de todos. El se encargaba de sacar y servir el vino que se consumía.

—Total, que con una peseta se pasaban los cuatro días de fiesta, ¿no es eso?

—Muchos no gastábamos tanto. Con tres reales nos conformaban nuestros padres. Y además lo pasábamos mejor.

Mujer: El Caudillo, que por España te pide un sacrificio, te da una formación que irá en beneficio tuyo, a saber cumplir, el día de mañana, tu misión como mujer y esposa. Cumple el Servicio Social.

EL PERIODISTA en la calle mira, escucha y escribe...

Ha muerto el pregón, señores

QUE agradable afición, un poco infantil, en acercarse al puesto de la castañera, comprar un puñado de castañas e irse comiendo por la calle una a una, lentamente, y disfrutar, entre tanto, del calorillo de las que quedan en el bolsillo. Algunas veces he buscado el puesto. Y ha pasado buen tiempo hasta encontrarle. Porque ahora no es como antes que, en cada tres o cuatro esquinas, la castañera, una vieja casi siempre, colocaba su casilla hecha de cuatro tablas, y arrebujada en su mantón, mientras daba vuelta a la mercancía con una especie de badilla, gritaba: —¿Cuántas calentitas! ¿Que ahora quemán!

Se ha suprimido el pregón. Pero, ¿se ha suprimido éste sólo? No. Se han suprimido todos los pregones en un Madrid que fué la ciudad de los pregones. Allí por noviembre empezaban a vocearse las castañas calientes. Era como el anuncio de los primeros fríos. Con la aparición de las castañeras coincidían la aparición de las capas y de los puestos de crisantemos. Y en seguida, otro pregón invernal: el de las chuletas de huerta. Este sí que era un pregón que rimaba bien con el frío. Era un pregón de lievitosa helada y de viento guadrarmeño, de ese viento penetrante que deja las calles medio vacías.

—¿Patatas asás calientes! ¿Que ahora quemán!

Y había un pregón de tardes de invierno soleadas: el de las tortas de las Ventas. El vendedor solía tener cierto aire paleta.

—¿Tortas de las Ventas! ¿Que ricas! ¿Que tiernas!—gritaba.

Y luego venían los pregones de primavera. Primero el de las lilas. En las esquinas, unas mujeres jóvenes gritaban plantadas con garbo delante de unas cestas:

—¿Lilas! ¿Lilas! ¿De la Casa de Campo, lilas!

Y avanzando más el tiempo, llegaba un nuevo pregón, y luego otro, y después otro. Aparecían puestecitos en la calle llenos de cestitos de fresa.

—¿Fresa de Aranjuez!

Y venía un pregón largo, como una canción, que llenaba de alegría las calles muy soleadas, con atmósfera ya un poco pesada, de pesadumbre que invitaba a la siesta.

—¿Moras, moritas, moras! ¿Moras de Jardín, moras! ¿Quién qué moras, moras, moritas moras?

Y había el pregón de los clavetes, también voceado como una canción.

—¿Quién qué tuestos de clavetes, dobles! ¿Tuestos de clavetes dobles!

La mercancía iba en un horriquito, y el vendedor tenía aspecto campesino.

Y el pregón de la rabanera:

—¿Quién qué rábanos, rabanitos?

La vendedora, casi siempre en una esquina, tenía a su lado una regadera y, de rato en rato, vertía su agua sobre las pincladas rojas, entre el verde de la hojarasca.

—¿Ya no hay pregones en Madrid! Otra cosa, que ha muerto en el capital, entre tantas que desaparecen en su nueva vida —Luis BLAC.

UNA ESCULTURA de "MANOLETE"



En los salones de la Asociación de la Prensa ha tenido lugar el acto de inauguración de la exposición de una escultura de

Retablillo

Las farmacias de guardia

Anoche, con cierto amigo atacado de neuralgia, salimos, tras de la cena a la farmacia de guardia...

"La más próxima es aquella", le indiqué al que me escuchaba.

"Vamos allá...", y, en efecto, fuimos allá, aunque, al toparla, la encontramos cerrada, a piedra y todo cerrada.

Leímos la lista que exponen débilmente iluminada, y, bajo el frío nocturno, otra vez de nuevo en marcha, salimos en pos de aquella (entiéndase la farmacia) para ocurrirnos lo mismo que con la primera... ¡Nada!

Creo que anduvimos anoche más que un cazador en África...

Mi pobre y doliente amigo tristemente jadeaba, hasta que, ¡al fin!, conseguimos hallar la botica ansiada.

"¿Qué desean...?" habló el manco.

"Algo para las neuralgias", dije yo; pero mi amigo terció con voz firme y rápida:

"¡No! Que el dolor de cabeza se me fué en la caminata..."

...Ahora me duelen las piernas; déjeme esta silla... ¡Gracias!"

Y se derrumbó, vencido, sin pronunciar más palabras!

RICARDO TOLEDO

tamaño natural, de escayola patinada, imitando bronce, en la que, en actitud de brindar, puede admirarse la figura del genial torero cordobés Manuel Rodríguez "Manolete".

Su autor es el escultor Emilio Láz Campos, que fué muy justamente felicitado por el acierto que ha presidido la ejecución de su obra, a la que titula "Su último brindis".

A la inauguración asistieron el marqués de la Valdevia, presidente de la Diputación; Francisco Casares, secretario de la Asociación de la Prensa; amigos, admiradores, críticos y compañeros del llorado gran torero.

La exposición estará abierta al público todos los días laborables, de siete a nueve, y los festivos, de doce a dos.

Procedente de Venezuela llega un enviado para depositar una corona en la tumba de Manuel Rodríguez

CORDOBA.—Para depositar una corona de flores en la tumba de "Manolete", ha llegado don Francisco de Costa Salas, de Venezuela, que trae esta misión de la afición venezolana. En la corona figuran cintas de los colores nacionales y expresiva dedicatoria. El señor Costa Salas emprenderá el viaje de regreso a su patria. La ofrenda ha sido costeada por suscripción popular abierta por el periódico "Toros y Deportes", de Venezuela. CIFRA.

Teléfonos de EL ALCAZAR

Redacción, 23 26 10 Administración, 22 10 90

ENTRE DOS SIGLOS

SILUETAS DEL AYER PROXIMO (LOS QUE SE FUERON)

Por M. IGLESIAS RAMIREZ

I

TANTO se ha dicho de la generación del 98 y de sus precursores, que nada nuevo podíamos decir nosotros. Conscientes de nuestra insignificancia y falta de originalidad, vamos a recoger chispazos sueltos del incendio renovador de unos hombres cuyos libros siguen en las manos de todos, y cuyo pensamiento es base del quehacer literario de tres generaciones.

BENITO PEREZ GALDOS.—Los espaderos de Toledo, las germanías valencianas, con Juan Lorenzo a la cabeza y los orfebres de Córdoba. Es decir, artesanía, gremios, clase media; pueblo en su más alto concepto humano.

Galdós, punto máximo en nuestro itinerario de lector a los quince años, fué revisado brutalmente por la pasada generación sin sentido humano. Se quiso decir de él que fué en literatura lo que Letamendi en Biología. Sagasta en política o Pradilla en pintura; una mediocridad. Pero aun siendo así, sería una "inmensa medianía", como "Clarín" dijo de Cánovas.

Hay un libro del doctor Marañón, "Elogio y nostalgia de Toledo", en el que se ve con nueva visión la extraordinaria figura de don Benito. Este libro y su autor, que tan hondamente cala en las almas y en los cuerpos, serán nuestros mentores para un próximo artículo sobre Galdós, el humilde gran creador de los humildes.

ANGEL GANIVET.—Séncica y el Corán, más la Alhambra situada en el Polo Norte.

Ganivet, en su obra, apenas ha llegado a conclusión alguna fija. Era una naturaleza mística, pero sin fe religiosa. Esa enorme agonía que es la entraña de la generación del 98 está claramente reflejada en Ganivet al sostener que la libertad equivale a posibilidad de suprimirse el hombre a sí mismo. Por último, el "Idearium", que pretende ser una crítica de España, le resulta una apología. Tiene razón César Barja, cuando dice en su libro "Libros y autores contemporáneos" que la generación del 98 está formada por tipos cerebrales; hombres, pues, a la deriva en cierto evidente sentido.

RUBEN DARIO.—Es una custodia de Arte. El gran poeta hispanoamericano nos deja un poco en inermidad admirativa, que es ya síntoma de decadencia. Además, ¿por qué está triste la princesa? Su ritmo, que en un tiempo fué música nueva, ya es música vieja. El camino desbrozado por Rubén a través de Moreas, Leconte de Lisle y José María Heredia fué pulimentado y esmaltado por poetas posteriores. Y... sin embargo, ¡irreflexo céleste, magnífico Rubén!

RAMON MARIA DEL VALLE INCLAN.—Un jarrón de porcelana del Retiro y un cuenco de Talavera; la venera del Apóstol Santiago, el orden helénico y la gárgola gótica, más una estantería de ébano con un volumen de Esquilo, otro de Voltaire, uno de Santo Tomás y otro de Lenin.

Fué un innovador. Acaso no tendríamos tan presentes las "Sonatas" si no supiéramos que el mismo autor escribió, con visión humorística y moderna, los admirables "Esperpentos". Su autorretrato, esta anécdota que presentó: Los jóvenes comunistas del Ateneo intentaron capturar la voluntad de don Ramón. En cierta ocasión le invitaron para que asistiese a la lectura comentada de unos capítulos de "El capital", de Carlos Marx.

"Pero si yo, que siento admiración y curiosidad por todo lo nuevo, lo que no puedo resistir es precisamente "El capital"! "¿Fue es la Biblia del proletariado?" Y don Ramón contestó: "Entonces, lo que debieran hacer ustedes es una especie de catecismos, o "capitalitos" para obreros, pues "El capital" completo sólo está al alcance del conde de Romanones."

MIGUEL DE UNAMUNO.—La catedral románica de Salamanca o, hablando mejor, diríamos la catedral de Cuenca.

¡Oh, mi buen don Miguel! Lo arbitrario, con su finura analítica, su pluriestatismo y también su grandeza, se impone en el delinciente honrado que es don Miguel de Unamuno y Jugo, Superior, poeta trágico de la duda, dicta lecciones de caballería y marca la justa ruta del Sepulcro de Don Quijote. Hombre de adivinaciones. Soñador e intuitivo, pero no filósofo. Contradicción manifiesta de europeísmo y españolismo que se anulan entre sí. Unamuno es el arquetipo de una tragedia personal, limitada a base de un "yoísmo" hipertrofico, a través del cual se ve incluso hasta el problema cósmico. Por lo demás, no es la metafísica de la muerte la que domina en Unamuno, sino la angustia de la nada, lo cual es distinto.

ANTONIO MACHADO.—En verso es un rosa del Alcazar sevillano, dos olivos de Jaén y tres encinas castellanas. En prosa, la portada del Hospicio de Madrid.

Antonio Machado, caminando de dentro a fuera, concede una importancia decisiva a la aproximación de la poesía española con los nuevos conceptos del simbolismo galo, pero sin abandonar la senda de la tradición y procurando hallar la esencia de la lírica moderna en los poetas de los Cancioneros de los siglos XIV y XV, y en Berceo y el Arcipreste, en Garcilaso y en Góngora. Influenciado constantemente por Rubén, en el que bebe el culto por la perfección de la forma, la musicalidad del verso y el atrevimiento en las metáforas, añade luego elementos de libertad recogidos en Baudelaire y Verlaine, para sentirse siempre y sobre todo castellano y andaluz, es decir, español por los cuatro costados. ¡El mínimo poeta máximo!

GABRIEL MIRO.—La portada de la Iglesia del Salvador, en Ubeda, y un oasis de palmeras en el desierto de los corazones sin fe.

Su prosa es la esencia de lo lírico. Pero no se queda varado en los dominios de lo puramente lírico, porque además de poeta en prosa es un artista, un músico, un pintor, paisajista y un místico heterodoxo.

Vivió un mundo de arte que no distinguía claramente el verso de la prosa ni la música de la pintura. Todo estaba dentro de él y era él mismo. Y, a pesar de todo, ¡qué extraño sabor amargo en el fondo del estuche atiligranado que son sus libros!

MANUEL MACHADO.—La prima y el bordón de una guitarra española. Tres gotas de ajonjolí y un chato de manzanilla.

Creación poética conscientemente popular, mas sin la populachoría o el gusto chabacano de los modernos folkloristas. Fué a buscar al pueblo lo que éste tiene de más poético, de esencialmente bello. Es preciso conocer bien al pueblo andaluz para ver cómo Machado lo exprime y lo siente en cada uno de sus versos, en cada una de sus coplas. Es una región de exquisita sensibilidad, poeta por naturaleza, caudal de agua limpiada, donde los sentidos de los predestinados pueden beber a voluntad la inspiración y la esencia de su propia lírica. Y Manuel Machado era un predestinado, que al mezclar en ecuación perfecta las turbulentas aguas del Sena con el tranquilo Guadalquivir supo decirnos:

"L'Espagnol en tout cas, n'est pas un etre gal." Porque "es de la raza mora, vieja amiga del sol, que todo lo ganaron y todo lo perdieron."

LOS ALVAREZ QUINTERO.—¡Cascabels!

Los hermanos Quintero trajeron al arte dramático un perfecto equilibrio entre el sentimiento individual y el colectivo, equilibrio que estaba roto en Echegaray y los anteriores. Su teatro es bondad, exteriorizada en una primorosa colección de mujeres. En el sainete se filtra toda la sal —o el producto salobre e indigesto— de la mejor Andalucía. Y sus pocas buenas comedias no son más que sainetes amplificadas.

RETAZOS POR CIVES

Derrota de los comunistas en las elecciones para los primeros cargos de la Asamblea francesa.

Con razón dice el departamento de Estado norteamericano que "clave para la Europa Occidental es el éxito del Gobierno francés en la lucha con sus adversarios políticos".

Reconquista de la ciudad de Arahova, en el golfo de Corinto, por las tropas griegas. Otra derrota comunista.

"Bases aéreas para los norteamericanos en Trípoli."

Para defender a Libia contra la ambición de Rusia, y, en general, al Mediterráneo contra el imperialismo soviético.

El general Clay reitera que los anglosajones no se marcharán de Berlín. Con lo que Rusia sufre otra contrariedad en sus designios.

"No tenemos ni miedo ni nervios", declara Clay. Es el lenguaje que deben oír los rusos.

Sigue sonando el río alrededor de la posible inclusión de España en el plan Marshall.

Y cuando el río suena...

"Gran parte de la oposición a la inclusión de España—ha sugerido el diputado norteamericano Lodge—se basa en el temor al fascismo, que muchas veces no se apoya en los hechos."

No se apoyó ninguna vez, cuando se trata de España.

"Confía en que España no entrañaría una amenaza para los Estados Unidos o las naciones europeas, si se le permitiera participar en el programa."

¿Qué amenaza ni qué niño muerto? Al revés; una valiosa ayuda para la Europa occidental y sus valedores.

Aquí no hay más amenaza que la de la Unión Soviética sobre todos los países que no le son adictos, y no digamos sobre España.

Y si España es amenazada por la Unión Soviética, ¿cómo va a amenazar a los que salen al paso de la amenaza rusa contra todo el Oeste europeo?

"Los recientes sucesos en el Mediterráneo, en particular—afirma la Réuter—refuerzan indirectamente la posición del general Franco al entrar España en 1948."

Otras audacias soviéticas habrán de reforzarla todavía más, posiblemente.

El corresponsal de "Pravda" en Nueva York, al informar que Estados Unidos es un misérrimo país, donde apenas se puede comer, se ha equivocado de país.

Ha querido decir Rusia.

"Mil seiscientos cincuenta hindúes y sijis han desaparecido en el ataque al tren de Gujrat."

No es extraño que Gandhi se rasgue, más que sus frágiles vestiduras, su más frágil estómago.

Mañana, San Antón.

¡Colegas, agarrémonos a él como a un clavo ardiendo!

Que ya están muy manoseadas los temas del transporte urbano, el alumbrado, el cierre de cafés, la crisis teatral, etc.

La cuesta de enero la están subiendo también, con la mayor fatiga los informadores y cronistas de la vida madrileña.

Porque, después de las Navidades, ¿qué hay que noticiar o comentar de Madrid?...

Algunas nieblas... Algunas lluvias...

Ni siquiera una simple ola de frío, ni una mala nevada.

EL ALCAZAR

Este periódico, de glorioso abolengo renegido y castrense, lo edita la Cooperativa de redactores y empleados de EL ALCAZAR. Director, José de las Casas Pérez