

NOVAS

REVISTA FESTIVA SEMANAL

DIRECTOR:

D. Miguel Mayoral y Medina.

REDACTORES:

Luis Vega-Rey.—Alfonso Martín.—Luis Cordavias.—
Marcelino Villanueva y Deprit.

Dirección y Administración:

PLAZUELA DE SAN GIL, 8, PRINCIPAL,
donde se dirigirá toda la correspondencia.

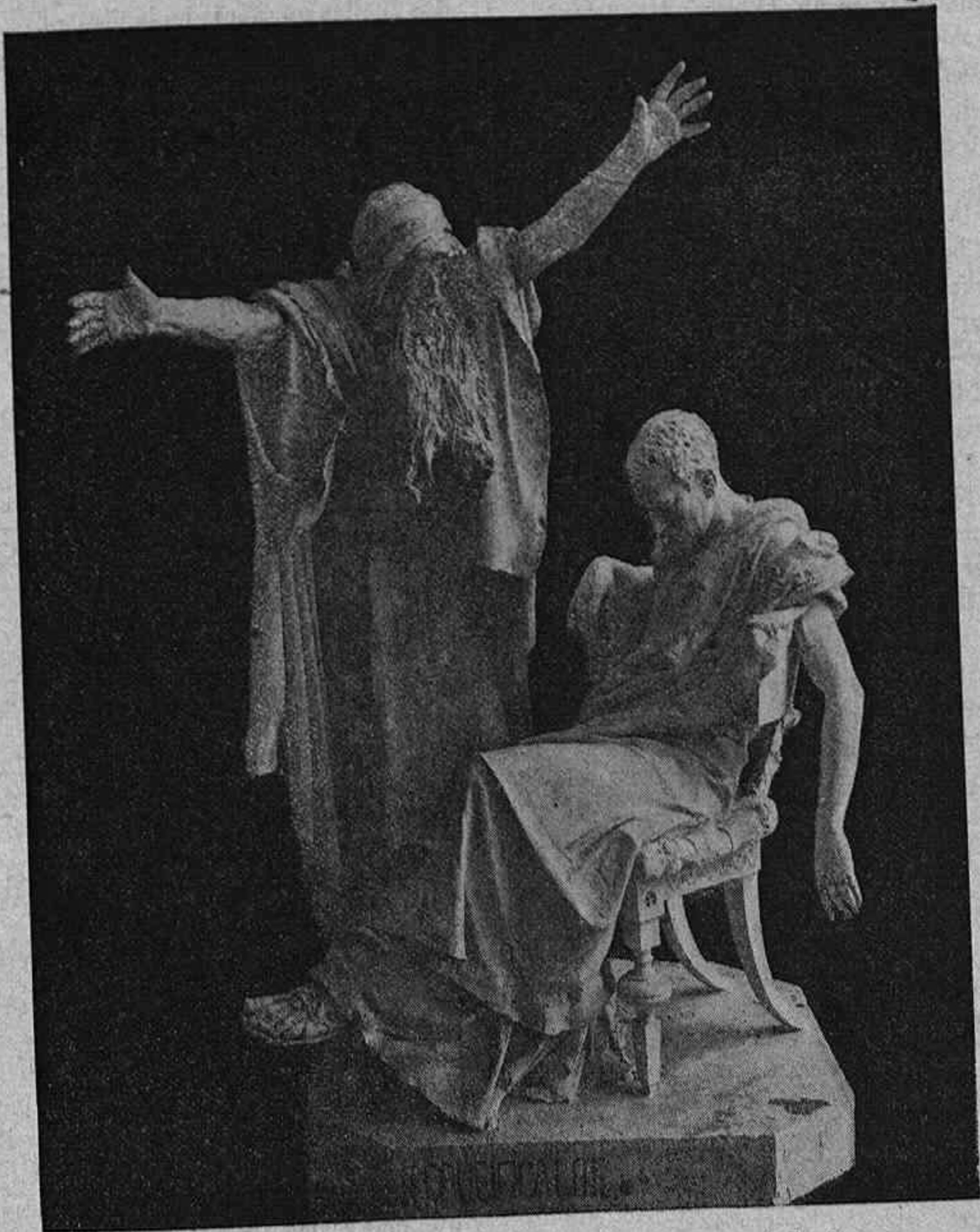
No se devuelven los originales.

AÑO III

Guadalajara 29 de Marzo de 1896

NUM. 83

¡CRUCIFÍCALO!



Un fariseo pidiendo á Pilatos que crucifique á Jesús.

SUMARIO

Texto: Crónicas momentáneas, por Alfonso Martín.—La pecadora, por Villanueva y Deprit.—Curiosidades de Guadalajara, por Miguel Mayoral.—Olvido, por Manuel Villamil.—Dolorosa, por Bernardo López García.—A Cristo en la Cruz, por Julián Romea.—El gallo de la Pasión, por Luis Cordavias.—D. Manuel González Hierro.—Floreos y aguijonazos.—Colmena local y provincial.—Discurrimientos.—Anuncios en la cubierta.

Grabados: ¡Crucificalo! y El famoso Cristo de Montañés, que se venera en la Catedral de Sevilla.

CRÓNICAS MOMENTÁNEAS.

Hoy que festeja la Iglesia la entrada triunfal de Cristo en Jerusalén, la antigua y sacrosanta ciudad de Palestina.

Hoy que es Domingo de Ramos,
principio de esa semana
que empieza en galas y flores,
que en llanto y en luto acaba...

la verdad es que no está uno para notas cómicas, si cual en este momento me sucede, se encuentra el estómago harto de pescados y potajes.

¡Galas y flores! Las que hoy lucirán nuestras bellas paisanitas en la Procesión de las Palmas y en el paseo.

¡Luto y llanto! El que verterán muchas madres y esposas, siguiendo el camino de ese otro calvario llamado Cuba, no con la cruz de la redención, que pesa poco —¡1.500 pesetas!— sino con el pensamiento de la madre desolada que reza por el hijo de su corazón, víctima ó del clima, ó de los insurrectos, ó de lamentables equivocaciones.

¡Oh, la guerra, la guerra!

¡Qué cosa más bonita debe ser contar 6.000 reales, para no hallarse expuesto á esos contratiempos; es decir, para ver los toros desde la barrera!

El telégrafo nos anunció la semana última otro suceso triste; otro día de luto para España.

El combate librado en la provincia de Santa Clara entre dos columnas de nuestro ejército.

Combate imprevisto que ha costado bastantes vidas de hermanos contra hermanos.

¡Dios haya acogido en su seno el alma de esos infelices héroes, y que la patria no olvide á los que quedan en el mayor desamparo por tan dolorosa desgracia!

Y á propósito: Dicen también los partes que en la Capitanía general de la Habana se estudia la manera de evitar la repetición de hechos análogos.

¡Estudiar la manera...! Veau ustedes lo que son las cosas: hay quien cree que eso debía ya estar más que aprendido.

Hoy se verificará en Santa María la Procesión de las Palmas.

Hay quien le gusta llevarlas.

Otros que les lleven en ellas.

Y á los más, que se las toquen.

Sobre todo si, como en ciertos teatros sucede, tienen por suyo el cuerpo de *alabarderos*.

En este día el que no estrena, dicen que no tiene manos.

Yo conozco algunos que las tienen é irán hechos unos pelagatos.

¡Como que dicho adagio debe referirse á los que tienen manos... largas, ó anchas tragaderas, que siempre están estrenando ternos á costa del sastre y botas por cuenta del zapatero!

Yo estrenaré un cartucho de dinamita, vulgo cigarro de diez céntimos, que después de bastante deteriorado, le sentará á Senen el del Asilo mejor que á algunos hoy la levita.

Prenda que á muchos les viene ancha y á otros tan estrecha, que llevan el cuerpo convertido en una torta de chicharrones.

Y es que hoy en día, la levita en ciertos individuos, es un buen sobre escrito.

¿Mas de qué les sirve que la *cubierta* sea de vitela si el *contenido* es de papel de estraza?

¡Y que después de todo se *clarean*!

A otros solo les sirve para colocarse en el ojal una cruz colgada de un metro de cinta.

Y es claro, cuando marchan al paso de la procesión, parece la cruz el incensario manejado por el acólito.

En estos días el baul mundo se tumba boca á bajo, y ¡sale cada levita entre alcanfor, que eche usted perfume y paño!

—Ahí tienes la levita,—dijo ayer doña Ruperta á su esposo;—pruébatela para lucirte mañana en la procesión con el ramo de olivo.

—Bueno—le contestó;—ahora traeme la gabina.

—¡Cómo es eso, tunante, bigamo! ¿Para qué quieres la criada?—Y ¡zás! le pegó un golpe en las narices con los fuelles que tenía en la diestra.

Inconvenientes de no llamar las cosas por su verdadero nombre.

Al ver hoy á algunos luciendo esos faldones interminables, me acuerdo de aquel padre que preguntaba á su hijo al verle volver un día de la escuela lloroso y triste:

—¿Te ha castigado el maestro por no saber la lección?

—Sí señor, me ha castigado; pero no por eso, sino porque afirmé que no está Dios en la cámara de la tía Casimira.

—Bien empleado te está; porque Dios se encuentra en todas partes.

—Menos donde yo he dicho.

—¿Cómo que no?

—¡Toma! porque la casa de la tía Casimira no tiene cámara ni la ha tenido nunca.

Y eso les pasa á muchos.

Ni tienen levita, ni nunca la han tenido.

No tienen más que sacos de noche, de un corte infernal, pero bien alcanforados.

Y basta de levitas no sea que alguna desconocida y bella lectora me tome por sastre.

Y ya va pasando de castaño oscuro eso de que me tomen por todo menos por lo que he sido, soy y seré:

¡Un *tunantón*!

Corrigiendo las anteriores líneas llega á mis manos una esquela de defunción.

La de nuestro malogrado y queridísimo amigo don Manuel González Hierro: el honrado patricio; el hombre consecuente; el médico y el consuelo de los pobres; un catón en ideas; un niño en procedimientos, y sin disputa una de las figuras más preclaras, más queridas y que más realce daban á esta capital y su provincia.

Por su carácter simpático, noble y caballeresco; su preclaro talento y su alma generosa, yo creo giraba

dentro de otra órbita en que nos movemos la mayoría de los mortales.

Para él no había individuo malo: en su corazón de niño, disculpaba á veces las envidias, las ambiciones, las miserias.

Como en otro lugar decimos, en el número próximo reproduciremos su retrato, pequeño recuerdo póstumo, pero bien merecido por cierto, á quien Guadalajara no podrá olvidar nunca; pues amante como el que más de su querido pueblo, á él dedicó todo su saber, todas sus energías, todo su caudal, todo su pensamiento.

Entre tanto, descansen en paz nuestro inolvidable amigo, y quiera el cielo concederle el sitio que por sus virtudes se merecía, y á su estimada familia el consuelo que por mucho tiempo necesitará para sobrellevar con resignación el recuerdo del amigo cariñoso de todos, del galeno desinteresado, hombre probo, buen caballero y Jefe—que por sus méritos lo era indiscutible—del partido republicano en la provincia.

ALFONSO MARTIN.

LA PECADORA.

Envuelta en obscuro manto
que casi oculta su cara
y bajo el cual se perciben
la esbeltez y la arrogancia,
llega á las puertas del templo
hermosa y apuesta dama.
Entra, se pone de hinojos,
murmura breve plegaria,
y al pié del confesonario
se aproxima acongojada.
—Padre, dice al confesor,
¡Piedad, piedad para el alma
de esta pobre penitente
que á vuestras plantas postrada
llega á implorar el perdón
de Dios, en su Santa Casa!
—¿Pecaste?

—Señor, pequé,
pero aunque grande es mi falta,
del Cielo no me he olvidado
ni pequé siendo malvada.
Yo, padre, adoraba á un hombre
y en él mi dicha cifraba,
cual cifra la mariposa,
de la flor, en la fragancia,
todo su encanto y ventura,
todo su bien y esperanza.
Y al escuchar de sus labios
de amor sentidas palabras,
y promesas de cariño
por mí mil veces soñadas,
mi mente se enloquecía,
y sin querer me olvidaba
de los sagrados deberes
de toda mujer honrada.
Pero ¡ay padre! sus promesas
fueron bien pronto olvidadas,
y el que rendido de amor
ser siempre mío juraba,
faltando á sus juramentos
y sin piedad, de mi alma
fué arrancando una por una
las hojas de la esperanza.
Después... ¡olvido y desprecio!
¡horas muy tristes y amargas!
¡deshonra, llanto, inclemencia!
¡desolación en el alma!
el corazón que aun le adora
á pesar de tanta infamia,
y que pensando en él vive,
y que en su amor aún se abrasa.
Delirios, que cual visiones,

en mi mente se levantan
evocando mil recuerdos
venturosos de mi infancia.
La memoria de mi madre;
su virtud acrisolada;
sus consejos al morir...
todo, todo se levanta,
cual conjuro tenebroso
que con horrible constancia
me repite sin cesar:
¡¡Para tí ya no habrá calma!!
—Tranquilízate, hija mía;
¡grande, muy grande es tu falta!
Mas si estás arrepentida,
si del pecado te apartas,
alcanzarás el perdón
y con él la santa calma.
—Padre, imposible alcanzarlo!
de mi mente no se aparta
el recuerdo de ese hombre,
y aun cuando busco la calma
en la oración, su figura,
cual por mi mal conjurada,
vivamente ante mis ojos
llena de amor se levanta.
—Olvidale.

—¡Bien quisiera!
pero ¿quién sujeta un alma
despertada por amor
y por amor subyugada?
¡Olvidar! Dicha sublime;
nuncio de paz y de calma,
bálsamo que cicatriza
las heridas que, grabadas,
va dejando el desengaño
con impiedad en el alma.
—Si no olvidas te condenas.
—¡Piedad, padre! La malvada
comprendo que se condene
en castigo de su falta;
pero la que por amor
al pecado fué arrastrada,
y de él llora arrepentida,
y solo desprecio alcanza,
á esa, padre, debe el cielo
su delito perdonarla.
—Pero infeliz, ¿no comprendes
que si no olvida tu alma
al hombre que tanto adora,
del pecado no te apartas?
—Pues yo, no puedo olvidarle.
—Es forzoso, ó no te salvas.
—¡Imposible!

—¡Te condenas...!
—Pues... ¡moriré condenada!

VILLANUEVA Y DEPRIT.

CURIOSIDADES DE GUADALAJARA.

V.

En el mes de Junio había dos fiestas, á las que concurría el Ayuntamiento: la del Corpus y la de San Pedro. La primera la describe el libro de ceremonias del modo siguiente:

«Mes de Junio.—Fiesta del Corpus.—La fiesta del Corpus la celebraba el Ayuntamiento con pompa inusitada. Por la mañana salían el Corregidor y Comisarios de fiestas, á caballo, yendo á la derecha el Capitular más antiguo; los Comisarios con bastones dorados, (1) con famosas galas y diamantes, y daban vuelta por las calles que había de pasar la procesión.»

«Después de reunida la comitiva en el Ayuntamiento, iban á Santa María, donde acudían las Religiones y

(1) En las cuentas de propios del año 1625 y siguientes aparecen en cada una la cantidad de 24 reales importe de los bastones para los comisarios. Poco costosos eran por cierto, pero debían ser endebles, pues sin duda no servían más que para un día, á juzgar por el gasto que se renovaba anualmente.

Parroquias con sus cruces, puesta la custodia en las andas; llevaban la virgen los Procuradores (1) y alumbraban los Escribanos con hachas de cera. (2)

«Había saraos, danzas, gigantes y tarascas. Por la tarde se lidiaban en la Plaza Mayor siete toros, yendo los Comisarios al Ayuntamiento á caballo, para el encierro, con grandes galas y se daba refresco en las Casas Consistoriales á los convidados.»

Notas. Las tarascas eran figuras representando serpientes monstruosas, que se sacaban para divertir al público.

En el libro de inventarios de efectos del Ayuntamiento hecho en el año 1584, figuraban dos tarascas, tres cabezas de gigantes y una de San Cristobal con el niño al hombro. Estos efectos se guardaban en una casa, (donde hoy está el cuartel de San Carlos) que se denominaba la Casa de las Tarascas.

En la sesión de 2 de Junio de 1719, se dió cuenta de haberse adquirido cuatro gigantes nuevos, que costaron á 350 reales cada uno, y con vestidos, collares, espadas y coronas, 4.401 reales. (Actas municipales.)

En las cuentas del año 1459, aparece el importe de tres vestidos de diablo para las fiestas del Corpus. (Archivo municipal.)

Esta festividad se celebraba en lo antiguo con buena orquesta y escogida capilla de voces, autos sacramentales y de devoción, así como danzas, toros y otros festejos; había competencia entre los sacristanes y los gremios para ver quien ponía el mejor altar, pues el Municipio otorgaba premios en dinero al que sobresaliese.

En el año 1591, se trajo la capilla de Frailes Mercenarios de Madrid, que tenía las mejores voces, y costó 40 ducados, y en 1625 la de San Agustín de Madrid, que costó 3.300 reales. (Cuentas municipales.)

Autos sacramentales —En la sesión de 16 de Mayo de 1586, se dió cuenta que D. Antonio Obeso, Regidor, había tratado con Angulo, Maestro de comedias, para el día del Corpus, que representaría antes de la procesión, en la Sala Capitular, para contentarlos, y se le dieran 150 ducados por hacer dos Autos, uno sacramental y otro de devoción, y tres entremeses é una máscara, uno al salir de Santa María, otro frente á la casa del Duque del Infantado y otro en la Plaza. (Actas municipales.)

Tenemos datos fidedignos de varias danzas contratadas para el Corpus, entre ellas las siguientes:

1571. Mayo 9.—Obligación de Lucas Sanchez para presentar una danza de tres gitanos y tres gitanas y otros tantos moriscos aderezados.

1571. Mayo 14.—Francisco Ledesma ofreció cuatro soldados cristianos y cuatro moros, significando el combate de las Alpujarras. (Actas municipales.)

1598. Mayo 8.—Contrato de danza con Mateo Izquierdo, para presentar dos gitanos, un galán y una ninfa, negro y negra, y otra de pastores, por 15 ducados. (Obligación ante Alonso Lopez, Archivo de Escribanos.)

1610.—Juan Navarro contrató dos danzas de doce personas con seis instrumentos, laúd, vihuela de arco, dos guitarras, sonajas y arpa. (Obligación ante Alonso Hernandez, Archivo de Escribanos.)

1618.—En este año se dieron 60 reales á Pedro Jerónimo, por ir tañendo el arpa delante de la procesión. (Cuentas municipales.)

Por lo visto, en los siglos XVI y XVII no faltaban en Guadalajara danzas ni danzantes; pero, en cambio, escaseaban los músicos, cuando llegó el caso de que solo un arpa precediese á la procesión y como sucedió en el año 1645, que para los toros hubo que traer los *chirimías* de Pastrana. (Cuentas municipales.)

Sin duda por ésto en el siglo XVIII tenía nuestro Ayuntamiento sus clarines y timbales, que á caballo precedían á aquél en las festividades, y los que somos viejos aún recordamos al célebre *tío Bolete*, vestido de casaca y tocando los timbales.

(1) Esta costumbre databa del año 1598, según la obligación que otorgaron en 20 de Mayo de dicho año ante Alonso Hernandez, ofreciendo llevar las andas y en gratificación en las fiestas que la ciudad hiciese, *los diesen una parte y lugar para las ver.* (Documento existente en el Archivo de Escribanos.)

(2) El número de Escribanos en lo antiguo era de veinte,

Los premios á los que hacían los mejores altares, se otorgaron varias veces.

1573.—Se dieron seis ducados al Sacristán de San Miguel por el altar del pórtico de San Ginés y á Angel Renales por el que hizo junto á la puerta de Bejanque. (Actas.)

1574.—Se otorgó el premio al altar que levantaron los zapateros, dándoseles mil maravedises. (Actas.)

1575. Mayo 25.—Se concedieron seis ducados á Yanguas Tornero por el buen altar que hizo. (Actas.)

1625.—Se concedieron cuatro ducados á los altares de hortelanos y tejedores. (Cuentas.)

Las corridas de toros, que se efectuaban en la festividad que reseñamos, tenían lugar que sepamos desde 10 de Junio de 1425, y en 1628 hizo obligación Alonso Lopez de Algete para dar siete toros el día del Corpus. (Contrato ante Rodrigo Gumir, Archivo de Escribanos.)

La concurrencia á la procesión era numerosa hace tres siglos y medio, y se explica que así fuera, pues por el acuerdo del Municipio de 16 de Junio de 1542, se ordenaba que los vecinos de catorce años para arriba fuesen á la procesión. En los tiempos que corremos son bien pocos los vecinos que concurren á esta última, pues aún del elemento oficial se escusa de ir la mayor parte.

No deja de ser notable por lo extraña, la asistencia á la procesión del Corpus de la Hermandad denominada de los Apóstoles, que con justicia llama la atención de los forasteros y atrae concurrencia de los pueblos inmediatos, siendo tal la fuerza de la costumbre, que la procesión sin los Apóstoles pierde su verdadero carácter.

No hay que extrañarlo: esta institución tiene cerca de cinco siglos de existencia que se pueda justificar, pues en la sesión de 5 de Mayo de 1454, (actas municipales) se dió comisión á D. Antonio Diaz, Cura de San Esteban para componer un rótulo de los rostros (prueba de que estaba deteriorado por el uso y hace sospechar que el Apostolado databa de tiempo anterior,) y en 1634 figuran 60 reales dados al Cabildo y Hermandad de los Apóstoles.

Reorganizada esta última en el año 1814, se aprobaron sus constituciones en 23 de Abril por el Vicario de Alcalá D. Manuel Casanova. De los 14 capítulos de que aquéllas constan, merecen citarse el 1.º que dispone que los hermanos el día del Corpus vayan en la procesión descalzos y cada uno llevará la insignia que padeció el apostol que representa: el 4.º que designa por hermano mayor al que represente á Jesús, y el 6.º que establece que en las Juntas hablen sentados á imitación á lo que hacían los Apóstoles con Jesucristo.

Desde el año 1841 usan sandalias, aboliéndose el ir descalzos.

En los siglos XV y XVI daba el Municipio 50 reales á los hombres que se ponían las vestiduras de los Apóstoles. (Cuentas municipales.)

Más moderna es la asistencia de las Cofradías, Sacramentales y las demás Hermandades con cierto número de individuos. El Ayuntamiento y Cabildo, para mayor solemnidad, pidieron orden y concesión de indulgencia al Cardenal Arzobispo de Toledo, que la otorgó, y habiéndose invitado á las Corporaciones *por súplica y no por mandato*, éstas en el año 1763, el 14 de Mayo, contestaron se excusaban por aquel año, reservándose para lo sucesivo, como lo hicieron concurrendo desde 1764.

Por último, debemos consignar que nuestros respetables Regidores perpétuos debieron ser muy golosos y un tanto irreverentes, pues en las cuentas del año 1616 figura el gasto de 40 reales empleados en pastillas para la procesión; y sopena que fuesen pectorales y las tomasen por medicina, no nos parece propio que en un acto religioso fuesen todos siquiera fuese *chupando* por recreo.

MIGUEL MAYORAL.

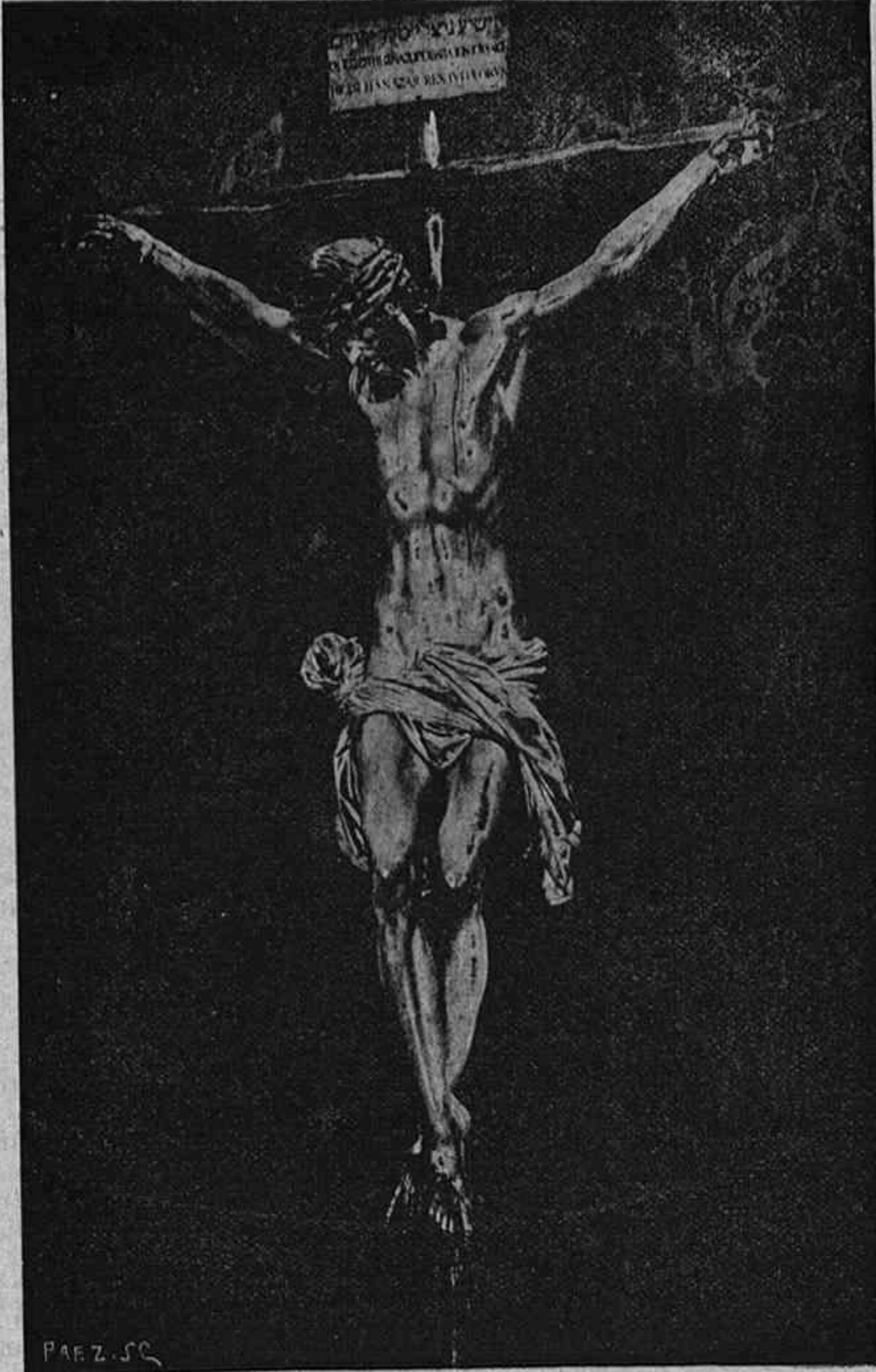
OLVIDO.

Estaba enferma, y con dolor intenso
lloraba en su agonía,

¿vas á olvidar nuestro cariño inmenso,
dime, alma mía?
Y cerrando sus ojos y en su pecho
la vida ¡ay! acabando,
murió diciendo en su bendito lecho:
ya te estoy olvidando.

MANUEL VILLAMIL.

BELLAS ARTES



EL FAMOSO CRISTO DE MONTANÉS,
QUE SE VENERA EN LA CATEDRAL DE SEVILLA

DOLORÓSA.

I

¡Pobre madre!... Está llorando
Al pie del santo madero,
El pueblo murmura fiero
Por la montaña girando.
Y ruge el viento bravío,
Braman los mares profundos,
Y giran soles y mundos
Con espanto en el vacío.
¡Pobre Madre!... Ante los sonos
De sus dolientes afanes,
Alzan truenos y volcanes
Sus más terribles canciones.
Y el ángel llora y se arredra,

Tiemblan los jueces inquietos,
Y se alzan los esqueletos
Sobre sus tumbas de piedra.
Porque es tanta la aflicción
De la Madre angelical,
Que llora el mismo puñal
Al romper su corazón.

II

Ella vió al Hijo nacer,
Sus ensueños realizando;
Ella le durmió cantando
Las endechas del placer.
Ella, con ansia divina,
Dejó sus plácidos lares,
Cruzo de Judá los mares,
Las cumbres de Palestina.
Y siempre del Hijo en pos,
Le siguió amante y serena,
Como sigue el alma buena
La sombra santa de Dios.

III

Hoy... ¡pobre Madre! le mira
Sobre el Gólgota sangriento,
Dando suspiros al viento,
Que en torno del árbol gira.
Lo mira triste, llorando
Por el pueblo, su asesino:
Oye su acento divino,
¡Perdón! ¡perdón! murmurando.
Ve sus sienes desgarradas
Por las espinas crueles;
Ve marcados los cordeles
En sus manos veneradas.
Y si oye de su ansia en pos
Del pueblo el acento fijo,
Ve que le matan al hijo
¡Por el crimen de ser Dios!

IV

¡Pura y mística azucena
Del desierto de la vida,
Lámpara siempre encendida
Para templar nuestra pena;
Celeste, cándido lirio
Por los ángeles cuidado;
Puro clavel perfumado
Con la esencia del martirio!
Yo vengo, Madre, á besar
Las estrellas de tu manto;
Vengo á regar con mi llanto
Los mármoles del altar.

.....
Del relámpago á la luz,
Que la tormenta anunciaba,
Yo ví á Dios que vacilaba
Bajo el peso de la Cruz.
Le vi dulce ante el desdén
Del pueblo vil y asesino;
Le vi con llanto divino
Llorar por Jerusalén.
Vi su cabeza sangrienta
Tocar con la ruda roca;
Vi un insulto en cada boca
Y en cada grito una afrenta.

Y al verte á su lado ir,
Dije con llanto de amor:
¡Pobre esposa del dolor,
Cuánto deberá sufrir!....

V

¡Pueblo! .. ¡Con llanto profundo
Ve á contemplar su agonía;
Hoy es la fecha... es el día
De la redención del mundo!...
Do quiera se oye el concierto
De la más honda tristeza;
¡Hasta la Naturaleza
Parece que toca á muerto!...
El templo, todo es dolor;
Mucha sombra... poca luz...
Sobre el negro altar, la Cruz

Ya no tiene al Redentor.
 Al pie de la Cruz, María...
 Cerca el sacerdote implora;
 Allá en las tinieblas llora
 El órgano una armonía...
 De las campanas el son
 No se mezcla en el lamento,
 Por no turbar en el viento
 Los ecos de la oración.
 Y la luz que ante el altar
 Mal las tinieblas resiste,
 Está tan triste, tan triste,
 Que no se atreve á alumbrar...
 Todo es llanto y es dolor...
 Mujeres, niños y ancianos:
 ¡Venid! ¡venid! de las manos
 A llorar al Redentor.
 ¡Venid ante el que se inmola
 Por colmar nuestra alegría:
 Venid á ver á María,
 Que está sollozando y sola!...
 Llegad de vuestros lugares
 Con ofrenda á sus dolores;
 Dejad los campos sin flores
 Para cubrir sus altares.
 Y no deis al corazón
 Hoy consuelo en su quebranto;
 ¡Porque será nuestro llanto
 La segunda redención!...

BERNARDO LÓPEZ GARCÍA.

A CRISTO EN LA CRUZ.

A la asombrada tierra en anchas gotas
 Llega la sangre que á su bien destinás,
 Y humilde en ese leño te reclinas,
 Tú que la tempestad riges y azotas;
 Las nobles palmas por los clavos rotas,
 Coronado de bárbaras espinas,
 La frente ilustre ante tu hechura inclinas,
 Y en tu propia bondad tu acero embotas.
 ¡Perdón, mi Dios!, y templa tus enojos
 Viendo á los hombres que, en su imbécil saña,
 Sobre tu sién pusieron los abrojos
 Y entre tus manos la irrisoria caña,
 Levantar hoy los espantados ojos
 Con torpe miedo á contemplar su hazaña.

JULIÁN ROMEA.

EL GALLO DE LA PASIÓN.

Don Simón es un sujeto
 que aunque ya, según mi cuenta,
 debió de cumplir sesenta,
 va por ahí tan pizpireto
 como si tuviera treinta.
 Es célibe y hace bien;
 soy de su misma opinión,
 pues viviendo solterón,
 se evita más de un belén
 y pensar con aflicción
 que el chiquitín necesita
 nodriza que le dé teta,
 y que á su pobre Pepita
 cuando coge una rabieta
 el abdomen se la irrita.
 Don Simón es un *cupido*
 que, apesar de haber perdido
 todita la dentadura,
 el pobrete se figura
 que es un muchacho aguerrido.
 Se dá tinte en el bigote,
 se desarruga el cogote
 para aumentar sus *hechizos*,
 y lleva dientes postizos
 y levitas con pelote.
 Es amante apasionado,

que apenas vé una mujer
 la declara enamorado
 el fuego intenso, extremado
 que arde dentro de su ser.
 Para él todas son lo mismo;
 ningún rostro encuentra feo...
 ¡Por echarla un chicoleo,
 quiso romperle el bautismo
 una vieja en Rivadeo!
 ¡Es cosa que no se explica!
 Lo mismo su amor declara
 á la pobre que á la rica,
 á la jamona, á la chica,
 á la bella y á la rara.
 Conocida ya la ardiente
 pasión del buen don Simón,
 no es extraño que la gente
 le llame generalmente
el gallo de la pasión.

LUIS CORDAVIAS.

D. MANUEL GONZÁLEZ HIERRO

Antes de ayer, viernes, sorprendiéndonos desagradablemente la triste noticia de haber fallecido nuestro entrañable é ilustre amigo D. Manuel González Hierro, respetable médico, queridísimo en esta población y cuya pérdida lamentamos hoy todas cuantas personas le conocieron y trataron.

Tan grande es el dolor que en estos momentos experimentamos, tan apenado encuéntrase nuestro ánimo, que nos es de todo punto imposible poder dedicar á tan querido paisano todo el espacio y tiempo á que sus grandes méritos le hacían merecedor.

Para el próximo número, con el espíritu más sereno y con datos más completos que los que hasta ahora hemos podido recoger, escribiremos la necrología del consecuente federal, del ilustre arriacense que tantos y tantos beneficios reportó al pueblo que le vió nacer.

La noche del jueves le acompañó nuestro compañero Martín hasta la puerta de su domicilio, donde estuvieron conversando cerca de media hora sobre asuntos de actualidad.

—Súbase Vd., don Manuel— le dijo— que sus piernas no están para hacer estas centinelas á pié firme.

—Tienes razón— le contestó,— y subióse tan satisfecho.

¡Quién le había de decir que era el último párrafo que echaba sobre política!

A las diez de la mañana del día de ayer celebráronse por el eterno descanso de su alma solemnes funerales en la parroquia de San Nicolás, y á las cuatro y media de la tarde verificóse el sepelio, al que acudió la población en masa.

Presidían el duelo el Sr. Alcalde D. Manuel M.^a Valls y todos los individuos del Ayuntamiento; Don Ramón, D. Ignacio, y D. Diego de Bartolomé, D. Manuel Casado y D. Ecequiel de la Vega, parientes del finado; nuestro director D. Miguel Mayoral, D. José Saenz, D. José Lecea, D. Eusebio Torner y D. Luis Llausas.

El cadáver, vestido de levita, iba encerrado en lujoso féretro de cinc.

Entre la multitud de coronas que vimos en el coche fúnebre, recordamos las que contenían las siguientes dedicatorias:

«El Ayuntamiento de Guadalajara, á su ilustre compañero.»

«Al ilustre patricio D. Manuel González, los republicanos de Guadalajara.»

«El Conde de Romanones, á su querido amigo don Manuel González.»

«Los liberales de Guadalajara, á su querido amigo D. Manuel González.»

«A nuestro querido amigo, Luis de Llausas y Felipa Vega de Llausas.»

Al acto concurrieron también las bandas de músicas del municipio y de paisanos.

¡Dios haya acogido en su santo seno el alma de tan honrado y generoso patricio!

Flores y aguijonazos.

Hoy es día de estrenos;
¡día de Ramos!
El que no estrena, dicen
no tiene manos,
y por eso en la tierra
de los borrachos (1)
todos, quien más quien menos,
estrenan algo.
Después de mil visitas
y mil trabajos,
y soborno á criadas
y muchos pasos,
vemos nuestros esfuerzos
recompensados,
y hoy, cual cumple á un periódico
bien informado,
podemos hacer público
de un modo claro,
lo que estrenar proyectan
muchos paisanos
por ser hoy el domingo
día de Ramos.

Betegón, estrenará una manta de viaje, que puede servirle para cuando terminen las elecciones.

Villanueva y García, un puro de diez céntimos, envuelto en *El Padre Arriaco*, para que resulte fuertecito, como á él le gusta.

Campos, un bombo de muchos colores... políticos, regalo del candidato fusionista por Guadalajara-Cogolludo, del conservador por Sigüenza-Atienza, y del republicano por Molina.

Cañamares, una trompetilla acústica y las estrellas de *teniente*.

Bozal, unos golpes... de pasamanería en la capa y un traje de Adán... (Don José.)

Ramírez (D. Saturio), un gabán de Tamajón con charreteras, regalo del general.

Zabía (D. Baltasar), un escapulario de la Pilarica y un bastón con borlas... para el día de mañana.

Zabía (Juanito), unas zapatillas bordadas en seda por una nodriza de El Cardoso.

Antonio Santamaría, un morral de caza, regalo del que le suple en el cargo de Juez Municipal.

Bravo y Lecea, otra cara y un bastón del Conde de Romanones, por si quiere entrar por uvas *El Padre Arriaco*.

Cuesta, un celemín para medir trigo, y un paraguas azul... por si vuelve Rodríguez Juan á la Diputación.

Sagarminaga, una boina, regalo del Señor... Don Carlos Chapa, y unos anteojos para ver muy largo; ¡pero muy largo!

Rodríguez Juan, unos zuecos ó almadreñas, por si le destinan al Instituto de Lugo.

Justel, una espada que corte más que la de Bernardo.

Moreno (D. Eduardo), una cazadora blindada, que le libre de los proyectiles de *La Crónica*.

Muñoz (D. Ceferino), un sombrero cordobés adquirido en su reciente excursión á la tierra de María Santísima, y un biberón.

Herranz (D. Manuel), otro ídem.

Vicenti, un *chapeau* y una pe... pe... taca.

Ruiz (Juan Isidoro), una escopeta que mata 800 machos de perdiz por día... al decir de su dueño.

Valles, un impermeable, regalo de su casero.

Jimeno (D. Julián), un *ringlán* de la época de ¡*Vivan las caenas!*

Mayoral (Pepito), una blusa de carpintero para no mancharse en los ventorros.

Calvillo, una peluca de casa de Martín.

Barajas, una presilla en las espaldas, para sujetarse la mano izquierda.

Quintana (Pepe), otra presilla... en la boca.

Soto y Cañas, una gorra de carreras... del actor Montijano.

Molero, un peón de música y una lata por chaleco.

Saldaña, un carro para que suba y baje por la calle de San Juan de Dios.

Mayoral (D. Miguel), un bastón de los antiguos corregidores y el casco de Albarfañez.

Vega-Rey, unos calzoncillos de bayeta.

Cordavias, un vestido de aeronauta, por su afición á las *ascensiones*.

Martín (Alfonso), un peinecillo para el bigote... que le saldrá un día de éstos, un estuche para las narices y un reloj de cuco.

Villanueva y Deprit, un traje de Veraguas, para que le confundan con el duque y un gorro de dormir... mucho.

* *

El exceso de original nos ha hecho retirar las semblanzas femeninas, cosa que sentimos de todas veras Pero no hay que apurarse.

Por aquello de que «hay más días que longanizas.»

Y publicaremos más números que hermosuras hay en la Alcarria.

* *

Examinando á un chicuelo,
con muchísima dulzura
le preguntó el señor cura:
—«¿Cómo está Dios en el cielo?»
Y respondió el inocente
al punto y sin vacilar:
—«¡Toma! Pues, ¿cómo ha de estar?
Estará... ¡tan ricamente!»

VITAL AZA.

—*—*—*

Colmena local y provincial.

El jueves último celebró junta general el Ateneo caracense, y en ella tratóse de la fusión de dicha sociedad con el Instructivo del Obrero, acordándose unánimemente otorgar amplias facultades á la Junta directiva, para que emplee sus buenos oficios cerca de la del Ateneo Obrero, y lo proyectado sea en breve una realidad.

Mucho celebraremos se confirme esa noticia, que desde luego resultaría muy beneficiosa para ambas sociedades arriacenses.

—Antes de ayer, viernes, con motivo de *tomarse los dichos* nuestro apreciable amigo D. Miguel Fluiters y la encantadora Srta. Dolores Aguado, efectuóse en la morada del novio una concurrida fiesta, á la que tuvimos el gusto de asistir, siendo muy agasajados, como todos los asistentes, por los Sres. de Fluiters, á los que enviamos nuestra más cordial enhorabuena, deseando que en breve sea un hecho el matrimonio proyectado.

—El domingo próximo, fiesta de Resurrección, se celebrará un baile en los salones del Ateneo Obrero.

—Días pasados derrumbóse con gran estrépito en la ciudad de Molina la casa núm. 37 de la calle de Abajo, sin que por fortuna ocurriesen desgracias personales.

De los muebles que en el citado edificio existían, solo han podido salvarse unos cuantos, gracias á los infatigables trabajos de varios obreros.

—Ha ascendido al empleo inmediato nuestro apreciable amigo el primer Teniente de infantería D. Luis Palanca y Monzón.

—A su regreso de Andalucía, hemos tenido el placer de saludar en esta población á nuestro apreciable amigo D. Ceferino Muñoz, Vicepresidente de la Comisión provincial. Sea bien venido.

—En breve dará una conferencia en el Ateneo caracense, acerca del periodismo, nuestro apreciable compañero D. Ramiro Villarino.

—Muy de veras sentimos la muerte de nuestro querido amigo D. Eduardo Bachiller, Administrador de Correos de Pastrana, ocurrida en dicha localidad el martes último. Deseamos el amparo de Dios para sus tiernos hijos, y consuelo y cristiana resignación para su atribulada familia.

—Se nos dice que días pasados, antes de llegar el mixto ascendente á la estación de Baidés, tuvo la desgracia de caer por la ventanilla de un coche una hija de D. Felipe Alcocer, vecino de Molina.

(1) Bizcochos.

—El jueves último dió una conferencia en el Ateneo caracense nuestro apreciable colaborador D. Juan Diges, acerca de las «Tarifas ferroviarias», aduciendo curiosísimos datos y valiosos detalles, que fueron muy aplaudidos por el público que llenaba la sala.

—Ha tomado posesión de su cargo el nuevo Director de este Hospital militar D. Juan Temprano, al cual agradecemos de todas veras el cariñoso ofrecimiento que de sus servicios nos ha hecho, y sepa que incondicionalmente estamos á su disposición.

—Nos dicen de Pastrana, que los electores de aquel distrito no saben á qué carta quedarse.

El manifiesto del candidato liberal les puso en guardia, pero los trabajos adelantados del silvelista y del ministerial les traen en *jaque*.

Veremos para quién está reservado el *mate* en esta partida... política.

—Se ha concedido la Cruz de María Cristina al primer Teniente de Infantería, nuestro amigo é inspirado poeta D. José Palanca, abanderado que fué del Regimiento de Zaragoza, cuando guarnecía esta plaza.

—En las orillas del río Tajuña, término de Tomelloso, encontré un hombre ahogado, cuyo cadáver no pudo identificarse, ignorándose hasta la fecha si la corriente lo llevaría á aquel sitio y si se trata de un hecho casual.

—Ha sido nombrado representante del Instituto Sui-zo de Vacunación, en esta Capital, nuestro particular amigo el farmacéutico D. Joaquín Medrano.

En la farmacia de dicho señor, encontrará el público la vacuna de viruela, á precios económicos.

—El viernes pasado no se trató asunto municipal alguno en el Ayuntamiento, á pesar de haberse reunido la Corporación, concretándose ésta á acordar la celebración de unas honras fúnebres, en sufragio del alma del ilustre hijo y concejal de este Municipio, Don Manuel González.

—Se halla vacante la plaza de Secretario del Ayuntamiento de Masegoso, con el sueldo anual de 500 pesetas.

—Dispuesto por Real orden de 18 del corriente se saque á licitación pública el servicio de la conducción diaria de la correspondencia á caballo, desde la oficina del ramo de esta capital á la villa de Pastrana, bajo el tipo máximo de 3.000 pesetas anuales, se admitirán las proposiciones extendidas en papel del sello 12.º, que se presenten en este Gobierno civil y Alcaldía de Pastrana, hasta el día 13 de Mayo próximo, á las cinco de su tarde.

—El *Boletín oficial* del viernes último publica la relación nominal de los propietarios á quienes se expropián fincas en el término municipal de Cañizar, con motivo de la construcción de la carretera de tercer orden de Torija á la Estación de Humanes, para que los interesados en la misma puedan en el plazo de treinta días exponer lo que crean conveniente á su derecho.

—Para el día 1.º de Abril próximo, á las once de la mañana, está convocada la Diputación provincial á fin de inaugurar la segunda reunión semestral del presente año económico.

También para el día 5, á las ocho, como domingo anterior al de la elección de Diputados á Cortes, se ha convocado á los vocales natos y suplentes que constituyen la Junta provincial del Censo.

Dichas reuniones se verificarán en el Palacio de la Diputación.

—Se ha recibido provisionalmente la carretera de tercer orden de la de Albaladegito á Lupiana, quedando abierta, por consiguiente, al tránsito público.

—**Cultos.**—*Jueves santo.*—A las tres de la tarde, en la parroquia de Santa María, lavatorio y sermón, á cargo del Sr. Catalán.

A las ocho de la noche sermones de Pasión en San Nicolás, que predicará el Coadjutor D. Luis Alvarez; y en San Gil, el Sr. Catalán.

Viernes santo.—A las tres de la tarde, sermón de Soledad en Santa María, y acto seguido la tradicional procesión de los Pasos.

A las ocho de la noche sermones de Soledad en San Nicolás, á cargo del párroco Sr. Vazquez; en San Gil

predicará el presbítero D. Aniceto Molina, y en Santiago el párroco Sr. Marín.

El jueves empezarán los oficios en todas las parroquias y conventos, á las diez de la mañana, y el viernes, á las nueve.

En Cabanillas del Campo predicará ambos días el capellán de este Colegio de Huérfanos Sr. Vitini.

DISCURRIMIENTOS

CHARADA.

Yo quisiera ser mi TODO,
aunque soy tres repetida;
yo quisiera tomar dos,
yo quisiera ser el prima.

UNA VIUDA TÉTRICA.

Entre todos los suscriptores que remitan las soluciones, se sorteará un tomo de semblanzas.

**

Solución á los *Discurrimentos* del número anterior:

Charada: Ma-no.

Geroglífico: Maceo es un punto de Cuba.

Adivinaronlas Periquito Pérez, «La dama de las Camelias», «Una de la comparsa», «Dos niñas tristes», «La tinienta», «La zapatera de viejo», «La niña propia», «Una suscriptora», «Una niña gótica», D. Mariano Muela, «Una rubia», «El tío Carracatá», «Colasillo», «Constantinopolitanizadamente», Srtas. Javiera Atorrasagasti, Luisa Zabaleta, Rosa Zibeira, Dolores Jimeno, Para de Bartolomé y Carolina Barra, Julio de Zaldivar, Manuel y Laurita Zabaleta, Félix Saldaña, «Lorito real» «Castigo», de Guadalajara; Srtas. Carmen Durá, de Alcalá de Henares; «Perniles», de Cogolludo; D. José del Rey, de Madrid; «Un buen chico», de Sigüenza; «Un mal poeta», de Molina.

Ha correspondido el premio á una niña gótica.

TRASPASO

Por haber ingresado su dueño D. Félix Soriano en el cuerpo de Sanidad Militar, se traspasa la Oficina de Farmacia del pueblo de Usanos.

Para tratar, dirigirse á dicho señor, en el citado pueblo.

AVISO.

Manuel Marqueta y Marqueta

pone en conocimiento del público que acaba de abrir su establecimiento de curtidos, cortes aparados y todo cuanto concierne al ramo de zapateros, donde pueden encontrar, tanto los industriales como el público en general, los mejores géneros, por tener esta casa suficientes medios para satisfacer al más exigente, así en clases como en precios.

Es harto conocida la casa por sus trabajos, solidez y economía.

9, Mayor Alta, 9.—Guadalajara

FRENTE AL CAFÉ DE LAS COLUMNAS

Horas de despacho: Días laborables, de siete de la mañana á nueve de la noche; y días festivos, de siete de la mañana á tres de la tarde.

Se remiten catálogos gratis á quien los pida.

Piensos

En la calle de Barrionuevo alta, núm. 23, se vende algarroba, cebada, avena y trigo, al por menor, como igualmente toda clase de piensos á precios de fábrica.