

AÑO VI, Nº 51
MARZO
1997

La Lucerna

Revista Socio-Cultural
ORIHUELA



80 años de la historia de Orihuela

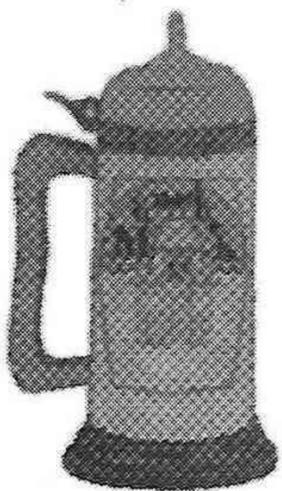
Colegio Diocesano

O.F. de San Miguel

5

Aniversario de la aprobación de sus escuelas
(O.M. 11-Dic.1.946)

Educando para un mundo mejor
en la Verdad, el Amor y la Vida



LA VIEJA CERVECERIA



C/ LUIS BARCALA, 7 (BAJO) - TEL. 530 39 66 - ORIHUELA

La Lucerna

Director
JOSE LUIS ZERON HUGUET

Director adjunto
ADA SORIANO

Redactor Jefe
JESUS ZERON HUGUET

Redactores
CAYETANO GOMEZ
J. M. PIÑEIRO
MANUEL GONZALEZ

Colaboradores
Manuel García Pérez
Antonio Gracia
Paco Almarcha
Pepe Ballester
Trino Ferrández
Alberto Torres
SESCA
José Antonio Muñoz Grau
Ramón Bascuñana
Eduardo Mañas

Portada
Fotografía del Oratorio Festivo

Imprime
ONDA Gráfica, S.L.
C/ Pintor Fernando Fenoll, 4
Tels. (96) 530 12 21 - 674 47 19
Fax (96) 674 09 76
03300 ORIHUELA (Alicante)

Enviad vuestras colaboraciones a:
Calle San Joaquín, 4 - 4º D
ORIHUELA

SUMARIO

2. EDITORIAL
3. LA SEÑORITA PEPI'S - Muñoz Grau
5. CARTON PIEDRA - Manuel García
6. MATAME ANTES DE MORIRME - Antonio Gracia
8. EVANGELIO SEGUN SAN LUCAR - Varios autores
10. EPIFANIA DE LA LUZ - José Luis Zerón
14. FOTOMATON ROSA - Jose María PIÑEIRO
15. MIRANDO ALREDEDOR SIN IRA - SESCO
16. EL CANDIL -
19. TEATRO CIRCO - Muñoz Grau
21. RAMONET, DE LA "A" A LA "Z" - J. Z.
23. ENTREVISTA A JOSÉ LUIS CASANOVA - Jesús ZERON
25. ICONOGRAFIA DE SAN ROQUE - Ramón BASCUÑANA
28. PLUMA AJENA

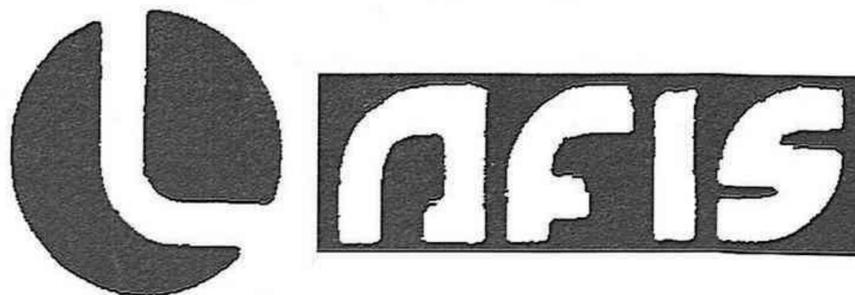
NOTA DE LA REDACCIÓN

La Lucerna sólo se responsabiliza de los artículos, notas informativas o secciones editoriales que no estén firmadas. Su equipo de redacción respeta, pero no se identifica necesariamente con los artículos o cartas firmados por sus colaboradores.



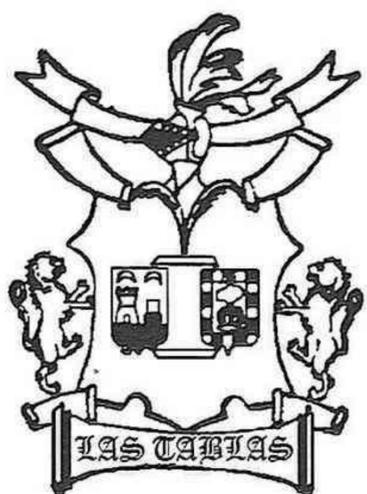
Caja Rural Central

ASESORIA



ASESORIA LABORAL, FISCAL Y CONTABLE

Avda. Teodomiro, 40-Entlo. - Tels. (96) 530 30 44 y 530 30 49 - Fax (96) 674 26 05
Apto. 163 - 03300 ORIHUELA



Restaurante LAS TABLAS



C/ Blasco Ibáñez, 5 - Redován (Alicante)
Haga su reserva: Tels. 675 46 38 - 675 45 61

¿SABE CÓMO DESCUBRIR UN
TESORO MEDITERRÁNEO DE
ARROZ CON BOGABANTE,
ARROZ A BANDA,
PAELLA DE MARISCO Y FIDEUA?



DÉJESE ENAMORAR POR
Restaurante LAS TABLAS
TODOS LOS DÍAS DEL AÑO
Y DESCUBRIRÁ EL TESORO DE SU
SABOR MEDITERRÁNEO.

EDITORIAL

Una de martingalas políticas

El grupo socialista ha incrementado su agresividad en sus últimas intervenciones y está dispuesto a zurrarle la badana al equipo de gobierno, sin duda debilitado con la ausencia de Luis Fernando Cartagena, el dueño de todas las voces del PP oriolano. Los casos *Alfeal* y *Pastor* son las nuevas armas letales que utilizan los socialistas y el PP acude a los tribunales para neutralizarlas. Ambos grupos se acusan mutuamente de emplear la demagogia para confundir a la opinión pública. Los populares -Ferrández dixit- recurren al adagio tan manido de "calumnia que algo queda" y los socialistas, que saben que nada es como es sino como se recuerda, tratan de evitar que el tiempo eche tierra sobre sus denuncias.

Lo cierto es que el escenario de la política local, habitualmente en calma, se ha convertido en un circo romano, y en la arena dirimen sus diferencias a zarpazos unos y otros.

Nos piden que tratemos los casos *Alfeal* y *Pastor*, que amplíemos información al respecto. Cuando nuestra publicación esté en la calle, estos asuntos ya habrán prescrito para la opinión pública, y hasta a los propios denunciadores les interesarán otros casos que asomen a escena. Es lo que sucedió, por poner un par de ejemplos, con el amago de compra y permuta de la Plaza de Toros, que esta revista siguió de cerca tomando partido por el Club Taurino, partidario entonces de la recuperación de la Plaza de Toros o de una permuta razonable cuyo verdadero beneficiario fuese el pueblo de Orihuela y no unos particulares; pues bien, aquello fue olvidado hasta por el propio Club Taurino. Recientemente tenemos el caso Aquagest. Tras la réplica de la empresa, nunca más se supo.

Así pues, tratamos someramente este asunto, procurando pisar el terreno firme de la imparcialidad periodística.

En primer lugar, a estas alturas resulta ingenuo pretender que el equipo de gobierno municipal nombre una comisión cuyo único fin sea investigar los desmanes que él mismo ha propiciado directa o indirectamente. El caso *Pastor* es una martingala más del PP oriolano, cuyos dirigentes acostumbran a ponerse la venda cuando se trata de favorecer a empresas privadas ideológicamente afines y que no duda en facilitar todos los medios para que las dinastías del partido hereden los atributos del poder. La vida política oriolana se articula aún en los viejos ejes caciquiles que fueron durante tanto tiempo su elemento estructurante.

Estamos ante un nuevo ejemplo de secretismo. La política del equipo de gobierno municipal actúa taimadamente cuando se trata de preservar intereses propios. Una vez más el punto flaco del PP oriolano es el contumaz Jesús Ferrández. El escénico concejal, según los asesores jurídicos del PSOE, podría haber cometido un delito de tráfico de influencias y prevaricación en las relaciones económicas del Ayuntamiento y facturación de hasta 106 millones de pesetas en 1995 a la empresa de suministro eléctrico propiedad de José Manuel Pastor Navarro, vinculada familiarmente a Jesús Ferrández. Recordemos que la empresa *Alfeal*, a la que está vinculada Matías Ruiz Peñalver, familiar de Ferrández, recibió del Ayuntamiento sin expediente de adjudicación, unos 38 millones de pesetas.

Si Jesús Ferrández es inocente no entendemos por qué utilizó la mentira como burda y poco imaginativa defensa en el pleno celebrado el pasado 7 de noviembre. Aseguró entonces que "no figura nada como suministro de material eléctrico y por trabajos realizados en el área eléctrica", añadiendo que "la em-

presa que mayor relación ha mantenido con el Ayuntamiento en este área ha sido Mercaluz".

Así que al concejal del PP le quedaban dos opciones: o tomar las de Villadiego o recurrir a los tribunales, y optó por la segunda. Ha presentado una querrela por la vía penal y una demanda por la vía civil por calumnias y atentado contra su imagen y su honor. Esta vez sí ha cumplido sus amenazas.

PSOE y TVO

En el pleno celebrado el pasado jueves 13 de febrero, los socialistas denunciaron manipulación y censura previa de Televisión Orihuela desde la llegada de un accionista mayoritario a esta empresa. Aquí el PSOE resbaló y se dio el batacazo. Nos imaginamos la reacción del PP o del propio PSOE si esa moción fuera de lugar la hubiese presentado el concejal de IU. Es lógico que el pleno rechazara la propuesta socialista; según el alcalde "cada medio tiene su línea editorial y los que estén descontentos con lo que se les ofrece simplemente tienen que desengancharse".

Cualquier medio de comunicación puede tener una determinada ideología o defender posturas más o menos cercanas a grupos políticos, lo que resulta deplorable es que esa cercanía entre prensa y partidos se convierta en servidumbre.

Lo mejor que puede hacer el PSOE, como respuesta al hecho alejoso de TVO es vetar a este medio y aprovechar la oportunidad de expresión que otros le ofrecen. *La Lucerna* ha tenido motivos para sentirse ofendida por el agravio comparativo que, consciente o inconscientemente, establecía el grupo municipal socialista con sus preferencias e intereses en el contacto con la prensa. Esta revista siempre le ha dispensado al PSOE un trato informativo abierto y generoso que ha sido correspondido con indiferencia y en ocasiones hasta con desprecio, quizá porque salimos a la calle cada mes o porque nuestras opiniones a veces no coinciden con las del grupo socialista. Cuando sucede esto último recibimos críticas intolerantes e impertinentes de alguno de sus militantes.

No pretendemos defender a TVO, aquí no entra en juego ese corporativismo que afecta a la clase política, es más, compartimos el sentimiento del grupo socialista (durante varios años *La Lucerna* sufrió en solitario el rigor de los censores, pero salió adelante) ahora bien, el PSOE no necesita a un medio de comunicación afín al poder para desarrollar su labor, ni el amparo del pleno como medida de presión sobre la televisión local; de esta manera ofrece una imagen debilitada y dependiente que a la larga le perjudica más que la censura a la que es sometido por TVO.

Instalaciones deportivas

J.M. Medina contestó al concejal socialista J. Giera que sería un despilfarro si aprobara, como le ha solicitado el PSOE, 70 millones de pesetas para construir pistas polideportivas en varias pedanías oriolanas.

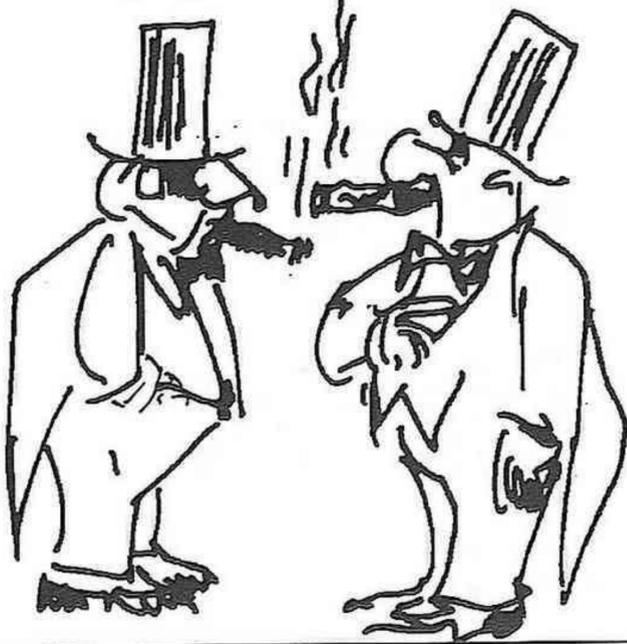
¿Pretende Giera que el Ayuntamiento destine una cantidad tan elevada a fomentar el deporte y además en pedanías? Es demasiado pedir, teniendo en cuenta la cicatería de nuestro Ayuntamiento a la hora de gastar los caudales en instalaciones deportivas. No hay más que ver cómo anda Orihuela al respecto. Por ejemplo, en el polideportivo municipal no hay una sola pista de tenis.

Claro, que el Ayuntamiento siempre nos saldrá con aquello de que no desea hacer la competencia a la empresa privada.



A SEÑORITA PEPI'S de Muñoz Grau

-Serán de los nuestros como dices, pero no me fio: desde que sé lo que tú sabes, cuando tengo que aparcar cerca del Ayuntamiento, pongo la alarma.



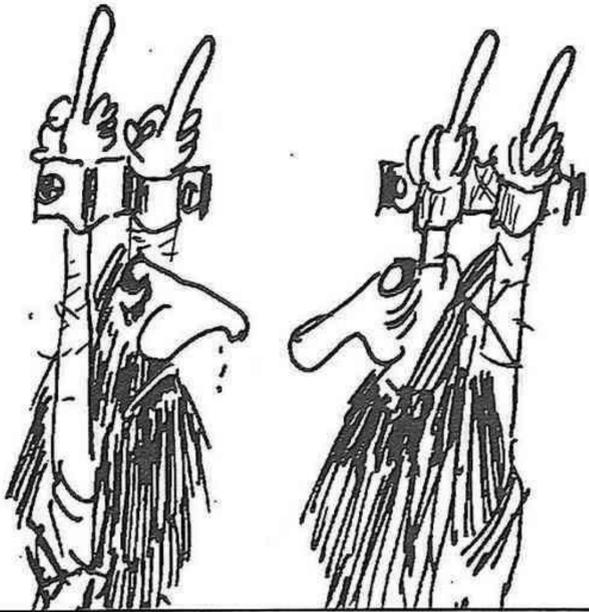
¡Arriba las manos!

Ojo cómo me llamas que te pongo una querrela

¡Al ladrón, al ladrón, al ladrón...!

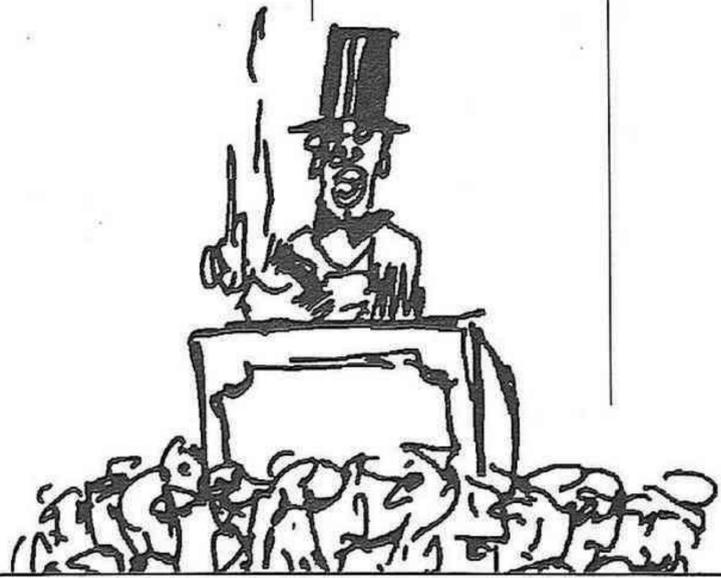


-Será el 500 aniversario del Loazes ese, pero ¿no crees que el Ayuntamiento se pasa poniendo tanto realismo en la celebración...?



Y si rascamos un poco, todos somos parientes

Pues a ver si nos colocas a los demás, papi.

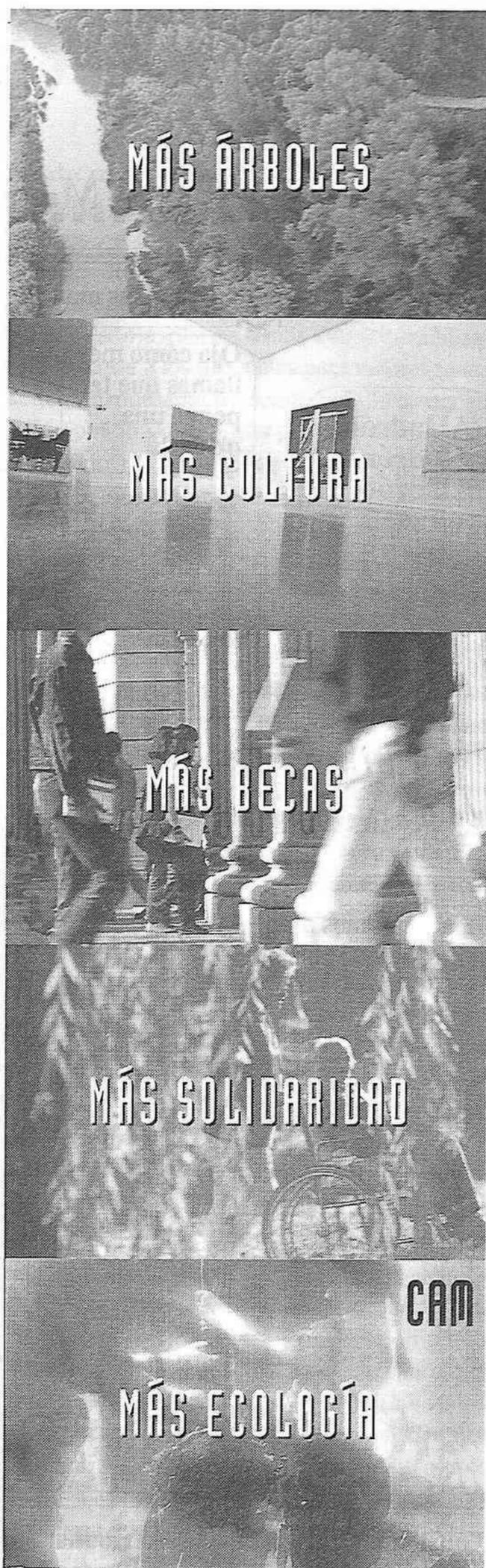


Y pienso demostrar que ninguno de quienes no pagaron los 200.000 millones a Hacienda, son amigos míos.

Jo, hay que ver cuánto desagradecido hay en este mundo

¡Qué tontería es esa de que el Tribunal Supremo me reclama los papeles del Cesid para leerlos!, ¿acaso esa gente no lee los periódicos, eh...?





GRACIAS A NUESTROS CLIENTES, TODO ESTO ES POSIBLE.

Gracias a los clientes de la CAM, estamos haciendo posibles muchas obras para el bien de todos. Proyectos medioambientales, programas culturales, becas de estudio y formación de voluntariado, son algunas de estas obras. En nombre de todos, gracias.
CAM. Más beneficios para todos.

CAM OBRAS SOCIALES



CLIVE 1.3.96

EXPEDITO

PAPELERIA LIBRERIA JUVENIL

Ana Aparicio Olcina - Tel. 530 20 86

Calderón de la Barca, 12 - ORIHUELA

ESTUDIO
montero



Reportaje en Fotografía y Video

C/ Campoamor, 1 - Tel. 530 59 89 - ORIHUELA

CARTÓN PIEDRA

Manuel García

CARTÓN PIEDRA: PRIMER MOVIMIENTO

Iba a recomendarles un libro, sin embargo, me pareció algo un tanto pretencioso, nunca se dejen recomendar libros, sobre todo si el individuo es de los que con frecuencia, cita a Nietzsche, como si el filósofo los hubiera parido, no quiera Dios, no se fien. por lo que más quieran en este mundo... porque te ponen a continuación una cara de regustín por dentro, parece que con ello estuvieran mucho más allá del resto de la especie del género humano, sucede así que yo acontezco en los lunes literarios como cosa comunmente criada y mal caída. Reconozco que, al no barruntarme con prolegómenos y sentencias existencialistas, no parezco ligeramente extraordinario o especialmente maldito... pero llego hasta esas cosas, quizás el boliche que tengo por cabeza no me da para más.

Los bares a los que vamos los lunes literarios tienen el manifiesto colgado del techo, pero te clavan... y me vuelven a salir todos que si la experiencia kafkiana en las obras de Kundera... y saben de sobra que yo no me aclaro... porque la primera que vez oí hablar de "la experiencia kafkiana" fue en una película de Woody Allen, además recuerdo que lo decía una mujer huesuda después de retozar incansablemente y, sin ayuda de marihuana, con un apuesto Allen. Y por si no lo saben, todos me miran hasta dentro, me piden que piense y eso me insensibiliza por momentos hasta que acabo diciendo lo primero que se me ocurre. No me dejan terminar, me atiborran a citas, a reflexiones cartón-piedra, a bibliografías básicas y es, entonces, cuando echo de menos ser un mamífero y me olvido de lo que significa la palabra "Cultura" en mi facultad.

CARTÓN PIEDRA: SEGUNDO MOVIMIENTO

Iba a recomendarles un libro, como he dicho anteriormente, pero papá se ha vuelto a aparecer en la cocina en forma de lengua de fuego, lleva veinte años muerto y desde el pasado martes sólo sabe mover muebles, levantar a la abuela del colchón y disparar todas las alarmas del vecindario, está completamente indignado, pero nosotros no tenemos la culpa de que hayan pintado el escudo de la ciudad en los azudes del río. Sé de sobra cómo le ha tenido que doler... yo le digo que la idea habrá sido cosa de una mala noche de cuernos o de vientre, que es como suelen salir estas cosas. Casi nos deja sin vajilla el miércoles... pero a mamá no le preocupa lo del escudo demasiado, ella, es acostarse, y se olvida de todo absolutamente, como si estuviera en la luna de Valencia, pero papá es un informal y no para de gritar por toda la casa que "ha sido un claro ejemplo de terrorismo cultural", porque, si no lo saben, papá perteneció a la Falange y sabe de términos un tanto, yo le repito que es un problema de mal gusto, de quererse tapar uno los ojos, de una descerebralización precoz que comienza desde niño con una mala alimentación y, claro está, luego tiene sus repercusiones en cualquier aspiración estética... Papá me mira calmoso y susurra algo muy bajito para que no me entere mientras mamá se acerca con el agua bendita y lo hace desaparecer, después se sienta como si esperara a ese día tan conocido en el que a todos nos traerán las américas, espero que no sea el primer síntoma del culigará.



Teatro Circo
ORIHUELA

Programación Marzo 1997



Excmo. Ayto. de Orihuela
CONCEJALÍA DE CULTURA

Día 7 de Marzo - 20'30 h.

Solemne acto promovido por la Junta Mayor de Cofradías y Hermandades de la Semana Santa Oriolana
«*Tradicional Pregón de Semana Santa*»

ENTRADA LIBRE

Día 9 de Marzo - 18'00 h.



Organizado por el Excmo. Ayuntamiento de Orihuela (Concejalía de Cultura) y con la colaboración de la Excma. Diputación Provincial. Los Amigos de Jesús de Nazaret, de Callosa de Segura, pondrán en escena «*La Pasión*»

ENTRADA UNICA: 500 PTAS.

Día 14 de Marzo - 21'30 h.

El Instituto de Formación Profesional "El Palmeral" de Orihuela, pondrá en escena la obra
«*El Diluvio que viene*»

PATIO Y PRINCIPAL: 800 PTAS. - ANFITEATRO: 500 PTAS.

Día 16 de Marzo - 20'00 h.

Organizado por la Mayordomía Ntra. Sra. de los Dolores recital poético a cargo de D. Manuel Cañizares, titulado: «*El dolor se hace canto*» de Antonio Luis Galiano Pérez.

ENTRADA UNICA: 500 PTAS.



Día 20 de Marzo - 21'00 h. «VIII Jornadas de Teatro Español Contemporáneo»

Organizado por el Excmo. Ayuntamiento de Orihuela (Concejalía de Cultura). Yllana Teatro Cómico presenta su obra más agresiva y espectacular: «*¡Glup! ¡Glup!*»

PATIO Y PRINCIPAL: 500 PTAS. - ANFITEATRO: 300 PTAS. - ESTUDIANTES, PREVIA PRESENTACION DE SU CARNET, 300 PTAS. PARA TODA LA SALA

MÁTAME ANTES DE MORIRME

Antonio Gracia

¿Existe la muerte como el final de un túnel? ¿Qué es la muerte? Llamamos muerto al que vamos a enterrar. Pero, ¿es el cementerio el último tramo de la escalera o un pasadizo para otro castillo, un hospital para otra mansión? ¿Hay una muerte esperándonos detrás de algún instante, agazapada dentro de nuestro cuerpo, mirándonos desde dentro de nuestros propios ojos, tejiendo su zancadilla hacia el definitivo desfiladero del olvido? ¿Es más dolorosa la muerte que la vida? ¿Es un descanso, una reencarnación, una condena, una entrada a otra galaxia igual que, tal vez, nacer es olvidar el planeta del que procedemos? ¿Cómo aceptar lo inevitable? Por mi parte, deseo que la muerte sea el final de la vida, el absoluto acabamiento.

Pero mi sufrimiento no consistía en decidir sobre un suicidio. Sus labios descarnaban cada vez más espantosos ayes, sus besos eran cada vez más hirsutos. Aquel cuerpo que era mi amor, mi rostro de la felicidad, aquel corazón dulce desfallecía, yacía bajo mis ojos densos de dolor controlado. Cuando abría los párpados no sé si me veía a través del dolor que estremecía su carne o a través de la niebla de los continuos fármacos. A veces apretaba mi mano y tiraba de mí acercándome a ella. Yo pensaba: «Si te vas, no me dejes; llévame». Pero no me llamaba hacia su muerte, no me arrastraba hacia su abismo; agarraba lo que en mí había de vida, me acercaba los herrumbrosos labios y susurraba desde el fondo de una ciénaga hermosa pero lejana y sola, como si me llegase el eco del principio del mundo, como si una caverna desmesurada sonase tenuemente como una caracola hecha de tiempo y viento:

- ¡Mátame! ¡Mátame!

¿Desde dónde llegaba aquel ación de la existencia, el fallo del artilugio humano. Si quisiera morir y alguien me obligase a vivir, tal dictador merecería ocupar mi puesto. La justicia debe combatir el mal: y el dolor es la injusticia mayor. Lo único sagrado o divinizable es aquello que acaba con el sufrimiento. Cuando la enfermedad se llama vida, la muerte es la única medicina eficaz. Alcé la sábana que cubría su cuerpo.

- ¡Te quiero: mátame!

Alcé la sábana que cubría su cuerpo. Miré aquella sonrisa segada de la vida, vi la piel como un vestido fúnebre, los pechos desolados amamantando muerte, las caderas hendidas descendiendo, casi osamentas paralelas, hasta los pies narcisos, bajé y subí los ojos una vez y otra vez mientras ella miraba complacientemente, dormida, ausente, triste, alegre, pudorosa, lejana, su rostro dibujándose en la almohada como un bajorrelieve ya destinado al nicho, su cabello enhebrándose como pequeñas horcas esparcidas, sinuosas. ¡Amor, cuánto dolor!

- ¿Me quieres? ¡Mátame!

Yo no sé por qué amo. Nadie ha sabido nunca cuál es la causa de su amor. Algo en el corazón dispara sus abrazos y se pliegan alrededor de uno mismo a la vez que se envuelven en el otro, como un misterio compartido que ninguno de los dos jamás descifrará, ni siquiera cuando se desvanezca en sus vidas con la misma intrusión con la que comenzó a invadirlas. Pero amo. Esta mujer es para mí la causa y el efecto de mis días, mis noches y todo cuanto siento, pienso y pueda vivir entre los vivos o los muertos. Y entonces me pregunto: ¿puede el amor matar? ¿Puede el amor matar en un acto de amor? No un acto de crueldad, una pasión celosa, una venganza o cualquier otra furia. ¿Puede el amor matar, convertir la muerte en un acto de amor? Y si puede, ¿como sobrevivir a tal acto amoroso que significa precisamente la destrucción de lo que se ama, de lo que da la vida? ¿Cómo acabar con la razón de la propia existencia sin ver en el arma homicida la misma arma suicida? Más doloroso aún

: porque matar sólo supone un acto de valor enamorado; pero morir de amor porque has matado al ser que amas implica una larga agonía mientras estás matando, mientras estás muriendo, mientras le das la muerte, mientras tarda en llegarte. Y mantener vivo a quien amas sólo porque lo amas a pesar de que para mantener vivo el propio amor hagas morir de dolor inextinguible a quien te da el placer de poder seguir amando porque aún vive, presa de tus deseos de no matar tu amor, presa de su dolor porque la amas, alimentar tu amor con su dolor, ¿es eso amor? Locura. Perderse entre los túneles de la mente que ama, amarse más a sí mismo que a quien se dice amar. Qué noches, cuánta noche con los ojos cerrados y el corazón despierto sufriendo por amar, amando no sufrir.

- ¡Mátame! ¿No me amas?

Algún día alguien encontrará la forma de mantener unido tras la muerte lo que se unió durante nuestras vidas. Un artefacto que mantenga en un abrazo inmortal las energías que se compenetraron, se fundieron, formaron una sola sustancia, un cuerpo dividido entre dos cuerpos pero un solo cerebro, ya una mente tan sólo, la unión indesatada, la vida incorruptible. Puesto que somos energía, eros existencial, será cierto tal vez que no se crea, que nunca se destruye la energía: y el artefacto sabio transformará el amor indiviso en una compañía para siempre completa, sin ausencias y sin despedidas, sin precipicios por donde la soledad trepante se hiedre al corazón y lo humedezca. Alguien recogerá nuestras cenizas y les devolverá su fuego, el que siempre se mantuvo encendido y sólo la apariencia de esta vida quiso extinguir, y ya nunca, ya siempre...

- ¡No me amas!

Y si existe algún juez de nuestros actos sabrá que no hay actos, sino deseos insatisfechos, satisfacciones que sólo duran mientras existen como deseos, juzgará lo que hacemos después de maldecirse por juzgarnos, porque él también querrá ser un acto y no solamente un deseo en nuestras mentes. Nada hay que pueda compartirse plenamente. Ni siquiera el amor. ¿Cómo entender, entonces, el dolor? Sólo destruyendo el sugemido que era un ruego, una orden, una señal de amor que me pedía como si me rogase «quiéreme»? ¿Cómo la vida puede desdeirse a sí misma? ¿Qué ocurre en nuestro cuerpo y nuestra mente para que el mismo sentido de la supervivencia repudie sus instintos, suplique su desaparición? ¿Cómo el amor engendra su contrario, cómo la vida engendra muerte, cómo se convierte la alegría en amargura, cómo el dolor todo lo altera, cómo nacer de un vientre supone regresar al vientre de la tierra? Se muere solo el hombre, sin que nadie le empuje. De las entrañas de la vida nace la propia muerte. No nos duele morir; nos duele agonizar. La verdadera muerte consiste en el miedo a morir, la entrada en el suplicio, el horror de saberse abocado a la muerte. Por eso algún filósofo quiso quitarle su rostro de terror convirtiéndola en puerta para otra vida plena. Su error, o el de sus apologistas, fue que la belleza de la otra vida dependiese del acierto con que ésta se viviera; y no enseñaron a vivirla, sino a sufrirla, a matarla con la esperanza de alcanzar la otra. Como si el amor se comprase con dolor o la alegría con tristeza. De un cuervo nunca puede nacer una paloma, ni una hiena puede engendrar la mariposa.

- ¡Te quiero! ¡Mátame!

Tubos y sueros, pesadillas y sueños. ¿Qué sentiría, pensaría, querría si fuese yo el encadenado a tanta ciencia? Desearía acabar. Cualquier cosa menos la humillación del dolor y la putrefacción consciente. Amo la vida en lo que tiene de hermosura, bienestar y promesa: el dolor es la negrificación de quien se ama se tendrá la certeza de que se ha compartido un gran amor.

- ¡No me amas, no me amas!

Los labios cuarteados, la mano que me oprime, la lasitud del cuerpo largamente invadido por mis dedos, mi boca, los ojos como antorchas encendidas en el fanal de un pozo, la mujer humillada por la agonía exhausta de hacerse inacabable, el trémolo latido espaciando su danza, la dulzura añorándose a sí misma cayendo en el vacío, el sueño, el espejismo, la pesadilla, la realidad fulgente, la luz oscureciéndose, los párpados como una cripta lenta, el dolor agitándose y reptando hacia las catacumbas escondidas que de repente emergen ...

- ¡Mátame!

Durante aquellos años de fuego y corazón nunca murió nuestro deseo, nunca acabó el sueño, el delirio, siempre los cuerpos se estrechaban como dos pedernales hasta saltar la chispa que encendía la vida, y cada día era una victoria sobre el

agua, la lluvia, cualquier sofocación de la existencia. «Te quiero y te querré. Si dejo de quererte estaré muerta», decía y repetía. Brillaba la existencia alrededor, todo era como un río caudaloso en el que nos bañábamos interminablemente, una laguna de ámbar donde nos derretíamos para sernos de nuevo. «Quiero quererte siempre como ahora te quiero. Si dejo de quererte preferiré morir», me escuchaba a menudo. Pero nunca dijimos, por ejemplo, «te amo con tanto amor como si fueras a morir mañana mismo, dentro de diez segundos, en mitad de este beso, en medio de este abrazo». Hubiera sido triste, fatalista, imposible. Nuestro amor era imperecedero y no podía morir. Sólo una cosa olvidábamos, entonces. Que la vida es mortal y con ella tal vez todo se acaba. Pero el amor, jamás.

- ¡Te amo! ¡Cuánto te amo! Mira.

ESPINOSA RADIO

expert 

TV - VIDEO - HIFI
ELECTRODOMESTICOS

San Gregorio, 1 - Tels. (96) 674 34 64 - 674 37 56 - ORIHUELA



Don Manolín
JOYAS

*Les invita a conocer sus nuevos
diseños en Alta Joyería y Relojería*

Ramón y Cajal, 10 - Tel. (96) 675 45 03
REDOVAN (Alicante)

Alfa Romeo 

AUTOS Y MÁQUINAS ORIHUELA, S.L.

CTRA. MURCIA-ALICANTE, KM. 28'7, Nº 52
TELÉFONO Y FAX (96) 674 34 61
03300 ORIHUELA (ALICANTE)

146



EVANGELIO SEGUN SAN LUCAR

·Paco Almarcha «El Corvas», ·Pepe Ballester «Canis Lupas» ·Trino Ferrández «Bambollo», ·Alberto Torres «El Tiritas»

Este relato, real pero sufrido en las carnes de un personaje ficticio, fue escrito por sus autores durante los once días que duró su peregrinación de León a Santiago; trecientos cincuenta kilómetros de sufrimiento y gozo.

Transcurría la Semana Santa de 1995 cuando...

Hermonorr:

Santi necesitaba acabar con todo aquello. En su casa la rutina, los agobios, y la tenaz persecución a la que le sometía su suegra le hacían sentirse desdichado. Él, que nunca había matado una mosca, se sentía sometido a una presión tal que, si explotase, lo haría con la capacidad destructiva de una bomba nuclear. Y esa vieja mandona, con su inconfundible pitido estridente, sus maneras de beata, organizándolo todo a su alrededor, sin duda sería la primera víctima de su onda expansiva. Si hubiese tenido el suficiente arrojo, le habría cortado el cingarrillo. Pensando en ello, sus ojos se llenaron de lágrimas y, él, que desde su primera comunión no había pisado una iglesia, hizo la más macabra de las promesas al Dios de los cristianos: si su suegra moría antes de un año, haría el Camino de Santiago, aunque para ello tuviese que codearse con los peregrinos de competición más veloces y resistentes, aunque tuviese que tragarse todo el románico de la cornisa cantábrica, aunque se fundieran los plomos del infierno.

Antes de terminar su promesa, los plomos de la casa se fundieron, porque doña Eduarda (así se llamaba su suegra), que intentaba enchufar la plancha descalza, la acababa de pifiar: el viaje había comenzado.

Días después, en el Talgo Alicante-Gijón, se sentía pletórico. Para él las horas eran minutos y los kilómetros metros; además su compañera de asiento estaba como un tanque. La fortuna le sonreía. Al llegar a León, rugió de satisfacción, y se bajó del tren observando todo con los ojos nuevos del turista. Tres horas más tarde, en la pensión más alucinante de la ciudad, las hermanas Godofredas le preguntaban si su padre se llamaba Antonia, mientras rellenaban un formulario con los datos del inquilino. Preguntó si allí se podía cenar, y como respuesta obtuvo un largo relato de leyendas de la parte leonesa del Camino. Las escuchó con curiosidad de antropólogo, pero su gesto debía de resultar extrañamente próximo a la aborregada contemplación del beato, ya que las Godofredas se dedicaron a ensalzar todavía más los hechos y apariciones del santo en los distintos pueblecitos del Camino. Santi, en ese momento, era todo bocadillo de jamón y se estaba comiendo encima. Por fin, decidió salir a la calle, y este fue el primero de una serie de errores de los que se arrepentiría más tarde, porque, ingenuo pardillo, eligió el más pérfido de los antros para llenar su tembloroso estómago... y a la más abyecta camarera: Raquel.

Aquella muchacha, ¡oh, Dios Santo!, utilizaba sus biringongas como el péndulo del hipnotizador, y el efecto agilipoyador que producía sobre sus víctimas era fulminante. Santi no escapó al embrujo, y, sonriendo como un lirón marmolillo, pagó el oro y el moro por su frugal cena.

Al día siguiente, habiéndose despedido de las Godofredas, Santi buscaba al obispo, cardenal o lo que fuese que le facilitase credencial para su viaje y, tras unas horas de búsqueda, a las 11 de la mañana, partía por fin en dirección a Astorga.

Sabía que una vez allí era indispensable visitar el palacio episcopal, diseñado por Gaudí, que sin duda inspiró a Walt Disney el castillo de su famoso logotipo cinematográfico. Cuando quiso entrar en su interior, ya habían cerrado.

Astorga habría pasado a la historia de su vida como la

ciudad más inexpresiva del camino sino hubiese sido por Paulino. «El ciclón de Asturias», Paulino El Peregrino, juglar dicharachero enamorado del vino y el Heavy, tallista, pirata bueno de tierra adentro, peregrino medieval de siglo cerrado, con sus mil reencarnaciones, con su alma de aguilucho cenizo y su medio cuerpo de lastre inservible, recorre una senda de desencuentro, de carnaval, de deseos y tendinitis; senda de la que forma parte. Paulino fue quien le señaló a Santi la corriente carnal y dicharachera, de vino, sexo y risotada que transcurre paralela a la espiritual y que también llega hasta Santiago. Claro está, acabaron borrachos; y fue tan grande el alboroto que, muchos años después, todavía recordarían en Astorga su cogorza. O al menos es lo que Santi pensaba que ocurriría.

Dos días más tarde, abatido por las ampollas, la tendinitis, las rozaduras y el cansancio, reinterpretó aquella historia en la clave hermosa e idealizada del esfuerzo, la abnegación, la voluntad y el sacrificio del hemipléjico, mientras daba un repaso mental a todo cuanto le había sucedido hasta llegar a Villafranca del Bierzo: Cómo se equivocó pensando el primer día que todo el campo era orégano y se hizo 43 kilómetros de un tirón, kilómetros fatídicos de los que se arrepentiría el resto del viaje; cómo había llegado exhausto a Hospital de Orbigo casi a las 11 de la noche con un hambre de lobo y pies de penitente; su impresión negativa ante un primer albergue claramente turístico y lleno de ciclistas madrileños adinerados y ociosos; su lucha con Françoise para que le dejase dormir en el albergue, la intercesión milagrosa en su favor de un brasileño loco que días más tarde reencontraría, cómo al salir de Astorga creyó encontrar el paraíso en el albergue de Rabanal del Camino, donde un inglés híbrido de hooligan y místico interpretó con su órgano inmaterial la «Sinfonía del ángel peregrino», cuyas notas sin duda fueron compuestas por Dios, y donde reflexionó sobre la vida en la Naturaleza, los versos de Miguel Hernández y los vomitosaurios; allí creyó ver pasar a un ángel por el cielo, pero tal vez sólo fuese una Tarabilla, o un escribano que en el firmamento señalaba la dirección de Manjarín, pueblo abandonado antes de existir, donde un místico templario de barba artúrica y mirada de inventor de objetos imposibles, de soflamas y reivindicaciones obreras, le recibió con el café con leche que todos hemos soñado alguna vez en la vida.

Allí había reencontrado a Joao, el brasileño más marchoso, inconsciente y salido de la historia sudamericana. Santi le llamó desde entonces Caipiriña. También e ál le preguntó si en Sao Paulo había lobos, pero la respuesta era obvia.

Al salir de Manjarín Santi ya había descubierto que algo de sí mismo no le gustaba y que el camino se encargaba de purgarle: «tal vez sólo sean las corvas», pensó. Y mientras en estas discurría pasó un culo. Fue verlo, y una parte de sí exclamó: «culo que veo, culo que deseo», y el resto de su cuerpo, avergonzado por ello, movió la cabeza, miró al suelo del Camino y decidió que, desde ese momento en adelante, debía aumentar su dosis de flagelación diaria.

Acompañado de Caipiriña llegó a un arroyo en el que ambos decidieron refrescarse, pero sólo el cariova loco se desnudó al fin y se lanzó al agua congelada sin pensárselo dos veces, para admiración de Santi, salió con las pelotas en su sitio. Ya en Ponferrada el hospitalero resultó ser un casi-calvo avergonzado de ello, bastante trasnochado y de sonrisa forzada. Allí un yonquí peregrino casoso y cetrino, de mirada glauca de pasado doloroso, con unas orejas tan ceruleas que habrían hecho las delicias de cualquier apicultor, viajaba por el Camino,

como todos, buscando Dios sabe qué. Éste pidió a Santi que le llamase al día siguiente para compartir el Camino. Santi no puso ningún inconveniente al que para él habría de llamarse Madaleno, y se fue a cenar una pizza con ansiedad mientras en aquella ciudad, una imagen del hijo del Dios cristiano, yacía en la plaza de enfrente, a hombros de unos encapuchados que le transportaban acompañando el paso a la saeta de Serrat. Era tarde y había que regresar al refugio; esa madrugada, Madaleno despertaría preguntándose hacia dónde había partido Santi. Sin duda Caipiriña, que todavía dormía, habría de disfrutar ese día una grata compañía.

Tras una peligrosa jornada esquivando camiones en la nacional, Santi había llegado por fin a Villafranca del Bierzo, y allí, entre ampolla y corva, escozor y cansancio había recordado lo anterior, sin sospechar todavía que su nombre ya no importaba, que se había evaporado en el espíritu común de miradas de almas como la suya, que buscaban confusas su propia identidad. En Villafranca un Mortadelo de la vida le había recibido con indiferencia mientras conversaba con sus dos merecidos filemones. Jato, Jesús para otros, curandero y visionario, ecologista de campaña, legionario de Dios, habitaba un albergue de plástico y caos. Por si fuera poco decoraba su refugio con unos toques esotéricos que habrían hecho las delicias de Rappel, y daba de comer al peregrino lo mismo que para cenar: caldo, huevos fritos y chorizo acorazado. En Villafranca, agazapado tras su aspecto de viejo turista inglés en crisis espiritual, un rusoperegrino duro como una roca, ácrata y hostildescansaba momentaneamente antes de volver a continuar su extenuante marcha marcial hacia ninguna parte. A su diestra, con cara de percebe, sin duda, el peregrino más tonto del Camino, que, tras varios días de marcha, todavía no había comenzado el viaje.

Santi quería conocer la calle del agua. Allí se preguntó qué hacía la jamona aquella con ese par de biringongas al aire con la que estaba cayendo. Al regresar al albergue un psiquiatra vasco afincado en Madrid, ya tocado del ala por el vino, interpretaba unos aires aragoneses sin ningún éxito, pero en su eufórica desinhibición, pasaba de todo, tíos No colmados todavía los sentimientos musicales de Santi por el arte, la hija adolescente de Jato, cuyo culo prometía un futuro de esplendor, se soltó el pelo con canciones de Silvio Rodríguez, Aute y Pablo Milanés en guitarra desafinada. Antes de intentar suicidarse, Santi se marchó a la cama pensando si al día siguiente habría de desayunar también caldo, huevos fritos y chorizo acorazado.

De Villafranca a Cebreiros andaba Santi algo más de 4 horas de camino cuando el perestroika-peregrino le adelantó con su gorro roto sin demasiadas cortesías; sin duda no era Dostoievski, ni Chejov. Viajó por trochas espectaculares hasta que un petirrojo audaz de extraño comportamiento, consiguió que Santi se cuestionara si el desayuno se incluía o no en la estancia de su próximo albergue, y a lo lejos, ya por fin ¡oh, cebreiros!

¡Oh Cebreiros! de calmo reposo y techos de pizarra, ¡oh, Cebreiros! muros do pedra ¡Oh, Cebreiros! Joder qué frío debe hacer aquí en invierno, tío.

Cebreiros es el único sitio de Galicia en donde realmente vive el Dios de los cristianos, aunque también se puede sentir la presencia de otros más antiguos, ya a penas perceptibles de tan viejos y usados, y cuyos nombres permanecen olvidadas en todas plegarias de los hombres vivos.

En aquel paradisiaco lugar encontró Santi al rusoperegrino, a dos ciclistas portugueses quemados como dos tostadas olvidadas, y a Miguel el Holandés errante, de espigado porte y sonrisa pecosa, peregrino del revés que salía andando de Santiago para llegar hasta Holanda. En el refugio que todos compartían, Santi,

tal vez menguado en sus facultades por el cansancio, tal vez en una fantasía erótica de dudoso buen gusto provocada por la abstinencia de varios días, creyó sentirse acosado sexualmente por el pobre holandés y abandonó a la carrera la habitación que con él compartía para meterse de rondón en la del peregrino soviético. Corramos un tupido velo, y esperemos que el velo fuese lo único que se corriese esa noche.

En el desayuno Santi preguntó al furtivo de Cebreiros si en el pueblo había furtivos, y, sosegado su estómago, inició su viaje largo y cansino hacia el monasterio de Samos.

Durante su larga caminata, do río, do vacas, do robles, do pan, y do vino, do fuego, do fontes, do montes, do biringongas, do frío, do bambollo, do corvas, do roces, do hambre. Aprovechando la inclinada pendiente del camino, el peso de su cuerpo y de la mochila, Santi, dejándose caer en una arriesgada bajada china, se convirtió en el primer turbo-peregrino de la historia, aunque tan sólo una vaca atónita fue testigo fugaz de su supersónica carrera. Finalmente, se entretuvo más adelante hablando con do vaquera do monte que do fillo separadu do muller y 4 fillo meus nietus, 8 vaques pa ir tirandu, do cordero, do foto y peregrino a tu camino.

Esa noche, antes de dormir, el macrobocadillo do filete do vaque do exercito guerrilleiro gallego que Santi pudo degustar en un bar de Samos pudo consolar algunas penas. De Samos a Porto Marín todo fue corva para Santi, y tanta fue su desesperación por el dolor, que a punto estuvo de hacer el resto del Camino en Moto Robada.

En Mato Casanova Santi encontró un duende travieso del bosque que tenía una ligera figura humana forma de pequeña mujer con gorra de la Caixa de Galicia. Además, por fin, después de 200 kilómetros de ampolla, alguien había visto un lobo, y no sólo visto, sino alimentado con sus propias manos. En la casa del pequeño duendecillo vivía también Enrique pero éste es personaje de otra historia y hemos de dejarle con sus manos de leñador, su arroyo en el pecho, y los pajarillos que le anidan en la boina, que acabe tranquilo con su sopa y su pan. Para llegar a Santa Irene hubo de andar con un par de huevos, y allí, reventado por el cansancio, un «Hola» con la foto de Camilo Sesto en la portada, le trajo los primeros malos augurios de la civilización del siglo XX, y un vago recuerdo de una identidad arrojada hacía siglos fuera de sí.

Al día siguiente por fin legó al Monte do Gozo. Con más nostalgia que alegría, y más nieve en los sentimientos que en los hombros. Creía haber conquistado la cima, por fin. Se dirigió a Santiago y, poniendo la mano en el lugar exacto en el que millones de almas la pusieron anteriormente y millones la pondrán en el futuro, formuló unos deseos parecidos, y, por unos segundos, encontró un extraño sentido al Universo.

Tenía que volver al Monte do Gozo a coger su mochila, y lo hacía con la ufanidad del que mira la cosecha recogida. Pero un peregrino austríaco que llevaba 1400 kilómetros en sus piernas, y media Europa recorrida andando, fuerte como un roble, se encargó de recordarle que el Camino es sociológico, y que al fin y al cabo lo más importante era haberse encontrado en el Camino, y que una vez llagdos allí todos volvíamos a ser quienes éramos al principio, y el desperegrinarse era morir como peregrinos y un bla, bla, bla de cosas y Konrad Lorenz que le cayeron encima como si el mismo Santiago de piedra se hubiera desplomado sobre su cabeza. Desperegrinarse... como si pudiera uno ya desperegrinarse nunca...

Entonces, desde algún rincón de los paisajes que había contemplado, escondida entre las hojas de los robles o interpretada por un petirrojo, musitada por la nieve o por la hierba, se escucharon los compases de una canción de Flaco Jiménez.

EPIFANÍA DE LA LUZ

José Luis Zerón

A finales de diciembre, Joaquín Almagro me pidió un artículo para la revista conmemorativa del décimo aniversario de la fundación de la Hermandad de la Resurrección. Acepté por amistad, pues a estas alturas este tipo de encargos son más bien un engorro. Antes de que se cumpliera el plazo fijado por el equipo redactor, le entregué a Joaquín un trabajo extenso. Le pregunté si su extensión podría ser un obstáculo para su publicación y me contestó: «creo que se le podrá hacer un hueco». Pasados unos días descubrí una errata grave en el texto y visité a Joaquín para entregarle una copia corregida. Éste, visiblemente nervioso, me dijo tras varios rodeos que no iban a publicar mi artículo. ¡A buenas horas! Le pregunté si se debía al contenido y me respondió que habían decidido suprimir las colaboraciones extensas y que el contenido de mi artículo no tenía nada que ver en la decisión adoptada. Mi intermediario, el propio presidente de la Hermandad, ni siquiera me sugirió que tratase de reducir la extensión de mi trabajo, sencillamente, se limitó a transmitirme, imagino que omitiendo muchos detalles, lo que había decidido el equipo redactor de la revista, sin tener en cuenta el trabajo que yo había invertido en la concepción del dichoso artículo.

Para intentar compensar un poco mis esfuerzos no reconocidos, lo publico íntegro en La Lucerna.

El verbo, en cuanto entidad teórica realizada en términos vivos, presupone tres hipóstasis: **1**, aquél que habla; **2**, aquél a quien habla, capaz de entender el mensaje; **3**, aquello que es hablado, sistema medianero de transacción entre uno y otro(...) También en la luz se compone el mismo esquema trinitario: Aquel que crea los fenómenos y mediante la luz de su inteligencia los hace patentes; estos fenómenos de vida iluminados; aquel que dotado de visión los percibe, entrando en virtud de la Belleza y de la Sabiduría, por ellos acarreada, en comunicación con la entidad creadora.

Juan Larrea

La Hermandad de la Resurrección celebra este año el décimo aniversario de su fundación. Su presidente me ha pedido un artículo para la revista conmemorativa de esta efeméride. Accedo, pero empiezo confesando mi traición: le prometí a Joaquín Almagro un artículo acerca del motivo de la Resurrección de Cristo en la literatura castellana y no he cumplido mi palabra. Finalmente he elegido el simbolismo de la luz para acercarme, desde la lógica de la libre interpretación, es decir, libre de prejuicios canónicos, a la Resurrección de Cristo. La poesía es el único puente por el que puedo llegar a este dogma; pero no he podido evitar meterme en teologías. Utilizando el recurso de la anticipación, confieso que me he dejado arrastrar por elucubraciones y ensoñaciones, como cualquier profano, y por tanto he llegado a mezclar habas con capachos, como decía Sancho en el Quijote. En mi afán por recorrer caminos más profundos quizá olvidé en algunos momentos lo fundamental, desviándome de la ortodoxia hacia dudosas luces imaginarias.

La síntesis maestra de Saulo de Tarso

Daré por supuesto, como de hecho lo hacen en la actualidad los historiadores de las religiones, que Jesús de Nazaret es una obra maestra del sincretismo religioso, que no hubiera sido posible sin la figura carismática y sintetizadora de Saulo de Tarso, personaje lúcido, muy inteligente y necesariamente fanático. La concepción critológica de Saulo debe mucho al descubrimiento de los cultos mitraicos por los soldados de Pompeyo, y está calcada de la concepción redentorista de los antiguos ritos

mistéricos y de la terminología estoica. Tras su célebre visión camino de Damasco, la gran labor demiúrgica del futuro San Pablo es elevar a Jesús a la categoría de «Hijo de Dios». El título de Kyrios (Señor) que Pablo le otorga al Nazareno es una forma de reconocerle como Dios. Se le atribuye así el poder universal que recibe de su padre. Aparece este título aplicado a Jesús en la Epístola a los Filipenses (2,11), y en los Hechos de los Apóstoles se encuentra ligado a la afirmación de su resurrección. La teología cristiana se cimentará en la trinidad y en la comprensión del Salvador como Verbo. El Verbo hecho carne, la necesidad de explicar la realidad del Absoluto.

La comunidad cristiana primitiva no era más que una secta judía. Los apóstoles creían que el Mesías de las escrituras había llegado ya y que sólo faltaba aguardar un retorno glorioso, propuesta sin duda muy limitada. Pablo puso el acento en el redentor e impulsó la cristiandad. Consiguió un rotundo éxito con sus prédicas porque utilizó el lenguaje del presente. Otro resultado habría obtenido en el mercado de Atenas si hubiese tenido que usar el lenguaje de los mitos de la era minoica. Su éxito también se cimentó en la disciplina férrea e intolerante, con la inmediata acuñación de dogmas, pese a que el de Tarso fue el primer teórico del amor, concepción que más tarde desarrollaría y perfeccionaría San Agustín: «Quien no ama no conoce a Dios, porque Dios es amor», escribiría el obispo de Hipona. El cristianismo excluye a quien no forma parte de la comunidad, aquellos que no aman a Cristo o cuestionan su cristiandad. Es pues, una religión tierna y maternal con sus fieles, pero dura e intransigente con los no creyentes.

La muerte es la primera condición de toda regeneración mística. La muerte expiatoria de Jesús y su resurrección instauran un nuevo orden que va a significar la cohabitación de lo divino y de lo humano en la tierra. La doctrina paulista supondrá el fin de una era y el comienzo de otra en la que la dualidad antinómica Dios-hombre quedará solventada. El hijo de Dios baja a la tierra a hacerse un hombre, sufriendo como tal para traernos a los humanos la riqueza espiritual de la Luz Celeste. Se trata de un fenómeno solar que reintegra al mundo el instante auroral anterior a la creación. Reunión de contrarios: Dios se hace materia y la materia escindida se hace Dios. «Que es decir que somos un cuerpo con Cristo, y que nuestra carne es de su carne, y de sus huesos los nuestros, y que no solamente en los espíritus, más también en los cuerpos, estamos todos ayuntados y unidos» (Fray Luis de León, *De los nombres de Cristo*).

Tras esta introducción irremediabilmente sintética, veremos someramente cómo los apóstoles, padres de la Iglesia, apologistas -hasta los teólogos más racionalistas y místicos- no pudieron evitar incurrir tanto en el agnosticismo (de Dios no podemos esperar nada que se parezca a las criaturas) como en el antropomorfismo univocista (pensar a Dios al modo de hombre), así como en la visión panteísta (la totalidad del universo es el único Dios) al referirse a la naturaleza divina. Asimismo asoma el maniqueísmo -tan presente en la Biblia- cuando tratan de transmitir los principios revelados. Aunque la analogía de los conceptos y de las palabras será la fórmula más usual y eficaz en la intelección de Dios.

Teofanía de la luz

En el *Diccionario de Símbolos*, J. E. Cirlot identifica la luz con el espíritu. Es la manifestación de la moralidad, de la intelectualidad y de las siete virtudes; pero también es la fuerza creadora que encierra al Dios de los científicos y de los artistas. «Dijo Dios: haya luz, y Dios vio que la luz era buena, y la separó de las tinieblas» (Gen. 1.3). En el lenguaje religioso la luz también

da un nombre a lo Absoluto innominado. «Dios es la luz» (Jn.15) y con esa luz se identifica Jesús (Jn.8.12. 9, 5). «Dios es luz» escribe Milton en *El Paraíso perdido*. En la *Divina Comedia*, Dante descubre a Dios «como una rosa de brillante blancura» (El Paraíso, XXX-XXXI). En el *Libro de las Misericordias*, Santa Teresa lo describe como «una luz que no tiene noche; siempre resplandeciente y no conoce eclipse alguno». Decir que Dios es luz o compararlo con la luz es un pleonismo, pues la palabra Dios, que parece proceder de la raíz *aria div*, implica luminosidad.

Prosigo con más ejemplos: Pablo de Tarso es derribado por una luz cegadora en medio de la cual se encuentra Cristo. La luz divina es tan radiante que ciega como una negra noche. «El rayo de tiniebla», poético oxímoron que inventó Dionisio Aeropagita para describir lo indescriptible. Cristo sería la imagen visible de la luz divina, la claridad, la gnosis.

La insuficiencia del lenguaje para nombrar la certeza de Dios es el principal problema al que se enfrentaron los místicos. Recordemos los balbuceos de San Juan de la Cruz («ese no sé qué», «aquello», «el saber de no saber») y en los teólogos la abundancia de terminología negativa (inmenso, infinito, incomprendible, imposible) o amplificadora (omnipotente, omnisciente, sobrenatural). Los recursos literarios deforman y desvirtúan su naturaleza esencial y por tanto incalificable. *La intelligere incomprehensibiliter*. «A Dios nadie le vio jamás» (Ex. 33,20 y Jn1,18). «No existe luz alguna que lo pueda caracterizar» (D. Aeropagita). «Tenía yo un extremo deseo de saber cuál era el color de sus ojos y las proporciones de su estatura, a fin de poder contarlos: pero nunca merecí tener tal conocimiento. Todo esfuerzo para eso es completamente inútil» (Santa Teresa). El presbítero romano Novatianus (siglo III) rechaza la descripción de Dios como luz, precisamente por el peligro de entenderlo mal. Un místico de este siglo, el francés G. Bataille, escribió: «estar ante lo imposible es para mí tener una experiencia divina».

Si en el Antiguo Testamento la luz era la Ley, la Sabiduría y la palabra de Dios, en el Nuevo es Cristo y todo cristiano que manifieste al mundo la perfección de Dios. «El centro radiante», es, pues, una energía sobrenatural irrepresentable que dista del ser inmóvil, momificado de la escolástica. La imposible perfección se manifiesta en el Resucitado esplendente. En el Corán la contemplación de la divina unidad se revela por súbitos y discontinuos destellos. La luz intensísima que vieron algunos místicos era esclarecedora y dulce, pues en ella veían a Cristo. «El sol de todos los ojos». (M. Von Magdebourg.) En *Introducción al Símbolo de la fe*, Fray Luis de Granada escribe un hermosísimo texto acerca del sol: en él se aprecia la influencia hillozoísta. Transcribo unos fragmentos: «El sol es la criatura de cuantas hay, más visible y la que menos se puede ver, por la grandeza de su resplandor y la flaqueza de nuestra vista, y Dios es la cosa más inteligible de cuántas hay en el mundo y la que menos se entiende por la alteza de su ser y la bajeza de nuestro entendimiento. (...)¿Qué figura más alegre y hermosa se puede ofrecer a nuestros ojos, que la del sol, cuando sale por la mañana?». En las fiestas, la Hostia se presenta a la adoración de los fieles en una custodia que tiene la forma de un sol de oro. Fray Luis de Granada es certero en su comentario: alegre y hermoso es el sol cuando sale por la mañana. El sol en su cenit es esquivo e informe porque no se le puede mirar directamente.

Los conversos suelen experimentar una fobia física o espiritual, o ambas a la vez, durante un tiempo breve en el cual apenas tienen conciencia de sí mismos. La visión de Pablo de Tarso es paradigmática: en medio de la luz que le ciega ve a Cristo Jesús. «Fui alcanzado por Cristo Jesús» (Flp. 3, 12) Los textos de Lucas (Hch. 29,1; 22,5; 26, 10) subrayan simbólicamente esta transformación. El converso ha de sentir el dolor de la pérdida antes de abrazar el nuevo estado de conciencia.

Reordemos una célebre máxima tomada de *El Zohar*: «La iniciación del conocimiento comienza por la pérdida del conocimiento».

Tras el deslumbramiento divino le llega a Pablo la claridad (claritas) que reúne en sí misma la serenidad (serenitas) y el vigor (hilaritas). Al rescatado de las tinieblas, se le revela todo un sistema de intuiciones que ha de interpretar. Una vez que descifre el código deberá comportarse como un «hijo de la luz» (Ef. 5.8). El «yo de luz» de la mística sufi. Quien contempla se transfigura en lo contemplado. estas tres cualidades hacen al cuerpo espiritual. Pero la revelación, según Pablo de Tarso, será imperfecta hasta que Cristo llegue rodeado de gloria al final de la historia. (1 Cor. 13,8,13) Sólo entonces comprenderá el hombre el foco de luz de la divinidad. El alquimista Paracelso, escribió en los albores del Renacimiento: «Junto a ti y contigo sólo está la vida eterna y la luz. En nuestros cuerpos, tras la gran muerte, cuando sea como renovada por el fuego divino, la luz será traslúcida y sólo entonces brillará la verdad».

Luzbel y el Ave Fénix

Los Santos Padres asimilaron las creencias paganas y no escatimaron símbolos, metáforas, prosopopeyas, alegorías, símiles y otras figuras retóricas o semióticas, para explicar la Resurrección de los muertos. En ocasiones escribieron al respecto tratados íntegros de exquisita elegancia y belleza. Minucio Félix explica el dogma de la siguiente manera: «Para nuestro consuelo toda la Naturaleza prelude la futura resurrección. Pónese y nace el sol, los astros se ocultan y reaparecen, las flores mueren y renacen, los árboles, después de la vejez, reverdecen, las semillas sólo germinan cuando se corrompen. Así el cuerpo en el sepulcro, como los árboles en el invierno, ocultan su verdor con mentida aridez, ¿por qué apresuras a que en lo crudo aún del invierno reviva y retoñe? También nosotros hemos de aguardar la primavera del cuerpo». En algunas casos las elucubraciones, aunque guardaban una lógica simbólica o alegórica, resultaban grotescas y disparatadas, si bien literariamente apetitosas. Este último caso es el de los bestiarios medievales y los tratados de angeología. En este apartado me interesa tratar dos mitos ígneos de hondo valor simbólico: el Ave Fénix y Lucifer.

Haropello y Tácito hablan del Fénix como símbolo del sol. Los Santos Padres de las iglesias griega y latina citaban esta alegoría para explicar la resurrección de Cristo, interpretando sus propias palabras: «Tengo el poder de dejar mi vida y el poder de recuperarla» (Jn 10, 18). El salmo 103, al hablar del águila alude al mito del Fénix: «satura de bienes tu existencia, / mientras tu juventud se renueva como el águila». Entre los textos acerca del Fenix integrados en el Bestiario Medieval he elegido este breve fragmento: (...) «¿Quién dice al sencillo fénix el día de su muerte, de forma que pueda fabricar su ataúd, llenarlo de exquisitas especias, entrar en él y morir en un lugar en que el hedor de la corrupción pueda ser borrado por aromas agradables? ¿Cuánto más deberías tú, hombre, fabricar tu ataúd de fe y revestirte del mismo, desembarazándote del hombre viejo! Cristo es tu ataúd: la funda que te protege y te oculta en el día de las dificultades (...) En verdad, tu fe es tu ataúd. Llénala, pues, con las buenas especias de tus virtudes» (Cambridge, 126-128). En la iconografía cristiana, la Resurrección está alegorizada por una mujer que sale de la tumba y se eleva por los aires teniendo un fénix en la mano.

Según el *Libro de los muertos*, el fénix es el símbolo del sol en su orto, el alma de Ra, el corazón del sol renacido. Simbolismo mítico del sol matutino emergiendo de las llamas. La incesante memoria.

El doble conocimiento vespertino y matutino lo encontramos también en la figura de Lucifer o Luzbel. Estos dos vocablos,

que significan respectivamente «portador de la luz» y «bella luz», en realidad son dos apelaciones casi idénticas. Se atribuyen al planeta venus que acompaña de cerca al sol y con frecuencia aparece por la mañana. Pero Venus también acompaña al sol en su ocaso. Héperos en griego, *vesperus* en latín, origen de la palabra castellana *víspera*, lo que viene antes de la noche y el misterio, la última luz del día, asimilado por los astrólogos caldeos a su diosa *Isthar*, -Astarté para los fenicios y *Afrodita* y *Venus* para griegos y romanos- diosa del amor y de la guerra, es decir, de la vida y de la muerte. Robert Graves relaciona a Hésperos con el término *tartessos*, que según él significaba poniente y era también un dios de la luz que anunciaba el nuevo día. Se decía que su hogar era una isla mágica en donde sus hijas administraban un jardín en el cual crecía un manzano que daba frutos dorados. «El que porta la luz» es llamado *Phosphoros* en griego y *Lucifer* en latín. De hecho durante los primeros siglos del cristianismo, el vocablo *Lucifer* se aplicó a Jesús. Auténtica «luz» y «sol» verdadero de los creyentes. Cristo sería, pues, «quien lleva la antorcha del último día» (Ap. 22, 16; 2Pe, 19).

La identificación de *Lucifer* con el Diabolo es un invento tardío del cristianismo y proviene de una exégesis patrística particular de un pasaje de Isaías (Is. 14, 12) sobre la muerte del tiránico rey de Babilonia: «¿Cómo caíste del cielo/ lucero brillante, hijo de la aurora...?» La vulgata traduce astro de la mañana por *Lucifer* y la traducción medieval interpretó la caída del astro (*Venus-Lucifer*) como la del príncipe de los demonios.

Para Clemente de Roma, el día y la noche (*Lucifer*) nos muestran la resurrección: «la noche se acuesta; el día se va, la noche llega». El sacrificio solar y su amanecida. El mundo muere y nace; cataclismo y restauración.

El alba

Sin pretender negar la existencia de Jesús de Nazaret, convinimos al principio en que la figura de Cristo es una creación magistral de Pablo; ahora bien, real o ficticio, el Resucitado es un amanecer nuevo, *omnia nova sub sole*, que descubre a un Dios que «no es de muertos sino de vivos» (Marc. 12, 26-27. Mt. 22, 23, 33). Trasladémonos al escenario de los hechos, allí donde surge una nueva conciencia. Formemos parte de ese grupo asustado de discípulos del Nazareno que, en la aridez de un mundo entenebrecido por la muerte del Maestro, viven inmersos en la confusión.

Entre las tinieblas de la muerte y la luz que se está gestando hay un intermedio ligado a lo diurno: cuando alba y noche se unifican. La raya del alba contiene categorías salvíficas. Asistamos al preciso instante del acto naciente, cuando el Cristo asciende del sepulcro a la luz. La Magdala es la primera en ver y reconocer a Jesús resucitado (Jn 20, 11, 18). Hermoso momento en que, traspuesta por la condición auroral del maestro, la Magdala se arroja con vehemencia a abrazar la transparencia del amado, arrastrada «por una «inflamación deleitosa» (Santa Teresa). No desea más que besar la luz, disolverse en su transparencia. El Cristo la frena en seco: *Noli me tangere*. «No me toques, que todavía no he subido al Padre». Pero en justa compensación le otorga el privilegio de ser la portavoz de la buena nueva. «Pero vete donde mis hermanos y diles: subo a mi padre y vuestro padre; a mi Dios y vuestro Dios». Ella es la escogida, circunstancia que no admitirán Pedro y Pablo, los dos grandes pilares de una Iglesia misógina. La doctrina gnostica sostiene que la revelación verdadera de la cristiandad es canalizada a través de María Magdalena: Fe-sabiduría-prostituta (*Cristos-sofía-Punikos*).

«Al atardecer de aquel día, el primero de la semana, estando cerradas, por miedo a los judíos, las puertas del lugar donde se encontraban los discípulos, se presentó Jesús en medio

de ellos y les dijo: «la paz con vosotros». Dicho esto, les mostró las manos y el costado. Los discípulos se alegraron de ver al Señor. Jesús les dijo otra vez: «la paz con vosotros» (Jn 20, 19, 21). Cesa el tiempo en el destello del presente. El discurso de las horas, los periodos de tiempo astral, nada tienen que ver con el desarrollo del Alba. El Cristo auroral se hace enteramente visible a sus discípulos con las cualidades de los resucitados: integridad, identidad e incorruptibilidad y las propias de los bienaventurados: impasibilidad, sutileza, agilidad y claridad. Tres discípulos -Pedro, Santiago y Juan-, reconocen la luz de la transfiguración. Jesús se transfiguró ante ellos en el monte Tabor. Allí les anunció el ocaso y la amanecida. «Su rostro se puso brillante como el sol y los vestidos se volvieron blancos como la luz (...) todos estaban hablando cuando una nube luminosa los cubrió con su sombra y de la nube salió una voz que decía: «este es mi hijo amado, en quien me complazco. Escuchadle» (Mt. 27, 5,6). Los tres vieron el reflejo de la gloria divina, pero sintieron miedo -como ahora sus compañeros- porque intuyeron que también serían testigos de la terrible agonía de Jesús. «Mas Cristo les respondió: no tengáis miedo» (Mt, 7). Ellos abrieron los ojos y ya no vieron la luminosidad; Pero ahora la luz permanece con toda su transparente plenitud.

En toda aurora se funden la sorpresa y el reconocimiento; en los ámbitos vírgenes del despertar la realidad se transfigura para alimentar la esperanza de los discípulos. «Dicho esto sopló sobre ellos y les dijo: recibid el espíritu Santo» (Jn 20, 22). Sienten un vaho de proximidad y en ese momento se integran en la luz. Pero la razón y la poesía pertenecen a la aurora, son sus dos caras. Tomás, uno de los doce, no estaba con ellos cuando la aparición de Jesús. Escéptico, se resiste a creer. Habrá de recorrer la aurora con sus manos, penetrar en su desgarradura y hallar lo que la razón le niega.

En el último capítulo del cuarto Evangelio se aparece en la ribera del Tiberíades Jesús. Ni Pedro ni quienes le acompañan reconocen al Salvador; todavía no les asiste la lucidez matinal, aún se mueven aturdidos en el ámbito de las sombras. No han sido capaces de abrir las puertas de la percepción porque carecen del amor de la Magdala. El relato de la ascensión aparece fugazmente en los evangelios de Marcos y Lucas. En los Hechos de los Apóstoles, Lucas sitúa la Ascensión el cuarto día después de Pascua. «Una nube le ocultó a sus ojos. Estando ellos mirando fijamente el cielo mientras se iba, se les aparecieron dos hombres vestidos de blanco que les dijeron: galileos, ¿qué hacéis mirando el cielo? Este que os ha sido llevado, este mismo, vendrá así tal como le habéis visto subir al cielo» (Hch, 1, 11).

El mundo queda inaugurado definitivamente cuando se expande lo gozoso. El día de Pentecostés (en el AT fiesta de la alegría y de acción de gracias) nace la Iglesia y su vocación ecuménica. Estando reunidos los once apóstoles (seguramente con María y otras mujeres) escucharon un ruido violento «como un golpe de viento» (recordemos que la voz de Dios se compara con el trueno en el AT: «Dios tronó en el cielo; el Altísimo dejó oír su voz» Sal. 18, 14.) y unas lenguas de fuego se posaron sobre cada uno de ellos, y llenos del espíritu Santo se pusieron a hablar en lenguas» (Hch. 2, 4).

Desciende sobre cada uno de ellos una irradiación más allá de la física: el logos seminal de los estoicos, el pneuma o esperma ardiente de Dios. La palabra-llama, libertad y sabiduría, anula todas las distancias y crea nuevos territorios. *Sofía* y *Verbo* son términos equivalentes. Los apóstoles empiezan a hablar en lenguas (*xenoglosia*) para ellos desconocidas. Si el poliglotismo sirvió para unir a los hombres en el AT, en el Nuevo, cumple una función unificadora. Es tal el delirio lingüístico que algunos testigos dicen riéndose: «están llenos de mosto» (Hch., 13). Pero no están afectados por el alcohol, han sido poseídos por otro

fuego más poderoso: el del Espíritu Santo. Hablan la lengua de Dios, la que contiene todas las lenguas. Orígenes, en su comentario al Cantar de los Cantares, escribió: «Dios es luz para que se le pueda ver y palabra para que se le pueda oír».

Epílogo

Toda voluntad transformadora alienta el entusiasmo y de éste nacen las doctrinas intolerantes y sangrientas. Recordemos las palabras desoladas de Cioran, el místico de la podredumbre: «No hay intolerancia, intransigencia ideológica o proselitismo que no revelen el fondo bestial del entusiasmo». A partir del triunfo de la Iglesia en el reino de Constantino, la luz se fue oscureciendo. La cruz y todos sus accesorios de muerte se convirtieron en un vicio y el sepulcro en una necesidad. El fanatismo religioso de los fieles, contradice las palabras de Pablo, intransigente, pero tan lúcido como para hacer un llamamiento al estado precursor de la vida y al abandono de la crisálida. A la revelación le sucedieron los dogmas. Los pioneros que recorrían los caminos proclamando la buena nueva, aventureros venturosos, humildes y acogedores, fueron sucedidos por burócratas obedientes y patéticos, jefes autosatisfechos en sus poltronas y visionarios integristas que en vez de proclamar a Cristo con la luz de las palabras, lo impusieron con la fuerza de

la sinrazón. Los cristianos salieron de las catacumbas y ocuparon los palacios, la disidencia fue canonizada. El cristianismo es un poder espiritual, pero su ortodoxia, lejos de ser una cualidad del Espíritu, se convirtió en una necesidad del poder. Los hombres modernos, que habitamos las ruinas del conocimiento y las cenizas de la fe, añoramos el alba

Parafraseando al antropólogo Mircea Eliade, la Semana Santa no es la conmemoración de un acontecimiento religioso, sino su reactualización. Un tiempo mítico y primordial que tuvo lugar en el pasado se hace presente. Por medio de ritos, ceremonias y escenificaciones los pueblos católicos pasan sin peligro de la duración temporal ordinaria al tiempo sagrado. Ese fenómeno anual lo vive Orihuela con singular fervor. Nuestra Semana Santa tiene unos rasgos característicos y únicos, en ella los elementos religiosos se mezclan con lo artístico y las tradiciones más populares, a veces con un contenido pagano. «Mágicos contrastes, misterios y copulación» (A. Sequeros) hechizan al forastero. Desde hace diez años, este cuento religioso, tan hermoso como opulento y cruel, tiene un final feliz: la madrugada del Domingo de Resurrección supone el colofón albar que justifica esta festividad del luto. La Hermandad de la Resurrección es el orto. Sus hermanos, serenos, pero iluminados de gozo, recorren las calles oriolanas con la cara descubierta y vestidos con albas.



CENTRO MEDICO ANGELES DE LA NOCHE

- Consulta y Urgencias en Centro Médico y en domicilio.
- Servicio de Analítica y A.T.S.

Estos servicios para usted y su familia por
1.300 ptas. mes, más 400 ptas. si desea analítica.

I N S C R I B A S E

AVDA. JOSÉ ANTONIO, 4 - 2ª DCHA
TEL. (96) 530 41 45 - ORIHUELA



CLINICA VETERINARIA **OLEZA**

- Vacunaciones.
- Radiografías.
- Cirugía.
- Peluquería.
- Tienda Especializada.

HORARIO: Lunes a Viernes de 10 a 13'30 Hs. y de 17 a 20'30 Hs.
Sábados de 10 a 13'30 Hs.

C/ Arzobispo, 3 (La Monserratina) Tel. 674 24 41 - ORIHUELA



Peluquería **JOSAN**

ESTILISTA DEL CABELLO

C/ Limón, n.º 1, Edif. Géminis I, Entlo. B
Telf. (96) 674 34 44 - ORIHUELA (Alicante)

FOTOMATÓN ROSA

José María PIÑEIRO

MINIMAL ART

Vivimos hoy en el mundo de Minimalia, donde todo es reiterativo, hiperconsciente, instrumental.

El pensamiento se distrae, según unos, pulula miríficamente, según yo, en la multiglosa del Todo, de los aconteceres y los discursos, de la noche, del arte y de la nada (esto hay que saber verlo, ¿eh?, no haciendo meras visititas vespertinas a la biblioteca, sino, digamos, en un ponerse ontológicamente al día, y perdón por la frivolidad).

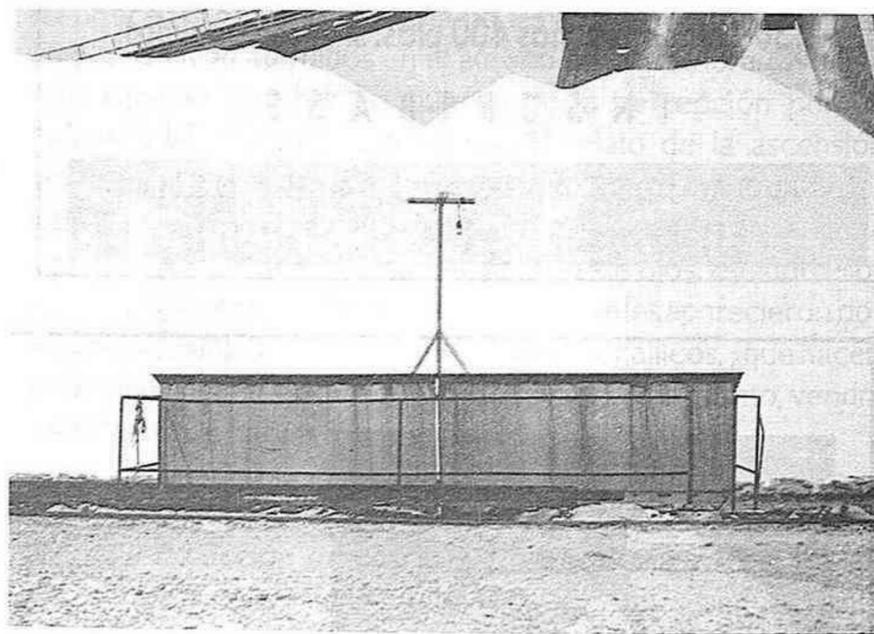
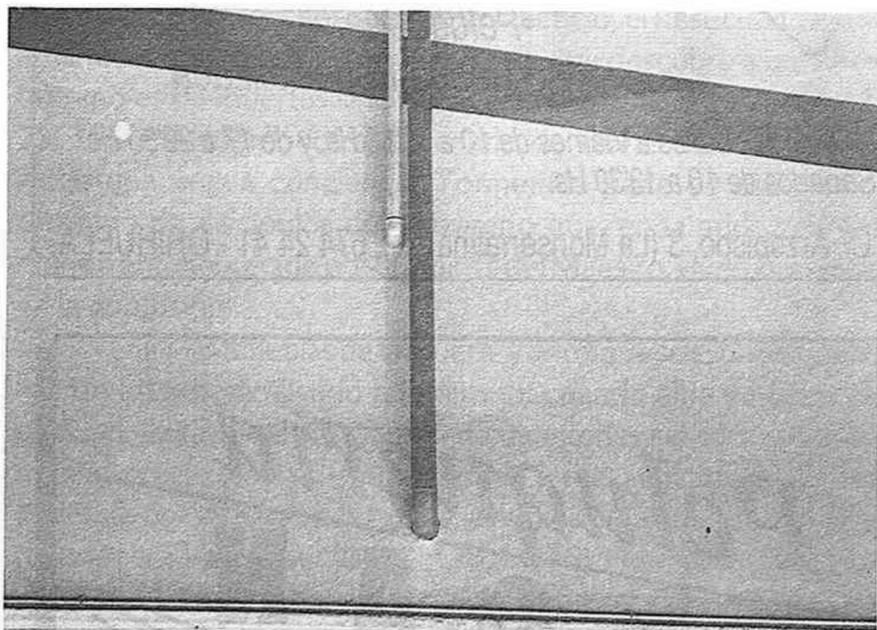
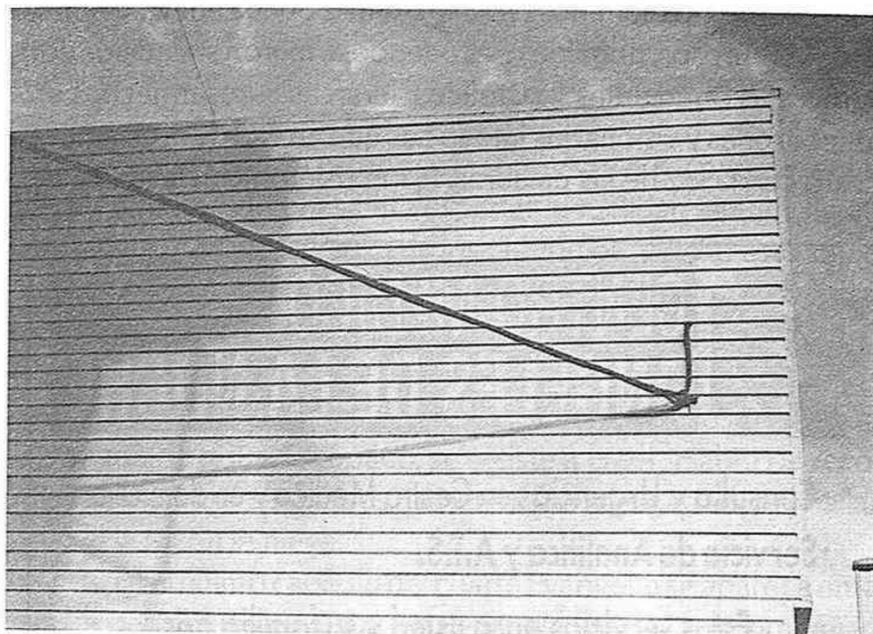
De la modernidad quedan los signos antiguos de su aventura. Ya lo declaraba Horkeimer, Adorno y Cía., al decir que la modernidad es una constante renovación de siempre lo mismo.

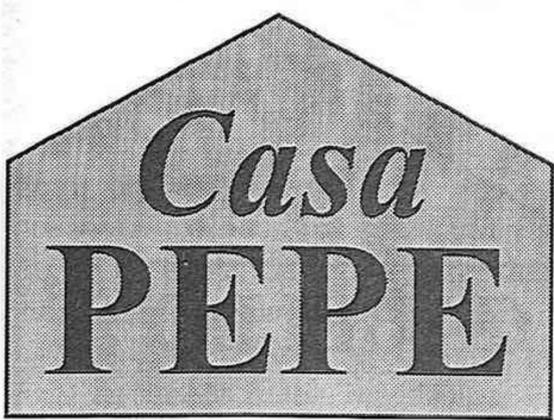
¿Y qué tiene que ver todo esto con el minimal art o arte minimal? Algo, pues estamos contextualizando.

Lo minmal es la esquirla, el esquema, la estructura neta, el núcleo energético a que queda reducido el objeto artístico en el proceso de superracionalización que desde De Stijl y la Bauhaus irriga buena parte de las tendencias plásticas ante el devenir cibernético.

Si quien se encarga de descubrir lo minimal es el ojo fotográfico, el catálogo que se abre entonces es incontable: determinadas perspectivas de tejados puentes y paredes, tuberías, cables y restos de chatarra nos colocan en ese proceso de generación continua e interminable de formas primarias.

Si es cierto que la mayor abstracción supone la mayor concreción corresponderá a nuestro talante romántico o antiromántico adecuar el componente térmico que equilibre la propuesta intelectualista, o continuar agregando láminas y superficies para empastar la huída del tótem que no quiso serlo.







ESPECIALIDAD EN DESAYUNOS

C/ Pedro Maza, 4 - Tel. 530 10 55
ORIHUELA



Cafeteria
TEODOMIRO

Avda. Teodomiro, 10
Telof. 530 06 71
ORIHUELA

MIRANDO ALREDEDOR SIN IRA

Mediocres al corral

SESCA

"Auream quisquis mediocritatem diligit"

(Horacio)

Me ha sucedido más de una vez, conversando sobre los avatares y desgracias de Orihuela, escuchar a algún intencionado patriota sentenciar a la hora de dirimir responsabilidades: "Tenemos lo que nos merecemos", ante mis reticencias y matizaciones.

De nada ha servido exponer una batería de razonamientos en contra: de aducir rasgos seudofeudales impresos en el subconsciente cívico local; de los decisivos resortes capitalistas concentrados en pocas manos; del caciquismo, sutil o descarado, detentado por determinadas familias y clanes; de la influencia del estamento eclesiástico en la configuración de cierta idiosincrasia... No han valido coplas, y el encendido tribuno de turno ha reiterado rotundo ante el aplauso de la concurrencia: "Tenemos lo que nos merecemos".

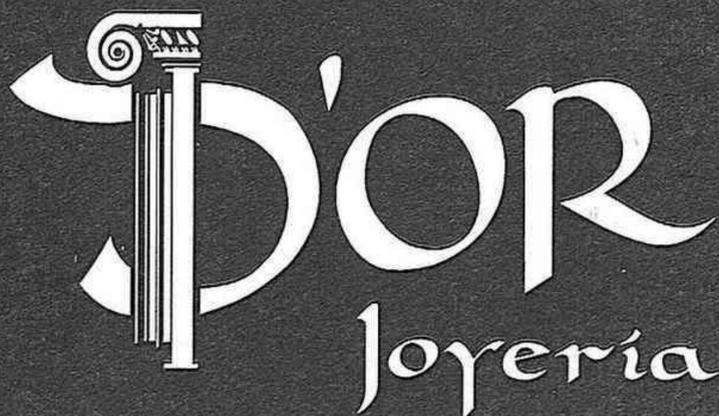
Admitiendo cierto reflejo autocrítico en esta aseveración, disiento de su acrítica literalidad, máxime cuando denota una asunción de despropósitos ajenos, un reparto en la colectividad de errores individualizados, y una adelantada absolución de responsabilidades concretas. ¿Por qué no admitir que los males que nos aquejan son producto de la golfería, inconsciencia o ignorancia: en una palabra: de la mediocridad de nuestros dirigentes?

Porque, hablando abónico: ¿Qué culpa tuvo el tío "Brevas" del derribo de la Casa del Paso? Hablando en serio, ¿qué responsabilidades cumple el "Tirantes" del

abandono por el Obispado del Palacio Episcopal? Puntualizando, ¿qué tuvo que ver la "Sube y baja" con que del río? Remachando, ¿fue la "Viola" la que amagó la compra y permuta de la Plaza de Toros por otra de igual capacidad, o se debe a la "Spray"? ¿Para qué seguir!

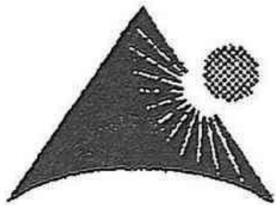
Seamos serios. Suponiendo que ni son golfos ni ignorantes, convengamos que sólo la actuación de unos dirigentes mediocres ha propiciado el Municipio actual. En mi opinión es una alarmante medianía humana, intelectual y moral la nota más característica de nuestros gobernantes, con lo que ello comporta. Sabido es que el mediocre es un ser peligroso: se sabe inferior y actúa a la defensiva, taimadamente a veces. Si oficia de político, esas cualidades se refuerzan. Si logra vivir de la política procura rodearse de auténticos robots incondicionales y grotescos a la vez, que nunca lo evidencien.

A través del voto, reclamo, hoy por hoy y hasta tanto el método anarquista de la "acción directa" no tenga mayor implantación, el gobierno de los mejores: los más preparados y honrados. Frente al mediocre de oficio, de "dame pan y dime tonto", pido con Ortega al aristócrata de oficio. Concediendo cierta bondad autoexpiatoria al socorrido latiguillo local de "Tenemos lo que nos merecemos", vislumbro un mejor arreglo para este Municipio siempre que se destierre a los mediocres de la responsabilidad pública política que detentan. Vivan estos y amen su particular y apetecida áurea mediocridad, si bagaje espiritual tienen para ello, pero sin condenarnos a una mísera y férrea existencia por mor de asumir osada, ignorante e interesadamente gobiernos y responsabilidades para los que no están capacitados.



D'OR
Joyería

Avda. Duque de Tamames, 21 - Tel. (96) 674 14 76 - 03300 **ORIHUELA** (Alicante)



AURORA
SEGUROS
ORIHUELA

AGENTE: JESÚS SÁEZ CÁMARA



HOLDONG AXA AURORA

Virgen de Belén, 3 - Tel. (96) 530 28 63
ORIHUELA (Alicante)

EL CANDIL

GIERA PIDE PISTAS POLIDEPORTIVAS PARA LAS PEDANÍAS

El concejal socialista, José Giera ha solicitado al Ayuntamiento de Orihuela 70 millones de pesetas para construir pistas polideportivas en las pedanías de Desamparados, La Aparecida, Hurchillo y Arneva. Giera recordó que "en las pedanías viven la mitad de los habitantes del término de Orihuela y merecen ser ciudadanos de la misma categoría que los de la ciudad".

Por su parte, el alcalde de Orihuela, José Manuel Medina respondió a la solicitud del concejal socialistas que "sería un despilfarro si aprobara los 70 millones de pesetas para construir pistas polideportivas en las pedanías".

J.Z.

EL ALCALDE AMENAZA AL CONCEJAL DE IU CON CERRARLE SU SEDE

El alcalde amenazó al concejal de IU-LV, José Martínez Carmona con cerrarle el despacho si volvía a utilizarlo la Asociación Europea de Consumidores y Usuarios (AECU) "para manchar con mentiras la imagen de la gestión urbanística en las urbanizaciones del litoral".

Sin embargo Martínez Carmona hizo caso omiso a las advertencias del alcalde y decidió dejar una vez más su sede municipal a esta asociación, al considerarla legal. Martínez Carmona también justificó su decisión al considerar que la AECU "trata de resolver con sus denuncias las irregularidades que se producen en el urbanismo oriolano, sobre todo en el sector de la costa".

El presidente de la AECU, Honorio Fernández, se preguntaba en rueda de prensa celebrada el pasado 17 de febrero cuáles son los motivos del alcalde "para persistir con sus agresiones a esta asociación. ¿Será porque AECU descubre las irregularidades del alcalde de Orihuela? ¿Será porque ha denunciado el caso del noruego Kristen Follestad que está en los tribunales?"

J.Z.

RECOGEN FIRMAS TRAS EL INCENDIO EN LA ANTIGUA LONJA

El concejal de Izquierda Unida ha presentado una denuncia ante la Comisión Municipal de Gobierno en relación con la situación en que se encuentra el antiguo edificio de la Lonja Municipal. Martínez Carmona pide que "se tomen medidas urgentísimas para evitar males mayores". Según el concejal de IU, la Lonja se ha transformado en un depósito de todo tipo de objetos inflamables: entarimados, caballetes, bancos, vallas de las fiestas de Moros y Cristianos, cajas pertenecientes a los lonjeros, múltiples objetos y desechos... por haber hay hasta un coche turismo en desuso de la marca Renault 9" y añade que "la propia estructura de la Lonja incorpora abundante madera en su techumbre y en los amplios y numerosos ventanales-tragaluces". Añade Carmona que "pegados a la antigua Lonja se levantan los pisos del número 1 de la calle Aragón y una edificación-aparcamiento de coches".

Concluye su denuncia: "un depósito de material peligroso, como es la madera, no puede existir sin vigilancia y sin que se tomen medidas de seguridad que requiere: guardia, extintores, existencia cercana de hidrantes contra incendios" y pide que se limpie el recinto o se desaloje.

J.Z.

NOTA DE PRENSA DE RENACER

El pasado 30 de enero el representante de la Asociación de Ayuda al Drogodependiente "Renacer", Manuel García Her-

nández, junto con el personal técnico de la entidad mantuvieron una reunión en Alicante con el Director General de Salud Pública D. Bartolomé Pérez Gálvez. El motivo de dicha reunión era abordar algunas cuestiones referentes a los programas a desarrollar por la Asociación y su adecuación a la red de recursos de atención a las drogodependencias de la Comarca de la Vega Baja.

Entre los asuntos que se clarificaron, mencionar que para el presente año el programa asistencial que en este momento desarrolla la Asociación se completará con un programa de Centro de Día apoyado desde la Consellería, y que está parcialmente subvencionado para el ejercicio del 97 por el Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales, a través de sus programas con cargo al IRPF.

Como respuestas a nuestras reiteradas propuestas de que el programa de Centro de Día tuviese un enfoque integral, de carácter bio-Psico social, donde tuviesen cabida todas las fases del proceso de rehabilitación, D. Bartolomé Pérez Gálvez se comprometió expresamente a propiciar estos objetivos con la creación de un servicio médico adscrito a la Consellería de Sanidad y que desde la propia Asociación prestara la atención necesaria para el tratamiento de las drogodependencias.

La puesta en funcionamiento de este servicio se prevee para el último trimestre del 97.

Orihuela, 3 de febrero de 1997

Renacer

CINCO PIEZAS MUSICALES SELECCIONADAS PARA LA FINAL DEL CONCURSO DE MARCHAS

La final del concurso del II Concurso Nacional de composición de marchas procesionales Ciudad de Orihuela, convocado por las Sociedades Unión Lírica Orcelitana y Cantores de la Primitiva Pasión *Federico Rogel*, se celebrará el próximo 16 de marzo, Domingo de Pasión, en el claustro de la Universidad Literaria (Colegio de Santo Domingo), a partir de las cinco y media de la tarde.

Las cinco obras seleccionadas para la final son la siguientes: *Dux* de Miguel Ángel Ibiza Zaragoza, de Almería; *Rogad por mí* (Réquiem), de Enrique Pastor Celda, de Palma de Mallorca; *Libera me*, de José Vicente Egea Insa, de Pamplona; *Semana Santa*, de Jesús Muñoz Monterde, de Valencia; y *Faz del Redentor*, de Manuel Cano Murillo, de Madrid.

J.Z.

FINUCA FERRÁNDEZ, ARMENGOLA DE LAS FIESTAS DE LA RECONQUISTA

La Junta directiva central de la Asociación de Fiestas de Moros y Cristianos Santas *Justa y Rufina* nombró por unanimidad a Finuca Ferrández Peñalver, Armengola de las Fiestas de la Reconquista del presente año.

Finuca Ferrández pertenece a la comparsa *Caballeros del Rey Fernando* y ha participado siempre de manera activa en las fiestas.

J.Z.

EXPOSICIÓN DE VÍCTOR CÁMARA

El pintor oriolano Víctor Cámara, colaborador de esta revista, expuso del 3 al 19 de febrero en la Casa de Cultura de Callosa de Segura su exposición Arte y Reciclaje. La exposición la organizaron conjuntamente el Excelentísimo Ayuntamiento de Callosa de Segura y la CAM

PROGRAMA DE ACTIVIDADES DE EL INSTITUTO GABRIEL MIRÓ

El Instituto de Bachillerato Gabriel Miró está preparando una serie de actividades para la primera quincena del presente mes y el mes de abril, en colaboración con la Caja Rural Central y la Caja de Ahorros del Mediterráneo.

En el salón de actos del Instituto, en fechas todavía por determinar, se impartirán las siguientes conferencias: *Flora y fauna autóctona*, a cargo de José Antonio Sánchez Zapata; *Medicina deportiva*, por el doctor Antonio Roda Anierte; *Inicio al lenguaje del cine*, a cargo de José Antonio Romero Bernal, profesor del lenguaje audiovisual y guión en el Instituto de Formación y Estudios Sociales de Murcia; *El apocalipsis, su realidad y ficción creada por las sectas en torno a este libro del nuevo Testamento*, a cargo del licenciado en Sagradas Escrituras y vicario general del Obispado, José Carlos Sampetro.

En el mes de abril, en el aula de la CAM, Francisco López Bermúdez, catedrático de la Facultad de Geografía e Historia de Murcia hablará sobre Erosión y desertización en la Cuenca del río Segura; el profesor Diego Rivera disertará sobre Variedades autóctonas en el uso de la Agricultura en la Cuenca del Segura; Gustavo Bueno, catedrático de la Universidad de Oviedo, hablará sobre Filosofía y pedagogía, y Joaquín Araújo sobre Naturaleza en el Mediterráneo.

J.Z.

ACTIVIDADES CULTURALES EN LA CAM

El Centro de Cultura de la Caja de Ahorros del Mediterráneo es Orihuela, llevará a cabo durante el mes de marzo un interesante programa de actividades culturales, de las cuales destacamos algunas:

El día 12 de marzo el naturalista Joaquín Arango pronunciará una conferencia titulada: "Literatura y Naturaleza", hora: 20'30.

El día 13 Cumbre Flamenca "La Susi", 20'15 H.. A la misma hora del día 14 Cumbre Flamenca "Sebastián Contreras" "Bastian".

El día 17 Presentación de la Revista del X Aniversario de la Hermandad de la Resurrección, a las 20'15 H.

El día 18 Concierto de marchas de Semana Santa, por la Cía. de Armaos, a las 20'30 H.

EXPOSICIONES

Orihuela: Cristo en la Semana Santa de Orihuela, del 6 al 21.

J.L.Z.

LA FUNDACION COMPRA EL EDIFICIO ADJUNTO A LA CASA MUSEO DEL POETA

La Fundación Miguel Hernández ha adquirido el edificio colindante a la Casa Museo del Poeta en Orihuela que se destinará, en el futuro, a Centro de Exposiciones. Según declaraciones de Juan Pamies, director de dicha institución, la Fundación decidió dar este paso ante el desinterés del Ayuntamiento que anunció hace dos años la compra del inmueble, "pero no inició las gestiones para ello".

Por su parte Miguel Angel Robles, Concejal de Cultura del Ayuntamiento de Orihuela, salió al paso de las declaraciones de Pamies con gran indignación: "se trata de un nuevo intento de alcanzar protagonismo, herir a la Ciudad de Orihuela y fastidiar al grupo de gobierno". Según Robles, Pamies ha pisado el terreno al Ayuntamiento a la hora de comprar la casa colindante, "porque esa compra estaba ya decidida y ordenada cuando encontramos, con sorpresa, que Pamies se había adelantado". Para el Concejal de Cultura, el director de la Fundación se mueve por intereses políticos "y eso no lo debemos consentir".

Por otra parte ya se conoce la composición del jurado del Premio Miguel Hernández, cuyo fallo se dará a conocer el próximo día 28.

El jurado, presidido por E. Cerdán Tato, está compuesto por R. Cárceles García, Adoración Catalá, Francisco Esteve, Gaspar Saez i Cerban, Antoni Mas, A. L. Prieto de Paula, Bárbara Rosa Valera, Jesucristo Riquelme y Francisco Tenorio.



Museo de Semana Santa · ORIHUELA ·

DIAS DE VISITA:

DE LUNES A VIERNES: De 10 a 13h. y de 16 a 18 h.

AGOSTO Y SEPTIEMBRE: De 10 a 13 h. y de 17 a 19 h.

SABADOS: De 10 a 13 h.

DOMINGOS Y FESTIVOS: Concertar previamente

Tel. 674 40 89 - Plaza de la Merced - ORIHUELA

*El Museo es un valor importante.
¡ No te lo pierdas !*

Todos los **Artículos**.
 La Mayor **Calidad**.
 Y muchas **Más** ventajas.
 Aquí, en **Orihuela**.

**¡Compre en los Comercios
 con el Distintivo Azul
 e invierta en el Futuro de su Tierra!**



**Asociación de
 Comerciantes del
 Municipio de Orihuela**

Calzados Reymundo *¡Tu Mejor Elección!*

C/ San Pascual, 3 - Tel. (96) 530 05 50
 03300 ORIHUELA (Alicante)



**GRUPO
 TELEFONICA**

- Contratación Líneas Telefónicas.
- Telefonía Móvil. • Fax.
- Centrales Telefónicas
- Infovía - Internet - Tele-Line

**TELYCO
 ORIHUELA**
 C/ José Antonio, 14
 Tel. (96) 674 00 13 - Fax (96) 674 01 12
 ORIHUELA

**TELYCO
 ALTABIX**
 Avenida Alicante, 26
 Tel. (96) 545 94 00 - Fax y contes. (96) 545 94 94
 ELCHE

**TELYCO
 DAMA**
 C/ Ruperto Chapí, 6
 Tel. (96) 666 17 00 - Fax (96) 666 17 00
 ELCHE

J. GABIN

MODA INFANTIL Y JUVENIL

C/ Alfonso XIII, nº 8 - ORIHUELA

mentra

SOMOS 100 TIENDAS

C/ San Agustín, 9 - Tel. 674 33 43 - ORIHUELA

Lencería y Perfumería

Antonio Tafalla

C/ San Pascual, 1 - Tel. (96) 530 06 68 - ORIHUELA

BRAULIO

PLAZA NUEVA
 5300718



Foto Estudio

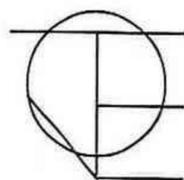
SEVILLA

SUS FOTOS 10x15 a 19 Ptas.
 SEGUNDAS COPIAS 10x15 a 29 Ptas.

C/ San Agustín, 10 - Tel. 674 30 55 - ORIHUELA

¡QUE BIEN...!

GRUPO MODA



CALIENTE

FOTOS

Lozano

C/ San Agustín, 4 - Tel. 530 04 83 - ORIHUELA

Teatro

ORATORIO
MUÑOZ • GRAU

1. Ochenta años del Oratorio Festivo de San Miguel y cincuenta de la aprobación oficial de sus escuelas. (Discurso leído en la inauguración de los actos que conmemoran estas celebraciones C.A.M.- 31 de enero)

Aunque ochenta años de la historia de Orihuela y cincuenta de la aprobación de nuestras escuelas, son razones de por sí suficientes como para una celebración continuada a lo largo de este año, en mi intervención, brevísima, quisiera *recordar* sobre las dimensiones humanas y sociales que para nosotros, las personas a quienes la suerte les ha tocado para que abriésemos esta ventana de horizontes, tiene esta doble celebración.

Comentando ésto con el padre José Luis, que como saben es el Director del Centro, me decía que *recordar*, en su origen etimológico, significa *volver a pasar por el corazón*. Y, seguramente, así es también en su origen humano, porque hay que ver cómo late un corazón cuando los recuerdos se acumulan y se amontonan en su memoria. Y ochenta años de la historia de Orihuela, es decir, el Oratorio Festivo, son muchísimos recuerdos como para que nosotros los podamos ignorar; esta es la razón de por qué vamos a celebrarlo, y por qué con el corazón, que, como es un órgano con vida propia, en ocasiones tan especiales como ésta, nos desborda y casi-casi pasa de nosotros...

Aunque celebrar años es un reconocimiento a nuestra existencia, una forma de confesar públicamente que hemos vivido, queremos, sobre todo, que esta celebración sea un reencuentro, el reencuentro de de la gran familia oratoriana.

Pero, además, hoy, celebrar años, va a significar, para nosotros, toda una esperanza de futuro. Y como no hay mejor futuro que aquel que se cimenta sobre sus propias raíces, sobre las miles y miles de voluntades de posterioridad que nos precedieron, esa esperanza está llena de valores humanos. Nuestro Colegio, desde sus cimientos a principio de siglo, con don Juan Torres Silva como su primera y extraordinaria referencia, es una mirada hacia ese futuro, en donde las personas, educando para un mundo mejor, hacen de la solidaridad todo un proceso de transformación social, y con lo puesto.

La historia del Oratorio Festivo de San Miguel está escrita con esa caligrafía de los renglones torcidos, que es la más humana de las caligrafías. Y, si nos fijamos en su redacción, aún se puede leer cómo prácticamente de la nada, que es de donde Dios lo crea todo, se continúa construyendo futuro.

En su aspecto de balcón, a donde las golondrinas acuden a santiguarse los vuelos, sus paredes hablan de las personas con naturalidad evangélica. Cada ladrillo, que con toda seguridad aún mantiene fresca la huella de

quien lo subió hasta sus muros, es como un trozo de esa mirada colectiva que significa una obra de los oriolanos y para los oriolanos.

Nuestro Colegio es la historia de la Orihuela de este siglo: hacer Oratorio ha sido y continúa siendo, hacer Orihuela. Su obra es la obra más plural de cuantas se han levantado en esta ciudad en los últimos ochenta años; de ahí su singularidad, y de ahí su extraordinaria riqueza.

¿Quién, de alguna forma, no ha dejado escrita una palabra de generosidad en su gran cepillo de haz lo que debas aunque debas lo que hagas...? ¿Quién no asistió a sus clases diurnas o nocturnas, donde padres e hijos compartían pupitres y manchurroneos...? ¿Quién no se rió alguna vez viendo al Gordo y el Flaco caerse de la pantalla de su cine, empujados, seguramente, por Chaplin o Buster Keaton, celosos y con prisas por hacer reír a tantos niños...? ¿Quién no cantó de memoria los pastores de belén en su teatro de madera, con el griterío del gallinero emplumado y a rebosar...? ¿O leía su periódico para enterarse de las cosas que le pasaban a don Antonio Roda en su eterna noria a los puentes en busca de la pesetiña, que por entonces era doña peseta...? ¿Quién no ha necesitado alguna vez de su imprenta, en donde la tinta es azul por la altura...? ¿Quién no ha disfrutado con la música de sus bandas de cornetas y tambores mientras redoblaban calles por ventanas y balcones de aplausos, vítores y recogimiento...? ¿O con el arcoiris de cintas, capas y el trino a manos llenas de su tuna...? ¿O con el himno nacional, ahogado en tracas de fiesta, de aquella Unión Lírica, que también encontró en el Oratorio su trocito de pentagrama en clave sol por los días y en clave de luna por las noches...? ¿Quién no ha encendido una vela en su procesión de María Auxiliadora, esa última flor de mayo que congrega tantas emociones alrededor de su capilla...? ¿Quién no ha oído en su misa de gallo, que llenaba la cuesta de devotos, e, incluso, de no devotos, los emotivos sermones de don Antonio Roda, su cura, su maestro y su mejor albañil, su zapatones de cuarenta y pico-largo, su cuaresma, su Juan Bosco, su Gran Nicolás, sus flores a María, que llenaba de primaveras el Colegio a todas horas, y de viacrucis y de rosarios y de salves, quien aglutinó casi toda su historia con una dedicación tan llena de inmensos testimonios que pone los recuerdos de punta, sobre todo, al final de sus días...? ¿Quién no se ha sentido del Oratorio alguna vez, aunque sólo fuese por presumir...?

El Oratorio Festivo de San Miguel es la historia de Orihuela que todos podemos recordar juntos sin tenerla que leer. Por ello, a lo largo de los próximos días, vamos a ser testigos de la memoria más solidaria de un pueblo vista desde los pupitres de unas escuelas que cumplen oficialmente cincuenta años, pero ochenta de magisterio... Y sentirse parte de una aventura tan llena de revelaciones humanas, tan llena de referencias sociales, de encuentros y reencuentros, nos debe unir en el orgullo y en el esfuerzo por engrandecerla. Porque ser del Oratorio y colaborar con el Oratorio, es formar parte de una gran familia que hoy se reconoce en el

recuerdo, para, recuperando su espacio, que es tan grande como todos esos corazones juntos, cimentar un futuro mejor, que, con toda seguridad, será el de todos nosotros y, también, cómo no, el de toda Orihuela...

2. Hasta que la política nos separe...

Cuando discutir, que son las maneras con que, a veces, nos mostramos dispares en la ignorancia, se convierte en un verbo de piñón fijo, engancha como el caballo y, su ausencia, hasta nos da mono. En este país, incluso, para perfilar el debate, que sería una forma de acotar nuestro desconocimiento, se discute todo. Y, casi siempre, por instinto básico; es decir, dime qué periódico, radio o televisión, lees, escuchas o miras y te diré con quién te engañas a tí mismo.

En la calle, esa aula magna de la Universidad de la vida, se está en un continuo que si sí o que si no: Que si Galindo, que es un preso codificado, se le puede ver en abierto. Que si doña Filesa era de Calabria. Que si Zaplana entró en las Cajas a cara descubierta. Que si los fondos reservados eran de vicio. Que si el túnel de Sóller pasaba por Valladolid. Que si la X es una letra con vencimiento en la Audiencia Nacional. Que si Aznar se cuadra al mirarse al espejo. Que si la Y no es tan griega como dicen, sino vasca y minúscula. Que si Felipe se renueva será de calzoncillos. Que si Luisfer se escribe con Moreiras. Que si a Mariano Rubio se lo tiró una rubia con muchos ceros. Que si el Segura habla pestes de nosotros. Que si Conde esconde más que dice. Que si Carlos March es el Marchismo del PSOE moderno. Que si la gaviota funciona con energía solar; o sea, cara al sol. Que si la casa de Joan es la otra cárcel en Alicante de MH. Que si el fútbol codificado son rayas de socialismo en polvo pero a la carta. Que si Alfeal es el ¡ábrete sésamo! de todos los cuentos. Que si a De la Rosa lo tiene Pujol en un puño. Que si Medina es un electrodoméstico con mando a distancia. Que si IU es la torre de Babel en Babia. Que si en la costa oriolana se recalificaron hasta las nécoras. Que si Felipe hubiese defendido a los trabajadores lo que defiende a Polanco otro gallo cantaría en Moncloa. Que si el Gal es a la Eta lo que la Eta es al resto. Que si el colmo de la desfachatez es que el ladrón ponga una querrela a quien lo califica. Que si al fiscal general del estado se le ve el apellido. Que si Aquagest es un afluente del Lourdes. Que si los papeles del Cedit es un secreto a voces. Que si Arzalluz tiene una lengua de nueve milímetros parabellum. O que si no; es decir, lo contrario...

¿No es una pena que todo *ésto* nos rompa de los unos y de los otros y hasta de nosotros mismos? ¿No sería más útil parar ese mundo, bajarse, o darse de baja, y desde fuera, que es un balcón de privilegio, observar cómo, mientras tanto, esta miseria humana nos esconde y distrae de esa otra que, por no

divertir a quien la sufre, hasta los mata de hambre y de incultura...?

3. P.P.ecados con denominación de origen.

El agnosticismo político, esa especie de inapetencia que ciertos comportamientos públicos producen en nuestra alma sociológica, para algunos, tiene su génesis en la certeza de que la realidad resulta, a veces, impresentable. Y para los recién nacidos, o sea, los otros, nada más nacer. Cuentan los pediatras que los niños de Orihuela nacen con el llanto en re mayor y la amargura en la mirada. El síndrome, impropio de un recién llegado al sur, muestra el nivel de conocimientos que del presente experimenta nuestro futuro: no han abierto los ojos y ya saben los angelitos que, de los siete mil millones de la deuda municipal, deben ciento cuarenta mil pesetas. Y es que nacer con un pecado original de esa cuantía, sin comérselo ni bebérselo ni respuestas que lo cuadren, genera monstruos.

Cuando a nuestro alcalde le da por la teología de la confusión, tesis doctoral por la que ostenta el cargo, hay discursos en los que, de etéreo, levita. Hace unas semanas, ante el Consell y a hombros de su propia culpa, que es toda suya y de los suyos, rememorando a Queipo en su triste *café pa tos* y más Pancho que Villa, nos anunció otro pecado original sobre nuestra conciencia ciudadana: "En la degradación patrimonial que sufre Orihuela, todos somos culpables...".

Incluso, quienes durante años y con el grito en el cielo más baldío, (desde Canfali, la Lucerna y otros) nos dejamos la piel a girones, denunciando, por ejemplo, cómo personas allegadas a sus voluntades desaparecían las tejas del palacio contiguo al del Obispo, (que así está); o la ubicación del Colegio de Abogados; o las ya famosas rutas turísticas de los añejos solares y sus escombros; o la política de *ventanas abiertas* a la intemperie y sus peligros; o el palmeral de nunca acabar; o el agudo de basuras; o la situación del río; o la inexistencia del casco viejo; o el derribo de la plaza de toros; o los siempre olvidados saladares; o los asuntos de la costa, donde, por recalificar, se recalificó hasta el noruego; o la Universidad, la Fundación MH, la Biblioteca, etc. Todos culpables. También quienes, mientras en un Congreso de Hispania Nostra se significaba a Orihuela como el mayor atentado urbanístico de este país, *merecimos*, por todo aquello, ser llamados al despacho del anterior meritorio y recibir la más fina amenaza que alguien haya sido capaz sin un sofoco de por medio.

Cuando el futuro ya nos nace como decía, culpar a las víctimas del terrorismo urbanístico de cómplices es pura mofa, y, rodearse de ellos para arropar el discurso de su confesión pública, un simple acto de cobardía política.

ESCUELA DE DANZA Y BAILE

Traviata

- Aerobic • Claqué • Jazz
- Bailes de Salón • Sevillanas
- Gimnasia de Mantenimiento

C/ Aragón, 3 - Tel. 674 31 45 - ORIHUELA



M^a Luisa Casanova - P. Illescas

LA CLAVE MUSICAL

- PIANOS. • ORGANOS. • INSTRUMENTOS.
- ACCESORIOS MUSICALES. • PARTITURAS Y LIBROS. • AFINADOR TÉCNICO DE PIANOS.

Plaza Teniente Linares (junto Catedral)

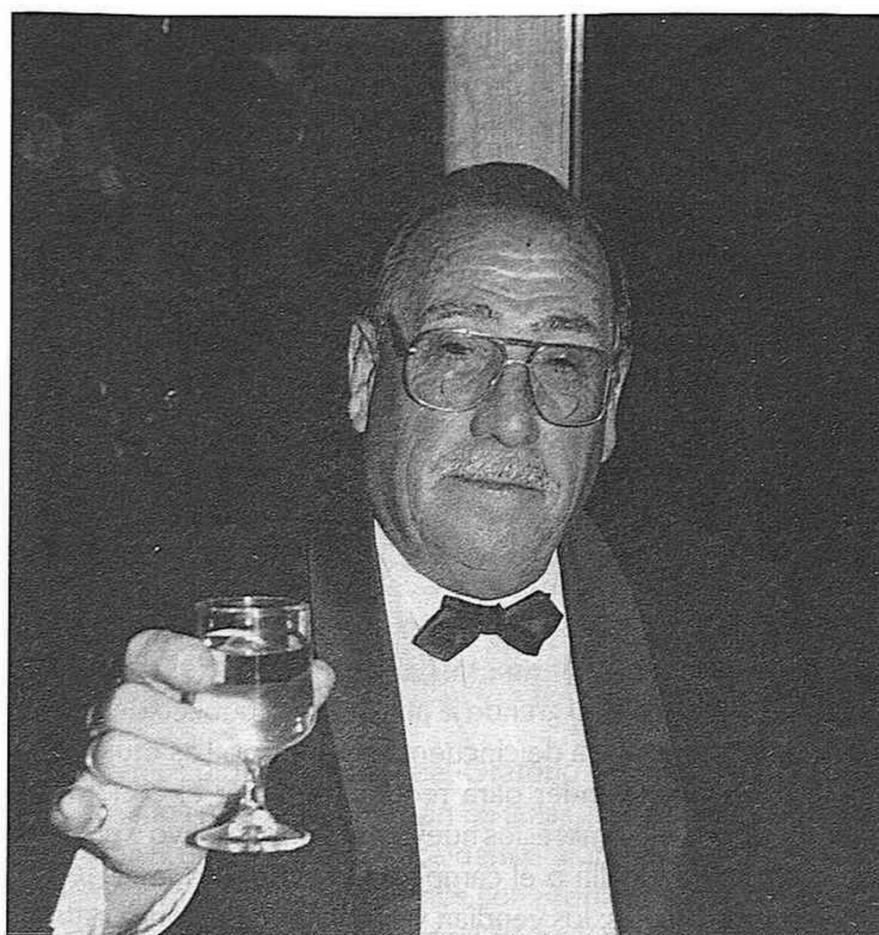
Tel. (96) 530 05 78

ORIHUELA (Alicante)

RAMONET, DE LA «A» A LA «Z»

J. Z

Charlatanes hay muchos en Orihuela, charlatanes plomizos e insoportables, sabelotodos fantasmones que creen estar de vuelta de todo; hay que hacer distinciones: Ramón Gabín Martínez, conocido por Ramonet no pertenece a esa especie; él es un simpático charlatán de fama nacional que, con sus dotes de persuasión y su impresionante elocuencia ha dignificado un adjetivo utilizado con fines peyorativos. Ramonet, oriolano de adopción, nació en Valencia el 30 de julio de 1919. Vendedor ambulante durante muchos años y comerciante ha ganado nada más y nada menos que seis veces el concurso Nacional de Charlatanes que organiza el Ayuntamiento de Orihuela durante la festividad de San Antón. Con su peculiar talento Ramonet ha trascendido el reducido ámbito local para consagrarse como un «sowman» de reconocido prestigio nacional. Son méritos suficientes como para protagonizar esta sección.



A: AYUNTAMIENTO

Centro de atención de todos los ciudadanos avecinados en su localidad. Regencia y autoridad donde acudimos siempre en demanda de algo para pedir, denunciar, pagar e intentar solucionar los posibles conflictos que tenemos y que queremos que se nos atienda rápidamente, y siempre con pretensiones de que sea la primera autoridad, quien nos la resuelva ipso-facto.

Sr. Alcalde, en la playa cercana a mi apartamento hay una suciedad de algas e inmundicias grandísima, a ver si las limpian pronto.

Sr. Alcalde (dice otro vecino) hemos venido a descansar en el verano, pero no podemos porque a las seis o seis y media de la mañana, se ponen a limpiar la playa y no hay quien duerma.

Lugar conflictivo para poder dar gusto a todos. Por lo tanto, lugar de discusión y polémica.

C: CHARLATÁN

En el diccionario de la Lengua una definición: Persona que habla y habla sin sustancia ni posible entendimiento. Hoy la palabra charlatán puede tener otro significado. Estando en un programa de televisión con el profesor Criado del Val, le insinué nuestra profesión y le invité a recorrer la geografía española como habitualmente lo hacemos, y eligiendo las ciudades o pueblos; a su gusto preguntaríamos a los ciudadanos, y sobre todo a los vecinos de mercados o plazas de venta: «¿han venido por aquí charlatanes? La respuesta en todos sería unánime: «Pues vinieron hace meses» o cualquier fecha, pero siempre refiriéndose a los vendedores ambulantes que a viva voz, y encima de algún vehículo o mesa, explican las ventajas o beneficios que tiene el artículo que intentan vender; siempre, eso sí, con humor. Por lo tanto, charlatán, es un vendedor ambulante, pero no sentado y siempre llamando la atención del público.

D: DIÁLOGO

Imprescindible en toda clase de comunicación; acuerdo, petición, resolución, es decir, en todo. Los charlatanes hacemos el diálogo en monólogo y nosotros nos hacemos las preguntas y respuestas

E: ESPECTÁCULO

Es todo: llamamiento de atención para llevar a feliz término la reunión o posibles concurrentes y divertir, alegrar, confraternizar, saludar y, si es posible, ofertar artículos que puedan ser de su interés y venderlos. Espectáculo majestuoso el concurso de charlatanes que a escala nacional y anualmente se celebra en Orihuela, en la barriada de San Antón con motivo de esta

festividad tan tradicional, y que tanta resonancia ha tenido en toda España y algo más lejos de nuestras fronteras; espectáculo único quizá en el mundo.

F: FE

La fe es lo más grande de la vida, quien no la tenga no es nadie. Hay que tener fe, sobre todo en uno mismo, fe como en Dios, fe en la creencia del trabajo, y él nos da fuerzas para seguir adelante y encontrar consuelo para nuestras penas (si las tenemos).

G: GRANDILOCUENCIA

Si hay que tenerla para solucionar nuestro problema diario; es la que nos abre paso al empezar el día; con ella pretendes llegar y triunfar; para ello has de ser escueto, conciso, rápido en tu disertación y sobre todo que te comprendan. Los charlatanes usamos a veces una especie de verborrea, sin refinamientos, porque digidos a nuestro público no podemos usar términos específicos ni de alta resonancia, porque si lo hiciéramos así, es posible que a la hora de la venta no nos entendieran y habríamos fracasado.

H: HUMOR

Un charlatán sin humor no es nadie. La sonrisa y el agrado ha de ser nuestra bandera. Buenos días al llegar a una reunión y seguidamente sonreír; y has de sonreír a quien esté presente. Luego ese humor transferirlo al artículo en venta, y esto puede ser el triunfo.

I: INDIFERENCIA

Hacer la vista gorda, oídos sordos; no ver nada y dejar en la desatención a quien nos intente desequilibrar en nuestro proceder y que se dé por enterado y se auto-sentencie de su insinuación de menosprecio.

L: LIBERTAD

Qué hermosa palabra. Libertad en todo para hacer y deshacer siempre dentro de la corrección y la lealtad. Cualquier tiempo pasado fue mejor para los charlatanes. Llegar a un

pueblo, mayor o más pequeño, ponerte en una esquina, hacer el pregón. Acudía la gente y espectáculo único. Todo eso añoramos los charlatanes, pero el progreso ha tarido la reducción de ubicación, incluso en mercadillos y la limitación de éstos; se nos acaba nuestra época de hacer circos ambulantes sin entrada ni pago alguno. Veremos si con muchos esfuerzos y perseverancia continuamos.

M: MERCADO

Fiesta en el pueblo para los vecinos; concurrencia de vendedores y compradores; puestos fijos semanales (normalmente), señores que venden detrás de sus tenderetes. Los charlatanes en los mercadillos no están callados, sino que llaman la atención, enseñan los artículos, hacen demostraciones de ellos y entregan algún obsequio.

Mercados muertos, aquellos en que sólo acuden vendedores a vender. Mercados vivos: un ejemplo, lo que era el de Orihuela hace años, en los veinte, los treinta, y algunos después. Primero no había mercadillos en los pueblos de alrededor, los martes era algo grande la afluencia de público de todos los pueblos en un área de cincuenta kilómetros. Las mujeres y hombres traían a vender para recoba; la mujer el conejo, el cabrito; el hijo, el hombre, los huevos; el primo el pavo y el tío el burro. Los de Abanilla o el campo, el esparto y toda clase de artículos artesanales; los vendían y seguidamente comparaban comidas, salazones, ropas, zapatos, y los que les hacía falta. Estos mercados vivos hoy casi han desaparecido

N: NOTORIEDAD

Hablando de charlatanes, esto es lo principal. Dar notorio de tu presencia, que te vean, que te escuchen, y según tus facultades y buen hacer, el público te premia. Que bonito llegar a cualquier lugar y que ese saludo de conocerte te lo hagan con flores.

O: ORIHUELA

Ciudad noble, ciudad cristiana, ciudad acogedora, ciudad enamorada de ella misma. Orihuela, la Origüelica del Señor que siempre la llevo en el corazón, y que cuando tengo ocasión de ponderarla lo hago donde quiera que esté. Orihuelica del Señor, que al nombrarla con tanto orgullo en mis correrías por geografía española, cuánta lágrimas han derramado algunos hijos ausentes que me han escuchado. No he nacido aquí, pero me siento hijo de Orihuela como el que más. Nobles hijos de Orihuela, un abrazo para todos.

P: PEQUEÑOS COMERCIANTES

Ahí está la semilla de vuestro comercio. Qué esfuerzo tan grande y penoso al mismo tiempo. Esa confraternización con el público no la puede tener ninguna gran superficie; esa atención particular, ese auxilio a vuestros clientes vecinos, que en sus necesidades tan gratamente atendéis y al mismo tiempo socorréis; eso hay que premiarlo, y nadie mejor que los hijos de Orihuela con sus clientes.

R: RÍO

Triste río Segura, quien te ha visto y quién te ve. Antes con tanta verdura, ahora con tanta sed. Agua constante en sus azudes, molinos canturreando, algún pescador pescando; ese era el río de Orihuela. Hablar del río entristece. ¿Qué van a hacer las autoridades? ¿Qué pueden hacer? Voluntad tienen.

S: SALUD

Patrimonio de la persona que se siente feliz. Sin salud no hay felicidad. Con salud todo está bien. Y a cierta edad es cuando más se agradece en la aventura de la vida madrugar, salir temprano, ver amanecer el día, y viajar a algún lugar. tomar churros con chocolate caliente, y continuar viajando para realizar lo que más te guste: cazar, pescar, deporte, etc.

T: TRABAJO

Obligación de trabajar primero para remunerarte, segundo satisfacción del deber cumplido. Mala cosa es no tener trabajo, ni necesidad de trabajar, pues significa el aburrimiento total.

V: VALENTÍA

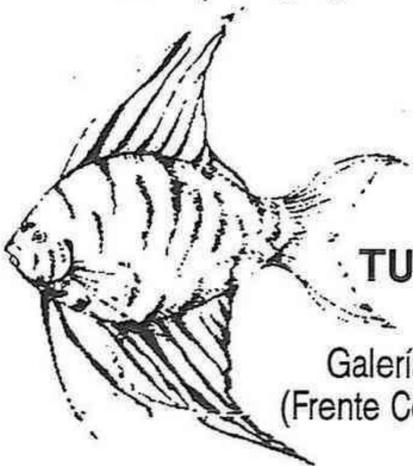
Hoy la vida requiere este requisito. Valentía para afrontar la vida de hoy en su dureza, en la competencia de negocios, en la rivalidad de hacerlo bien. Pero la mayor valentía que debemos tener es la de perdonar.

Añadido de Ramonet

El concurso de charlatanes nació por mediación de Radio Orihuela en 1979. Luego el Ayuntamiento continuó y este año se ha celebrado el XV Concurso.

Pero los verdaderos artífices de todo esto y mi popularidad se la debo a mi señor padre y a mis hermanos Paco (artista donde los hubiera) y Juanito, trabajador incansable peón de brega día y noche para engrandecimiento de nuestra profesión. Charlatán honrado donde los hubiera. Ha dejado una estela de oro donde ha actuado.

ORIG-PEZ



PECES
-Marinos.
-Tropicales.
-Agua Fría.

**TU TIENDA DE PECES
TU ACUARIO**

Galería Duque de Tamames, 41
(Frente Costa Azul) - Tel. 909 11 76 75
ORIHUELA

**persianas
BRAS S.L.**

VENTAS Y REPARACIÓN DE:

- PERSIANAS
- ENROLLABLES
- ALICANTINAS
- CORTINAS PLASTICO
- CORTINAS ALUMINIO
- CORTINAS DECORATIVAS
- ESTORES
- VERTICALES
- VENECIANAS

Ctra. Bigastro, Km. 1 - Galería EROSKI - ORIHUELA
Tel. (96) 674 33 64 - Fax (96) 674 16 47

ENTREVISTA A JOSÉ LUIS CASANOVA, Sacerdote del Oratorio Festivo

Jesús ZERÓN

El Oratorio Festivo conmemora los 80 años de su Fundación y los 50 de la aprobación de sus escuelas, desde que en 1918 se utilizara la ermita de San Miguel de la "Peña" como Oratorio Festivo y en 1946 el Ministro de Educación Nacional creara en este centro tres primeras unidades, llamadas Escuelas Preparatorias de Ingreso al Seminario, tras la petición del prelado de la diócesis de Orihuela, Monseñor García Goldáraz.

El Oratorio Festivo ha organizado una serie de actividades que irán desarrollándose durante todo el año 97 con el fin de conmemorar los ya citados aniversarios, bajo el lema Educando para un mundo mejor, en la verdad, el amor y la vida.

Entre las actividades ya desarrolladas, destacan la jornada de los maestros del Oratorio, que se llevó a cabo el día 31 de enero y en la que se produjo la visita del Obispo Victorio Oliver, y la jornada de antiguos alumnos y amigos del Oratorio Festivo del día 2 de febrero. En ambas se realizaron eucaristías, visitas al colegio y comidas con velada artística.

Entre las actividades programadas durante el resto del año, destacan una mesa redonda sobre la figura de D. Antonio Roda el día 24 de abril, un certamen de bandas de cornetas y tambores el día 20 de abril; una exposición fotográfica sobre la historia del Oratorio desde el día 24 de mayo y un certamen de Villancicos el día 21 de diciembre. Además, el día 30 de mayo se llevará a cabo la clausura con una conferencia de José Ramón Jiménez Lafuente, catedrático de Economía Financiera de la Universidad de Alicante y director de servicio de Estudios de la CAM, bajo el título Los Oratorios Festivos, su creación e influencia en la formación de la juventud. De la misma forma, se realizarán publicaciones, como el libro Cosas que me pasan de Antonio Roda y un número extraordinario del Boletín Oratorio Festivo, sobre la Historia del Colegio.

La Lucerna mantuvo una entrevista con el sacerdote del Oratorio Festivo, José Luis Casanova, quien explicó todos los detalles de los aniversarios.

¿Por qué el lema Educando para un mundo mejor, en la verdad, el amor y la vida?

Pensamos que la educación no sea solamente para la persona, porque sobre todo, la persona formada es como una semilla dentro de la sociedad para el cambio y para la transformación social. También es necesario creer en la esperanza y en un mundo mejor que se puede construir desde la educación del otro. Las tres palabras del lema, en la verdad, el amor y la vida, encierran en sí mucho contenido. Desde su identidad propia de Escuela Católica Diocesana, la verdad, el amor y la vida son principios inspiradores de la educación de sus alumnos: formar personas cristianas, maduras y competentes capaces de mejorar la sociedad.

Uno de los trabajos educativos que el Oratorio Festivo lleva a cabo es el de la integración. ¿Es cierto que este centro fue el primero en incorporar el proyecto de la integración? ¿Cuáles son los resultados?

Efectivamente, siguiendo con su inspiración inicial, en la educación de los más desfavorecidos, este centro educativo fue pionero de la integración de niños y niñas con disminuciones psíquicas. Los resultados avalan continuar la labor que fomenta la personalización en la educación y el desarrollo de capacidades solidarias que reconocen la igual dignidad de todo ser humano. Cuando nadie creía que era posible integrar, uno de



los colegios pioneros fue el del Oratorio Festivo, pero aquí los disminuidos psíquicos no están en aulas aparte, sino que están integrados en las aulas con los demás alumnos. En el Oratorio tenemos un total de 26 alumnos con problemática dominante; de ellos, 4 tienen síndrome de Down, 3 parálisis cerebral, 5 encefalopatía, 4 tiene disfunción cerebral (anoxia), siete con déficit psíquico y uno con alteración neurológica, síndrome eoléptico.

¿Cómo se podrían resumir los 80 años de historia del Oratorio? ¿Cuál es la finalidad principal del centro?

Quizá con el lema ya se resume toda la historia. La finalidad del colegio es formar personas cristianas que contribuyan al bien de la sociedad. El modelo de la educación lo encontramos en Jesucristo, porque no hay que olvidar que el colegio es de educación católica y diocesana y esto nos marca. Hoy en día sigue teniendo la misma finalidad que cuando empezó, lo que ocurre es que la imagen que pueda tener el colegio ha cambiado, porque socialmente ha cambiado también la realidad familiar y social de Orihuela.

La actividad cultural es otro de los aspectos que ha marcado la historia del Oratorio

Sí. El Oratorio están tan metido en la historia de Orihuela que si quitáramos toda su obra, nos daríamos cuenta de los huecos que deja. No hay que olvidar que la banda Unión Lírica se inició aquí; no hay que olvidar las tunas; no hay que olvidar toda la labor de D. Antonio Roda; el cine, el teatro, la banda de cornetas y tambores... todo ello con una idea que es crear cultura y que los jóvenes se críen con algo lúdico.

¿Qué proyectos de futuro tiene el colegio?

Un proyecto educativo necesita la constante renovación e impulso, desde un trabajo cuidadoso y creativo para construir el futuro desde el hoy. Nuestro centro se ha propuesto, con la generosidad de todos, impulsar un proyecto de futuro educativo. En el plan trazado se pretende alcanzar una educación de vanguardia, de calidad con rostro humano, que sitúe los fundamentos para formar personas preparadas para aportar a la sociedad las necesidades que demanda.

Queremos darle mucha importancia a la educación infantil porque puede prevenir fracasos posteriores. También tiene importancia para nosotros el segundo idioma y todo el proyecto informático, ya que la informática será el instrumento de trabajo para todas las personas. Queremos que también estén implicados los padres en la educación de sus hijos, además de mantener una buena relación con los alumnos, como una familia educativa.



ARTICULOS DE PESCA

Duque de Tamames, 49 - Tel. (96) 530 65 46 - ORIHUELA (Alicante)

Cervecería - Marisquería



PASAJE

Cafetería

Buen Ambiente

*Deguste nuestros
Montaditos y Jamones*

ALICIA

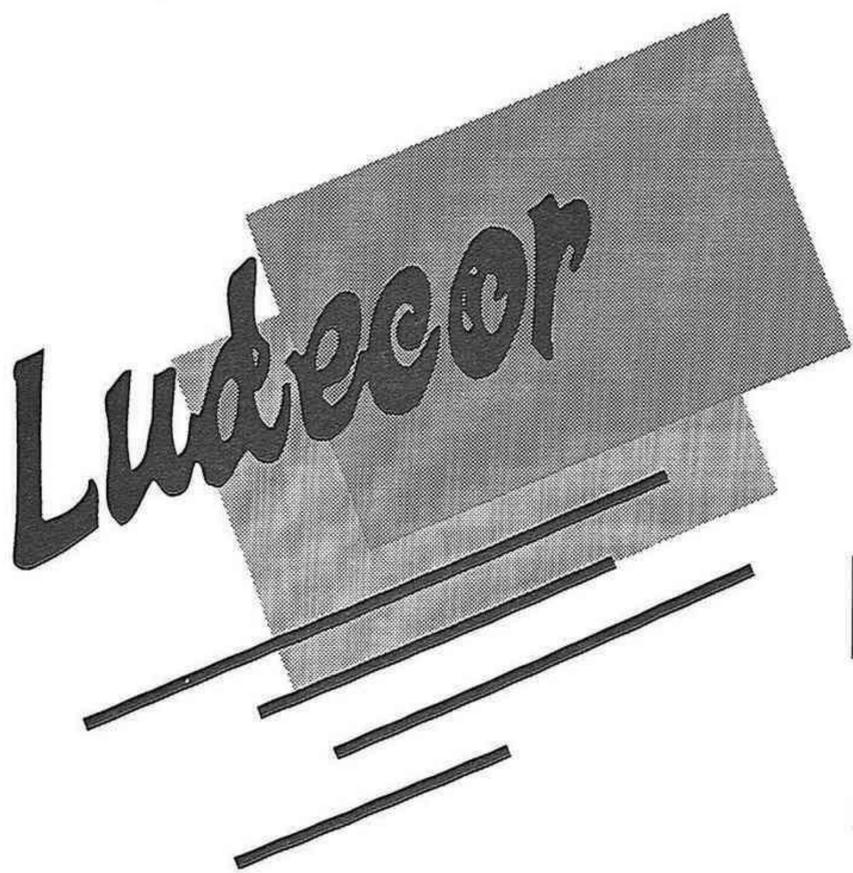
LENCERÍA

C/ Caja, 4 (Barrio Monserratinas)
Tel. (96) 530 13 96 - ORIHUELA

LA CORONA, S.A.

Seguros

C/ Capuchinos, 8 - Tel. 674 32 29 - ORIHUELA



Distribuidor Oficial de
SONY y Telefonía
Digital



ELECTRODOMESTICOS AIRE ACONDICIONADO

• Artículos de Regalo • Listas de Bodas

Duque de Tamames, 45 - Tel. 530 29 20 - ORIHUELA

ICONOGRAFÍA DE SAN ROQUE

Ramón BASCUÑANA

"La verdad, en cuestiones de religión, es sencillamente la opinión que ha sobrevivido"

Oscar Wilde

Éste pretende ser el primero de una serie de artículos sobre iconografía religiosa.

San Roque es un santo objeto de gran devoción popular, pero al mismo tiempo es un santo esquivo, misterioso, contradictorio, por lo que tiene de mito, de leyenda. Su culto parece que fue consagrado por Urbano VIII y su fiesta quedó fijada el 16 de agosto.

Para comenzar la vida y milagros del santo nacido en el seno de una noble familia de Montpellier (Francia), existe un texto fundamental: es la Vita de S. Rochi (1478-79) escrita por F. Diedo, y que se inspira en una fuente más antigua: el Acta Breviora.

Se dan numerosas lagunas informativas en su biografía. Cuando falta información se recurre a la leyenda. Mientras algunos autores fechan su nacimiento hacia 1295, otros lo hacen hacia 1300. Al nacer, el futuro santo presentaba dos cruces rojas marcadas en la piel: una en el pecho y otra sobre el hombro izquierdo. Algún autor, relaciona este hecho con la importancia de la orden de los caballeros del Temple (en su vestimenta lucen claramente, una cruz roja sobre el corazón y otra sobre el hombro izquierdo) en toda la zona Occitana, en la que se incluye Montpellier.

Los padres de San Roque eran de avanzada edad y se llamaban Juan y Líbera. San Roque perdió a su madre en 1315 y su padre había muerto tres años antes. Por lo tanto, según la fecha que adoptemos, San Roque al quedar huérfano tendría, o bien 15 años, o bien 20.

Después de entrar bajo la tutela de un tío suyo, el futuro santo vende sus posesiones y las reparte entre los pobres, adopta el hábito de la orden tercera de san Francisco y cuando le llegan noticias de una epidemia de peste en Roma toma el bordón de peregrino y se dirige hacia ella.

En Roma desempeña una gran labor que bordea lo milagroso. Después viaja hasta Piacenza (Italia) donde continúa con su actividad en favor de los enfermos. Aquí entra el mito. San Roque se contagia de peste; una llaga inmundada y maloliente en el muslo izquierdo. Despreciado y abandonado por todos, se retira a un bosque donde construye una cabaña a la espera de la muerte. Sólomente le sigue un perro fiel que le lame la maloliente llaga y que cada mañana le trae pan.

Curado de su enfermedad, Roque emprende el regreso a Montpellier, tras una larga ausencia (¿ocho años?). De nuevo el mito. Dos versiones distintas de lo acontecido. En una, Roque

regresa a su ciudad natal, pero no es reconocido por el alcalde, que es su tío y lo encierra en la cárcel, donde muere. En otra, es detenido en Angera (Italia) acusado de espionaje y muere al poco tiempo en la cárcel (¿1327?).

Sobre cómo se llega a saber que es santo y de quién se trata, también existen dos versiones. En la primera, su cuerpo resplandece y atrae la atención de su tío que lo identifica por las cruces de nacimiento. En la segunda, un ángel se aparece y escribe en una tableta su nombre en caracteres de oro y todos admirados reconocen al santo.

Nada más descubrirse quién es, comienzan los milagros: sobre todo cuando se intercede ante él por motivo de peste. Los dominicos son sus máximos propagadores. Su cuerpo fue llevado a la ciudad de Venecia en 1485, después que en 1414, invocado por el concilio de Constanza cesase la peste que amenazaba la ciudad.

Con respecto a la iconografía del santo, señalar que es uno de los más reconocibles del santoral. Y por qué.

- Primero, porque suele ir de peregrino.
- Segundo porque suele ir acompañado de un perro.
- Tercero porque luce una llaga en la pierna.

Estos tres atributos son muy exactos, precisos y representativos. San Roque es junto con Santiago Apóstol, el único santo que es representado como peregrino. Ahora bien, san Roque no viste como un peregrino cualquiera. No utiliza el largo sayal de los pobres sino la capa con esclavina propia de los nobles y el sombrero con alas adornado con sus insignias, que suelen ser: las llaves, pues fue peregrino a Roma, la Santa Faz y conchas.

La imagen del peregrino es la del buscador de conocimiento, la del que se inicia en el camino del saber.

El perro con el pan en la boca se relaciona también con el saber. Es el animal que guía a través de la oscuridad. El pan, por su parte, es el símbolo de la nutrición esencial, lo que deviene en símbolo de la verdad esencial.

Con respecto a la llaga en el pie, es el atributo más característico de San Roque. En algunas representaciones se enfatiza el hecho de señalar la rodilla izquierda desnuda (¿Un indicio de iniciación en el lenguaje esotérico?). La llaga aparece sobre todo en pinturas y esculturas realizadas a partir del renacimiento.

Otro atributo que suele aparecer en algunas representaciones del santo es un ángel, pero este atributo es aleatorio. Unas veces se usa y otras no. La explicación del ángel puede ser doble y la explicaré sobre los ejemplos.

Como decía al principio, san Roque era un santo muy

Bécquer

Pastelería y
Cafetería

Profesionales del Dulce

Dr. García Rogel, 20 - ORIHUELA

VIASE

ASESORÍA
SERVICIOS
PROFESIONALES

José Vicente Martínez Martínez

GRADUADO SOCIAL
DP. EN EMPRESARIALES

Juan Carlos I, 4 - Tel. (96) 675 43 79 - REDOVAN

venerado y popular, aunque no especialmente apreciado por la Iglesia.

En Orihuela existían varias representaciones del santo, algunas de ellas, por desgracia, desaparecidas. Dentro de las que nos quedan voy a concentrarme en las dos más accesibles, ambas en la Catedral y pertenecientes al género de la escultura.

Dejaré de lado el san Roque pintado en el lateral derecho del altar de Santa Lucía en el Convento de la Trinidad, que como bien señala Lorenzo Hernández Guardiola, guarda relación iconográfica con la figura del lateral izquierdo, que no es otra que san Sebastián.

La asociación san Roque, san Sebastián es muy interesante en Orihuela, ya que ambos fueron patronos menores de la ciudad y abogados de los apestados, asunto que si bien está claro en san Roque, pues su leyenda lo confirma, en san Sebastián carece de justificación, a no ser por una asociación popular entre las llagas causadas por las flechas al santo y las llagas que produce la peste.

El primer san Roque que voy a analizar es el que se encuentra en uno de los laterales de la catedral. Se trata de un altorrelieve del siglo XV, que Juan Bautista Vilar en su *Historial de la Ciudad de Orihuela*, tomo III, a pie de foto hace proceder de la puerta del Chorro o de Cartagena.

Aquí comienzan los problemas para establecer el origen de este relieve. Vilar, en el texto dice que es "un altorrelieve en piedra negra, con la imagen de san Roque abogado contra la peste, datada en el siglo XV y procedente de una de las puertas de la ciudad, si bien durante mucho tiempo en el convento de San Sebastián". De nuevo la asociación de los dos santos, No será la última.

Si buscamos más noticias sobre san Roque, podemos ir a Juan Sansano y su *Orihuela. Historia, geografía, Arte y Follore de su partida judicial* (1954). Allí se lee:

"San Roque. Altorrelieve, esculpido en piedra negra jabalina. Siglo XV, procedente del convento de San Sebastián, donde se hallaba empotrado a modo de sillar, al pie de una escalera interior.



Probablemente es el mismo relieve de San Roque que, según el historiador Montesinos, decoraba la antigua puerta de Magastre de la ciudad de Orihuela, junto con la imagen de San Sebastián, patronos de la ciudad en otro tiempo. Se colocaron allí ambas imágenes por el año 1496. Dimensiones: 0,90 x 0,60".

Existen ligeras discrepancias entre uno y otro. Vilar sitúa el relieve en una puerta de la ciudad, la del Chorro o Cartagena, Sansano en otra, la de Magastre. Pregunta: ¿son la puerta del Chorro y la de Magastre la misma puerta? Por otro lado, Vilar habla de que estuvo en el convento de San Sebastián pero no especifica si fue antes o después de estar en la puerta, cosa que tampoco queda clara en Sansano a pesar de que especifica que estuvo al pie de una escalera interior, e incluso da una fecha para colocarlo en la puerta: 1496.

Tenemos que ir a E. Gisbert para encontrar una alusión a la puerta de Magastre. El texto dice así:

"La plaza de San Agustín, que existe al final de la calle san Agustín, se denominó de Magastre, o Magastro o Bagastra, dice Escolano, contaba con un portal y junto a la primitiva iglesia convertida después en portería del convento. Era de piedra blanca y mostraba las imágenes de S. Sebastián y S. Roque, patronos menores de la ciudad, fue construido en 1495 y no resta huella alguna de él".

Las fechas de Sansano y Gisbert se aproximan y el nombre de la puerta o portal, junto al convento que no es otro que el convento de San Sebastián, regentado por las monjas agustinas, coincide.

Remontándonos más atrás con Gisbert, éste comenta en otra parte de su obra que existía una ermita dedicada a S. Sebastián y a S. Roque, confesor, edificada en 1315 y agregada a la parroquia del Salvador como ayuda de ésta, hasta que se fundó el convento de las agustinas.

Aquí, la fecha de 1315 no cuadra. Sobre todo porque como he señalado en la biografía del santo, en 1315, apenas contaba con 15 o 20 años y no había emprendido su viaje a Roma. Es posible que existiese una ermita dedicada a San Sebastián y que con el paso del tiempo se asociase San Roque, pero no en fecha tan temprana. Tenemos en esta ermita de S. Sebastián el germen del posterior convento del mismo nombre, ya que se convierte en su portería y está junto al portal de Magastre.

La relación de este portal con la puerta del Chorro o Cartagena no está clara. Quizá es la misma puerta. Madoz comenta que el convento de S. Sebastián estaba extramuros de la ciudad a una distancia de 70 pasos a la derecha y salida para Cartagena, junto a la alameda del Chorro y que en 1542 se fundó en el sitio que ocupaba una pequeña parroquia, ayuda de la catedral y dedicada a S. Sebastián.

Ya tenemos situada la alameda del Chorro junto a la puerta de Magastre y al convento de las agustinas.

Ignoramos cuánto tiempo estuvo el relieve de S. Sebastián situado en esa puerta. Tenemos referencia por Gisbert que en el "arco portal que existía en la plaza de S. Agustín se colocó en 1726 un lienzo de Ntra. Sra. de Monserrate".

El altorrelieve de S. Roque presenta al santo con la pierna izquierda adelantada y señalándose la llaga con el dedo. Luce capa con esclavina. A su izquierda el perro con el pan y a su derecha un ángel con la rodilla derecha en tierra señala con dos dedos la llaga del santo mientras que con la mano izquierda sostiene un libro. La composición es triangular y las figuras destilan un aire de cierto clasicismo, sobre todo el ángel cubierto con amplias telas.

Con respecto al otro San Roque, se trata de una pequeña escultura de 82 centímetros en madera policromada y estofada que se encuentra en el Museo de Arte Sacro Diocesano. Su autor Francisco Salzillo (1707-1789).

El santo presenta la mano derecha adelantada apoyada en el bordón de peregrino, el sombrero caído hacia atrás, la pierna izquierda ligeramente avanzada y el brazo del mismo lado retrasado. La herida es apenas visible. Un ángel, a la izquierda, parece levantarle el faldón y señalar la llaga, mientras el perro se sitúa a la derecha en actitud de espera. La imagen tiene muchas de las características que Cristóbal Belda Navarro asigna a la obra salzillesca: "rostros de una configuración especial, encarnaduras agradables, blando modelado, brillantes policromías, abundancia de oros..."

Javier Sánchez Portas, en el catálogo sobre la exposición de Salzillos de Orihuela, relaciona esta escultura con la misma fuente iconográfica utilizada en el siglo XVII por Baltasar González para representar al mismo santo.

Interesa señalar que, la forma de retrasar el brazo S. Roque es prácticamente la misma (aunque con el brazo derecho) que la de S. Francisco adorando el Sacramento, del mismo autor, en el convento de las Madres Capuchinas de Murcia.

Vistos los dos S. Roques se pueden resaltar algunos aspectos iconográficos:

Uno hace referencia a la mayor importancia que se concede en el S. Roque de la puerta del Chorro a la llaga, donde tanto el ángel como el santo la señalan. Este interés por remarcar este atributo se debe por un lado a que estamos en una época donde el culto a S. Roque se está todavía extendiendo, por lo cual hay que fijar los atributos. Pensemos que las comunicaciones de entonces no eran las de ahora. Por otro lado, aunque el fervor popular por el santo es inmediato su canonización no se fija hasta después del Concilio de Constanza.

Este destacar la simbología propia, se inscribe dentro de un amplio movimiento tardomedieval por extender el culto de los santos a todos los miembros de la comunidad. Los santos son ejemplos vivos de un poder sobrenatural. Son los intercesores entre los hombres y Dios.

Este mismo carácter ejemplarizante y de intercesión perdura en el siglo XVIII cuando Salzillo talla su S. Roque, pero entonces no había que insistir en los atributos, porque la iconografía estaba ya fijada por la tradición. Es más, la interpretación simbólica de temas religiosos, tal y como se había entendido en el arte tardomedieval se encontraba en retroceso; mantenida más por los teólogos que por los artistas.

El otro aspecto reseñable es la distinta distribución del perro y el ángel a derecha e izquierda del santo. En el S. Roque de Salzillo el ángel está a la izquierda y el perro a la derecha, mientras que en el altorrelieve se invierten los términos. En el altorrelieve hay un esfuerzo por enfatizar la figura del ángel, que está no sólo a la derecha sino en primer plano, mientras que el perro sale por detrás de la pierna del santo. Se quiere incidir en

el carácter de santidad en un momento todavía de dudas. Según las versiones de la leyenda, una afirma que fue curado por un ángel. Hay que señalar también, que, a su muerte aparece un ángel que escribe en una tablilla el nombre de Roque junto con el de los elegidos. De ahí la importancia del ángel con el libro, mientras que en Salzillo el ángel es más anecdótico, casi para equilibrar la composición.

Y para finalizar unas notas:

-S. Roque no es sólo abogado de los apesados sino que se le invoca también contra las mordeduras de los animales, especialmente la rabia y contra los males contagiosos en general. En el sur de Francia y norte de España era frecuente encontrar, como amuleto contra la peste, en las puertas de las casas las letras V.S.R. (Viva San Roque).

-Con respecto a la señalada relación S. Roque, S. Sebastián en la iconografía de Orihuela, ésta se mantiene constante a lo largo de los siglos. Así, Gisbert nos da cuenta que en "la ermita de la corredera... en el siglo XVIII... en la fachada dejó lucir su ingenio el célebre pintor Francisco Salvador; sobre la parte superior de la puerta colocaron dos escudos con las barras de Aragón y el Oriol y a los lados las imágenes de S. Roque y S. Sebastián".

-Por último como curiosidad, decir que durante un tiempo existió en Orihuela una cofradía o congregación de San Roque, instituida por los taberneros, aceiteros y jaboneros de nacionalidad francesa en 1594. Según Gisbert, obtuvieron bula de Clemente VIII. Y el 2 de febrero de 1600 renunciaron en favor de la nueva sociedad de la Purísima Sangre de Cristo, establecida por los tres gremios oriolanos, pero que en 1609 toma el nombre de los taberneros únicamente.



EL GAVILAN

(Hija de José Rufete)

• Sombrerería. • Bolsos
y Artículos de Regalo

C/ Mayor, 29 - Tel. 530 05 89 - ORIHUELA

PLUMA AJENA

La Lucerna reproduce dos escritos publicados en la página "Opinión" del Diario *Información*, titulados *Elx, una extensió d'Oriola?* de Joan-Carles Martí i Casanova (29-1-97) y *Qui és més Valencià, Miguel Hernández o Ausias March?* de Asun Ruiz Martínez (17-2-97). Joan-Carles Martí-president d'El Tempir-lamenta (como antes la de Orihuela) la castellanización de Elche, ahora por los señores del PP de Cartagena y Orihuela, aduciendo entre otras pruebas la denominación del poeta castellano-escribiente Miguel Hernández para la Universidad de Elche, en vez del poeta catalano-escribiente Ausias March.

Asunción Ruiz -primera directora del semanario *Canfali/Vega Baja* y corresponsal en Orihuela de *Información*- disiente del anterior, y pide "que no se discrimine a ningún escritor valenciano por escribir en su lengua o por pertenecer a un pueblo u otro de nuestra Comunidad".

Curiosamente los autores de estos artículos tienen que ver con Orihuela. Joan-Carles Martí es de ascendencia oriolana, y Asun Ruiz nació aquí. En esta ocasión los dos se expresan en valenciano. *La Lucerna* suscribe el espíritu del texto de Asun Ruiz y, en esa línea, pide desde nuestra actual situación de mayoría castellano-hablante la no discriminación de la lengua y personas que hablen o escriban en valenciano/catalán, incluidos los de Orihuela.

ASUN RUIZ MARTINEZ

Directora del C.P. San Rafael, de La Nucía



Qui és més valencià Miguel Hernández o Ausias March?

ELX, una extensió d'Oriola?, es preguntava Joan-Carles Martí i Casanova fa uns dies en este mateix periòdic.

Evidentment Elx no és una extensió d'Oriola i ningú, que jo sapia, ho ha demanat. En el seu article el senyor Martí i Casanova fa una defensa de la valencianitat d'Elx, amb la queestic d'acord, i un atac a la suposada campanya de castellanització que patís Elx des de que els «senyors de Cartagena i Oriola tornen a governar els destins dels valencians». Entre altres arguments, en els que no entre, perquè els desconec, diu ú que em pareix especialment desafortunat, en el sentit de què exposa que posar-li a la Universitat d'Elx el nom de Miguel Hernández és castellanitzar Elx, i que seria millor que li posaren el nom de Miguel Hernández a la Universitat de Murcia «que està a 20 km d'Oriola», i a la d'Elx el nom d'Ausias March, com, pareix ser, s'havia pensat en un principi.

Res en contra de que se li posés el nom del gran poeta valencià de llengua catalana a la Universitat d'Elx, però per què posar-se a posar-li el nom de Miguel Hernández a soles perquè era d'Oriola, va escriure en castellà i a més a més en dels senyors que ara marquen en València és d'Oriola i del PP? Sincerament em pareix molt desafortunat, perquè aquí és més valencià Miguel Hernández o Ausias March, Azorín o Vicent Andrés Estellés?

Afegeix Martí i Casanova que Elx, Crevillent i Santa Pola no deuen «claudicar» i convertir-se en una extensió d'Oriola, «una ciutat que, malauradament, no sap llegir els seus arxius anteriors al 1707».

Es cert que la gran majoria d'Oriola i la seua horta no sap llegir els seus arxius anteriors a 1707 (com la majoria dels valencians valenciano-parlants que, malauradament i a pesar de la Llei d'Us encara són analfabets en la seua llengua), però també és cert que molts oriolans saben llegir-los i a més a més, estem treballant en altres poblacions de la comunitat pel valencià i per l'antennament i respecte de les dues llengües i dels nostres escriptors en les dues llengües.

Que Elx li pose a la seua Universitat el nom que vulga, però, per favor, que no es rebutge a cap escriptor valencià per escriure en la seua llengua o per pertànyer a un poble o un altre de la nostra Comunitat.

JOAN-CARLES MARTI I CASANOVA

President d'El Tempir

Elx, una extensió d'Oriola?

ELX dista 30 km. d'Oriola. Sabem que fins al segle XVIII Elx i Oriola parlaven una mateixa llengua. A hores d'ara la frontera lingüística entre el castellà i el català passa tot just al sud de Crevillent. De fet quan la diòcesi d'Oriola se separà de Cartagena, el 1565, s'aportaren motivacions lingüístiques. Ara, som al 1997, els senyors de Cartagena i d'Oriola tornen a governar els destins col·lectius dels valencians des del Segura fins al Sénia, allà on el riu del nord no separa llengües ni diòcesi. Des dels 1960, aquí a Elx, els cercles polítics, progressistes, sindicals, l'ensenyament; la intel·ligentsia i una bona part de la societat han apostat per la valencianitat del Baix Vinalopó. Així, els últims anys, Elx ha estat citat com a gran ciutat valenciana on l'adhesió a la llengua encara és viable. Tot això a pesar de la pressió secular del castellà i la repoblació massiva entre 1950/75 de gent treballadora, acollida amb generositat i autèntica germanor.

Des de l'ascensió al poder del Partit Popular, el 1995, un seguit de símptomes intenten fer entrar Elx dintre l'esfera polític-cultural cartagenero-

oriolana. Aquí, a l'extrem sud del país, les conseqüències se'ns fan especialment perceptibles. Començà amb la revifalla de l'antic projecte del sures-te espanyol. Per altra banda tenim l'únic aeroport d'una ciutat europea de doscents mil habitants que no porta el nom de la seua ciutat. Allò lògic seria que es diguera Elx-Alacant. En comptes d'això hi ha intents de dir-li Alacant-Múrcia.

Després el president valencià anuncià des de la Sala del Consell d'Elx que la universitat es diria Ausias Marc; el més gran poeta en llengua catalana de tots els temps i del qual celebrem el siscentès aniversari del seu naixement. Ens felicitarem per aquella iniciativa tan normal. Ausias Marc havia nascut a la Safor, 120 km al nord, dins el mateix espai lingüístic d'Elx. Ara ja sabem que es dirà Miguel Hernández, estimat i estimable poeta que Oriola no sabé estimar en vida. Per què els mateixos que volien rebatejar l'aeroport no demanaren que es diguera Miguel Hernández la Universitat de Múrcia, a 20 km d'Oriola?

Ara tenim una nova castellanització per part del nou director oriolà de l'Hospital Comarcal d'Elx en-

clavat en una zona de predomini lingüístic valencià. Una retolació massiva en castellà exclusivament al perímetre de l'hospital. Tot això en una ciutat on l'Ajuntament fa anys que retola, preferentment, en valencià. Evidentment aquest senyor lidera a més moviments cívics i culturals d'Elx, com si l'hospital fora una mena de corporació alternativa. Pensavem, ingenuament, que la gestió d'un director d'hospital era estrictament hospitalària. De fet l'anterior director de l'hospital, il·lícit, va ser un model d'eficàcia i de discreció.

Els d'Elx, Crevillent i Santa Pola que hi farem? Callarem? Claudicarem fins que el Baix Vinalopó siga una extensió de l'Horta d'Oriola; una ciutat i una comarca que, malauradament, no saben llegir els seus arxius anteriors al 1707 si n'exceptuem Guardamar. La meua família materna arribà a Elx des d'Oriola el 1940. Som molts els nets i netes d'oriolans i oriolanes que habitem aquesta Elx valenciana. El valencià és la nostra llengua primera tot i que som perfectament bilingües. Per això no desitgem que ens imposen uns usos i uns costums aliens a la nostra tradició.



Electrónica
SANTIAGO

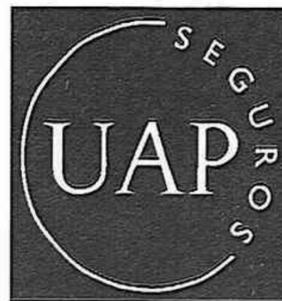
SERVICIOS OFICIALES



SONY
aiwa
Schneider

José Avila, Bajo L
Tel./Fax 96 / 674 11 71

03300 ORIHUELA
(Alicante)



Antonio Quesada Muñoz
DELEGADO

Despacho: Avda. Vega (esq. Reyes Católicos) Edif. COVIMEC
Tel. 530 02 05 - ORIHUELA

Particular: Avda. Vega, 8 - 1º A - Tel. 530 19 93 - ORIHUELA

ESPECIALIDAD EN PATATAS PARA USO INDUSTRIAL Y SEMILLAS

PATATAS BELTRAN, S.L.



ALMACENES Y OFICINAS:

Ctra. Rojales-San Fulgencio, Km. 7'100
03177 DAYA VIEJA (Alicante)
Tels. (96) 671 45 76 y 671 44 31 - Fax (96) 671 47 44

ALMACENES Y OFICINAS:

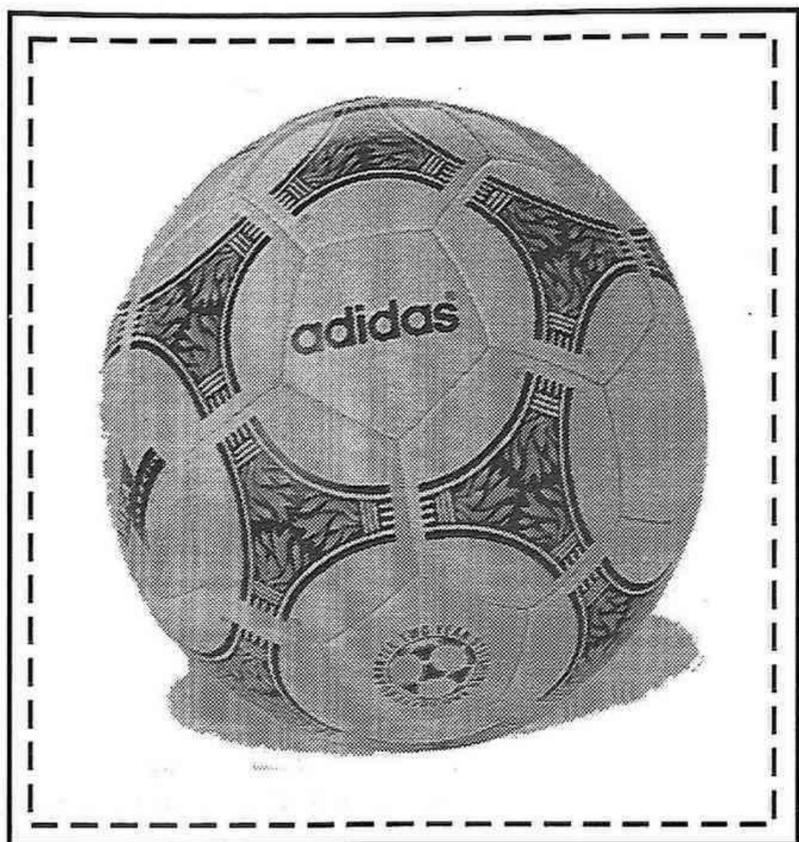
C/ Algollón, s/n
02110 LA GINETA (Albacete)
Tel. y Fax (967) 27 60 74



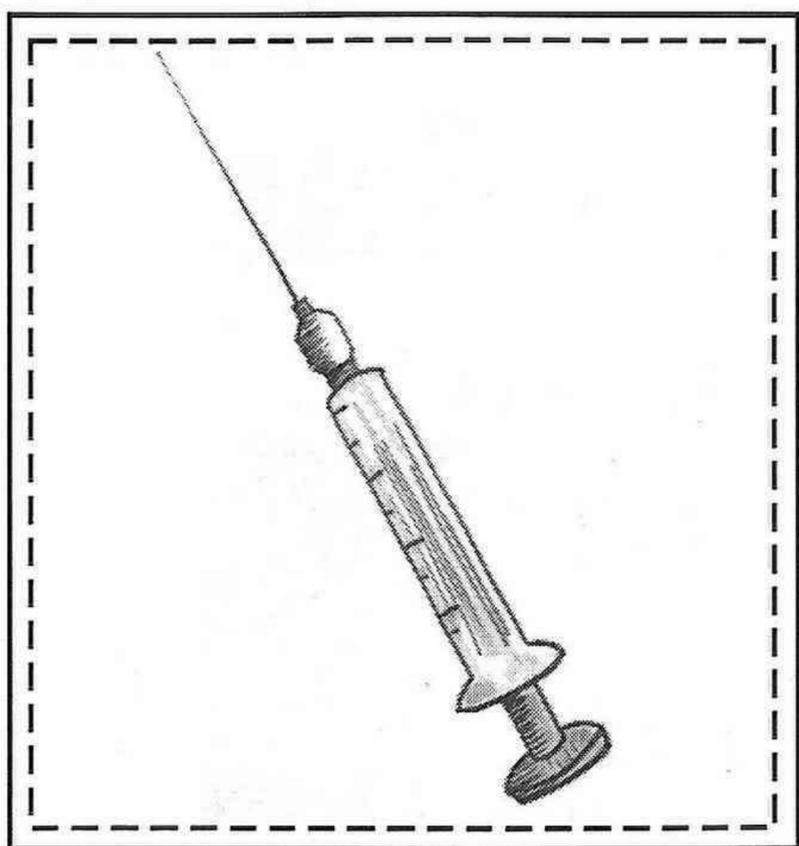
PATATAS BELTRAN, S.L.



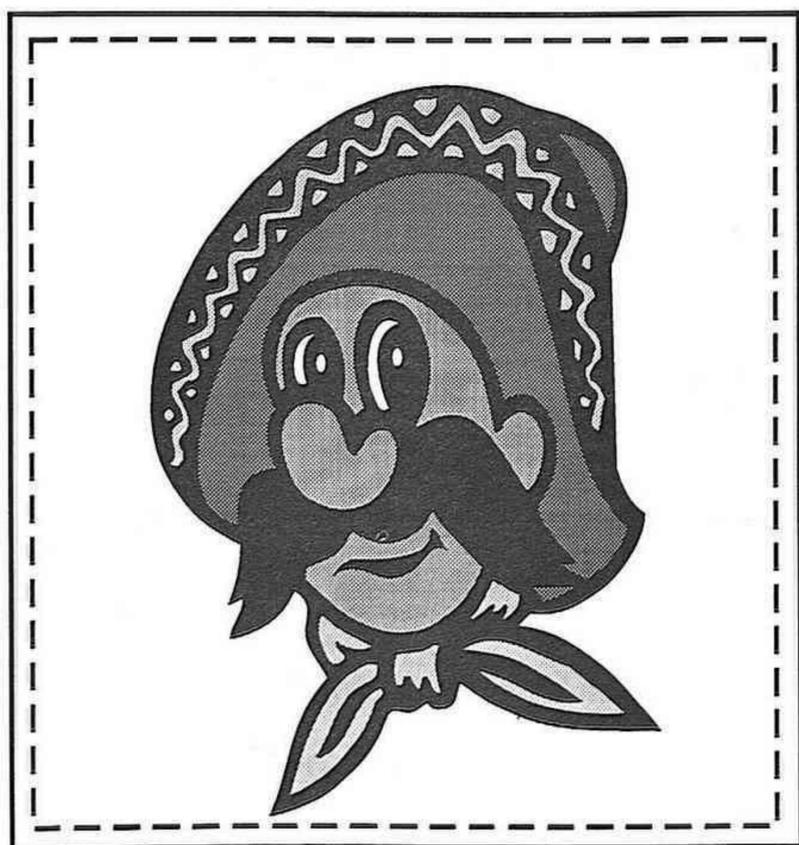
Empresa dedicada a la
Plantación, Comercialización y Venta de Patata,
tanto de Siembra como de Frito y Consumo. Somos uno
de los mayores productores de Europa en la Plantación de Patata.
Venta directa en fábricas y almacenes. 30 años de experiencia nos avalan.



SÍ



NO



SÍ