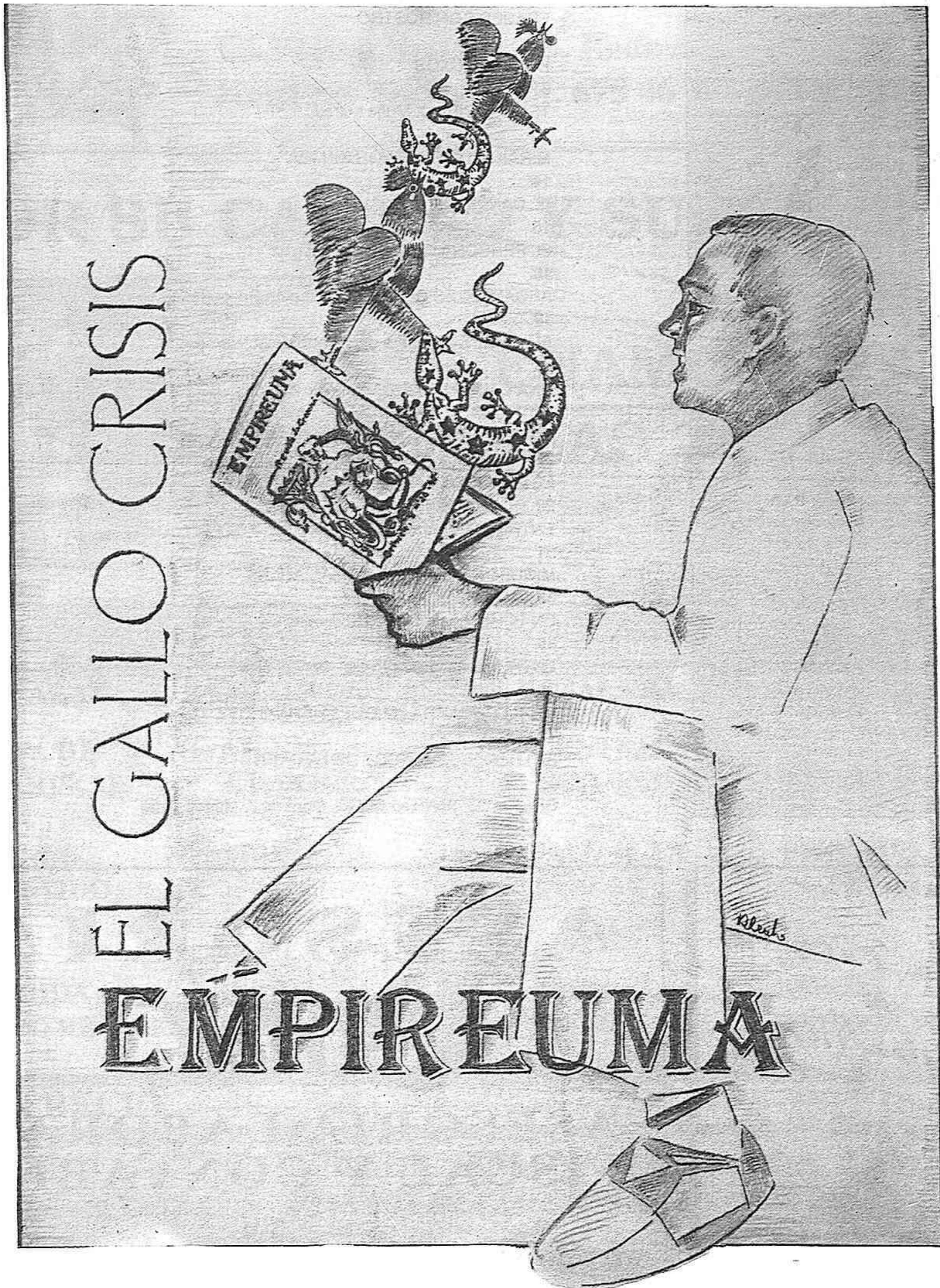


La Lucerna

200 Ptas.

Revista Socio-Cultural

ORIHUELA



AÑO IV, Nº 29

Octubre 1994

La Lucerna

Director

JOSE LUIS ZERON HUGUET

Directores adjuntos

JOSE ALEDO SARABIA

JOS ANTONIO MUÑOZ GRAU

Redactor jefe

JESUS ZERON HUGUET

Redactores

NURIA INIESTA

CAYETANO GOMEZ

Colaboradores

Manuel García Pérez

SESCA

Vicente Escudero Esquer

Antonio Alfonso

Ramón Bascuñana

Antonio L. Galiano Pérez

Antonio Aledo Sarabia

Diego Torres

Antonio Gracia

Ada Soriano

Elena Ferrer

S. Alberto Z.

Jesucristo Riquelme

Aitor L. Larrabide

Pedro Collado

Ramón Pérez Álvarez

Rita Cayuelas

Portada

JOSE ALEDO SARABIA

Imprime

Gráficas Oratorio, S.L.

Enviad vuestras colaboraciones a:

Calle San Joaquín, 4 - 4º D

ORIHUELA

NOTA DE REDACCION

La Lucerna sólo se responsabiliza de los artículos, notas informativas o secciones editoriales que no estén firmadas. Su equipo de redacción respeta, pero no se identifica necesariamente con los artículos o cartas firmados por sus colaboradores.

SUMARIO

2	EDITORIAL
3	LA SEÑORITA PEPI'S
4	DESOBEDIENCIA CRECIENTE
5	FRASES CON ROSTRO
7	HETERODOXOS
9	TEATRO CIRCO. Muñoz Grau
10	MIRANDO ALREDEDOR SIN IRA
14	EL CANDIL
16	EL PERSONAJE. Carmen Gutiérrez
18	ARCANGELES GLACIALES. Ramón Bascuñana
19	ALUCINE: La Higuera del Huerto de M. Hernández
23	UNA CAUSA PERDIDA. Antonio Aledo
25	UN SONETO OLVIDADO. Antonio Gracia
26	EL DERECHO A LEER. Ada Soriano
29	ENTREVISTA. María Escudero
31	MIGUEL HERNANDEZ EN LAS AULAS
33	EN TORNO A MIGUEL HERNANDEZ
35	ENTREVISTA: Jesús Roca - Concejal
38	MARIA CEGARRA - MIGUEL HERNANDEZ
42	ENTREMESES TIPICOS DE LA CASA
44	GRUPO DE TEATRO CERO. Obra de J. Muñoz Grau

"La rural
de
nuestra tierra"



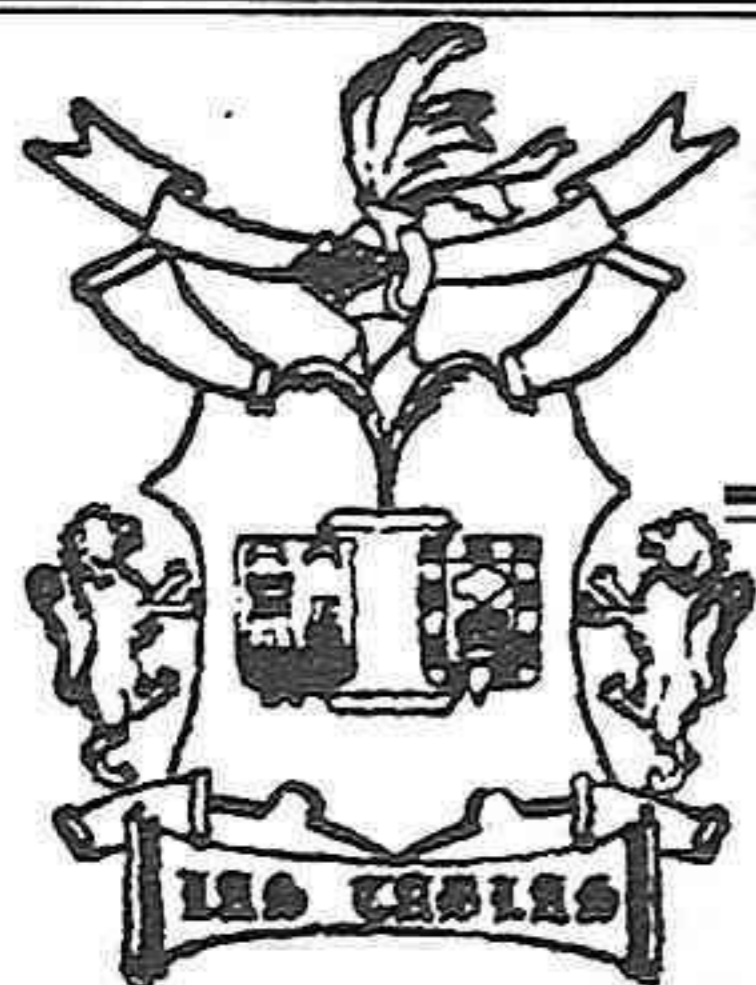
Caja Rural Central

ASESORIA



ASESORIA LABORAL FISCAL Y CONTABLE

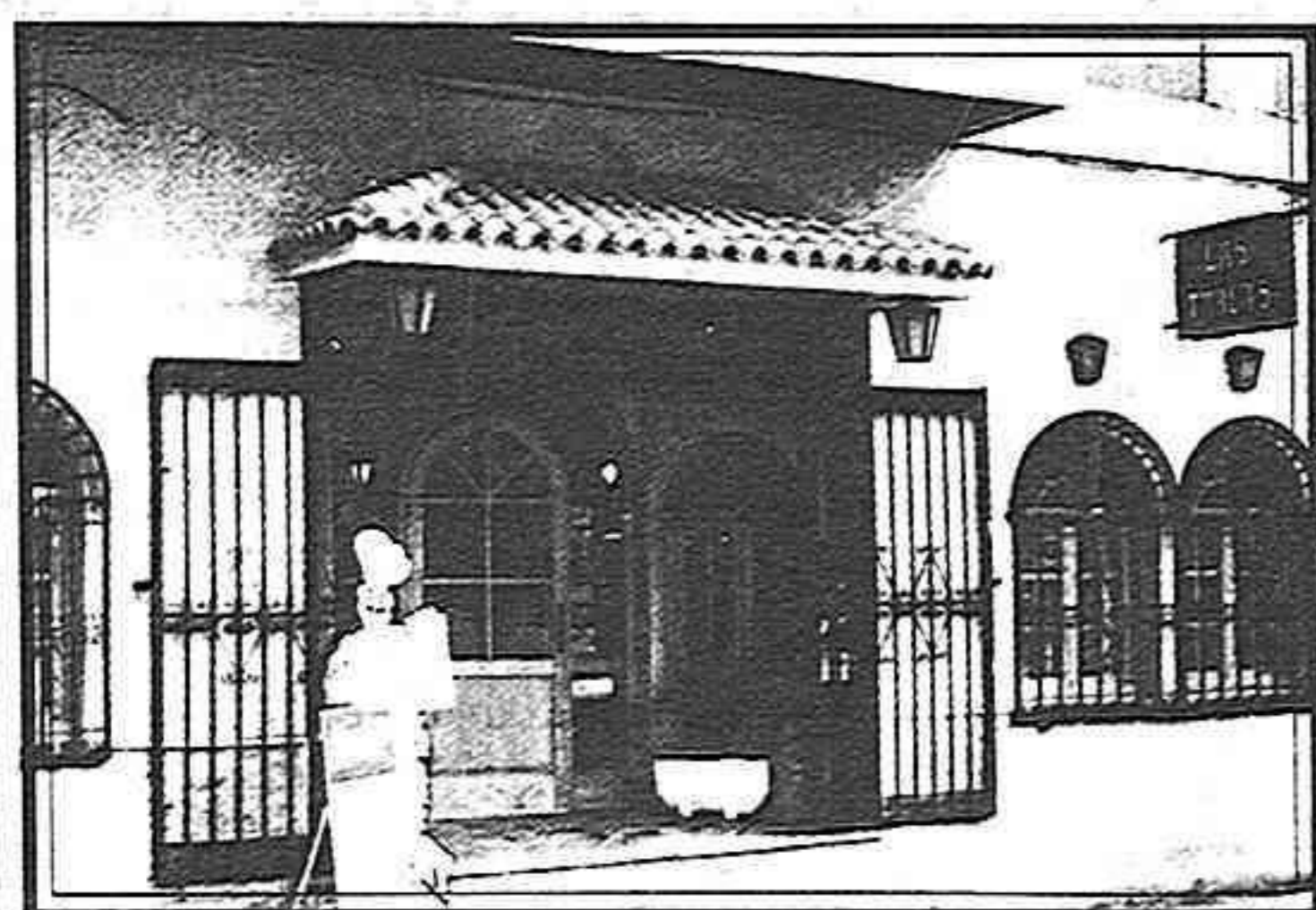
Avd. Teodomiro, 40-Entlo. - Tel: 530 30 44 y 530 30 49 Fax. 674 26 05
Apto. 163 - 03300 ORIHUELA



RESTAURANTE «LAS TABLAS»

C/. Blasco Ibañez nº 5. Redován. (Alicante).
 Haga Su Reserva: Tlf. 675 46 38 - 675 45 61

POR SU CALIDAD Y SU PRECIO



SE ENAMORARA DE «LAS TABLAS»

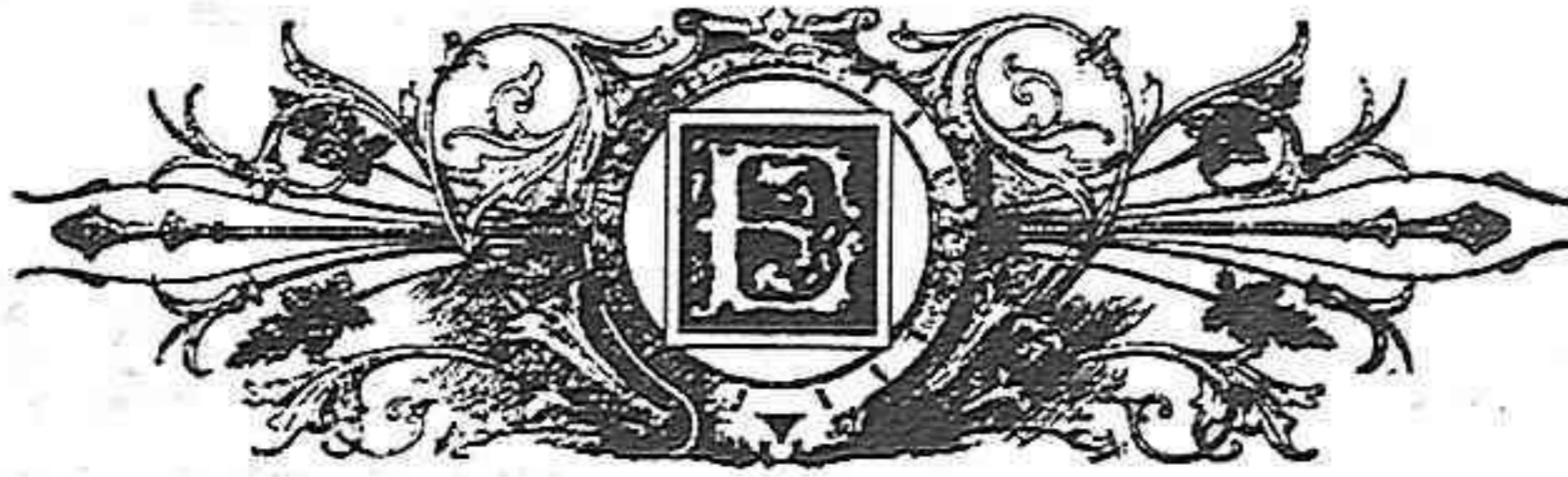
MARTES	MIERCOLES	M E N U D E L D I A	JUEVES	VIERNES
ENSALADA	ENSALADA		ENSALADA	ENSALADA
SOPA DE MARISCO	ARROZ A BANDA		LENTEJAS ESTOFADAS	FABADA ASTURIANA
POLLO RUSTIDO	MERLUZA		PAVO «LAS TABLAS»	PESCADO «NAVARRA»
PAN BEBIDA POSTRE-CAFE	PAN BEBIDA POSTRE -CAFE		PAN BEBIDA POSTRE-CAFE	PAN BEBIDA POSTRE-CAFE

PRECIO ————— 900 PTS.

MENU ESPECIAL FIN DE SEMANA: ENTREMESAS O CALDO CON «PELOTAS» * TERNERA A LA AMERICANA * PAN - BEBIDA - POSTRE - CAFE. PRECIO ————— 1.100 PTS.

¡¡PIDANOS NUESTRA CARTA !!

(LOS LUNES CERRAMOS POR DESCANSO DEL PERSONAL. GRACIAS).



DITORIAL

Las noticias culturales no suelen aparecer en las portadas de los periódicos y no es frecuente que abran los espacios informativos de radio y televisión. En los medios de comunicación la cultura es tolerada mientras no robe tiempo y espacio a la política o a otras secciones informativas de mayor audiencia o con más lectores.

Pues bien, la cultura ha tenido este mes un importante protagonismo en los medios informativos de ámbito local, concretamente la figura de Miguel Hernández, tanto por el ochenta y cuatro aniversario de su nacimiento, como por la noticia que anunciaba que tres cartas de amor y un soneto manuscritos por el poeta oriolano serían subastados en la sala Fernando Durán de Madrid. Finalmente nadie pujó por los escritos.

Esta revista, no en ocasiones esporádicas, sino mes a mes, ofrece una importante tribuna a la cultura, y en este número tiene la cultura un papel estelar. Miguel Hernández y la revista *Empireuma* son los dos vectores que potenciarán e intensificarán este número.

Una vez más *La Lucerna* homenajea a Miguel Hernández. Conmemoramos una fecha tan significativa para todos los oriolanos como es el 30 de octubre, en un momento muy especial, pues la Fundación Miguel Hernández echa a andar, con pasos todavía inseguros, pero que esperamos sean firmes y decididos en el futuro. En fecha tan señalada, todos esperábamos una serie de actos en torno a la figura del poeta oriolano programados por nuestro Ayuntamiento; pero no ha existido tal programación.

Artículos sobre la vida y la obra de Miguel Hernández, una encuesta sobre el asunto de la subasta de las cartas del poeta destinadas a María Cegarra, en la que los entrevistados creen en su mayoría que estos manuscritos deben formar parte del patrimonio de la Fundación Miguel Hernández, así como notas informativas, entrevistas y dibujos completan estas páginas especiales donde se dan cita conocidos hernandistas, importantes personajes del mundo de las letras y habituales colaboradores de *La Lucerna*.

En cuanto a la actitud de los herederos de María Cegarra, al pretender obtener beneficios de unos documentos de escaso valor literario, pero hondo contenido histórico y sentimental, nosotros creemos que la acción de los herederos es legítima -habría que saber qué motivos han impulsado a sus propietarios a ponerlos en venta-, y a partir de ahí cualquier opinión es aceptable como la de Luis Fernando Cartagena, quien rompiendo su habitual frialdad hizo unas declaraciones a los medios informativos de la localidad, empleando duros calificativos como "crimen contra la cultura" al referirse a este polémico asunto, a la vez que arremetía contra aquellos que dan "valor de fetiche a unos documentos de escaso valor literario". Lo que sí sabemos por una carta enviada por María Cegarra a Ramón Pérez Álvarez, que publicamos en este mismo número, es que la poetisa no quería hacer públicas las epístolas que le envió Miguel Hernández.

El Ayuntamiento actuó con cordura al no pagar en su momento una cantidad desorbitada por las tres cartas - a la vista está el acierto, pues nadie pujó en la subasta -. Ahora bien, pensamos que la Fundación Miguel Hernández, por vías más discretas o adquiriéndolos mediante compra, debe conseguir estos manuscritos, ya que uno de los cometidos de esta Fundación es el de reunir el material de o sobre Miguel Hernández disperso, bien sea inédito o completamente desconocido.

En cuanto a la revista *Empireuma* debemos lamentar que no sea valorada y reconocida como se merece por parte de la Concejalía de Cultura de nuestro Ayuntamiento, que una vez más ha vuelto a marginarla de sus presupuestos, al responder negativamente a la petición de ayuda económica solicitada por su director. Afortunadamente *Empireuma* estará en la calle a finales de este mes, gracias al patrocinio de la CAM, entidad que vuelve a apuntarse un tanto cultural de importancia.

No se entiende que el programa cultural -gris y ramplón en ocasiones- del Señor Roca, cuyos mayores éxitos se deben a los convenios con las entidades de ahorro, no acoja a una publicación que ha obtenido su último éxito en el Congreso de Jóvenes Escritores en Lengua Castellana, celebrado en Alcalá de Henares, donde fue aplaudida y ensalzada.

VIASE

ASESORIA
SERVICIOS
PROFESIONALES

José Vicente Martínez Martínez

GRADUADO SOCIAL - DP. EN EMPRESARIALES

Juan Carlos I, 4 - Bajo - Telf. 675 43 79 - REDOVAN

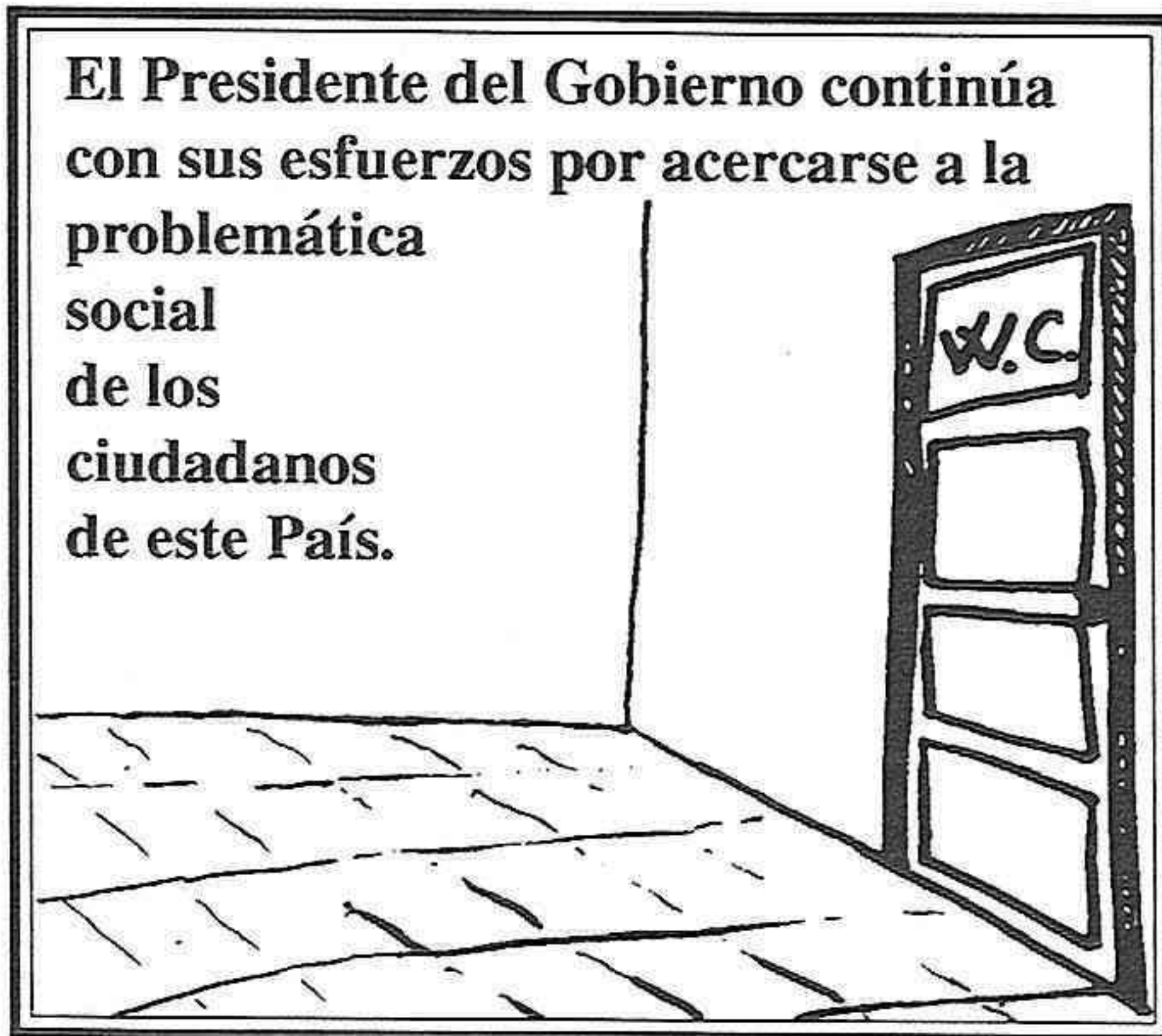
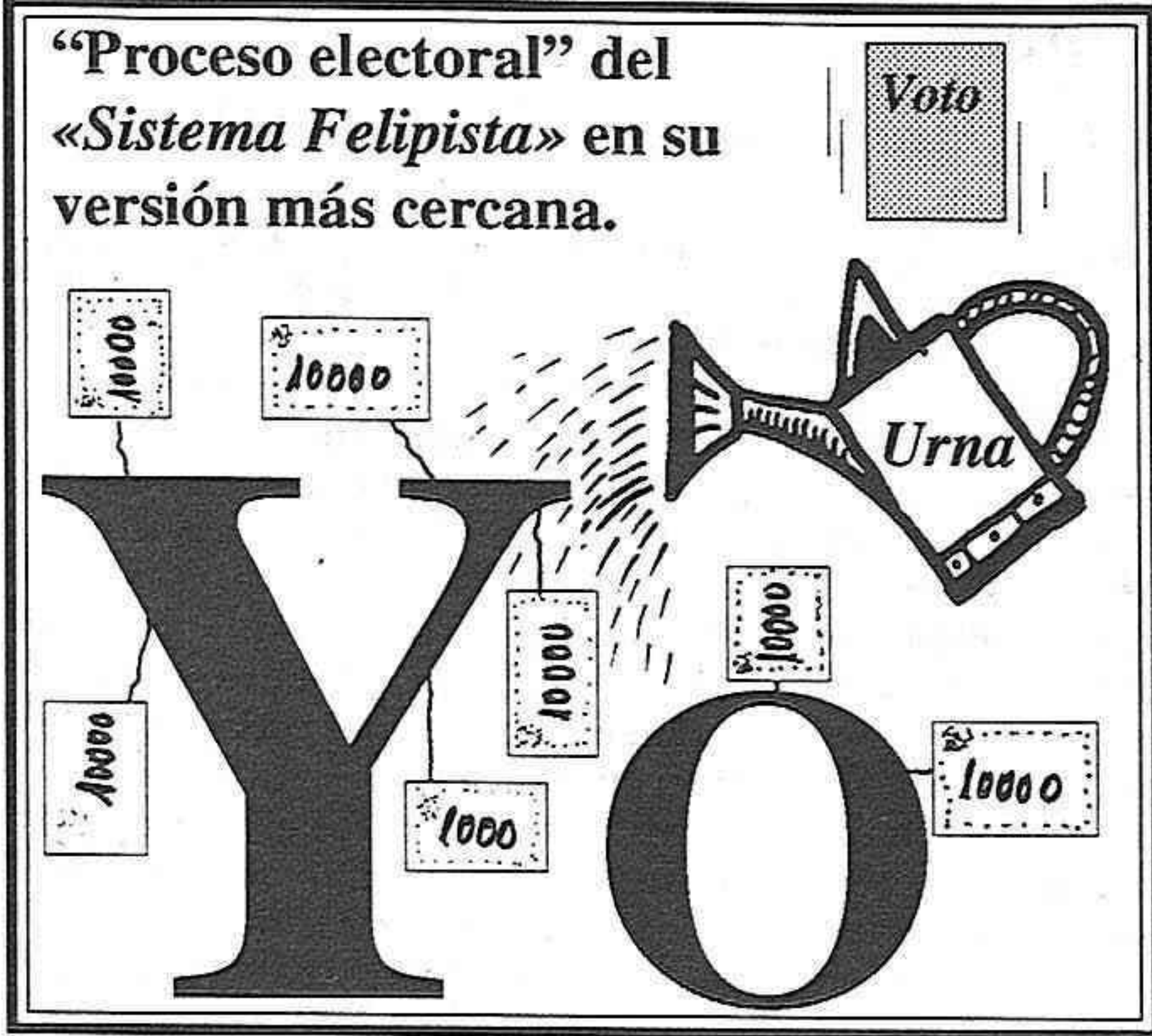
Pub - Galería de Arte

ANTAÑO

EXPOSICION Y VENTA DE CUADROS

D/. Valencia - ORIHUELA

LA SEÑORITA PEPI'S



VERSION CATALANA DE

MOSCA COJONERA.

NOTICIAS DEL CANAL ¡VIVA LA PEPI'S!

LOCAL Tras la colocación de la última pasarela, Pedro Barrios compra dos góndolas para promocionar Orihuela como la *otra Venecia*.
Humor negro: Cartagena será el defensor de los intereses de Miguel Hernández por Orihuela en el Patronato que dirigirá la Fundación del Poeta.
El Alcalde estudia sustituir el pájaro Oriol por la gaviota del P.P.
D. José J. Moya, presenta el libro *El señorío eclesiástico de Bigastro*, para demostrar la ascendencia azul de su sangre. **La Plataforma de '77**, ha recibido con una tremenda alegría el anuncio del Alcalde de destinar el 0,7% de sus comidas oficiales al tercer mundo .
NACIONAL: Pujol crea la *Compañía Catalana de Títeres* con Felipe G. de primera figura. El **Secretario General del PSOE** estudia cambiar el símbolo del puño y la Rosa, por el puño y *De La Rosa*. Después de sesenta años, se crea en el Congreso el *New Frente Popular*, constituido por PSOE, PP, CiU, PNV, con el fin de que no se investigue el caso de la Rosa. El Gobierno, en un gesto de izquierdismo moderno y actual, destina más dinero a la restauración del Liceo de Barcelona, que a las catedrales de todo el País. Un psiquiatra descubre en "Arzayus" el lado oscuro de su conciencia, y éste se suicida.



ESOBEDIENCIA CRECIENTE.

Nuria INIESTA

«El Uniforme De Los Días Laborables»

“A los chicos y chicas de la «Ley Ordoñez»”.

El florido mes de mayo, nos traía al colegio incontables actos marianos de obligado cumplimiento y unas tarjetas divididas en diez trozos que se nos iban arrancando según fuera nuestro comportamiento. Al final, las que podían blandir intocado el artilugio eran premiadas con solemnidad; las que no, ignoradas en el mejor de los casos, cuando no, reprendidas severamente.

Y es que el cielo debe ser un asunto de cupones. Hoy, que “los tiempos adelantan que es una barbaridad”, el tema se ha transformado en apariencia, aún cuando, esencialmente, sigue siendo lo mismo. Unos pocos fijan lo que hay que hacer, el camino a seguir por el rebaño para garantizarse la arribada eterna al paraíso: póliza de seguro celestial.

Y no contentos con ordenar el mundo, también se empeñan en ordenar la **cama**. Y como muestra, el botón: don Razintquisidor se descuelga con la prohibición de la comunión a los divorciados católicos que vuelvan a reincidir en lo del casorio, y si ya no hay más remedio que apechugar (a lo hecho pecho), el techo puede compartirse pero no las sábanas. ¡Acabáramos! No me extraña que el mundo sea lo que es, no me extraña el silencio de Dios. Porque Dios es tan elegante y tan discreto, que bien se cuida de no partir con un rayo a nadie. Pero lo que es, sobre todo, y como dice precisamente la doctrina de la Iglesia, es infinitamente sabio. Esa misma sabiduría entiende y espera un acto de reflexión del ser humano, un acto de libertad en donde cada cual decida lo que ha de hacer con su propia vida. Y en estos momentos debe de tener un cabreo, un disgusto, porque claro, cada vez que salen a la palestra estos chicos que se revisten con su púrpura y su autoridad, meten la gamba hasta lo insondable, es más, espantan, incluso, a posibles simpatizantes. Y si como decía el clásico “*el alma solo es de Dios*”, digo yo, absténganse intermediarios y fundamentalistas.

Señores, cómo se están equivocando, cómo están cegando la luz de aquel palestino que dignificó la libertad y la vida, sin pronunciar un sólo reproche contra nadie,

excepto contra los que mal usan sus riquezas y están, como por ósmosis, adosados a ellas, pero claro este tema no es conveniente *tocallo*.

Que sí, que sí, que lo que Dios ha unido no lo separa el hombre, ¿pero no habíamos quedado en que ustedes por delegación ostentan los poderes sacros...? pues venga señores, como Pedro, lo que se ata atado queda, y si procede desatar, también se desata. O es así, o que me expliquen lo del «Tribunal de la Rota», y si les faltan palabras y les sobra vergüenza, procuraré abrirme paso por la intrincada selva del papel *couché* y veré porqué la señora Preysler, la hoy ya señorita Jurado, y tantas otras, han podido volver a colocarse el velo de tul ilusión y aquí paz y después gloria. ¿Quién decía que el sistema de castas es típico e intransferible de la India?

La gran satisfacción que pueda esperarse de tanta mentira (en estos y otros muchos más asuntos) es que precisamente, ese Dios al que ustedes tanto manosean les pedirá responsabilidades con pelos y señales. Es más, abría que inventarlo para que lo hiciera, sólo por eso. ¡Farsantes...!

Y para terminar y sin rubor. Si decidiera comulgar (estoy, que no soy, divorciada), lo haré las veces que me venga en gana, porque estoy bien segura de que todos, no son ustedes. A fin de cuentas, incapaces de asumir la existencia de caminos diferentes, aterrorizados si han de aceptar conductas que se salen de sus redes, e inútiles para imaginar que a veces, un divorcio no es un acto de frivolidad, si no de liberación, de justicia, e, incluso, de amor.

Si para ser un santo hay que comulgar con sus ruedas de molino, prefiero ser un bufón. Más o menos así lo decía Nietzsche y así lo suscribo yo. Y esto es simplemente porque ustedes hacen de Dios “*el deprimente uniforme que el diablo utiliza los días laborables*”.

Hace ya mucho tiempo, que como Terencio, todas mis esperanzas están en mí.

EN NOMBRE DE LA JUVENTUD

Apenas sé si debía haber escrito estas líneas. No se trata de ninguna clase de ensayo o manifiesto, ojalá lo fuese. No, ni mucho menos. Lo decidí a media noche, y me cuesta creer que yo, un joven inquieto como otros muchos, orgulloso de habitar en los ambientes urbanos y cosmopolitas, lo haya hecho sin reparar en duras reflexiones y sin insultar a nadie.

Muchos de los jóvenes de hoy estamos hartos de ser las víctimas de las críticas desaprensivas de los sapientísimos intelectuales que aparecen por televisión o por otros medios, hablando sobre la consumación de las generaciones venideras, de sus escasos recursos, de sus inútiles y casi inexistentes ideales, como si la supervivencia del País dependiera de estos teóricos y moralistas kantianos.

Basta ya de acusarnos de desmotivación, de poca espiritualidad, de enorme pasividad... No hablo sólo en nombre de esa minoría de jóvenes que escuchan los programas nocturnos de la COPE o que ven los ciclos de cine negro de los canales televisivos menos propagandísticos.

Al menos yo, hablo en nombre de todos y para todos los que formamos el núcleo más importante de la sociedad: guays, bakaleros, músicos que comienzan, religiosos, soñadores, informales que presumen de su moda vanguardista, adolescentes que trabajan sometidos a su contrato de aprendizaje, poetas y escritores, deportistas, universitarios, primerizos del lienzo y el “graffitti”...

Quizás nos falte orientar algo de nuestro inconformismo y de nuestro cometido artístico hacia aquellos que siguen discutiendo si nuestro País atraviesa una crisis económica, política, ideológica, o más bien de complejos, diría yo.

Lo positivo o lo negativo de nuestra sociedad y en especial la de los jóvenes, es fruto de la realidad que hemos construido conjuntamente. No intentemos responsabilizarnos unos a otros, ni siquiera culparnos. Estamos cambiando, dejemos de pensar en crisis finiseculares.

Manuel GARCÍA PEREZ

FRASES CON LOS TRO

«...ante la sorpresa de propios y extraños, el edil del PSOE Alvarez Alhama desfiló como un ciudadano más, cirio en mano, de manga corta y casualmente por la fila de la derecha, después de haber escuchado la misa previa...».
P.J.B. Periódico "La verdad". 20-9-94.

Sr Alhama: muy señor nuestro **y ciudadano más**: espero que al recibo de estas líneas se encuentre bien; y yo bien gracias a Dios.

Quería expresarle, para empezar, mi apoyo más sincero por su esta especie de **transfuguismo protocolario**, ya que, por el precedente social que crea, ha logrado abrir un período de reflexión ciudadana más enorme que el propio río en cuestión.

Era de esperar: Orihuela **es diferente**. Por tanto, cualquier ingerencia en su proceso hacia la estabilidad eterna de las buenas costumbres, se considera, desde las mismas células del tejido social que conforman su estructura fundamentalista, como una ingerencia propia; es decir... lo que dice la prensa de arriba.

Porque, mire usted, por estas tierras, se puede llegar a admitir casi todo: sólo hay que ver cómo está Orihuela, y las **hemerotecas más escandalosas**... pero lo que de ninguna manera acepta **"la gente de bien"**... ¿me ha oído, sr. Alhama?, ¡de ninguna manera...! es que usted, o cualquier otro rojo como usted, le haga un **corte de mangas** al protocolo y les vaya de manga corta en una de nuestras más significativas procesiones oriolanas... aunque sea verano... ¡de ninguna manera...! ¡nada...! Y lo que es peor, ¡mucho peor!... lo que ya evidencia su alejamiento de los principios institucionales, de las reglas del juego democrático en las que ellos basan nuestra armonía social... es su atrevimiento, ¿qué digo atrevimiento...? ¡su desfachatez! por alumbrar desde la **acera de la derecha**... ¡y en una procesión...! ¡Qué barbaridad la suya, señor mío! Y es que aquí, señor Alhama, todos tenemos asignada nuestra acera ¡desde que nacemos! o antes, o vaya usted a saber... Un abrazo...

«...Desde Onda Cero hemos realizado un seguimiento de todo el proceso de la subasta de las cartas de Miguel Hernández a la escritora María Cegarra». © Reme Vidal.

Parece que fue ayer cuando comenzaron a emitir en Orihuela esta nueva opción de radio que se llama Onda Cero. Parece que fue ayer y ya han conseguido un lugar admirable de credibilidad informativa que bien merece nuestra felicitación.

Tanto **Mari Ccrmen Gutierrez** como **Reme Vidal**, han sabido dar cabida en sus respectivos programas a esa pluralidad que supone la vida cotidiana de Orihuela. Y lo han hecho como se debe hacer, con esa profesionalidad que aquí tanto se echa de menos, y que evidencia a muchos otros que se dicen profesionales..

El tema de las Cartas de Miguel Hernández a María Cegarra, ha sido un ejemplo admirable de lo que les digo. Y no sólo eso: cualquier otro tema cultural lo han sabido tratar sin tapujos, han dado la posibilidad de opinión a quienes en otros medios no la tienen, y han indagando con sus preguntas los porqués absurdos de una política municipal discriminatoria y acultural, propia de quienes confunden la cultura con un nuevo concepto de herejía. Se merecen todos esos premios que el Ayuntamiento concede a los medios de Comunicación en la comida de final de año, todos; incluso ese tan prestigioso y codiciado entre los auténticos profesionales de la información que es el **Premio a la Libertad de Expresión**, y que de una manera sistemática nuestro Alcalde (¡gracias!) da a la

muñoz grau

Lucerna todos los años, no invitándola a la comida. Pero hay un premio que no precisa de beneplácitos oficiales y que ya han conseguido por méritos propios: el mejor de todos los premios: la audiencia. Un diez a Onda Cero.

«Esto es un ataque político contra el PP...» ©J. Manuel Medina, Concejal de Urbanismo. (P.P.)

Así reza *nuestro* Concejal a raíz del derribo de unos edificios en la costa oriolana... Y dijo más. Bueno, ha sido algo así como su **Guerra de las Galaxias** particular y privada ¡Qué impetu! ¡Qué fuerza argumental! ¡Qué manera de defender una ilegalidad, según dice la ley y los jueces! Ay, Josema, lo tuyo es de Gary Cooper: **«Sólo frente a la Ley»**

Y no es casual. Esta soledad digo, no es casual. Siendo, como es, la voz de su amo; y estando, éste, predestinado a otros menesteres más menesterosos, nos ha soltado la desenfadada lengua de su segundo para que defienda al personal: **¡que los rojos nos quieren derrumbar el convento!** Y es que entre los unos y los otros no sacan los pies del plato del 36.

Porque, y pregunto yo, **¿no les pagaremos los ciudadanos de Orihuela lo suficiente para que defiendan nuestros intereses... los intereses de todos...?**

Imagínense... si toda la fuerza que han puesto en amparar una de sus innumerables chapuzas en la costa la hubiesen puesto en defender nuestro casco antiguo, por ejemplo, de las continuas agresiones que ha sufrido hasta hacerlo prácticamente desaparecer, o el río, esa especie de bodrio, cuyo impacto urbanístico nos ha destrozado Orihuela, tendríamos, con toda seguridad, una de las ciudades más bonitas de España...

Pregunta: **¿quién les paga a ustedes...?**

Respuesta: **Esto es un ataque político al P.P.**

«...Es un crimen contra la cultura la subasta de las cartas de Miguel Hernández a María Cegarra...Puro mercantilismo». © Cartagena.

Uno de esos viernes de los que nuestro alcalde se aviene a decirnos, através de los medios, su voz lapidaria, púsose una cara como de mal humor, como de cabreo culto, que es su careta preferida a la hora de ocultar su incultura, o lo que es peor, su desprecio a la cultura, y soltó una de las frases del año. Porque verán: que un señor con planteamientos ultraliberales (*el negocio es el negocio y lo demás son piedras*), nos venga a hablar de crímenes ajenos cuando su armario está lleno de nuestro patrimonio más asesinado, es como si ahora le hubiese dado por hacerle la competencia al *finstro* ese.

(Siempre dije y él lo mantiene, que la cualidad más importante de este Cartagena ha sido el humor. Pero a diferencia de otros humoristas, en vez de hacer reír a los demás, se ríe de ellos: y como se lo televisan; pues eso mismo...).

Y es que nuestro alcalde le debe a **Miguel Hernández** sus mejores chistes. Los más ingeniosos. Los más llenos de sí mismo. Dentro de unos años, sus chistes sobre Miguel Hernández, serán subastados, no por la Galería Durán, *que es un desierto*, si no por la Galería de la Gloria Eterna. Y, entonces, dirán sus herederos, o los herederos de sus antologías: *estoy en mi derecho a subastarlos*. Pues bien, ahora está en la oportunidad y en la obligación, porque lo cobra de dos administraciones, de defender esa cultura oriolana, de usted mismo, y de los otros supuestos **«asesinos»**

«A los oriolanos no nos va a costar un duro las nuevas obras del Teatro Circo». ©J. Ferrández.

Como si el Equipo de gobierno del Ayuntamiento de Orihuela hubiese querido inaugurar el Teatro Circo por su cuenta, hace años que está escribiendo y representando una de las farsas más circenses que jamás se han escrito

para niños, señoras y señores... Vean si no: Las Obras del T.C. se han retrasado casi indefinidamente; el presupuesto ronda casi el doble del inicial... y ahora resulta que **hay que deshacer lo hecho porque no se adapta a la reglamentación actual sobre las salas de este tipo.** Es decir hay que gastarse **noventa millones de pesetas más** porque los técnicos quisieron ser tan fieles a la restauración que se olvidaron que vivimos en 1.994. ¡Parece que están de coña! Pero tranquilos que no pasa nada, dice, Jesús Ferrández, Concejal de la cosa, *nuestra gestión ha sido tan extraordinaria que los ciudadanos de Orihuela no pagarán ni un duro más de lo que iban a pagar...* y añadió, *ese dinero lo pone el MOPU.* Como si el dinero del MOPU ese, no fuese dinero de los oriolanos también. ¿¡Qué digo de coña!?!; este se cree, como su amo, que somos imbéciles.

Además de inútiles, derrochadores: todo un ejemplo de político español: llegarán lejos.

La solución podría estar en subir 12 o 16 centímetros los muros del río». ©Cartagena.

La cloaca vuelve a estar de moda: que si huele, que si los regantes, que si la Confederación Hidrográfica del señor Parrilla, que si la Generalidad... ¡todos son culpables!; menos, claro está, el Alcalde. El está ahí para, precisamente, dogmatizar sobre la culpabilidad de los de fuera... ¿y por qué no los Rumanos...? pues porque estos no se presentan a las próximas elecciones; que si no ya verían ustedes como también... Ahora, con la lágrima sobre el difunto, que por lo que huele debe ser un cadáver colectivo, nos dice que hay que hacer obras, gastar dinero, más, más dinero... ¡que se han equivocado...! Otra vez... ¿Y los técnicos municipales dónde los tiene usted metidos...? Verán: hacen una biblioteca, le cortan las vigas, luego se cae el techo, en fin... el teatro circo, ¿para qué más...? y ahora el río: y todas estas chapuzas, con distintos archi-

tectos, técnicos, etcétera, y un sólo denominador común: Luis Fernando Cartagena.

«...y en vez de entrar a pronunciarse sobre los temas que ahora interesan a la opinión pública, se dedican a repartirse los futuros cargos, lo mejor que pueden hacer es disolverse».

©J.J.Moya. Periódico Información: 19-10-94 (Yo debí haber estudiado psiquiatría: últimamente veo a todos los políticos paranoicos).

Hace unos meses la Ejecutiva oriolana apoyó la gestión del sr. Moya (ya advertimos del error) para que éste continuase repartiendo los cargos al frente de la Ejecutiva Comarcal del Psoe. Aquello fue muy aplaudido por el Secretario Comarcal: se trataba de él. Ahora, como no ha estado en la cocina, sopando, resulta que le viene mal el menú; y le produce gastroenteritis aguda. Así que está que no le cabe el erupito: *por esta zona el representa la democracia socialista; por tanto cualquier otra forma de análisis presupone un ataque a la democracia... que a estos señoritos les viene directamente de Dios, como a Luis XV.*

La historia es antigua. No es la primera vez que arremete contra la Ejecutiva oriolana desde su minarete de medios y aleluyos. Nadie discute que un debate sobre las listas hubiese sido interesante. Lo que ocurre es que hay cauces y modos democráticos para hacerlo : la clandestinidad, a estas alturas de régimen Felipista, y viniendo de usted, suena a cachondeo pre-electoral.

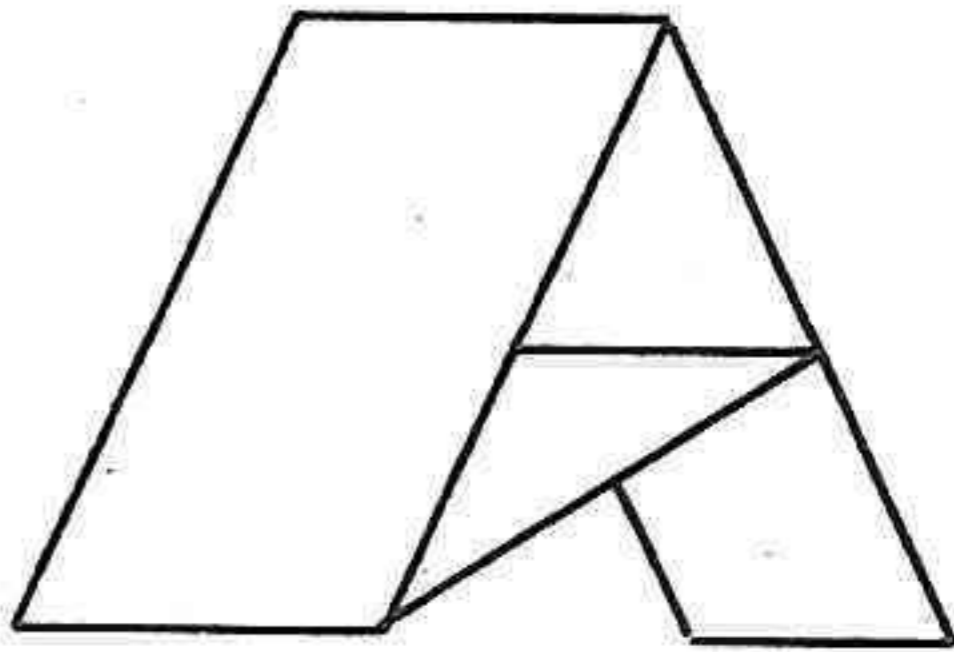
Así que mientras continúe "trabajando" para el sr. Cartagena no le debe extrañar que quienes se han atrevido a plantar cara al uno lo hagan también con el dos. Y ya no por un simple reparto de cargos, (mientras no hayan listas abiertas, me importa un carajo quién reparta: todo es lo mismo) si no, por algo mucho más grave: usted continúa haciendo más oposición a sus propios compañeros (¿?) de Orihuela que a Cartagena; de siempre.

GINSUR

CONSULTORES

SAS

CONSA



Grupo AUDIEST

- Asesoría Fiscal Laboral, Jurídica.
- Consultoría, Auditoría, Informática.
- Patentes y Marcas.

C/. Campoamor, 8 - 7º Izda. - Telf. 674 16 91 - Fax 674 18 01

HETERODOXOS

SATURNINO CEBRIAN VIDAL : "El futuro de Orihuela no está sólo en los que mandan , sino en los que obedecen"

Jesús ZERON

Hay personas que no necesitan carta de presentación, son suficientemente conocidas. En este caso Saturnino Cebrián, "Nino", es un caso muy ilustrativo de ese tipo de gente que deja huellas indelebles en su pueblo. No creo que podamos encontrar un oriolano que no haya oído hablar de él. Aun querido y respetado, Nino, es un heterodoxo por su vida intensa y su carácter liberal -sobre todo en los tiempos del franquismo- y por ese difícil papel de diplomático socarrón que siempre ha sabido interpretar con maestría.

Nino ya es parte de la intrahistoria de Orihuela y por eso lo invitamos a esta sección.

Para empezar hay una pregunta obligada: tú participaste en la guerra civil del lado de la República, es decir, del lado de los derrotados; ¿crees que el tiempo ha unido a las dos Españas?

En la mayoría de los casos sí; sobre todo en la juventud. Es muy bueno que la gente hable ahora de la guerra civil como algo que ya ha pasado y que no debe volver a repetirse. Yo me alegro mucho de que la gente joven, salvo excepciones, no tenga odios. Hay una gran juventud en la que nadie mira si uno es de un color, un partido político o una religión. Hoy hay más amplitud de miras; los jóvenes son más abiertos y menos hipócritas que en mi época.

Se dice que tú eras uno de los pocos oriolanos que durante la dictadura se atrevieron a criticar el régimen franquista: ¿Eso significa que el franquismo no era tan intolerante, o que tú eras demasiado temerario...?

No. Lo que ocurre es que yo siempre he visto el lado bueno y el malo de las personas y de los regímenes. Un régimen y un estado social, aunque no sea de mi gusto, siempre hará cosas buenas, aunque también las haga malas, y a veces éstas abundan. En la época de la dictadura yo notaba la falta de libertad: no había objetividad en la prensa, porque el Caudillo era como un hombre nombrado por el Espíritu Santo y llevaba en la mano la espada de Santiago para echar a los "malditos" de España. Ese era un sistema que a mí no me gustaba, pero sin embargo he de reconocer que se inició entonces una labor social muy positiva y se empezó una Seguridad Social, no tan amplia como ahora; se hicieron trasvases y pantanos, empezaron a crearse institutos técnicos...en fin, que también se hicieron cosas buenas. Yo siempre he mirado las cosas positivas, por eso soy optimista, alegre, dicharachero, y siempre ando contando chistes. A lo mejor me encuentro que un ladrón me está robando y digo: este ladrón tiene cara de simpático, o digo que tiene gracia para quitar la cartera. Quiero decir con esto que evito el pesimismo.

Por aquella época yo tenía muy buenos amigos que estaban de acuerdo con el régimen franquista, y eso tiene una explicación, y es que aquella época, la de mi generación, la amistad siempre estaba por encima de los ideales políticos; y además todos los amigos teníamos gustos afines: la zarzuela, leer, etc. Así que a ninguno nos interesaba pelearnos.



Sí es buena la explicación, aunque a muchos todavía nos sorprende que siendo como eras -eres- un hombre de izquierdas, fueras querido y respetado sin ser un experto en eso que dicen "nadar y guardar la ropa" costumbre que abunda en estos lares. Todavía me sigue pareciendo milagrosa tu independencia en los tiempos oscuros.

Mira, yo, primeramente, fui al ejército, y allí fui respetado, me querían. Cuando llegué de la guerra, en diciembre del 45, la represión no era ya tan fuerte, se había suavizado; ya se habían impuesto las condenas y también se habían decretado casi todos los indultos. Pero a pesar de todo, mi independencia se debe a lo que he dicho en la anterior pregunta. Yo creo que cuando se tiene un amigo hay que conservarlo por encima de todo: sentimientos religiosos, políticos y sociales, etc.

Tú también has pasado por la política, fuiste incluido en las listas locales del PSOE en las pasadas elecciones municipales. ¿Cómo ves el futuro del PSOE en Orihuela?

La verdad es que he estado seis meses fuera, porque estuve en Holanda y en Torrevieja, con la familia, así que no sé cómo está la situación en estos momentos; estoy algo desconectado.

A nivel nacional hay muchos militantes y simpatizantes del PSOE descontentos, ¿eres tú uno de ellos?

Yo ni estoy descontento ni dejo de estarlo. Yo creo que descontento está todo el mundo de todas las cosas, porque se cansa uno del hermano, del primo, del amigo... La gente lo que quiere es variar y ver nuevas reformas. Se han hecho muchas cosas durante el gobierno socialista, te pongo un ejemplo: Yo viajo mucho al extranjero; antes me daba vergüenza de ser español cuando entraba en España y veía nuestras carreteras, ahora estoy orgulloso de serlo, pues las nuestras son tan buenas o más que las del extranjero. Todo eso se ha hecho pagando a los obreros: pagándoles la Seguridad Social y unos jornales que no digo sean grandes, pero sí decorosos. No se han hecho con presos. **¿No crees que en el seno del PSOE se está creando un clima pesimista? Parece que están aceptando la derrota de antemano, mientras, por otra parte, se vive un clima de euforia en el PP.**

Yo creo que a pesar de que la gente diga que es malo, dentro de los partidos políticos tienen que existir divergen-

cias, porque unánime no es nadie. En la vida, en el seno de las sociedades, tiene que haber diversas opiniones que todo el mundo tiene derecho a expresar. Después tiene que ser la mayoría la que se imponga, y los demás aceptarla. Si hubiera sólo unanimidad, entonces tendríamos una dictadura de partido. Pero tengo que decir que yo no entro en los problemas internos de un partido, porque ocurre que tengo amigos tanto dentro de la derecha como de la izquierda, y como he dicho antes, la amistad está por encima de todo.

Dejando la política a un lado: tú provienes de una familia de personajes célebres. Tu padre, Saturnino Cebrián Celestino fue un músico de reconocido prestigio: dirigió la Banda de Ingenieros de Madrid, y, posteriormente, la Banda Municipal de Orihuela, ¿no crees que habría que reivindicar su figura?

Yo creo que sí. Pero han pasado tantos años ya que la gente se olvida, como ocurre con todas las cosas. Mi padre fue un hombre que amó mucho a su pueblo. Estaba exiliado y tocaba siempre el piano en un restaurante; antes de comenzar alguna actuación tocaba siempre un poco los carrillos de Semana Santa de Orihuela. La gente que lo oía se creía que él estaba ensayando con el piano antes de iniciar el concierto, pero lo cierto es que en aquellos preámbulos tocaba lo que llevaba en su alma como artista: el alma y la ilusión de Orihuela, de la Orihuela donde fue profesor en Santo Domingo; la Orihuela donde él tocaba el órgano de la Catedral y donde fue inspector de la ciudad, consiguiendo lo que nadie puede conseguir ahora: que nadie "espolsase" en los balcones ni tirase agua sucia a las calles. Trató de educar al pueblo. **Tu profesión de ATS te ha dado la posibilidad de conocer a mucha gente; si me permites la expresión, has pinchado todos los culos de Orihuela y has conocido secretos íntimos de personajes públicos. ¿Semejante privilegio no tiene que ver con el respeto que siempre has infundido?**

La verdad es que en un principio no me gustó ser practicante, ni pensaba serlo, pero por circunstancias políticas lo fui. Al final le tomé amor al trabajo, porque donde yo he estado siempre, me ha gustado cumplir lo mejor posible y hacer las cosas con cariño. Después vi que aquello, dentro de la profesión, tenía una órbita muy buena, y es que me permitía hacer feliz a la gente. Entraba en una casa donde había una desgracia, contaba un chiste o decía una gracia al enfermo y observaba que rompía el clima de dolor. También tengo que decir que cuando iba a una casa, todo lo que allí veía era un secreto, secreto profesional.

Tu casa siempre ha estado abierta a todo el mundo; por ella han pasado médicos célebres, curas, profesores, artistas... ¿Cómo te las arreglabas para disfrutar de intimidad?

Yo siempre he sido un hombre abierto. He demostrado tener algo de cultura y he tratado de mantener conversaciones de altura, pero siempre un diálogo abierto, dentro de la corrección y la educación. Prueba de ello es la gran cantidad de libros que tengo dedicados de amigos y a veces de los propios autores.

¿Eres consciente de que para muchos niños, incluido yo cuando lo era, tu presencia creaba miedo? ¿eras algo así como el "tío del saco"; "como te portes mal llamo a Nino"

Sí (se ríe c. . ganas), la verdad es que eso siempre pasaba. Los niños, cuando me veían empezaban a llorar, pero yo jugaba con ellos, les hacía carantoñas, les decía "qué guapo eres", en fin, trataba de hacer desaparecer ese miedo. Pero miedo siempre había, porque una jeringuilla con una aguja en la mano de un señor causa miedo a los niños. Algunas veces he tenido anécdotas con los críos. Ha-

bía un niño que se iba todos los días a la carretera del Raiguero y allí esperaba a que yo llegase. Al verme me decía: "Nino Pinchón", y echaba a correr y se metía en su casa.

Has trabajado muchos años en la Seguridad Social, tan criticada; sin embargo siempre has defendido la sanidad pública. ¿Eres un estómago agradecido o un hombre sensato que no se deja impresionar por cantos de sirena?

Yo nunca he defendido la sanidad pública por egoísmo, porque yo ganaba más dinero cuando no había sanidad pública. Antes de entrar en el seguro de enfermedad, mi casa era un servicio de urgencia; no se cerraba ni de noche ni de día; a las doce de la mañana yo estaba en La Aparecida, a las cuatro de la mañana, en el Raiguero. No paraba, tenía muchísimo trabajo. Si me he podido comprar dos pisos, uno aquí y otro en Torrevieja, y he podido hacer algún viaje, ha sido con dinero que me he ganado trabajando, y no con la Seguridad Social. Ingresé en la sanidad pública en el año 52, porque Luis Cartagena Soriano me nombró anestesista suyo. En aquellos tiempos yo ganaba veinte duros al mes, sin derecho a seguro de enfermedad, a cartilla ni a nada; mientras que yo en la calle ganaba dinero porque tenía muchísimo trabajo, ya que me movía en muchos ambientes. Pero no dejo de comprender que antes, cuando no había Sanidad Pública, era un desastre, ya que la gente casi no comía por ahorrar un duro para una enfermedad y para la vejez. Hoy, gracias a la Seguridad Social, con todos los defectos que pueda tener, no como institución, sino porque está formada por personas humanas, nadie ahorra un duro, nadie piensa en la vejez, porque tendrá una paga de jubilación, y nadie piensa en ahorrar un duro porque tienen paro, salvo raras excepciones.

A pesar de lo dicho sobre lo del "tío del saco", te tengo admiración, eres un superviviente de una raza de hombres que escasean.

Bueno, ahora también los hay. Yo conozco a chicos jóvenes que trabajan en la Sanidad, en la Construcción y en las fábricas y se les vé que tienen interés y también dan lo que saben. Lo que pasa es que siempre luce lo malo. Las personas mayores solemos decir que los jóvenes no quieren trabajar, que son unos vagos, que son gamberros... pero la verdad es que ahora hay chicos muy buenos, lo mismo que antes.

Por último, ¿cómo ves a Orihuela, eres optimista con respecto a su futuro?

Depende de los oriolanos. El futuro no está sólo en los que mandan, sino en los que obedecen. Si el oriolano se vuelve limpio, conservador de sus cosas y respeta la ciudad, el futuro está asegurado; ya puede mandar quien mande y haber el alcalde que haya, que si el pueblo no ayuda no puede haber futuro. Cada pueblo es fiel reflejo de lo que es la comunidad. Por otro lado yo he visto en otras ciudades, incluso del extranjero, que se respeta y se conserva lo antiguo aquí no.



Música Ambiental Clásica

Para degustar algo más que un café

Castellón, 1 - ORIHUELA

Teatro Circo

muñoz grau

«Fundación Miguel Hernández.»

En estos días en los que se cumple el segundo aniversario de la «Comisión Pro-Fundación Miguel Hernández en Orihuela», y con la perspectiva que da el tiempo, les contaré una de las tantas anécdotas que motearon el trabajo de esta Comisión.

Hay quien inventa rumores porque su nivel profesional le impide tener primicias... ¿me siguen...? o, simplemente, por ser una forma de *esconder su opinión* en una supuesta mayoría de opiniones... Pues bien; érase una vez que uno de estos profesionales de la información, desde esa extraña confianza que da la confianza que cada uno se toma, va y nos dice: «*se comenta en Orihuela que estáis trabajando en la Comisión porque, en definitiva, lo que buscáis es colocaros en la futura Fundación.*»

Y efectivamente, con el tiempo, éste, como siempre ocurre, ha puesto a cada uno en su sitio, que es donde deben y debemos estar. O sea, a nosotros, los miembros de la Comisión, en sus quehaceres diarios, creativos o no, (algunos hasta parados), a los políticos a trabajar (¿?) en el tema, y a los payasos a seguir inventando falsedades y contribuir con ello a enriquecer el Patrimonio oriolano, tan rico ya en estas cuestiones...es decir, a hacer lo único que medianamente saben hacer.

«Ejercicios espirituales "coloraos"».

Los tiempos cambian que es una barbaridad.

Fijense si es así que antes, cuando en aquellos ejercicios espirituales de entonces se nos decía: «*Dios es eterno, y quienes aspiren a la eternidad deben seguirle.*»...la gente se proclamaba roja a los cuatro vientos (y no vean la que les vino encima) contestando con toda solemnidad ideológica: *¡ea, lavaduras de coco...!*

Hoy la cosa es distinta. Ahora es nuestro presidente, don Felipe González, quien, aprovechando los cambios tecnológicos y en nombre de todos ellos, se dirige al incrédulo pueblo, eso sí, una vez al mes, y nos dice: *Yo quiero ser eterno, quien aspire a serlo conmigo que me siga y me vote.*

En Orihuela, algunos de sus seguidores más «*fundamentalistas*», en esa su búsqueda cíclica de la eterna eternidad de su jefe, en vez de ir al consultorio de doña Encarna Sánchez o de la Señora Francis, que hacen milagros, verdaderos milagros, van y convocan, repito, cada cuatro años, a una serie de personas, a las que previamente conceden el título de progresistas, y les dicen lo que su Secretario General: *Yo quiero ser eterno...*»

Nosotros, los chicos de la Lucerna, estuvimos en la anterior, en la de hace cuatro años. (Hemos dejado de ser progresistas. Descubrimos que alguien confundía la palabra con el **derecho de pernada ideológico**, ¿comprenden...?) Pues como les decía... aquella reunión fué en el Palacio de Rubalcaba; por estas fechas. Y lo que sí recuerdo de todo aquel discurso vacío, y falso, como se demostró después, y lo recuerdo hasta el detalle, fué una pregunta de don José Aledo a don José Vicente Escudero: *¿dónde habéis estado vosotros en estos últimos cuatro años...?* Pues éso...

«El que parte y reparte se queda...»

¿Y qué hacía Moya, el señor Moya, en el Teodomiro...? Ah, porque, esta vez, la reunión fue en el Teodomiro.

Resulta extraño, ¿verdad...?

Vaya: don José Joaquín Moya, Secretario Comarcal de la cosa socialista y sus boys oriolanos, reunidos, hablando de elecciones y éso, y sin invitar al partido socialista... como al margen: *todo para el pueblo pero sin el pueblo: todo (¿?) para el partido pero sin el partido: ¡Despotismo ilustrado a la bigastrense...!* ¡Qué cosas! Da que pensar: y el caso es que no hace falta ser un lince,

¿verdad...? Y digo yo, ¿por qué el señor Moya no utiliza los mecanismos democráticos de su propio partido para encauzar estas reuniones...? A qué santo de su vocación lo de lanzar la idea de una comisión que redacte las listas electorales...? ¿A qué juega? ¿Y con cuántas barajas...?

En fin... lo que deberían hacer sus amigos es abrir una colecta para regalarle un **paracaídas**, aunque sólo sea para que no se nos rompa demasiado: hay que comenzar a llenar el museo de ciencias naturales que sobre el Jurásico se inaugurará el día después de las próximas elecciones, precisamente aquí, en la Vega Baja.

«¿Fondos Reservados...?»

Hay a más de uno que le ha dado últimamente por transformar los *fondos reservados*, como le dicen a cierto dinero en el lenguaje parlamentario, en *bajos fondos*, que es otra forma, al parecer de los acontecimientos, de decir lo mismo. Como si la lingüística no tuviese ya bastante cabreo con los extractos que me dan en la C.A.M. en donde me apellidan Mu/oz, incluso, a veces, Muζoz, que es más Shakespeare por su ¿ser o no ser...?

Y hablando de dudas. Que algún ministro tenga fondos de esos, puede tener cierta lógica, pero... ¿qué hace un alcalde de pueblo, aunque tenga cincuenta mil un habitantes, con **once millones de pesetas (11.000.000 de pts) de gastos indeterminados** ...? ¿Cómo es posible...? Pues lo es. De ahí mis dudas. De ahí que una gota fría me llueva a preguntas: Es decir... ¿para qué querrá ese dinero...? ¿Estaremos en guerra con el marquesado de Bigastro... y está pagando un espía...? ¿Hará quinielas... políticas? ¿Se estará comprando la Lucerna en secreto...? ¿Se lo gastará en... 🍏🍏🍏?

Desde luego, en lo que no se lo gasta es en apoyar proyectos literarios que continúan llevando el nombre de Orihuela más allá de nuestras fronteras y sin apoyo municipal: **Empireuma**. Y es que verán, el grupo del P.P., presupuestó para apoyo cultural (especificado en una partida a petición expresa del Psoe) menos que en apoyo a su Jefe de filas y Alcalde: ¡menos! Por lo que considero que, a falta de respuestas, las preguntas son más lícitas que los silencios... así que pregúntese usted lo que quiera, es su dinero: nunca conviene olvidarlo...

«Plan Parcial de 1000 palmeras...»

Y hablando de dinero y su parcialidad: Urbanismo continúa siendo el Waterloo de Cartagena. No me extrañaría nada que Orihuela acabe siendo su isla de Elba particular, si no lo es ya. Y es que tiene narices el tema. Y morro. Ahora, después de mil y una negativas a una Comisión que investigue el maremagnum del mare nostrum, aparecen las supuestas urbanizaciones ilegales, el Zara, y, como en el cuento de las 1.001 noches, mil palmeras. Pues bien... **¿porqué, con nuestro dinero que antes decía, se ha pagado un Plan parcial que, según, corresponde hacer a la Urbanizadora...?** Insisto: **¿para quiénes trabajan ustedes...?**

«Cartas de Amor de un Poeta.»

Desde que la Lucerna publicara, hace unos meses, una de las cartas del *epistolario de amor de Miguel Hernández a María Cegarra*, (toda una primicia) la sonrisa sarcástica de algunos, con esa especie de **¡te pillé, Miguel, te pillé!** en los labios, recorría de boca en boca, de puente a puente, su peregrinaje desnudo y sin más defensa que unas palabras de amor sacadas del contexto temporal de la vida más intensa jamás escrita.

Algunos, de esos algunos, por primera vez, se sentían orgullosos desde su sarcasmo, y magnificaban la universalidad del Poeta a grito limpio, intentando universalizarse ellos mismos: **ya nos parecemos en algo, paisano.**



MIRANDO

alrededor

SIN IRA

¿QUE FUE DE LA IZQUIERDA? ¿QUE FUE DEL PSOE EN ORIHUELA?

Vaya por delante la aprensión que me invade al escribir un artículo que presumo incómodo, por más que oportuno para la sociedad oriolana de este final de siglo. Particularmente no sólo me es incómodo, sino también inoportuno. Además de no sacar tajada alguna, ya me daría con un canto en los piños si no recibo alguna hostia dialéctica de algún benintencionado lector.

Pero a meses de las elecciones municipales no es de recibo para el ocasional comentarista del entorno público sustraerse a una serie de cuestiones relacionadas con ellas. Y una que está en el ambiente -estrechamente ligada a otras- tiene que ver con la siguiente pregunta: ¿Qué fue de la izquierda en Orihuela?

Ni que decir tiene que cada vez que se me formula esta pregunta se me ponen de punta los cuatro pelos que me quedan porque para uno que ha estado y cree estar libertariamente suscrito a lo que se entiende por izquierda nada hay más deprimente que te extiendan el certificado de defunción del proyecto y corriente en el que crees estar incurso y al que has dado y sacrificado momentos importantes de la vida.

Sin embargo, y pese a la susceptibilidad herida, no dejo de reconocer cierta verdad en esta hiriente pregunta. ¿Ha muerto la izquierda de Orihuela y hay que referirse a ella como algo perteneciente al pasado? En caso contrario, ¿cabe hablar de una fuerza viva, con capacidad de cambiar para bien el entorno público, o por el contrario se limita a comparear agónicamente mal viviendo de rentas pasadas?

¿Qué fue del Partido Comunista, o su nueva versión en Izquierda Unida? Dicho de otra forma, ¿qué es actualmente del Partido Comunista, o de la Coalición de Izquierda Unida en Orihuela? Aquí y allá, de uvas a peras, parece dar alguna señal de vida que más se me antoja el impotente estertor de un moribundo que el grito saludable del que goza de buena salud, pero lo reserva para tiempos mejores.

Más sangrante si cabe -admitiendo al PSOE como fuerza política esencial de izquierda- es la formulación de la misma pregunta referida al PSOE. Ni que decir tiene que del reciente pasado del PSOE en el actual período democrático se puede decir mucho. Más aún, me atrevería a sugerir que se debe decir mucho y se debe averiguar todo.

Con sus lagunas, sus torpezas, su interminable guerra civil interna, el PSOE supone hoy por hoy en Orihuela la única fuerza vertebrada con capacidad de modificar la acción del gobierno mayoritario del Partido Popular de Cartagena. Como ha recibido mucha confianza del pueblo de Orihuela, se le debe pedir mucho.

Hablar en pasado del PSOE oriolano, dar por concluída, si no su existencia física, sí su capacidad de influir eficaz y ejemplarmente en el entorno público de su radio de acción, sería a mi juicio aventurar una hipótesis (similar al reparto de la piel del oso antes de cazado) osada pero irreal, al no ajustarse a la evidencia de los hechos.

Meter a fondo el bisturí en el cuerpo social del PSOE oriolano, mientras aún vive, mientras aún tiene capacidad de enmendar, creo que es el reto doloroso y traumático que debe acometer valiente y honestamente el PSOE local, beneficio propio, de la Democracia, y del pueblo de Orihuela que tanto apoyo le ha brindado. Es una asignatura pendiente que debe aprobar en este período preelectoral, como paso previo para afrontar dignamente y con fundadas probabilidades de éxito las próximas elecciones municipales.

De su valentía, honestidad y acierto depende el que dentro de unos meses nadie se atreva a formular -desde la aventurada pero razonable dosis de posibilidad con la que hoy se hace- la pregunta objeto de este incómodo e inoportuno artículo: ¿Qué fue de la izquierda? ¿Qué fue del PSOE en Orihuela?

SESCA

Cafeteria
TEODOMIRO
 Avda. Teodomiro, 10
 Telef. 530 06 71
 ORIHUELA

CALZADOS

LA
CARMELITANA

ALTA ZAPATERIA
 por el bien de sus pies

C/. Mayor, 11 ORIHUELA

PABLO IGLESIAS, UN HOMBRE HONESTO

Vicente ESCUDERO ESQUER

Ante la proximidad del aniversario de la muerte de aquel gran hombre de barbas venerables, que civilmente se llamó Pablo Iglesias y que el pueblo llano conocía cariñosamente con el nombre de "El Abuelo", considero que es necesario traer su recuerdo a esta revista con la finalidad que se transmita a las últimas generaciones:

Mi intención es hacer un bosquejo de las cualidades humanas de este hombre, más que analizar su ideología política, aunque se hace difícil soslayarla, por lo que, prácticamente me voy a circunscribir al examen de ciertos rasgos de su personalidad, rasgos que, en cierto modo constituyeron la base de su triunfo en la vida político-social del país de aquella época.

Dicho esto, y no queriendo ser prolijo en su biografía, me limitaré a lo más imprescindible de ésta. Nació en Octubre de 1.850 y murió el 9 de noviembre de 1.925. Procedía de gente humilde, viéndose forzado desde muy joven a luchar por el pan cotidiano, y así ingresó, de muy corta edad, en un hospicio madrileño. Allí comenzó el aprendizaje de tipógrafo y al mismo tiempo inició sus estudios de materias generales devorando libros, sin orden ni concierto, pero que a la larga le servirían para crearse una base cultural suficiente para desempeñar el papel de dirigente de la clase obrera en un futuro.

Por los años 1.870 se formaba en España la llamada "Alianza Internacional", que constituyó el primer movimiento obrero organizado en toda la Península. No tardó Pablo Iglesias en formar parte del Consejo en compañía de José Mesa.

21 años tenía Pablo Iglesias en aquél entonces, y muy pronto fue encargado de la redacción del periódico "La emancipación" órgano divulgador de la lucha obrera, haciendo de este periódico, en frase de Engels: "El mejor de toda la internacional".

Viajó a Londres y a Francia, entrando en contacto con Lafargue (yerno de Carlos Marx), y con Julio Guesdes, los cuales constituyeron el nexo de unión con Marx y Engels. Aprendió francés y tradujo algunas obras de éstos.

Conforme iban aumentando sus ingresos como Tipógrafo, aumentaba su caudal cultural, pues su obsesión era leer y más leer, imponiéndose en ramas del saber como la Economía Política, la Filosofía y las Matemáticas.

Pablo Iglesias, en aquél entonces, era un hombre joven, entusiasta y vehemente, condiciones necesarias para llegar a la cima de cualquier empresa, sumándose a ello un marcado espíritu de rebeldía y de inflexibilidad. Fue un autodidacta de gran tesón, y gracias a estas condiciones, logró desempeñar un gran papel, junto a hombres políticos de la talla de un Maura, un Canalejas o un Sagasta. Un gran socialista español, Jaime Vera, dijo de él: "Pablo Iglesias no ha estudiado la política en los Tratados, la estudió en el libro de la vida y de los hombres".

Su muerte el día 9 de Noviembre de 1.925, fue un tremendo golpe para la clase obrera, pues desaparecía con él el principal defensor de ésta, su más idóneo representante. Toda la Prensa española del momento dedicó sus primeras páginas a ensalzar la figura humana de Pablo Iglesias. Tan sólo hubo una excepción: El periódico de ámbito nacional "El Debate", aun reconociendo la honestidad de este hombre, en su nota necrológica, hacía hincapié en la falta de preparación universitaria. Esta consideración de "El Debate", tendente a menoscabar las cualidades carismáticas necesarias para dirigir una empresa política, dio lugar a una pronta y contundente respuesta de otro político, no menos

carismático, como fue Indalecio Prieto, el cual escribió en "El Socialista" la siguiente pregunta: "¿Me quieren decir los señores de El Debate, en qué Universidad estudiaron Cristo y los doce apóstoles?". El carisma político no se adquiere en las Aulas, se adquiere en la calle por medio de una lucha continua y honrada.

Toda su vida la sintetizó en una gran preocupación y ésta fue la de defender su figura moral ante el pueblo, y este principio de honestidad consiguió transmitirlo a todos los hombres que integraron el partido.

Como consecuencia de las condiciones infrahumanas que sufrió en la infancia, se creó en él un espíritu de rebeldía, espíritu que no le abandonó nunca, pero sí fue transformándose en una consciente rebeldía social que desembocó en una entrega total al hecho revolucionario. Pero no fue sólo un revolucionario, fue también un hombre culto que se había autoeducado gracias a un incontenible afán de superación.

Hombre nacido para dirigir a las masas, no tardó en comprender que era necesario formar un gran partido obrero, un gran partido de clase, que luchara sin descanso para transformar la sociedad en otra más justa. Así, con algunos elementos válidos de la Asociación del Arte de Imprimir, organizó una comisión de estudio y que más tarde dio lugar a la creación, en Mayo de 1.879 del partido Socialista Obrero Español.

Es curioso recordar que aquella Comisión iniciadora de los trabajos organizativos para la celebración de la Asamblea, diera lugar a la formación del Partido, estaba compuesta por: Pablo Iglesias, Victoriano Calderón y Alejandro Ocina, los tres Tipógrafos, y también por Gonzalo Zubiarrri y Jaime Vera, ambos Médicos.

La perseverancia, el tesón de este hombre, pese a todos los augurios, hace que el partido Socialista consiga en las Cortes de 1.910, su primer acta de Diputado. Ya tenemos por primera vez a un Diputado obrero y socialista en el Congreso; hecho insólito, si recapacitamos en los que ostentaban el Poder en aquella época. Su aparición en el Parlamento fue un verdadero acontecimiento, y toda la Prensa se volcó unánime en resaltar este hecho jamás conocido. Así, el periódico "El Liberal", decía a toda plana: "Viene este hombre honrado, recto y austero, a orear el pesado ambiente del Parlamento español, con el prestigio de una labor de largos años consagrados a la causa que tan dignamente simboliza."

En su primer discurso en el Parlamento, confirmó plenamente su personalidad, su orgullo de clase, su humildad y al mismo tiempo su flexibilidad. Párrafos de este discurso que quedaron grabados en las mentes de todos los españoles conscientes, fueron: "Yo soy tipógrafo, soy un mediano obrero que, mal o bien, ha sabido ganarse la vida... Represento a una clase. La causa es muy grande y el representante muy pequeño. Yo soy un producto del taller, y como tal producto habré de conducirme aquí... No tengo conocimientos especiales, no tengo apenas instrucción, pero sí sé lo que son los Asilos, sé lo que es la Cárcel, sé lo que es la autoridad gubernativa, sé lo que es la autoridad judicial..."

Estos párrafos muestran claramente su humildad, pero

al mismo tiempo su orgullo de clase; rasgos fundamentales de su personalidad.

Su otro rasgo de carácter, su inflexibilidad, quedó patente unos días antes de la toma de posesión de su cargo electo de Diputado. En aquel entonces, la fórmula de juramento en las Cortes era, según el artículo 37, la siguiente: ¿Juráis o prometéis guardar y hacer guardar la Constitución de la Monarquía española?, ¿Juráis o prometéis fidelidad y obediencia al rey legítimo de las Españas D. Alfonso XIII?". Pues bien, Pablo Iglesias, demostrando su indignación ante aquella imposición, y con esa honradez y esa inflexibilidad que le caracterizaron toda su vida, expone:

"No puedo dar al precepto reglamentario más valor que el de una simple formalidad, como una obligación para

poder estar aquí. Si otro alcance pudiera tener, yo no pisaría este salón. Por consiguiente, sólo así, considerando que para mis ideas y para la acción que éstas reclaman, he de ser completamente libre, sólo así puedo cumplir este precepto reglamentario".

Tenía razón el periódico "El Liberal" cuando afirmaba que, "en este recinto, donde todo prejuicio, donde todo convencionalismo tiene asilo, penetró ayer fuerte aire, vivificante y puro aire de la calle".

Efectivamente, la entrada de Pablo Iglesias en el Parlamento, supuso una convulsión en la Nación; el principio de una larga marcha hacia la desaparición de los antagonismos sociales a establecer la solidaridad humana. En una palabra: Al Socialismo.



«Un "A Debate" con fórceps»

muñoz grau

El pasado 11 de octubre comenzaba su nueva andadura el, a veces, añorado (sobre todo durante la última época tertuliana) programa de TVO "A Debate", y lo hacía de la mano de don Francisco Antonio Gómez, un profesional con muchos años de radio en su memoria periodística, (al que le deseamos todo tipo de venturas en su nueva etapa) último premio del Ayuntamiento a la mejor labor periodística del año pasado, y muy sensible a todo el proceso reivindicativo de la "Comisión Pro-Fundación Miguel Hernández", para ser sinceros, uno de los que más... Aquel martes, acompañè, como portavoz de la Comisión, a doña Lucía Izquierdo, a don Joan Pamies y a don Jesús Roca, a un supuesto Debate sobre la Fundación Miguel Hernández. Y aunque nunca es tarde si la dicha es buena, y supongo que lo era, el Debate se mostraba casi imposible, e incluso, quizás, absurdo: *todos vivimos ahora una muy especial luna de miel, a la que nadie quiere renunciar, entre otras cosas, porque cuando se firma la paz de la razón es poco inteligente contar los cadáveres... y la cimentación del futuro de la Fundación hay que hacerla desde la mayor de las concordias, y, en todo caso, está por hacer; y, desde luego, esta Comisión cumplió su responsabilidad y ahora les toca a ellos y a ellas (de momento: porque nunca se sabe)*. Y, por ello, el Debate se forzó. Y se forzó tirando de producto enlatado que se dice. He de recordar que este «Debate», ya lo intentó, por entonces, Eduardo López, que por cierto deambulaba aquella noche por allí como el que espera ver al hijo que viene ... gracias a los fórceps. Es decir... al parecer se pretendía tomar un punto de referencia para llegar al **¿y ahora qué...?** Pues bien, tras unos minutos, pocos, de ver la imagen del Poeta, de la mano de don Buero Vallejo, recordándonos que estábamos allí por Miguel Hernández, se dió paso a unas declaraciones de la Comisión, de la boca de su portavoz, en la que venía a decir lo del *trapicheo de la familia y el mercantilismo de los asesores*, unas declaraciones muy duras y muy fuertes, hechas a raíz de una filtración oficial en la que los estatutos contemplaban tres sedes: he de añadir que aquellas palabras abrieron muchas bocas, y, sobre todo,

provocaron muchas soluciones; pero no es el caso... Para la Comisión, y para mí en particular, tantos minutos para unas palabras, algo seccionadas, sí, pero todas corazón y algo más, fue una grata sorpresa: era todo un reconocimiento público, uno más, pero ciertamente importante, de que la Comisión, volvía a ser la protagonista en un tema donde lo había sido durante dos años: le pese a quienes entonces nos mutilaban, no unas palabras, si no todas las palabras. A nuestro alcalde, al pobre, lo sacaron diciendo la frase que pueden leer en «**Frases con rostro**», sobre el crimen a la cultura y el mercantilismo de la familia de María Cegarra. Y digo pobre, porque una vez más estaba en fuera de juego, esta vez no por voluntad propia, supongo. Porque quien había allí presente era la familia de Miguel Hernández y no la de María Cegarra. Hubiese sido más interesante emitir el video del 16 de octubre de 1.993 en el que don Luis Fernando Cartagena decía; **«Con Lucía Izquierdo estuvimos tratando hasta el límite de lo razonable, hasta que tuvimos la sensación de que habíamos entrado en una subasta»**. Y digo más interesante, porque si nosotros actuábamos de oído, como nos suelen decir, y nuestras declaraciones son posteriores, muy posteriores a éstas, las palabras de nuestro alcalde, por lo que dice ahí, fueron todo un testimonio y un razonamiento fruto de una negociación. Por lo tanto tenía mucha mayor significación periodística este video, por la dimensión del personaje, y el haber sido recogido de, como digamos, un bis a bis negociador, que el nuestro...; digo yo! A no ser, que es lo que decimos a quienes nos insisten con lo de que *han ido por vosotros*, que a las palabras de la Comisión se le tengan como más credibilidad que a las del señor alcalde, cosa que agradezco profundamente, porque, además, es cierto.

La supuesta sorpresa, (yo ya fui preparado como se pudo ver), dejó muy, muy contrariados, y más entre tinieblas a mis debatientes que a mí mismo. Pero, afortunadamente, la noche, por lo que decía al principio, no estaba como para departir sobre una *lata de sardinas*, y muy mucho con la sonrisa que produce el cava al hacer ¡búm...! y es que nosotros sí tenemos algo que celebrar...

«Rafael Lozano: el alma de un corredor de fondo.»

muñoz grau

Yo conocí a **Rafael Lozano**, el actor, ese pedazo de actor que nos deleitaba el pasado once de octubre en la C.A.M. con su mágica interpretación en la "**Zapatera prodigiosa**" de **Federico García Lorca**, en la época de cuando en el grupo **Anem** de teatro hacíamos **La Sangre de Dios** de **A. Sastre**. Por entonces supe que corría. Incluso, le ví, una vez, con su zancada enorme y arriba, desprovisto de cansancio, volviendo de Murcia como el que viene de ahí.

Y es que **Rafael Lozano** es un corredor de fondo.

Como tal, se ha pasado la vida buscando el límite de su expresión más pura. Y lo ha hecho corriendo. A solas con su alma. Como lo hace un buceador de kilómetros: hacia adentro.

Un corredor de fondo tienen una vida interior llena de matices creativos, de grados, de gamas, de series... de soledades: ese espacio en el que mejor se escucha uno mismo. Los largos paseos junto a su alma, le han abierto las siete cerraduras de todos sus enigmas. De par en par. Como una ventana de aire nuevo. Y ahora sabe de **Rafael Lozano** todo aquello que, a veces, nosotros tenemos el privilegio de entrever cuando asistimos a sus interpretaciones, incluso, muchísimo más...

Su alma no tiene secretos para él. Se la sabe de memoria. Son muchos kilómetros con ella a su lado. Al otro lado de la sombra. Donde la luz no deja lugar a la

improvisación. Donde los personajes, confiados a las letras por sus creadores, le hablan y le dicen sus cosas más personales. Donde se ha multiplicado hasta siete. Porque, **Rafael Lozano**, no tiene una sola vida. El es un gato, un gato enorme; con siete vidas. Y todas interiores.

Es tan grandiosa su vida interior que no le cabe en sí. Que no sólo le llena todo su cuerpo, si no que, a menudo, se desparrama por un escenario e inunda el patio de butacas donde nos ahoga, nos acongoja, o nos parte de risa... como preámbulo de un ¡*plas plas!* hasta el infinito. Tan enorme, que hoy, ayer o mañana, por ponerle un ejemplo temporal a quien ha hecho del tiempo un espacio de búsqueda constante, es el zapatero "prodigioso" en "**La zapatera**", y, en un santiamén, en los intermedios, digamos, se convierte, a hombros a sí mismo, en el **Mandarino** en mi **País de Borregos**...

Es de agradecer que **alguien**, alguien como **Rafael Lozano**, en estos tiempos del egoísmo posesivo, se desnude a diario y nos enseñe, desde dentro, es decir, desde fuera de su cuerpo transitorio, toda su capacidad de crear en público.

Por tanta generosidad, el teatro de Orihuela, y más allá de Orihuela, le debe a **Rafael Lozano**, a don **Rafael Lozano**, una vida y media... de momento. Gracias.

«Nosotros Y Ellos-Ellos Y Nosotros».

Antonio Alfonso

Sobre la mesa había dos cafés y una caja de pastas, de esas envueltas en papel de colores, la ventana abierta, y al fondo la hermosa huerta oriolana. En un sillón, con la mirada perdida en el atardecer, se encontraba mi amigo Manmohan Dhingh con sus gafas de cristales de culo de vaso, y su sonrisa apacible, a sus pies su hijo y el mío jugaban con los Gijoe.

Sebastián, el otro contertulio de la tranquila tarde de setiembre, no paraba de hablar de la falta de solidaridad que día a día veía a su alrededor. De pronto se hizo el silencio en la habitación; son esos momentos que todos comentamos, "*ha pasado un ángel*". Y el ángel, que sí pasó, se posó en Manmohan, sorbió el café y con su cálida voz nos preguntó: *¿Si a los niños se les prepara para ser jóvenes, a los jóvenes para ser adultos, y a los adultos para ser pacientes... cuándo y dónde comenzamos a aprender a ser solidarios?* La simpleza de su pregunta abrió la puerta de las dudas y entonces el silencio no lo produjo un ángel, sino la realidad de sus palabras.

Manmohan volvió a sussurrar que *en su casa, su padre siempre le hablaba de que día a día se tenían que llenar las alforjas de la tolerancia y la solidaridad con todos, sin preguntar a nadie quién era y a qué venía.*

La tarde se convirtió en noche y con ella marcharon mis amigos, pero en aquella habitación quedó perdida la pregunta: *¿cuándo y dónde comenzamos a aprender a ser solidarios?* Y sobre ella comenzaron a surgir infinidad de momentos cotidianos en los que no sabría responder si hemos aprendido o no a ser solidarios

Y es que la solidaridad no es ni buena ni mala: será como la hagamos nosotros día a día; y si nos fijamos en "**Vega Baja Acoge**" la construimos individual y colectivamente, pero es suficiente.

La solidaridad la debemos cultivar una y otra vez con agua y con sequía, no debemos descansar, no debemos tener miedo de hacer lo que sea necesario para ayudar a los demás. Incluso, cuando esas actuaciones puedan tener una consecuencia fuera de lo normal para aquellos que tan sólo usan la solidaridad en beneficio suyo.

Si se nos llena la boca cuando decimos que nos gusta la vida y la defendemos, hagamos un esfuerzo y cultivemos la amistad, el amor, la comprensión con aquellos que nos vienen de fuera y necesitan de verdad esa amistad, ese amor y esa comprensión. Dejemos a un lado de cacarear nuestra solidaridad de pacotilla, con vistas al tendido y untemos nuestro corazón y nuestros hechos en la ayuda de aquellos que llaman a la puerta.

Y si por un casual nos hemos dado cuenta de que, como decía mi amigo Manmohan, no hemos aprendido a ser solidarios, estamos a tiempo de comenzar ya; no perdamos ni un instante y comencemos a llenar nuestras alforjas y la de nuestros hijos; seguro que mañana la respuesta al bueno de Dhingh no dejará un silencio por respuesta, e, incluso, nos sentiremos mejor **Nosotros y Ellos o Ellos y Nosotros**.



EL CANDIL



UNA NUEVA REVALIDA PARA LA COMISION PRO-FUNDACION

El pasado martes día once, TVO ofreció a sus televidentes un programa con pretensiones de debate en el que se trató el tema de la Fundación Miguel Hernández, dirigido por Francisco Antonio Gómez. Participaron en el mismo, además del moderador, Lucía Izquierdo, nuera del poeta; su asesor y conocido hernandista, Joan Pamies; el Concejal de Cultura, Jesús Roca; y nuestro director adjunto, José Antonio Muñoz, en representación de la Comisión Pro-Fundación. En principio habría que felicitar a Televisión Oriolana y al director del programa por el acierto al profundizar en el polémico asunto de la Fundación Miguel Hernández, con la presencia en directo de sus principales protagonistas -lástima que no pudiera asistir por complicaciones de última hora el Diputado de Cultura, Antonio Amorós-, sin embargo hay que lamentar que una vez más se intente poner en la picota a la Comisión Pro-Fundación y se actúe con la mayor de las cicaterías a la hora de reconocer sus méritos.

Desde que se conoció la noticia de que la sede de la Fundación vendría a Orihuela hasta hoy se ha intentado minimizar la labor de esta comisión, por eso nos extraña que un profesional como el señor Gómez Henarejos, que siguió muy de cerca toda la polémica generada por la posible designación de tres sedes para la Fundación, haga creer a la audiencia oriolana, utilizando frases fuera de contexto, que la Comisión actuó con precipitación y torpeza a la hora de realizar sus reivindicaciones. Al menos eso se desprende del breve recorrido documental que el mencionado periodista escogió para introducir el programa, quizá con la finalidad de crear el clima necesario para un debate que no se produjo. Pudo parecer, según el introito, que la Comisión fue creada por una panda de oriolanos desinformados y atolondrados, y ya en directo se nos quiso hacer creer a los espectadores que todo estaba pactado desde el principio para que la sede viniese a Orihuela, cuando los implicados sabemos que no fue así. Finalmente imperó la cordura y todos celebramos el final feliz.

No es de justicia analizar con una minuciosa memoria histórica la labor de la Comisión Pro-Fundación, mientras que se olvidan fácilmente los litigios entre las demás partes. La amnesia, salvo que sea deliberada, no hace distinciones. Si en algún momento las palabras de los miembros de la Comisión Pro-Fundación y en concreto de su portavoz, José Antonio Muñoz - quien llevó una parte importante de las reivindicaciones- fueron muy duras -hasta disparatadas si se sacan de contexto-, se debió a las continuas filtraciones informativas y a la falta de conversaciones entre los implicados. También el equipo de gobierno mantuvo en su momento una actitud de rechazo ante la posibilidad de que la sede pudiera venir a Orihuela, rozando en algunas manifestaciones desafortunadas la hostilidad hacia Lucía Izquierdo y sus asesores, quienes a su vez desconfiaron públicamente de los representantes municipales.

En cualquier caso este debate frustrado demuestra que la Fundación nace con futuro.

JL.Z.H

CARTAS NO TAN INEDITAS

La redacción de *La Lucerna* había actuado con total discreción en la polémica generada por la venta de las tres cartas que Miguel Hernández envió a María Cegarra, calificadas por todos los medios de comunicación como inéditas, pese a sospechar que una de ellas no lo era, pues fue publicada en el año 79 en la revista murciana *Tránsito*, y el pasado año en *La Lucerna*, gracias a la deferencia del escritor murciano Asensio Sáez.

Preguntamos a los expertos y, efectivamente nos aseguraron que la carta facsímil de Miguel Hernández a María Cegarra, publicada en el número 20 de *La Lucerna* es una de las tres que salieron a subasta. Comprendemos que en la primera publicación pasara inadvertida, pero en esta segunda, efectuada en un número en el que participaron conocidos hernandistas y en una época en que han mejorado notablemente los medios de difusión, nos cuesta entender que siga siendo considerada inédita.

Así pues en el haber de *La Lucerna* hay que apuntar esta primicia, que, a decir verdad, no es absoluta, pues salió por vez primera a la luz pública en la revista *Tránsito*.

J.L. Z. H.

LA COMISION PARA EL 0,7% del PIB. DE ORIHUELA DIO A CONOCER LAS ACTIVIDADES PROYECTADAS

Representantes de la Comisión 0,7% del P.I.B, para ayuda al Tercer Mundo, de Orihuela dieron a conocer las acciones y actividades que esta Asociación tiene previsto realizar, que se dividen en dos objetivos: El primero enviar cartas al presidente del gobierno, Felipe González, para solicitarle el 0,7% del P.I.B, para ayuda al Tercer Mundo de los presupuestos del año 95; y el segundo, hacer lo propio con el Alcalde de Orihuela, Luis Fernando Cartagena, para que incluya el ya citado 0,7% en los presupuestos municipales del próximo año. Con el fin de conseguir dinero para cubrir gastos y conseguir costear las actividades que tiene prevista, la Comisión oriolana del 0,7% ha decidido abrir una cuenta corriente en la oficina 003317 de la Caja Rural Central para todos los ciudadanos que quieran colaborar. El número de cuenta figura a nombre de la Comisión y es el siguiente: 5210/21798/5.

Según explicaron los miembros de esta Comisión en rueda de prensa, la huelga de hambre del pasado año, "finalizó con un compromiso del gobierno de conceder el 0,7% para los próximos tres años, sin que hasta ahora se haya conseguido. Consideramos que fue un engaño, por eso hemos decidido retomar las actividades y enviar cartas tanto al Presidente del gobierno como al Alcalde de Orihuela".

Para los más de cincuenta componentes de esta Comisión humanitaria de Orihuela, la ayuda al Tercer Mundo se tiene que incluir en la agenda política del país como prioridad.

JZ.

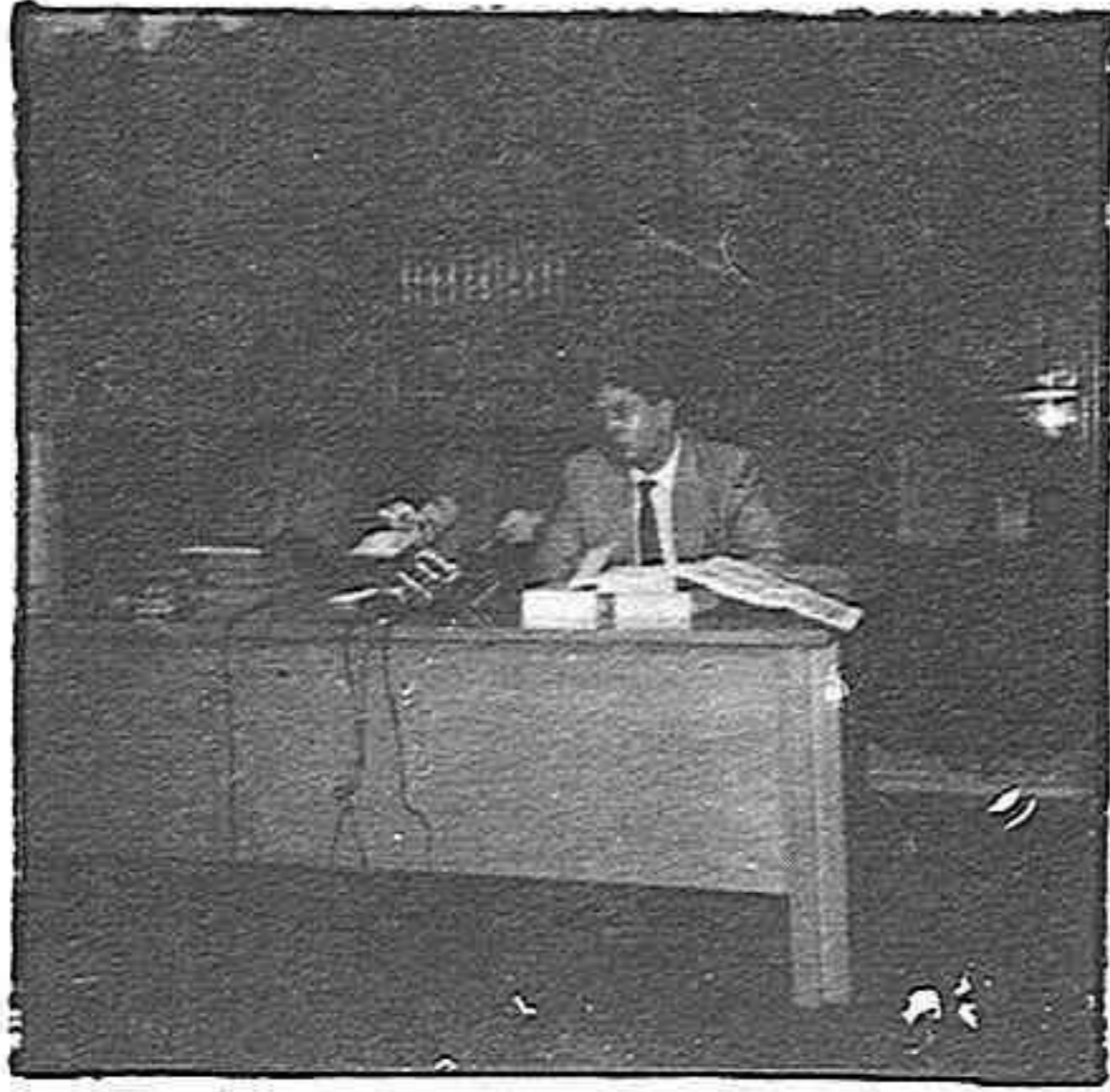
SE EDITA EN FACSIMIL LA HISTORIA DE ORIHUELA DE GISBERT

La Asociación Cultural Amigos de Orihuela ha editado en facsímil, la Historia de Orihuela de Ernesto Gisbert y ballesteros, que se publicó en fascículos de dieciséis páginas en 1901, 1902 y 1903. Según explicó el vice-Presidente de la Asociación y director de la Biblioteca Pública Fernando de Loaces, Javier Sánchez Portas, esta edición, que cuenta con tres volúmenes, es casi imposible de encontrar en alguna biblioteca, "incluso la propia Biblioteca de Orihuela tenía un ejemplar en un estado desastroso, por lo que no podía ser consultado por el público". Sánchez Portas prosiguió diciendo que es una lástima "que una de las primeras historias de Orihuela no dispusiese de ninguna edición; incluso ha estado noventa años agotada". El director de la Biblioteca Pública Fernando de Loaces dijo que lleva veinte años buscándola en librerías antiguas, siendo prácticamente imposible de encontrar. La Historia de Orihuela, que abarca desde los orígenes de la ciudad hasta el siglo XVI, se ha editado en facsímil con el fin de que todo el mundo pueda utilizarla y consultarla. Se ha editado cien ejemplares que se venderán al precio de 11.400 pesetas en la Imprenta Minerva y Onda Gráfica, con un precio especial de 8.500 pesetas para los socios de Amigos de Orihuela.

Por otra parte, el director de la Biblioteca de Orihuela, dio a conocer la adquisición de la edición de 1.525 de la primera obra de Fernando de Loaces para la Biblioteca Pública que lleva su nombre.

La obra fue editada en Valencia cuando Loaces era abogado de la Inquisición, y trata sobre el bautismo de los paganos, que posteriormente volvían a sus creencias. El ejemplar, que ha costado cuatrocientas mil pesetas recuperarlo, lo ha adquirido la Consellería de Cultura y se lo ha cedido a la Biblioteca de Orihuela, después de comprárselo a un librero particular de Madrid, que lo tenía en su poder.

JZ.



El Director de la Biblioteca durante una rueda de prensa

IMPORTANTE ACTIVIDAD CULTURAL EN LA BIBLIOTECA PÚBLICA

Sin lugar a dudas la Biblioteca Pública Fernando de Loaces de Orihuela está desarrollando una importante labor cultural; prueba de ello son los numerosos actos culturales realizados en este centro durante el presente año.

En enero se realizó la entrega de premios de *La Lucerna* y la exposición de las fotografías presentadas al concurso. Durante el mes de febrero se llevó a cabo un ciclo de conferencias sobre la curación por agentes naturales, además de la conferencia proyecto 2020 "Eje Mediterráneo Español y el futuro de la Vega Baja". En el mes de marzo se realizó la presentación del libro de poemas de Guillermo Bellod y en abril se llevó a cabo una reunión de la Asociación de Amas de Casa. En mayo el Duque de San Carlos pronunció una conferencia con el título "Una visión europea en la conservación del patrimonio arquitectónico y natural", acto organizado por la Asociación de Amigos de Orihuela. Durante ese mismo mes también se llevó a cabo una exposición anti-nuclear a cargo del Grupo Ecologista Oriolano. En el mes de junio se realizó el acto de nombramiento de hija adoptiva de Orihuela a Rosario Martín Sanz y en julio una presentación del informe anual de Amnistía Internacional; una exposición documental: "Orihuela: el 17 de julio y su conmemoración y una exposición bibliográfica homenaje a Juan Gil-Albert. Durante los meses de julio y agosto, en la sala infantil se proyectó un ciclo de cine de 43 películas bajo el título "Días de cine y libros", con la asistencia de un total de 3.412 niños.

Prueba de la indiscutible presencia de la Biblioteca Pública en la vida cultural oriolana es el número de visitantes que han pasado por el edificio durante este año: un total de 79.080, y el incremento de 354 socios, con un total en la actualidad de 2.900. Durante este año también se prestaron 530 libros y se hicieron un total de 6.824 consultas.

En la actualidad la plantilla de trabajadores de la Biblioteca está compuesta por cuatro subalternos, un auxiliar administrativo, un ayudante de archivos y Bibliotecas y un Facultativo de archivos y Bibliotecas.

EL PSOE PIDE UN CONSULTORIO MEDICO PARA VIRGEN DEL CAMINO

El Grupo Municipal Socialista, en concreto María José Navarro, considera que "todas y cada una de las pedanías de este término municipal necesitan de unos servicios mínimos e imprescindibles para el correcto desarrollo de la vida diaria, alguna de ellas ya los tienen o casi, y otras por el contrario al carecer de ellos ocasionan a los vecinos de las mismas todo tipo de molestias, este es el caso del núcleo de población de Virgen del Camino". El PSOE solicita al Ayuntamiento que se dote a esta pedanía de un consultorio de medicina general para que los vecinos de la misma no tengan que desplazarse al de La Murada o al consultorio de Cox. Asimismo piden que se ralialicen las gestiones oportunas ante la Dirección de Atención Primaria de este Área de salud, para que dote vicio médico este consultorio.

NUESTRA SEMANA SANTA EN EL PRIMER ENCUENTRO PROVINCIAL DE COFRADÍAS Y HERMANDADES

La Junta Mayor de Cofradías y Hermandades de la Semana Santa de Orihuela participó en el Primer Encuentro provincial de Cofradías y Hermandades de Semana Santa celebrado en Crevillente entre los días 22 y 23 de octubre; un ambicioso proyecto en el que nuestra Junta

Mayor tuvo mucho que ver en su organización.

El sábado día 22, Antonio Pérez Menárguez, Presidente de la Junta Mayor de Cofradías y Hermandades de Orihuela, presentó la ponencia "La semana Santa de interés...", con un coloquio posterior, moderado por José Vicente Mas Zaplana. Además de las correspondientes ponencias, que se presentaron sábado, el domingo día 23 se llevaron a cabo una serie de actos culturales y se procedió a la lectura de las conclusiones sobre las mismas.

Este encuentro fue organizado por la Federación de Cofradías y Hermandades de Semana Santa de Crevillente con la colaboración del Obispado de Orihuela, la Diputación de Alicante, el Ateneo Municipal de Cultura de Crevillente, la Caja de Ahorros del Mediterráneo, la Cooperativa Eléctrica San Fco. de Asís de Crevillente, el Diario Información, UNIFAM Crevisión, S.A. (Telecrevillente), Parroquia de Ntra. Sra. de Belén de Crevillente, Parroquia Stma. Trinidad de Crevillente y Parroquia San Cayetano de esa misma localidad.

JL.Z.H

LOS COMERCIANTES DE ORIHUELA PIDEN SOLUCIONES AL PROBLEMA DEL RIO

Las dos asociaciones de conferenciantes existentes en nuestra localidad: la A.de Comerciantes del Municipio de Orihuela (ACMO), que preside Antonio Tafalla; y la A. de Comerciantes del Casco Antiguo, presidida por Mari Carmen Ocetta, se han puesto de acuerdo para emprender acciones para que las instituciones busquen soluciones al estancamiento de aguas fecales, lodos y basuras en el encauzamiento del casco urbano. Irán situando estratégicamente pancartas en lkas que con eslóganes sencillos y muy directos pedirán responsabilidades a los implicados en este asunto: Consellería, Confederación, Ayuntamiento y regantes.

JL.Z.H.

FELICIDADES, ESMERALDA

A quienes en mayor o menor medida estamos incursos en el mundo de la creación artística, o comprometidos con el rescate, dinamización y proyección de la cultura, nos satisface hasta límites insospechados los éxitos de cuantos paisanos destacan en cuantas actividades tienen que ver con estas manifestaciones.

Ni que decir tiene que el rotundo éxito de Esmeralda Cayuelas en el Festival de la Canción de Benidorm celebrado el pasado septiembre remojó y esponjó la larga sequía padecida en el mundo de la canción y de algún modo del espectáculo, pese a que la tierra ha prodigado cosecha de primeras figuras como los Terol, Sarita Montiel, Pepe Baldó, por citar algunos.

Cultura y espectáculo van íntimamente unidos, de ahí que compartamos como propio el triunfo de Esmeralda Cayuelas. Del mismo modo -parafraseando a John Donne- que el fracaso de un hombre no disminuye, el éxito de una persona nos enriquece. Si las connotaciones del éxito son culturales, mucho más y con mayor sentido.

Desde La Lucerna, nuestra gratitud y nuestro mejor enhorabuena, Esmeralda. Tu triunfo es el nuestro.

SESCA

"Amigos de Miguel Hernández"

El pasado día trece de octubre, la Comisión Pro-Fundación Miguel Hernández en Orihuela, desde el compromiso público de seguir colaborando con el funcionamiento y la proyección cultural de la Fundación, en una conversación con doña Lucía Izquierzo y con don Jesús Roca, concejal de cultura, les transmitieron la idea de la creación **desde el Patronato** de una Asociación que recogiese el tirón social que desde la Comisión se había alcanzado en torno al poeta. Sabemos que hay una serie de Entidades, de empresarios, de personas de la cultura oriolana a las que les gustaría colaborar con la Fundación de una manera regular.

Se le llama asociación, se le llame equis, el caso es que puede ser una oportunidad y una ayuda a la hora de sumar a la Fundación, por ejemplo, el patrimonio que sobre el poeta hay en muchos archivos de Orihuela.

EL PERSONAJE

CARMEN GUTIERREZ VEGARA (Locutora de ONDA CERO-Orihuela)

Separada con dos hijos, Ana y Martín. Nació en Orihuela, en la calle de Luis Rojas Nº 30, donde también estaba la "tienda de ultramarinos" de sus padres. Tiene dos hermanos, el mayor Antonio y el menor, José Manuel.

Estudió en las Carmelitas de Orihuela (Colegio del Carmen). Posteriormente estudió en el Instituto de Bachillerato Gabriel Miró, donde hizo hasta COU. Se matriculó en la Universidad de Murcia, teniendo que abandonar los estudios universitarios al contraer matrimonio. En un intento de seguir estudiando y haciendo cosas, Carmen Gutiérrez inició un curso de Geografía e Historia en la UNED, que hubo de abandonar al quedarse embarazada de su primer hijo. Posteriormente se matriculó en la Escuela de Artes y Oficios de Orihuela, donde hizo cerámica, consiguiendo el título de diplomada.

Carmen sintió un gran deseo de trabajar, sin encontrar en un principio suerte en la rama de cerámica. Le surgió la oportunidad de trabajar en Radio Orihuela y empezó en esta emisora su carrera radiofónica, realizando musicales principalmente. A los cuatro años y medio tuvo que dejar el trabajo por motivos personales, en los que se incluye su separación matrimonial. Posteriormente trabajó como empleada en Espinosa Radio durante un tiempo. Carmen se mantuvo retirada del trabajo durante tres años por graves problemas de salud, que afortunadamente pudo superar; lo que le permitió volver a la Radio, concretamente en Radio Beniel, donde permaneció un año aproximadamente. Con el inicio de la emisión de Onda Cero-Orihuela, Carmen se presentó a las pruebas y fue admitida. En esta casa trabaja actualmente como locutora, sintiéndose, según ella, "encantadísima".

Y encantadísimo nos sentimos sus oyentes. Carmen ha sido elegida para inaugurar esta nueva sección que mantendremos durante sucesivos números por su simpatía, tesón, y su profesionalidad, también por su apuesta diaria por la cultura en su programa "Protagonistas" que se emite a la una del mediodía. No es habitual que la cultura sea parte imprescindible de un programa radiofónico, y nosotros tenemos que agradecerle que crea en esa inmensa minoría de "oyentes culturales" que intentamos serle fieles. Además es destacable que su trabajo constante lo realice sin pedanterías, con sencillez, y grandes dosis de imaginación. Carmen Forma parte importante del maravilloso equipo de Onda Cero-Orihuela, dirigido en la actualidad por Pedro Sánchez Azorín, que en muy poco tiempo se ha ganado a la audiencia. Por el acierto en su trabajo, por sus cualidades humanas, y por su ejemplar trayectoria vital, Carmen Gutiérrez es nuestro personaje del mes.

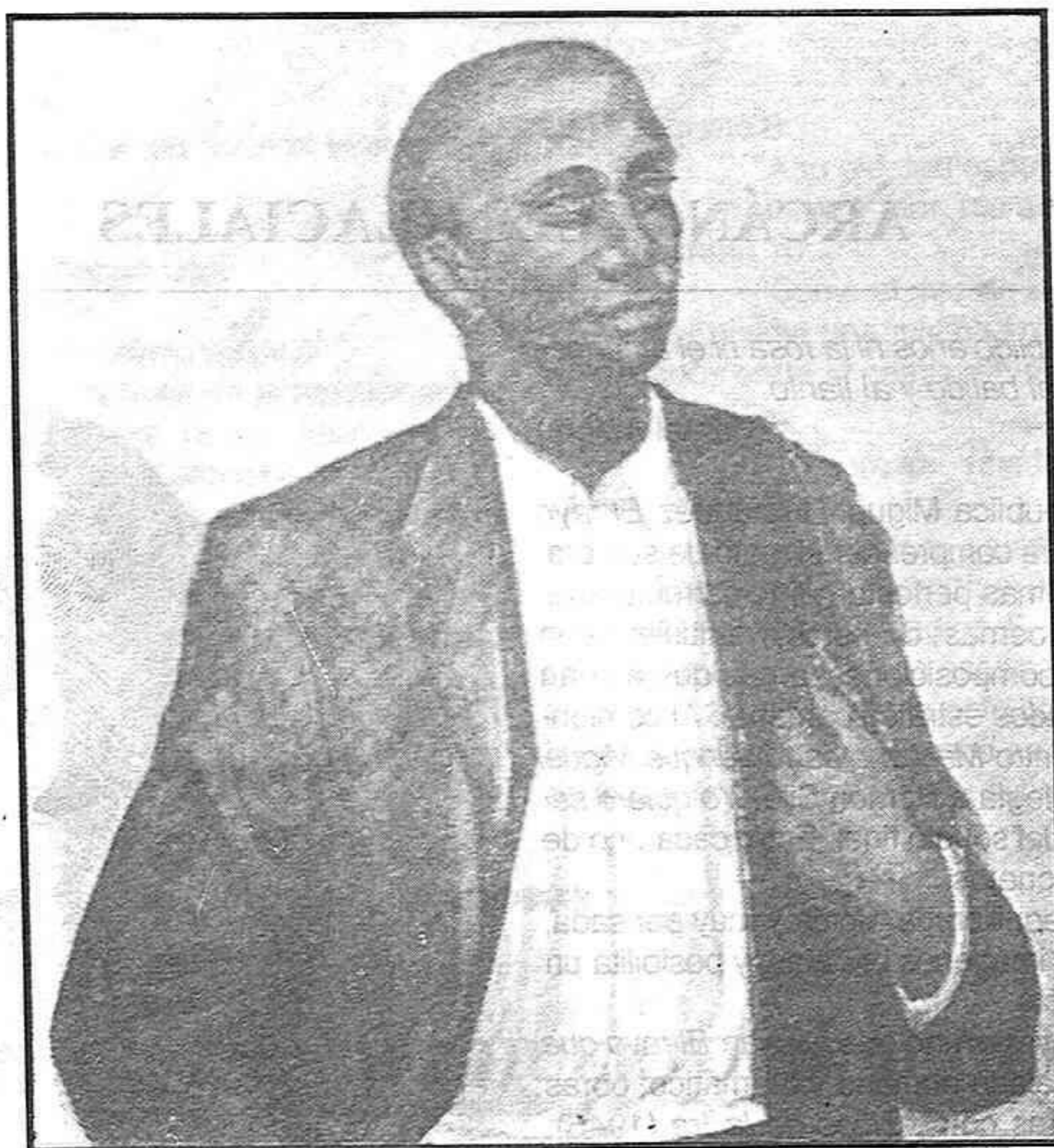


LA LUCERNA



105.6 F.M.

ONDA CERO ORIHUELA
Telf. 530 23 80 / 86



Retrato que Miguel Prieto, y exiliado en Méjico tras la guerra española, hizo de Miguel Hernández. Este pintor dirigió durante la II República un teatro de guiñol, bautizado por P. Neruda con el valleinclanesco nombre de "La Tarumba".

Los homenajes a hombres de reconocido prestigio mundial, bien sean en vida de quien recae el honor, o a título póstumo, nunca obtienen una aceptación unánime, aun cuando el homenajeado sea Miguel Hernández, un poeta que, cincuenta años después de su muerte, arrastra legiones de admiradores.

En el caso de los homenajes al poeta oriolano se empieza responder con reserva, indiferencia y hasta encono; biógrafos, críticos e intelectuales, hartos de la atmósfera edulcorada que suele envolver cualquiera de estos actos conmemorativos, hurgan en las sombras que se esconden tras la deslumbrante vida del autor de la Elegía a Sijé.

Nosotros quizá volvamos a incurrir en el tópico, como tantos otros, porque la biografía y la propia obra Miguel Hernández -tan estrechamente unidas- constituye un filón inagotable. Pero no evitamos la polémica, porque polemizar es bueno. En estas páginas especiales publicamos artículos directamente relacionados con el poeta, entrevistas, encuestas e ilustraciones: literatura, periodismo, pintura; cultura en definitiva. Distintas formas de entender a Miguel, diversos puntos de vista que ayudan a mantener viva su memoria. Esta es nuestra forma de celebrar el aniversario del nacimiento de nuestro ilustre paisano en el año en queda constituida la Fundación para el estudio y la difusión de su obra.

IMPRESA - ARTES GRAFICAS

HERNANDE'Z

C/. Jesús Jordá, 9 (Pl. Miguel Hernández) - Telf. 675.51 42

REDOVAN

ARCÁNGELES GLACIALES

Ramón BASCUÑANA

No habían cumplido años ni la rosa ni el arcángel.
Todo anterior al balido y al llanto.

(Rafael Alberti)

El 24 de enero de 1936 publica Miguel Hernández *El rayo que no cesa*, libro fundamental para comprender el resto de su obra. Se trata de una colección de poemas perfectamente estructurada. El libro se compone de treinta poemas; de éstos, veintisiete son sonetos y los tres restantes son composiciones largas que actúan como ejes rectores del libro, situados estratégicamente. Al comienzo, *Un carnívoro cuchillo*; en el centro *Me llamo barro aunque Miguel me llame*; y cerrando el libro, la elegía a Ramón Sijé, *Yo quiero ser llorando el hortelano*, justo antes del soneto final. Entre cada uno de estos poemas largos hay trece sonetos.

Una estructura simétrica, equilibrada, rígida y muy pensada, que contiene dentro un volcán de imágenes brutales, y posibilita un libro de rara intensidad y coherencia.

Una coherencia, brillantez y vitalidad que alinean *El rayo que no cesa* junto a obras de hondo calado humano y dramático; obras de tensión poética absoluta; obras como *Hijos de la Ira* (1946), Dámaso Alonso; *Ariel*, Sylvia Plath; *El cementerio marino* (1922), Paul Valéry; o *Vendrá la muerte y tendrá tus ojos* (1950), Cesare Pavese.

Este artículo se va a centrar únicamente en un aspecto del libro: su profunda coherencia. Cuando uno lee *El rayo que no cesa* saca la impresión de estar ante una concepción total de la poesía. Es un libro autónomo, un libro que crea y recrea un universo propio, personal, único, significativo e intransferible, donde todas las partes se relacionan entre sí, y al mismo tiempo remiten a la totalidad. Se puede leer poema a poema, pero se debe leer como un largo poema fragmentado en partes, donde el vocabulario, los símbolos y las estructuras saltan de un poema a otro como las notas musicales de una sinfonía. De su lectura se obtiene una sensación de embriaguez y ebriedad verbal irrepetible.

No pretendo hacer un análisis en extenso del libro ni siquiera una enumeración somera de sus recursos formales; simplemente quisiera destacar algunos ejemplos que refuerzan la teoría de que *El rayo que no cesa* debe entenderse e interpretarse como un largo poema fragmentado. Para ello me voy a concentrar en dos aspectos: el vocabulario y la repetición de estructuras, palabras y metáforas.

El vocabulario del libro está reducido a sustantivos, adjetivos y verbos que aluden primordialmente a dos o tres familias semánticas. Las dos familias semánticas más importantes, o con mayor peso específico son; la familia de palabras relacionadas con el trabajo en el campo, sus labores, cultivos, árboles y animales, y la familia que se refiere al mar y sus elementos.

Una breve enumeración del vocabulario más frecuentemente empleado por Miguel Hernández en este libro nos puede ilustrar sobre el tema. Así tenemos:

- Referidas a la tierra y sus labores: tierra, flores, aldea, fruto, pétalos, huerto, prado, rastros, suelo, escarbar, cultivar, piedras, raíces, guadañas, girasol, naranja, marchitar, limón, granada, abreviar, pera, cardos, barbecho, grama, redil, racimo, cavar, libar, deshojar, arrancar, algarrobo, haya, senda, arboleda, pino, campesino, almendra, avispero, toro, bramido, buey, lamer, embestir, abejas, ganadero, pastar, fiero, barro, esparcir, semilla, amapolas, surcos, arcilla, espina, hachazo, hortelano...

- Con respecto al campo semántico del mar tenemos: playa, mar, tiburones, ribera, pez, arena, espuma, naufragio, ahogado, ola, isla, bahía, agua, red, ovas, orilla, puertos, barco, sirena, océanos...

Existen, desde luego, otros grupos semánticos, pero son secundarios y complementan a estos dos. Como curiosidad anecdótica decir que las dos palabras más utilizadas son: pena (no menos de veinte veces) y corazón (no menos de treinta y tres veces).

La utilización continuada y repetitiva de las mismas palabras de unos poemas a otros contribuye a crear una cierta atmósfera, una



sensación no sólo de unidad interna sino de continuidad ininterrumpida a lo largo del libro.

El uso repetido de estructuras y palabras dentro de un mismo poema es esencial en la poesía como género literario, pues, parte del ritmo procede de esta repetición de palabras y estructuras. Esto lo podemos apreciar ya, desde el primer poema del libro:

"...Y mi corazón,
y mi corazón con canas"

.....
"sal del alma y sal del ojo"

.....
"sigue, pues, sigue cuchillo"

Lo interesante es que Miguel Hernández multiplica los efectos al construir el entramado formal del libro a base de constantes repeticiones a la hora de componer los poemas, que reaparecen de un soneto a otro como si fuesen un leit motiv musical. Veamos algunos ejemplos:

Soneto 11:

"Estoy convicto, amor, estoy confeso."

Soneto 19:

"Adios, amor, adios hasta la muerte"

Las estructuras y paralelismos se pueden complicar hasta donde se quiera, creando un sistema de correspondencias rítmicas:

Soneto 13:

"Ya es corazón mi lengua lenta y larga,
mi corazón ya es lengua larga y lenta."

Soneto 6:

"Cardos y penas llevo por corona,
Cardos y penas siembran sus leopardos."

A veces se trata tan sólo de la forma de modular el verso, de repetir una palabra, parte de un verso o el verso entero. Así, en el soneto número 10, Miguel Hernández termina el primer cuarteto con el verso:

"Como el mar de la playa a las arenas"

Es éste, el mismo verso con el que comenzará el segundo cuarteto. Idéntica fórmula emplea para el soneto número 11, donde el segundo cuarteto comienza con el verso:

"Yo te libé la flor de la mejilla"

Verso éste con el que había finalizado el primer cuarteto.

Otra forma de modular la podemos ver también en el soneto número 10 donde enumera cuatro adjetivos dando un ritmo peculiar, mayestático, al verso:

"redondas, pobres, tristes y morenas."

Esta misma estructura rítmica se repite con sustantivos en el soneto número 22:

"entre ovas, aguas, surcos y amapolas."

Composiciones simétricas aparecen en sendos versos de los sonetos números 18 y 22:

Soneto 18:

"Sangrando sube y resonando baja"

Soneto 22:

"Sembrando a secas y pescando a solas"

Si cambiamos de esfera y nos centramos en la repetición de palabras cercanas entre sí, o de metáforas, la conclusión es la misma, ya que las mismas palabras, en orden parecido, e idénticas metáforas van y vienen de un soneto a otro como si estuviesen comunicados los poemas entre sí por un Guadiana literario.

Dos ejemplos bastarán. El primero, la concentración de los sustantivos mar y playa, que aparecen unidos hasta en tres poemas distintos:

Poema 1:

"Tu destino es de la playa
y mi vocación del mar."

"

Soneto 8:

"A tu pie, tan espuma como playa
arena y mar, me arrimo y desarrimo"

Soneto 10:

"Como el mar de la playa a las arenas"

Así mismo una misma imagen puede aparecer en sonetos tan alejados entre sí como el número cinco y el veintisiete

Soneto 5:

"Tu corazón, una naranja helada"

Soneto 27:

"Corazón de naranja."

Todos estos ejemplos únicamente pretenden ilustrar la compacta solidez y unidad de *El rayo que no cesa*. Un libro insólito, cerrado, maduro. Una de esas raras obras maestras, refinadas en su sencillez pero terriblemente complejas en su simplicidad, que la literatura interpone de tiempo en tiempo entre la realidad cotidiana de la existencia y el espíritu sublime de las cosas.

ALUCINE:

LA HIGUERA DEL HUERTO DE MIGUEL

José ALEDO SARABIA

A Miguel Ruiz, también poeta.

Algunos niños hemos tenido abuelos con patio con higueras. Dos higueras marcaban las estaciones en casa de "El Into", una de higos verdes, la otra de higos negros "pellejo de toro". Era mi aventura coger higos entre las avispas, controlar sin mancharme, la leche urticaria de las brevas, abrazarme al tronco tibio lleno de hormigas y, en el recuerdo, el olor a higuera femenina.

La higuera del huerto de Miguel Hernández es como una diosa arcaica de múltiples senos, voluptuosa, maternal y fértil. Debió marcar la niñez del poeta con su sombra, su olor y con el sabor dulce de sus higos. Miguel la recordará siempre en sus versos (1): "El maná, miel y leche, de los higos". "Cómo escuecen las higueras...". "A los negros higos vienen". "Los ardores verdes de la higuera". "Bajo la higuera, donde la lujuria". "higos con genitales". "La madrastra del higo, breva y dulce". "¡Qué regalo! beberlo con aroma / y calidad de higo". "Oda -a la higuera" (poema de cuarenta versos). "Al higo por él mismo vulnerado". "del canónigo arroje, no del higo". "Y una breva a la bolsa luto y grana". "y al higo verde haces obras medoras". "De la vida, del peso de la higuera". "Arruga arroje el sol, higos consume". "Se dirigen los higos a su luto". "la maliciosa higuera". "Higos -sazón y hojas" (poema de diez versos). "y getsemaní de higuera". "del higo de puro escritas". "Higo -desconocido" (poema de diez versos). "Volverá a mi huerto y a mi higuera". "Como la higuera joven". "Como la higuera eres". "Como la higuera vieja". Terminamos con un último verso que no es de Hernández, sino de la Biblia, del poeta Salomón rey de Israel "Ya ha echado la higuera sus brotes" (Cantr. 2, 13).

La Biblia testimonia la antigüedad de todo lo que nombra, la *Ficus carica*: la higuera es utilizada por Jehová para mostrar a su profeta Jeremías un cesto lleno de brevas, riquísimas, y otro de higos pansidos, los buenos y los malos, (Jer. 24, 1-4). Se explicita la paz entre Israel y Judá, sentándose cada tribu bajo su vid y su higuera (I Rey. 4, 25) (Miq. 4, 4). Ya en el Nuevo Testamento Mateo (Mt. 21, 19) cuenta cómo Jesucristo maldice una higuera por no tener fruto con que saciar su hambre. En compensación la tradición popular atribuye a este hecho la fertilidad de la higuera y sus dos cosechas.

Símbolo de la fertilidad, en ciertos ritos mediterráneos se pegaba con una rama de higuera en los genitales de hombres o mujeres para estimular su poder generativo. Bajo la rama de la higuera se propiciaban las orgías, según costumbre de los aborígenes australianos. Algunos pueblos creen que el diablo en forma de mujer se esconde en la higuera y fornicaba con quien se acuesta a su sombra.

Para griegos y latinos la higuera estaba consagrada a Hermes y Juno y tutelaba los casamientos. Sus hojas servían de



corona al dios Saturno. A Baco se atribuye la domesticación de la higuera y el consumo del higo, éste fue el primer alimento de la humanidad. Los higos verdes eran los preferidos de Júpiter y Venus, los de piel negra gustaban a Cronos.

Paracelso, en el siglo XVI, describe la utilización médica de la higuera: Los higos secos se emplean para curar callos y tumores de la boca y son emolientes y pectorales. La corteza verde de la higuera detiene las hemorragias nasales y con sus hojas se puede adivinar el futuro.

NOTA

(1) Hemos recogido, al azar de un vistazo pasajero, algunos versos esparcidos por toda la obra hernandiana donde aparecen las palabras higuera, higo, breva.

CUANDO EN LOS AÑOS SESENTA LOS POEMAS DE MIGUEL HERNANDEZ SE REPARTIAN EN OCTAVILLAS (IN Memoriam de Francisco Costa Fenoll, "Paquico el de la Fina")

SESCA

Finalizando septiembre pasado moría Francisco Costa Fenoll, conocido por Paquico el de la Fina. Tenía 50 años. Ni que decir tiene que en la iglesia de la Pila de los bordes, de Santiago, nos dimos cita muchos rabalocheros, que apreciábamos a Paquico desde que nació para ser buena persona, ya que esta cualidad innata era la que lo caracterizaba.

Durante el funeral en la Iglesia y el último adiós en el cementerio fuí reviviendo algunas etapas de la vida, deteniéndome sin poder evitarlo en los momentos vividos y compartidos de la lucha antifranquista, dentro o en la órbita del Partido Comunista.

Y se me vino al alma aquellos años desbordados de generosidad y renuncia, a caballo entre la década de los sesenta y setenta, en los que chicos y chicas de Orihuela, llenos de juventud y candor, asumían y arrostraban el difícil compromiso de sacrificarlo todo a la conquista de la justicia y libertad en España.

En aquel Rabaloche de nuestra infancia, no hacía falta ir al Oratorio Festivo para percatarse de la falta de justicia y libertad existentes en nuestro entorno próximo. Un ejemplo incontestable nos lo ofrecía la silenciada figura y prohibida, en gran parte, obra literaria de Miguel Hernández. Pero a través de amigos de infancia y cárcel, de Miguel sabíamos más incluso de lo que posteriormente nos fueron develando sus biógrafos. Y su poesía entraba sin esfuerzo en nuestros corazones, desbrozando bellezas intuídas, iniciándonos en espacios estéticos y humanos nuevos por más que presentidos, y amasándose en nuestras entrañas como modelo de conducta social y contenido literario reivindicativo.

Hasta el punto que dos de las octavillas que por entonces repartimos tuvieron como texto sendos poemas de Miguel Hernández. En el reparto de una de ellas coincidieron mi cuñado y amigo Pepito Sevilla con Paquico el de la Fina. Su zona de reparto fue San Antón, antes del amanecer. Con la mayor naturalidad del mundo subieron hasta el castillo de los moros, callejón del Barranco arriba, bajando por un barranco hasta San Antón. Repartidas las octavillas, regresaron a la inversa por el mismo camino "esperando a que amaneciera -me cuenta Pepito Sevilla- en la Cueva del Molino.

En este especial -Homenaje que *La Lucerna* dedica a Miguel Hernández me ha parecido conveniente hablar un poco del significado de nuestro paisano en nuestros jóvenes años de la clandestinidad, y de cuanto aquellos jóvenes estaban dispuestos a arriesgar por Miguel Hernández, como ejemplo reivindicativo cabal de justicia y libertad.

De entre esos jóvenes recuerdo, ahora que ya es ido, a Paquico el de la Fina. Al Paquico trabajador de la confitería El Angel, de la aserradora de Huertas, del pantano de santomera... Al Paquico, junto a su amigo Manolo Mira, de la gimnasia de pesas, al del cuerpo de atleta, al de los bíceps rutilantes incansables en acarrear pozales de agua desde el pozo de la Polina... Al Paquico de las salidas a Alemania, de las matanzas de pavos en navidad con Pepito catando mantecas, al de la lotería ganada, y al que a fuerza de ser de todas se quedó en soltero empedernido...

Y al Paquico final, el que con las piernas reventadas bromeaba con los funerales del Mañul, el Rosa y otros, como tomándose a broma los propios, desestimando ponerles remedio cuando podía. Al Paquico de Antoñín el Pavero, y el que cuidaba de su madre con piedad filial. Al Paquico de la Fina que, por su trayectoria, bien merece que se le conozca también por Paco Costa Fenoll, o Paco el del pastor, de quien tanta nobleza heredó.



De izqda. a Dcha.: Paco, Pepito Sevilla y Paquico el de la Fina

Redisal®

REpresentaciones y DIStribuciones ALfonso, s.l.

MUEBLES OFICINA Y AUXILIARES
Estanterías e Instalaciones Comerciales

Alfonso Alfonso Gálvez

GERENTE

Ramón Sijé, 13-15
Telf. y Fax: 530 19 07

03300 ORIHUELA
(Alicante)

LA CORONA, S.A.

Seguros

C/. Capuchinos, 8
Telf. 674 32 29 - ORIHUELA

LAS ESCUELAS DEL AVE MARÍA

Antonio Luis GALIANO PÉREZ

A mi padre, que aprendió las primeras letras en la Escuela del Ave María, de la mano de Don Ignacio Gutiérrez Tienda

La formación inicial y el formador que la lleva a cabo, tienen en el hombre el carácter de impronta que, a lo largo de su vida lo condiciona. Son los primeros momentos de iniciación en la ciencia y en la cultura de manos de un docente. En otros casos, será la propia naturaleza la que forje y marque la pauta del inicio. En el caso de Miguel Hernández surgen las dos vertientes de forma paralela y a la vez confluyente una en la otra, ya que si bien, su proximidad a la huerta y al monte desde los primeros años al cuidado del ganado lo sumerge de pleno en la tierra, las primeras letras las recibe en una escuela cuya metodología didáctica, en gran parte, estaba basada en la propia naturaleza y de la mano de un hombre preparado para ello: Don Ignacio Gutiérrez Tienda.

De los grandes hombres buscamos siempre las influencias aparentes, en los momentos transcendentales. Sin embargo, en la mayoría de las veces, olvidamos aquellas otras cotidianas, que no por ello son menos importantes y que se suelen dar en los inicios de la formación. De ella, en Miguel, se ha hablado por sus biógrafos unas veces con exactitud, otras tendenciosamente, otras a título de noticia sin llegar a más detalles. Por el contrario, qué sabemos de ello, qué se nos ha narrado, cómo accedió Miguel a las primeras letras y conocimientos que le permitieron, posteriormente el paso a la Enseñanza Media, truncada por decisión paterna.

Qué eran las Escuelas del Ave María, cómo funcionaban en Orihuela en los momentos en que el poeta pasó por sus aulas de naturaleza.

Sobre esto voy a tratar en este trabajo, intentando, de alguna forma valorar su metodología en su obra posterior.

Las Escuelas del Ave María, conocidas también como "manjonianas", habían sido fundadas en Granada en 1889 por el burgalés Andrés Manjón Manjón. El cual, tras desempeñar la Cátedra de Derecho Canónico en Santiago, pasa a ocupar la de la ciudad del Darro. Después de ser ordenado sacerdote en 1886, a los cuarenta años, le fue concedida una canonjía en el Sacromonte y, al entrar en contacto con los suburbios granadinos decidió fundar unas escuelas de enseñanza primaria y profesional para la clase obrera. Creándolas en oposición resuelta con los añejos métodos educativos de la escuela tradicional, basándolas en clases al aire libre, instrucción por el juego, actividades manuales, enseñanza de la historia mediante escenificaciones representadas por los propios alumnos.

Llegaba así, a unas "escuelas nuevas", con un método nuevo y con muy poco costo económico, apenas unos cuantos palilleros, plumas, libretas y letras móviles. Como complemento necesario, las gráficas de rayuela que se hacían en el suelo y pared, o como en el caso de Orihuela, con la utilización de un mapa de España en relieve con todos sus accidentes geográficos, capaz de instruir en esta disciplina.

El padre Manjón había creado, así mismo, un seminario para la formación de maestros y, procedente de éste, llegó a Orihuela Ignacio Gutiérrez Tienda, discípulo a su vez del primero.

El carácter y espíritu de escuelas para niños pobres con que nacían en Granada, pueden crear y, pienso han creado confusión en la biografía de Miguel, ya que, el hecho de que estas escuelas fueran gratuitas, no implican que fueran sólo para las clases más desheredadas, tal como han insistido la mayor parte de biógrafos. Uniéndose a ello, la reiteración en cuanto a su acceso por puerta distinta a los alumnos del Colegio de Santo Domingo, lo cual como después indicaré, lo pongo en duda, de igual manera que difiero,

en el hecho de que fuera dirigida para los niños pobres del barrio.

Tal vez, quién más se aproxima a su descripción sea Manuel Muñoz Hidalgo en su *Cómo fue Miguel Hernández* (Barcelona, 1975), cuando dice:

"Para satisfacer los deseos de las clases adineradas, que pretendían tranquilizar su conciencia haciendo gala de una caridad ficticia, en los colegios de pago, al mismo tiempo que se educaba a los hijos de familias acomodadas, se impartían clases gratuitas para los niños que no disponían de medios económicos"

Me parece pretenciosa esta afirmación y, aunque así lo fuere, la "caridad ficticia" bendita sea, en aquella época en que pocos podían acceder a la enseñanza. Pero loable en todos los sentidos, ya que si nos atenemos al número de alumnos del Colegio de Santo Domingo, en el curso 1921-22, en que Miguel aún lo era de la Escuela del Ave María, de un total de 355; 115 correspondían a la misma, lo que supone un 32,4% sobre el total.

Por otro lado, prosigue este autor, tras hablar de la prohibición de trato entre las alumnas de pago de Jesús María con las de enseñanza gratuita:

"De igual modo, aunque con menor rigor en la discriminación, en el Colegio de Santo Domingo, por iniciativa del padre Bartolomé Arbona S.J., y con el apoyo de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Nuestra Señora de Monserrate de Orihuela, la Compañía de Jesús creó unas escuelas, las del Ave María, en las que se admitía a los hijos de los obreros y, en general, a todos los que pertenecían a este sector de la sociedad tan característica de principios de siglo, la clase media"

Aquí habría que especificar una serie de factores: En primer lugar, efectivamente la iniciativa fue

del jesuita Arbona, rector del Colegio de Santo Domingo en esas fechas y, al que le corresponde además la iniciativa de creación de un instituto "de ahorro y créditos, cristiano y benefactor", materializado tras casi dos años de ser filial de la Caja de Ahorros de Nuestra Señora de los Dolores de Crevillente, en la Caja de Ahorros y Socorros y Monte de Piedad de Nuestra Señora de Monserrate de Orihuela, en mayo de 1906, en la que el citado jesuita ocupó el cargo de primer presidente de su Consejo Directivo. Por lo tanto, jesuitas y Caja de Ahorros, eran una misma célula. Por lo que, dentro del espíritu "cristiano y benefactor" no es de extrañar que a los pocos años de su fundación, en 1912, se estableciesen las primeras escuelas gratuitas, lo cual no quiere decir que fueran sólo para niños pobres, aunque indudablemente serían los más beneficiados, acudiendo también muchos hijos de clase media e incluso media-alta.

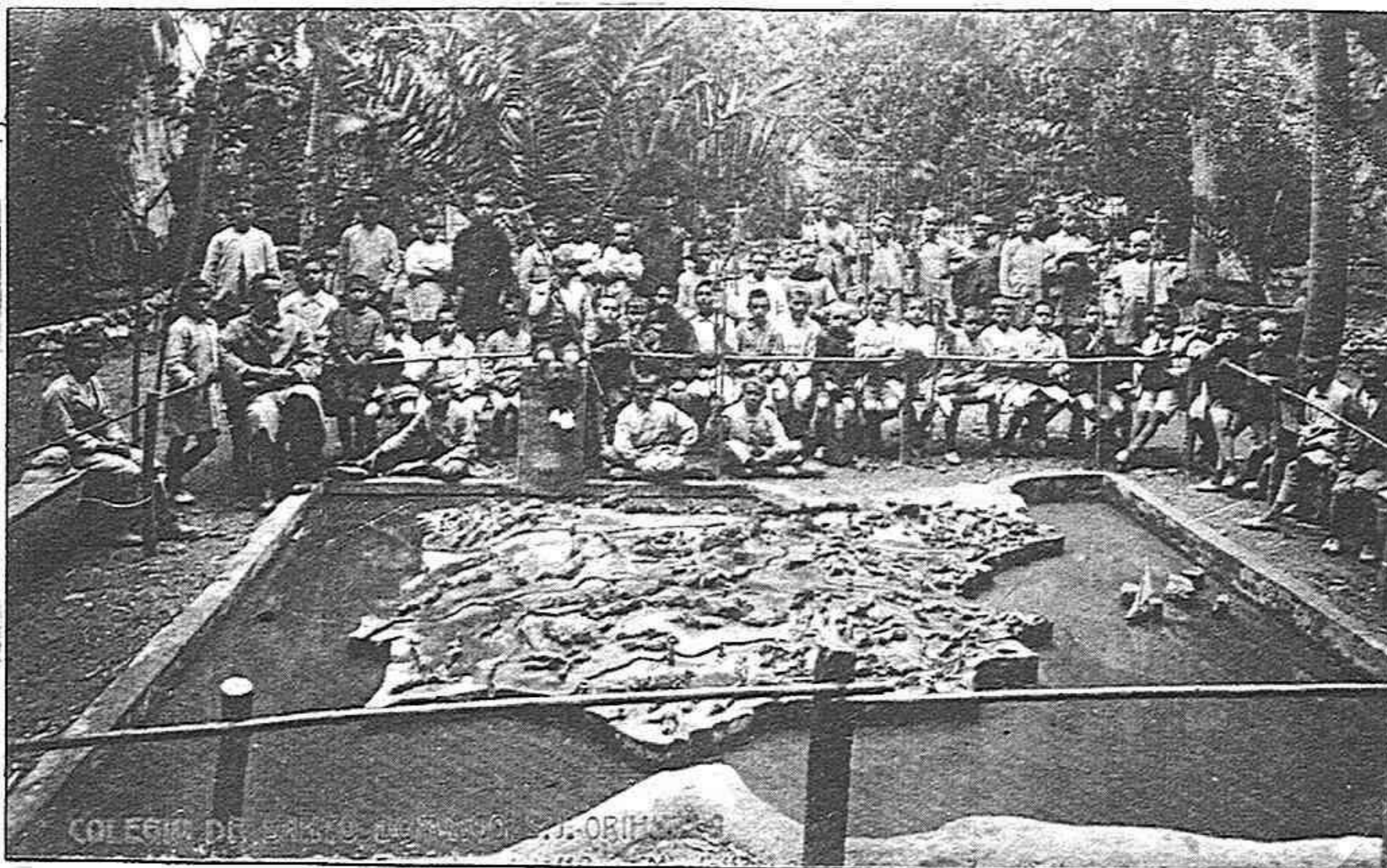
De idéntica manera, la versión que nos da Claude Couffon basándose en declaraciones de Vicente Hernández es contradictoria: "Era una dependencia destinada a nosotros, los niños pobres del barrio, del Colegio de Santo Domingo". Así mismo, Darío Puccini, ratifica este dato. Mas, como decía me plantea una contradicción, debido al hecho de que posteriormente Couffon, basándose en la misma fuente indica que el padre de Miguel disponía de un rebaño de 80 a 90 cabezas de ganado, lo cual, en esos años era todo un capital y no era, indudablemente un signo de pobreza. A su vez, no era exclusiva para los niños del barrio, ya que otros de otras zonas o barrios de Orihuela asistían a ellas, como mi padre y Pedro Deltell, por ejemplo.

Siguiendo a Muñoz Hidalgo, las lecciones se daban normalmente en la parte trasera del Colegio, en el patio de Lourdes. Por supuesto, único marco capaz de acoger el sistema de enseñanza del Padre Manjón. De hecho, aquellos que conocemos el Colegio, sabemos que el único lugar del mismo en que la naturaleza se aproxima más y llega a aparearse con la piedra es en este patio, en el que las grutas de estalactitas y los frondosos árboles nos



hacen sentirnos dentro de ella misma.

Es lógico, por otro lado, que se entrase o saliese por la puerta de Lourdes, la más próxima al patio y por la que era menos ruidoso el acceso de algo más de cien alumnos, muchos de ellos párvulos. Pero, aquí la confusión se ha ido transmitiendo de unos biógrafos a otros, hasta el punto de llegar a decirse que: "... la entrada principal estaba reservada a los hijos



de familias acaudaladas", llegándose incluso a hablar de humillación y buscando justificaciones posteriores a versos del poeta.

Esta aseveración de acceso es totalmente incierta, ya que según manifestación de mi padre, que fue alumno de la Escuela del Ave María, en un curso anterior al de Miguel, los de estas clases entraban por la puerta del Convento y, a través del claustro del Sagrado Corazón, se accedía al patio de la carpintería y de éste al de Lourdes. Efectuándose todo el recorrido formados y precedidos por cinco trompetas y un tambor, tocando una de las primeras Don Rafael, uno de los maestros, y el parche, mi padre. A la vez los niños cantaban:

"A la Escuela vamos todos que ya es hora
y sin demorarnos pues.
Si alguno a la Escuela no quiere venir
falta a sus deberes y no será feliz."

Por el contrario, a la hora de la salida, ésta, sí que se efectuaba por la puerta de Lourdes que daba paso a la calle de Arriba, donde vivía Miguel, con objeto de que no concidieran con los internos que estaban disfrutando del recreo en el patio de la carpintería.

Las especiales y novedosas características de este sistema de enseñanza, debieron de venirle bien a un niño como Miguel, en la que se sentiría libre en la prolongación de la naturaleza y a cuyo ambiente estaba hecho. Pero el influjo de un hombre como Don Ignacio, del que todo los biógrafos hernandianos coinciden en su pulcritud, discreción, tranquilidad, su carácter comprensivo y buen docente, y que influyó sin duda en sus "primeros ejercicios de redacción" como indica Muñoz Hidalgo.

Ignacio Gutiérrez Tienda, granadino, dependía económicamente del Estado, lo cual ratifica que la Escuela del Ave María era gratuita a modo de escuela estatal. Hasta el punto de que, tras la

Guerra Civil, Don Ignacio solicitó el traslado a Madrid, ocupando una plaza en la Escuela que había en la Dehesa de la Villa

Mi relación con éste, es de índole familiar, ya que estaba casado con Amparo, una de las hermanas de mi padre, el cual actuaba como correo entre ambos en el noviazgo, siendo el sobre de las cartas y notas, los libros escolares.

Hay un par de anécdotas a reseñar en este docente. Una de ellas, un ligero pecado venial, ya que cuando se sorteaba algún regalo entre los niños, como un rompecabezas con el mapa de España, la mayor parte de las veces, le tocaba en suerte a su pequeño futuro cuñado.

La otra, tiene relación con el fallecimiento de la madre del docente. Pues al anunciar éste que, debido a tan luctuoso motivo tendría que marchar a Granada y que, por tanto, no habría clase, la voz de los niños fue unánime: ¡Viva que se ha muerto la madre del maestro!

Son hechos y circunstancias que rodearon aquellos primeros momentos de iniciación a los conocimientos, desde los nueve a los trece años en que, sin lugar a duda, dieron a conocer la valía del niño, que fue apreciada por maestros y jesuitas, favoreciendo su paso a los cursos de bachillerato, el cual se vio cercenado, única y exclusivamente por decisión paterna y, aquí le damos toda la razón a Muñoz Hidalgo cuando indica:

"El medio de incultura en que crecían aquellos niños carecía de estímulo y espíritu de superación. Se contentaban con muy poco. Sus familias estaban satisfechas y agradecidas sólo con que aprendieran las principales reglas de aritmética y gramática y adquiriesen algunas nociones elementales de geografía y religión."

Después será él y su circunstancia. Tendrá afección de Conocimientos, que se ve favorecida por su paso por la Escuela del Ave María y por su maestro Ignacio Gutiérrez Tienda.

FOTOGRAFÍAS

- 1.- Ignacio Gutiérrez Tienda y Miguel
- 2.- Escuelas del Ave María.

**CONSTRUCTORA
OKIOLANA, S.L.**

(TOPEJO)

REFORMAS - SERVICIOS Y
MANTENIMIENTO

C/. Luis de Rojas, 23 - Telf. (961) 530 16 35
03300 ORIHUELA



**PIZZA
SPRINT**

ESPECIALIDAD EN
PIZZAS EN PORCIONES
Y FAMILIARES

PIDANOS NUESTRAS LASAÑAS Y CANELONES

C/. Limón, 8 (frente Supermercado Los Andenes)
Telf. 674 05 80 - ORIHUELA

UNA CAUSA PERDIDA

Antonio ALEDO SARABIA



MIGUEL HERNANDEZ

VENDIENDO La Lucerna.

La otra noche, mientras en la mesa de al lado celebraban alborozados los goles del Madrid, discutíamos sobre la bondad.

-La bondad -dijo Eduardo- existe en el mundo con independencia de la mente del hombre.

-No estoy de acuerdo -contesté-.

En seguida vinieron a separarnos. A mi me cogieron entre cuatro y a él entre otros tantos. El resto de la cena estuvimos lanzándonos miradas aviesas. Al final, ya olvidada nuestra disputa, nos fuimos al karaoke de El Escorratel, el BOE creo que se llama, donde nuestras mujeres debutaron en el mundo de la canción obteniendo un estrepitoso fracaso. ¡Con qué ansias habíamos esperado que lo hicieran bien!

Ya en casa sigo dándole vueltas al asunto. Cuando se ha tenido una discusión tan fuerte nunca se olvida del todo. Cojo un bolígrafo para hacer un breve resumen de las dos posturas. Meditar sin un bolígrafo en la mano es como ir a pescar sin caña, por muchos peces que haya en el agua o muchas ideas en la mente no puedes atrapar ninguna.

También tengo un dado en la mano. Lo tiro a la mesa y sale un cinco. Lo apunto. Lo vuelvo a tirar y sale un tres. Vuelvo a apuntarlo. Comparo las dos tiradas: ¿Cuál de ellas es mejor? ¿Hay una jugada buena y otra mala? No, las dos son completamente indiferentes. Ahora me voy a Las Vegas, apuesto todo mi dinero en

la mesa de juego. Con un cinco gano, con un tres pierdo. ¿Hay ahora una jugada mejor que otra? Es evidente. La conclusión de todo esto es que sólo se puede hablar de bondad o maldad si existe un propósito.

Ya en Las Vegas me paso por la bolera. Tiro la bola y su trayectoria sale completamente desviada. Al instante me doy cuenta de que es una mala jugada. El objetivo de la bola no es otro que derribar los bolos, si derribar los bolos es una bola buena, si no los derriba es una bola mala.

Aristóteles, ya en el siglo VI antes de Cristo, conocía perfectamente el juego de los bolos pues la invención de este juego data de la Edad de Piedra. Su idea del mundo se parece a una bola que rueda por la pista. Para Aristóteles Dios mueve al mundo de dos maneras: como causa eficiente y como causa final. En una tirada de bolos la causa eficiente es la mano que impulsa la bola. No hay movimiento sin una mano que lo produzca. La causa final son los bolos, ellos son el objetivo de la bola como Dios es el objetivo del mundo. El cristianismo adopta este modelo. Decía Einstein que Dios no juega a los dados. Efectivamente, juega a los bolos. Tira la bola (crea el mundo) y se pone en el otro lado a recibirla. En este contexto está muy claro que existe la bondad fuera de la mente del hombre.

La ciencia acaba con este modelo de pensar. Mantiene la causa eficiente postulando el origen del Universo como una gran explosión, pero niega la causa final. La causa final es una causa perdida. El Universo no tiene un sentido, no existe un propósito. La bola corre por la pista sin la idea puesta en los bolos que debe derribar. De hecho no existen tales bolos. Si la bola se encuentra en la pista con un abismo le salen alas y lo pasa volando. Si se encuentra con un río le salen aletas y lo atraviesa a nado. Si se le pregunta hacia dónde va no lo sabe. Para la ciencia en el mundo no hay maldad o bondad porque no hay objetivo.

He aquí el resumen de las dos posturas. Lo leo y cada vez estoy más de acuerdo conmigo mismo. Sigo opinando que no existe el bien sino en la mente del hombre o, dicho de otra forma, que la naturaleza actúa sin un propósito.

La ciencia actual con todo su peso sale como garante de mi postura. Por destacar un ejemplo entre miles citaré las palabras del eminente zoólogo Richard Dawkins extractadas de su famoso libro *El gen egoísta*: "Respecto a esto, los reproductores no son más conscientes que antes ni persiguen un fin determinado. El mismo antiguo proceso de selección automática entre moléculas rivales en razón de su longevidad, fecundidad y fidelidad en la copia, aún se desarrolla tan ciega y tan inevitablemente como sucedió en aquellos días lejanos. Los genes carecen de previsión. No planifican con antelación. Los genes simplemente existen, algunos con mayores posibilidades de supervivencia que otros, y a eso se reduce todo" La magia y la religión creen que las cosas persiguen un fin. La ciencia sabe que no.

Ya que este artículo empezó hablando de los goles del Madrid debía terminar así, con un triunfo mío (cómo dudar) por goleada. Pero cuando ya lo tenía terminado alguien me ha dicho que este número de *La Lucerna* se dedica de nuevo a Miguel Hernández.

Miguel Hernández es un defensor incorregible de las causas perdidas. Recuerde usted sino el bando tan "malo" que escogió en la Guerra Civil. A lo mejor, me digo, quiere salir en defensa de mi derrotado adversario. Y en efecto, en uno de sus escasos pasajes metafísicos, lo hace. Para un poeta de una pieza como él la ciencia no es algo demasiado próximo. En el poema titulado *Silvo de afirmación en la aldea* la identifica con la electricidad, identificación por otra parte lógica pues ésta es uno de los más importantes logros tanto teóricos como prácticos de la ciencia. A mi personalmente me encanta. No descarto la posibilidad de escribir un artículo sobre la electricidad en el próximo número de *La Lucerna*, si es que hay un próximo número pues también esta revista se me antoja una causa perdida.

Pero vayamos a los versos de Miguel Hernández:

" Nada serenidad, paz recogida.
Eléctrica la luz, la voz, el viento,
y eléctrica la vida.

Todo electricidad, todo presteza
eléctrica: la flor y la sonrisa,
el orden, la belleza,
la canción y la prisa.
Nada es por voluntad de ser, por gana,
por vocación de ser. ¿Qué hacéis las cosas
de Dios aquí: la nube, la manzana,
el borrico, las piedras y las rosas?"

Está claro, para Miguel Hernández el mundo es el contrario del que define la ciencia. Para él las cosas son por voluntad de ser, por gana, por vocación de ser. Muy bonito, mucho, pero eso es poesía.

-Y lo tuyo ciencia -dice Eduardo envalentonado-

MIGUEL HERNANDEZ: ARCILLA DESDE EL BARRO

Diego TORRES

Lo he dicho en otra ocasión y no estorba recordarlo ahora: hay un episodio en la vida de Miguel Hernández -no recogido en las biografías- que, si no añade nada para la comprensión de su obra, sí confirma y atestigua esta comprensión.

Es evidente en la obra hernandiana la huella de los genesiaco y lo telúrico. Ese corazón convertido en "naranja helada" o en "febril granada", ese apellidarse el poeta "barro", por ejemplo, son prolongaciones o engarzamientos de la palabra y el significado "tierra", "*que hace un olor a madre que enamora*". El origen campesino de Hernández lo pone en contacto con la Naturaleza, que le presta sus elementos como barbechos literarios, versos como raíces saliendo de lo autóctono del hombre. Sus primeras composiciones, sus primeros libros, son parcelas, campos, bancales en los que el poeta planta su lírica como un sabio hortelano: sabiamente va injertando el poema de incrustaciones de teluria.

Pero cuando ese elemento "tierra" deja de ser un simple elemento literario, un rastrojero de imágenes, y se abandona el tópico de la "afirmación en la aldea", cuando la "tierra" es amenazada en lo más "corazonado" de su metaforismo pátrico, entonces el barro-Miguel se siente pisoteado no sólo por un destino y un amor adversos, sino por una grangena que necesita extirpar con el bisturí del "viento" para que el pueblo (tierra moldeada en arcilla viviente) no se vea sometido a la acción corrosiva del hombre que acecha tras el odio bélico o visceral. Y la palabra tierra se agiganta entonces en la obra de Hernández como un baobab que extiende sus raíces mucho más allá de lo terruñero y lo puramente literario para crecer hasta el significado de lo metafísico. La tierra del barro se ha transustanciado en arcilla malherida. Cruzan entonces esos trenes heridos, agonizantes, derrengados como "madres" arrastrándose sobre el parto hacia el dolor del aborto sucesivo en medio de la noche: "*detenerse quisiera bajo un túnel la larga madre, sollozar tendida*". Surge ese niño yuntero cada día "*más raíz, menos criatura*", como una extraña Dafne. Lloro la madre España a la que el poeta se abraza porque "*decir madre es decir tierra que me ha parido*". Mueren los hombres anhelando regresar al vientre de la "tierra" como si las fosas fuesen úteros disfrazados. Las cartas descienden debajo de la "tierra" en donde los cadáveres leen silenciosamente y escriben indeleblemente su epitafio amoroso: "*escribeme a la tierra / que yo te escribiré*". Y los amantes regresan a ser, aunque quevedescamente, "polvo liviano".

La "tierra" ha girado su significación, ha rotado en la órbita de la obra hernandiana y, de ser un instrumento inductor de metáforas, un arsenal de útiles, un abrevadero de imágenes, se ha convertido en el símbolo de una cosmovisión amenazada. Miguel Hernández dejó de ser pastor, dejó de ser versificador, se hizo hombre. Se convirtió en poeta. Cambió el azadón-tierra por la palabra-arma para defender la "tierra". El azadón versolari dejó de alinear surcos como versos para enterrar penas como cadáveres. El verso se le metamorfoseó en un túmulo levantado al dolor.

Y este proceso de entendimiento y maduración de la "tierra" debió producirse lentamente, diariamente, cuando Miguel Hernández apoyara su pensamiento en la frente de la angustia -no por una ideología o un carnet profesado, interesado o circunstancializado- y viviese y considerase obstinadamente, desesperadamente, esta anécdota y estas palabras recogidas por Pascual Pla y Beltrán en *El Universal* de Caracas de 3-4-56:

Cuenta Pla y Beltrán que había conocido a Hernández en Madrid, en la "Alianza" y que participó con él en varias discusiones ideológicas y literarias junto a Neruda, Huidobro, Vallejo, Malraux... En el verano del 37 Miguel Hernández y Pla y Beltrán se reencontraron por tierras de Valencia. Cenaron juntos y salieron a pasear bajo la noche. De repente el cielo se llenó de estrellas locas: los aviones bombardeaban y se dibujaban crepúsculos terribles en el horizonte. Miguel quedó como sumergido en un pozo invisible que de pronto se hubiese abierto ante sus pies. "Dijo: "un muerto. Y otro. Y otro..." Se agachó y cogió un puñado de tierra: "Nadie va a quitarme este puñado de tierra. Es mío", dijo".

Definitivamente, nadie ha podido arrebatarse la "tierra" a Miguel Hernández. Un puñado de tierra cubre su cuerpo. Una inmensa montaña surge de la tierra preñada de sus versos.

UN SONETO OLVIDADO DE MIGUEL HERNANDEZ

Antonio GRACIA

Hay un texto juvenil de M. Hernández que, causalmente, nunca figura en la edición de sus obras y sobre el que quiero detenerme tres instantes:

1.- El Soneto:

*Aún bien no fui salido de la cuna
ni del ama la leche hube dejado,
cuando el amor me tuvo condenado
a ser de los que siguen su fortuna.*

*Diome luego miserias de una en una
por hacerme costumbre en su cuidado,
después en mí de un golpe ha descargado
cuanto mal hay debajo de la luna.*

*En dolor fui criado y fui nacido,
dando de un triste paso en otro amargo
tanto, que si hay más paso es la muerte.*

*Oh corazón, que siempre has padecido,
dime: tan fuerte mal, ¿cómo es tan largo?
Y mal tan largo, dí, ¿cómo es tan fuerte?*

2.- El comentario:

El perspicaz lector ya ha observado inteligentemente que:

a) El soneto reproducido -posible pero improbablemente escrito cuando el poeta andaba entre boñigas y pedradas a las cabras, en acorde con el tema- guarda una relación muy directa con otros textos hernandianos, coetáneos y paisanos de *El rayo que no cesa*.

b) Que esa relación apunta sobre todo al poema "*Sino sangriento*", tanta que algunas expresiones o estilemas pueden considerarse precedentes de éste y el tal soneto como una primera escritura o configuración del poema tremendista.

c) El tema que sacude el poema es el fátum, tan antiguo y tan presente en el orioláceo Miguelico con el nombre de "pena" y seudónimo de "rayo". Hay una larga relación de autores en los que la palabra pena y sus derivaciones es tan frecuente que Miguel Hernández no debió ser ni siquiera consciente de que al apenarse literariamente con tal palabra estaba recibiendo un préstamo que era amoroso por boscaniano, existencial por quevedesco y mostrenco por topificado.

He aquí algunos ejemplos de sus diferentes morfologías: Jorge Manrique: "*mi penado pensamiento*", "*añadiendo pena a pena*"; Castillejo: "*no hay causa porque me pene / con tal que os pene a vos de él*"; Juan de Irujo: "*Tu pecho está herido, yo no dejo / de tener en el mío llaga y pena...*"; Herrera: "*No sean más testigos de mi pena / los arboles...*", "*No pienso sino en verme más penado*"; Francisco de Figueroa: "*también el fin de mi vivir penoso...*", "*divino y dulce rostro que penado / tenéis mi corazón...*";

Anónimo: "*Ninguna mujer hay que yo no quiera... / por la discreta y simple soy penado...*"; Juan de la Encina: "*Pues por vos crece mi pena...*"; Diego Hurtado de Mendoza: "*Si fuese muerto ya mi pensamiento... / me viene que es peor que cuando peno...*"; Juan de Yepes: "*Un pastorcico solo está penado...*"; Sebastián de Orozco: "*Besábale y enamorábale... / como amadora penada...*"; Góngora: "*que cuanto más ausente dél, más peno*"; Lope: "*dadme a escribir como a penar sujeto*"; Quevedo: "*Hay en mi corazón furias y penas*", "*porque no acabe de morir penando*".

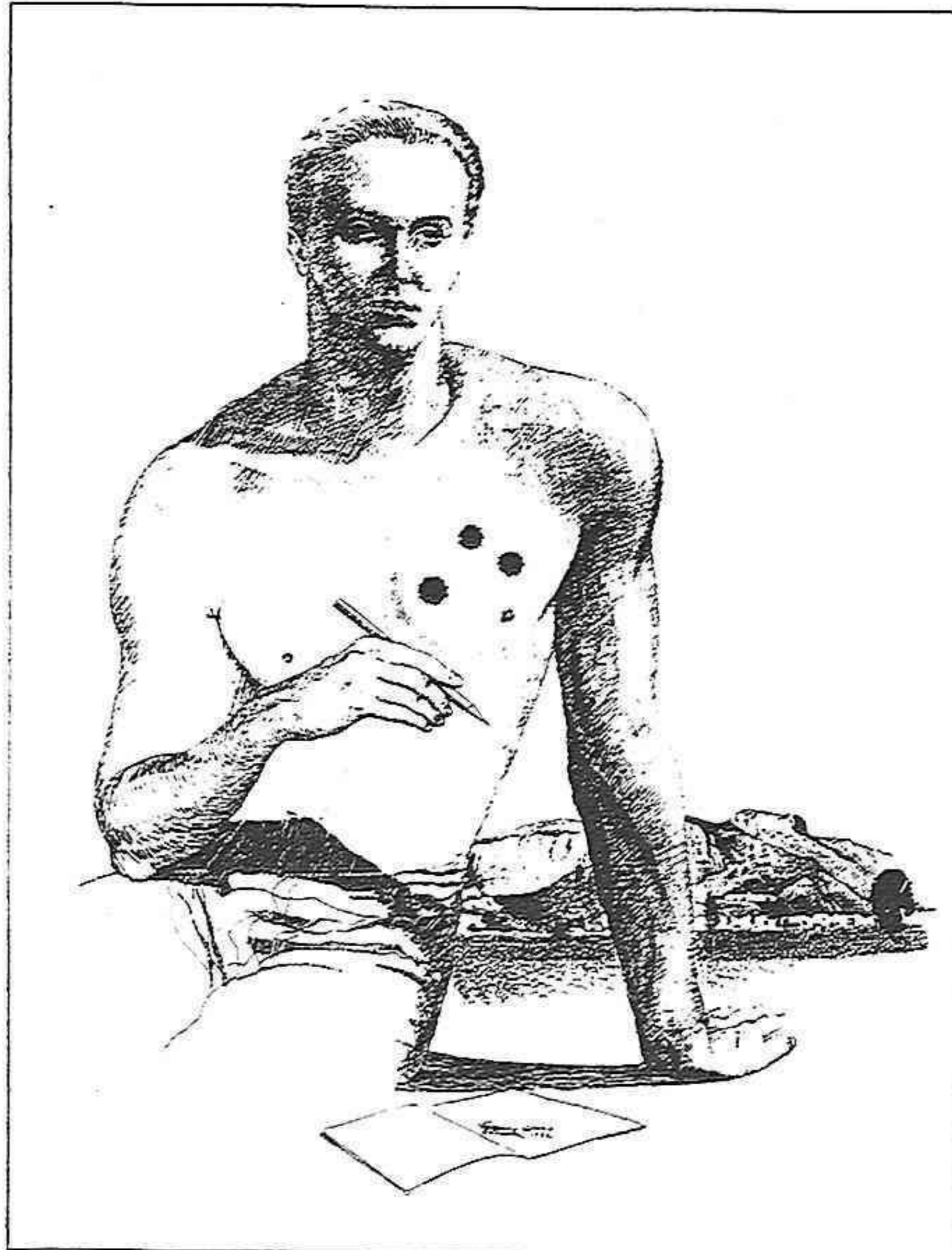
De la trealidad y retoricismo quejumbroso de la pena amorosa, ya fue consciente y crítico Castillejo: "*Si las penas que dais son verdaderas (...) y quieren retozar con mi alegría (...) sépalo yo por vos, pues por vos muero, / si apuesto que padezco es muerte o vida (...) mayor gloria de pena ya no quiero...*"

Meléndez Valdés, quevedianamente, diseña el nombre existencialista que, a través de tantos ecos, llegará hasta la pena hernandezca (el vacío interior, la imposibilidad de llenarlo con algo exterior y el desamparo en que se sume el existencializado y angustiado): "*Doquiera vuelvo los nublados ojos / nada miro, nada hallo que me cause / sino agudo dolor o tedio amargo (...) y este fastidio universal que encuentra / en todo el corazón perenne causa*". Pero el coprófilo o coprófago lector no necesita tanta verborrea para saber que lo que están diciendo todos estos poetas y que conduce al "fastidio universal" es lo que comúnmente se conoce bajo la jubilosa y lírica consigna popular de "*el mundo es una mierda*", antecedente directo del existencialismo angustioso producido por el Kierkagar (y no poder). Recuérdese la sátira de Góngora "*¡Vive Dios! ¿Qué es lo Que vedo: / ¿será por ventura un pedo?*"

Como se ve, la admiración del hernandista ante la construcción del "*fuera menos penado si no fuera...*", "*Cuanto penar para morirse uno*", "*sobre la pena duermo solo y uno*"... sólo provoca asombro por la ignorancia que implica de las fuentes: y aunque éstas no menoscaben la originalidad de Hernández, lo sitúan en la tradición en que todo autor existe.

También conviene recordar que el "rayo" como pena aparece, por ejemplo, en la novela de Larra, ecuación que conoció Miguelobre como se deduce del hecho de que él fue quien recogió en Madrid el ensayo de Sijé "*La decadencia de la flauta y el reinado de los fantasmas*", tras el fallo -adverso- del premio nacional al que aspiraba. Se dice en *El doncel de don Enrique el Doliente*: "*Hay un amor que mata; un amor que destruye y anonada como el rayo el corazón en donde cae (...)*". (Ya en *El trovador Miguel Hernández*, intenté mostrar el entorno en el que ubicar *El rayo que no cesa*).

d) Todo autor empieza su obra partiendo -sin quererlo o sin saberlo- de la obra de los demás autores, canalizada por -o canalizadora de- las propias vivencias. De la aleatoriedad azarosa y la voluntad de independencia de tales elementos surgen la originalidad o el plagio, lo efímero o lo profundo, el poeta superfluo o el imprescindible. Que Miguel Hernández sea uno u otro sólo puede decirlo el tiempo. Por mi parte creo evidente que haber tenido buenos padres



ayuda no sólo a ser un buen hijo sino que educa para la propia paternidad.

3.- El agravio:

El curioso lector puede hallar el susoescrito soneto ¡Atribuido a Juan Boscán Almogáver! (ya alguien habrá notado la dimensión de la pena y sus derivaciones como un "sino sangriento" en Boscán), en cualquiera de las ediciones de su obra: y es que no hay derecho a que en este país que se llama democrático los clásicos sigan teniendo más derechos (de autor) que los modernos (que se limitan a cobrar como propio lo que copian de aquellos). La prueba es que si Hernández hubiese vivido en el Renacimiento y Boscán bajo la era de El General, nadie se atrevería a poner en entredicho la autoría. ¡Qué país!

Posdata: léase en este sentido, y en voz alta y enfática, el soneto del catalán que empieza "*¿Qué estrella fue por donde yo caí...*"

Posdata segunda: los últimos análisis computacionales de la poesía de Hernández muestran con lugar a dudas que el ayuntamiento de Orihuela y Cartagena dio a luz la culpa al no abonar los

gastos de la inclusión del soneto en la "*Obra Completa*" del Cincuentenario: es decir: que se equiboscan de autor simplemente por dinero político: él -Hernández- que tan "popular" es ha sufrido, una vez más, tal entuerto y desaguado de sus propios conciudadanos.

Posdata tercera: está a punto de demostrarse, según el carbono 14 aplicado a la lengua conservada en la catedral olezana, que Miguel Hernández escribió toda su obra en valenciano y que lo que conocemos hoy no es más que una traducción venérea de un aguafiestas armongólico y mudéjaro. (Lo mismo se sabe de Cervantes: la primera versión de *El Quijote* fue escrita en valenciano y con la mano izquierda -puesto que era cojo de la diestra-, lo cual demuestra que Dulcinea ya existía en la batalla de L'espanto y que su intervención fue decisiva).

Por eso: espero una pronta justicia literaria.

Suyo hasta que me recupere,
Camilo Quemegustaes Cela
(De la Irreal Anemia de la Lengua)

EL DERECHO A LEER

Ada SORIANO

"... nuestras razones para leer son tan extrañas como nuestras razones para vivir.

D. Pennac

Hablando de escritores, de grandes escritores como lo fue Miguel hernández (al que rendimos homenaje en este número) no debemos olvidarnos de los lectores. No debemos tener en cuenta si el lector es devorador incansable, crítico o, simplemente, se dedica a hojear.

Daniel Pennac, autor del libro *Como una novela*, (que cabalga entre el género novelesco y el ensayo) establece libremente unos derechos. "El derecho a leer", sea cual sea la forma de hacerlo, es una de las autorizaciones fundamentales de este ingenioso escritor nacido en Casablanca (1944).

Sin poner objeciones nos invita a recapacitar sobre muchas actitudes en torno a la lectura. Detalla minuciosamente el por qué de: "el derecho a no leer", "el derecho a leer cualquier cosa", "el derecho a no terminar el libro", etc.

Su mensaje clave es para mí: leer no es una obligación pero sí un derecho y, ante todo, un placer. Sabemos que Miguel Hernández fue, además de escritor, ávido lector.

Al respecto, sabemos también que todavía hay personas (más bien de avanzada edad) que no saben leer. Hay quien lo admite sin ningún temor a sentirse ridículo y, más aún, lo justifica sin prejuicios. Hay quien se avergüenza e intenta disimularlo con verdaderas artimañas. Lo cierto es que estas personas lo pasan mal en innumerables ocasiones ya que no se trata sólo de no poder acceder a los derechos propuestos por Pennac, sino que se ven obligados a preguntar constantemente en los establecimientos tales como supermercados (fechas de caducidad, ofertas...), en las estaciones de tren (horarios), y demás. No pueden plantearse el derecho a leer antes mencionado. Están limitados por la carencia de algo que es importantísimo para resolver muchos problemas que nos plantea la vida. Estoy segura que entre los que asumen esta incapacidad, como en los que no se atreven a reconocerlo, los hay con ganas de aprender. Y es porque en el fondo son conscientes de que saber leer es imprescindible. Sería bueno plantearse la apertura de centros (donde no los haya y sean necesarios) dedicados a este oficio tan sano de enseñar al que no sabe. En España hay algunos, pero no son abundantes y los existentes no siempre ofrecen las facilidades requeridas. Al fin y al cabo es un derecho de todos.

Sirva este pequeño escrito de homenaje a M. Hernández, un ávido lector que encontró los mejores guías en su lectura con los libros.

Detalles

MERCERIA

ORIHUELA

Teléfono 530 55 88

PERFUMERIA

AGATA

(cacharel) Guy Laroche

Barbara Ward Giséle Denis

C/. Maestro Moreno, 1 ORIHUELA

Según los oriolanos entrevistados por La Lucerna

LAS CARTAS DE MIGUEL HERNANDEZ A MARIA CEGARRA DEBEN ESTAR EN LA FUNDACION

Elena FERRER
S. ALBERTO Z.

La Lucerna ha realizado una encuesta a un abanico de personajes de la sociedad oriolana, tras la polémica suscitada por la decisión de los herederos de María Cegarra de subastar las cartas y el soneto que Miguel Hernández envió a la poetisa murciana.

La decisión de los herederos de la poetisa ha provocado un sentimiento de desasosiego entre los oriolanos, que acusan a aquéllos de falta de sensibilidad y pocos escrúpulos al querer vender unos documentos de hondo valor sentimental.

Pero el asunto no está zanjado, puesto que en la subasta nadie pujó por el lote, tal vez por la excesiva valoración económica estimada (dos millones de pesetas), tal vez por el escaso valor literario de las cartas.

El revuelo puede estar causado por el morbo que produce la lectura de estas cartas que pone al descubierto la entrañable amistad que unía a los dos poetas -citada con insistencia por Agustín Sánchez Vidal en su libro *Miguel Hernández desamordazado y regresado*, o quizá porque hemos atribuido a las cartas la misma importancia literaria que posee la obra hernandiana.

Los entrevistados consideran que la legitimidad de esa acción es indiscutible por ser un derecho, aunque no llegan a comprender tal decisión.

Falta de filantropía y de generosidad. Por desgracia, el arte está mediatizado por el comercio especulativo

Juan Huguet, profesor de lengua extranjera en la Escuela de Idiomas de Alicante, observa "una falta de filantropía y de generosidad", y añade, "el arte, por desgracia, está mediatizado por el comercio especulativo".

"Prefiero que esas cartas se recojan y se conserven en el museo de Miguel Hernández, en su ciudad natal; debían ser adquiridas por la Fundación Miguel Hernández por el profundo valor sentimental e histórico y por el interés que ha mostrado Orihuela. Si no existen los recursos económicos por parte de esta fundación podrían, incluso, recurrir al apoyo popular, ya que lo que se pretende es engrosar y enriquecer el museo y a los testimonios de este artista oriolano".

La Fundación debe luchar por adquirirlas

Conchita Martínez Marín, licenciada en Filología Románica y escritora considera que el lugar más idóneo para esas cartas es la Fundación Miguel Hernández y al respecto añade: "Es una obligación. La Fundación debe luchar por adquirirlas. Se ha dicho que son de poco valor histórico, pero todo lo que sea relativo a nuestro poeta debe tenerlo la Fundación, ya que hemos luchado por ella".

Conchita, con respecto a la subasta estima que "quizá no se pujó por ellas por la valoración económica tan elevada".

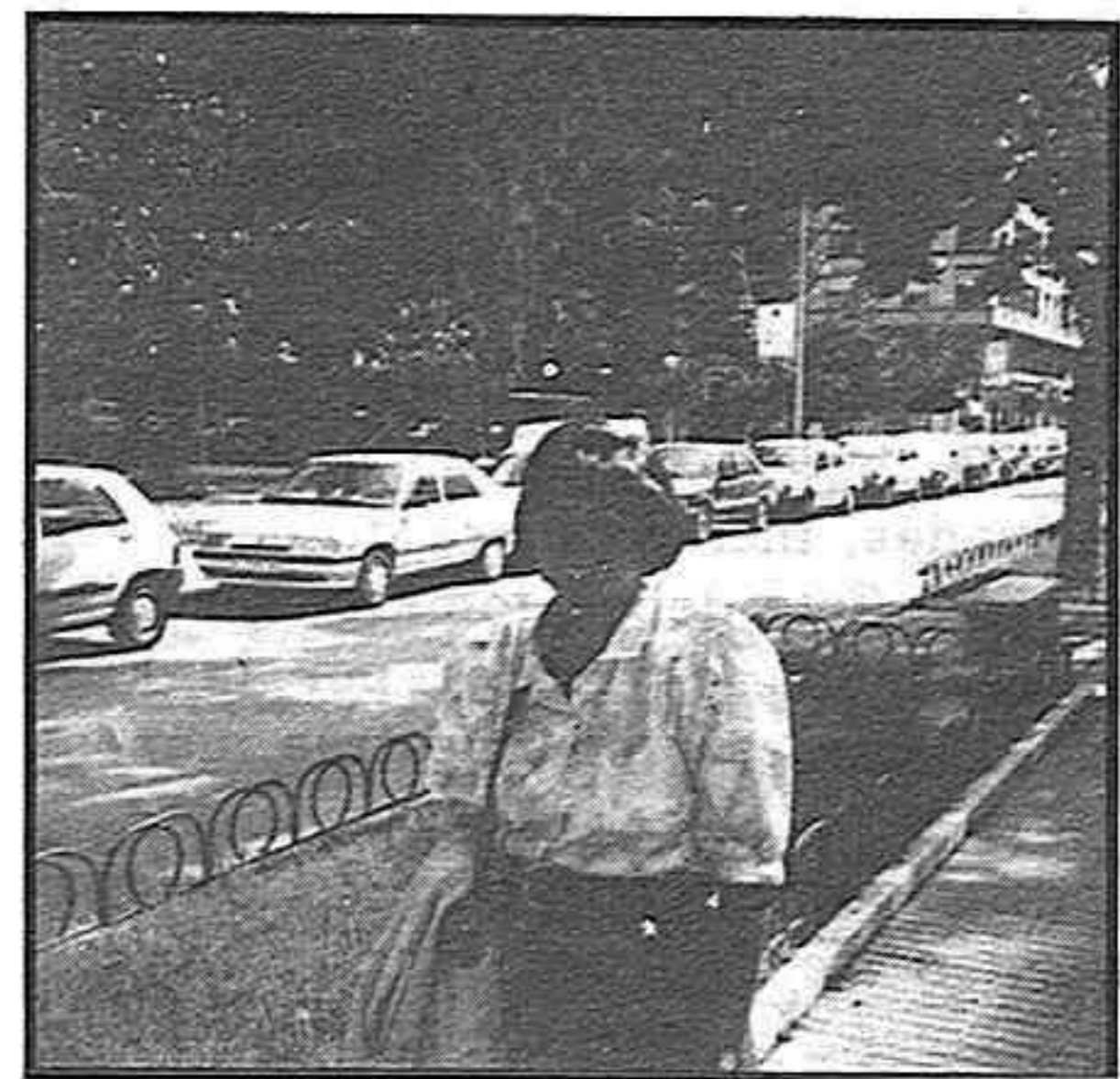
No se puede jugar con el arte, ni con la cultura.

José Antonio Sánchez Mollá, Presidente de la Cámara de Comercio e Industria, piensa que "se trata de una acción propia de mercaderes sin categoría" y añade que "no se puede jugar con el arte ni con la cultura, ni con una persona como Miguel Hernández". Estima que se puede llegar a un acuerdo con los familiares -"con una cesión o de manera honorífica, donde conste el nombre de esas personas"- para que estas cartas se queden en la Fundación Miguel Hernández. "Si queremos potenciar a Orihuela como cuna de Miguel y como tierra cultural, para llamar a escritores y a gente con inquietudes, tenemos que tener en la Fundación todo aquello que esté en relación con Miguel, así daremos vida y categoría intelectual a Orihuela".

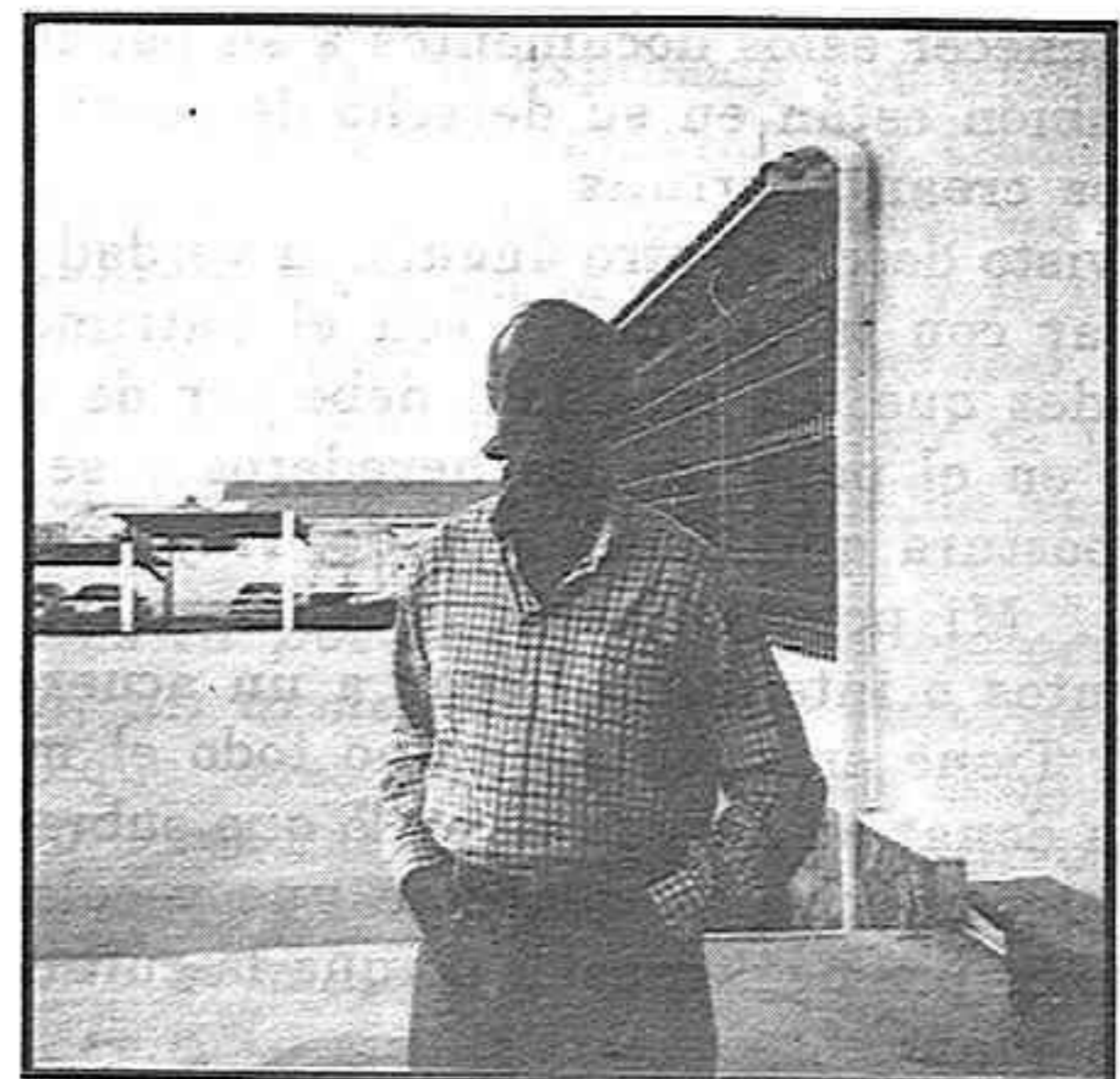
Las cartas no son creación. Se trata de comercialización.

Carmen Escudero, profesora de "Didáctica de la Lengua y Literatura" en la Facultad de Educación en la Universidad de Murcia, piensa que "se trata de comercialización, indudablemen-

te. Bien es verdad que las cartas no son creación sino algo íntimo. Son documentos que por la gran potencia creadora de Miguel Hernández tienen una importancia y deberían ser adquiridos por una fundación oficial.



Conchita Martínez Marín



José Antº Sánchez Mollá

Son mercaderes que intentan vender cosas íntimas

"Los herederos de María Cegarra son mercaderes que intentan vender cosas íntimas. Creo que esas cartas deberían estar ya en la Fundación Miguel Hernández y no por haber sido adquiridas, sino por haber sido donadas por los propios herederos. Podrían dialogar con esas personas y hacerles ver el error que están cometiendo al intentar lucrarse de una cosa que sería muy importante para Orihuela".

De esta forma valora Blas López Huertas -histórico dependiente de el comercio El gavilán de la calle Mayor-, la decisión adoptada por los herederos de la poetisa, resaltando la importancia de esos documentos para Orihuela.

Sería muy triste que fuesen a manos privadas. El conseguirlo está en nuestras manos.

José Francisco Ferrer, Ingeniero Agrónomo -Sol Fruitopina que "Todas las críticas despertadas ante dicha subasta son lógicas, pero deberíamos intentar comprender la situación que ha llevado a los herederos a adoptar tal decisión. ¿Se ha hecho esa valoración? No, creo que no, la gente se ha molestado más en pensar en lo que se puede obtener con la comercialización y con la especulación del arte, que en comprender de un modo lógico el motivo de la venta de un patrimonio familiar". Añade que "los herederos habrán tenido en cuenta el morbo y todo el interés que pueden suscitar tales cartas, todos aquellos factores que pueden incrementar la estimación económica con vistas a la subasta. Nadie se desprende de su patrimonio por amor al arte"

Finaliza diciendo que "sería muy triste que, como consecuencia, este patrimonio histórico-cultural fuese a manos privadas, incluso fuera de la provincia, o quizá de España, por lo que deben tomarse medidas para que esos documentos sean adquiridos por la Fundación Miguel Hernández. Todo está en nuestras manos".

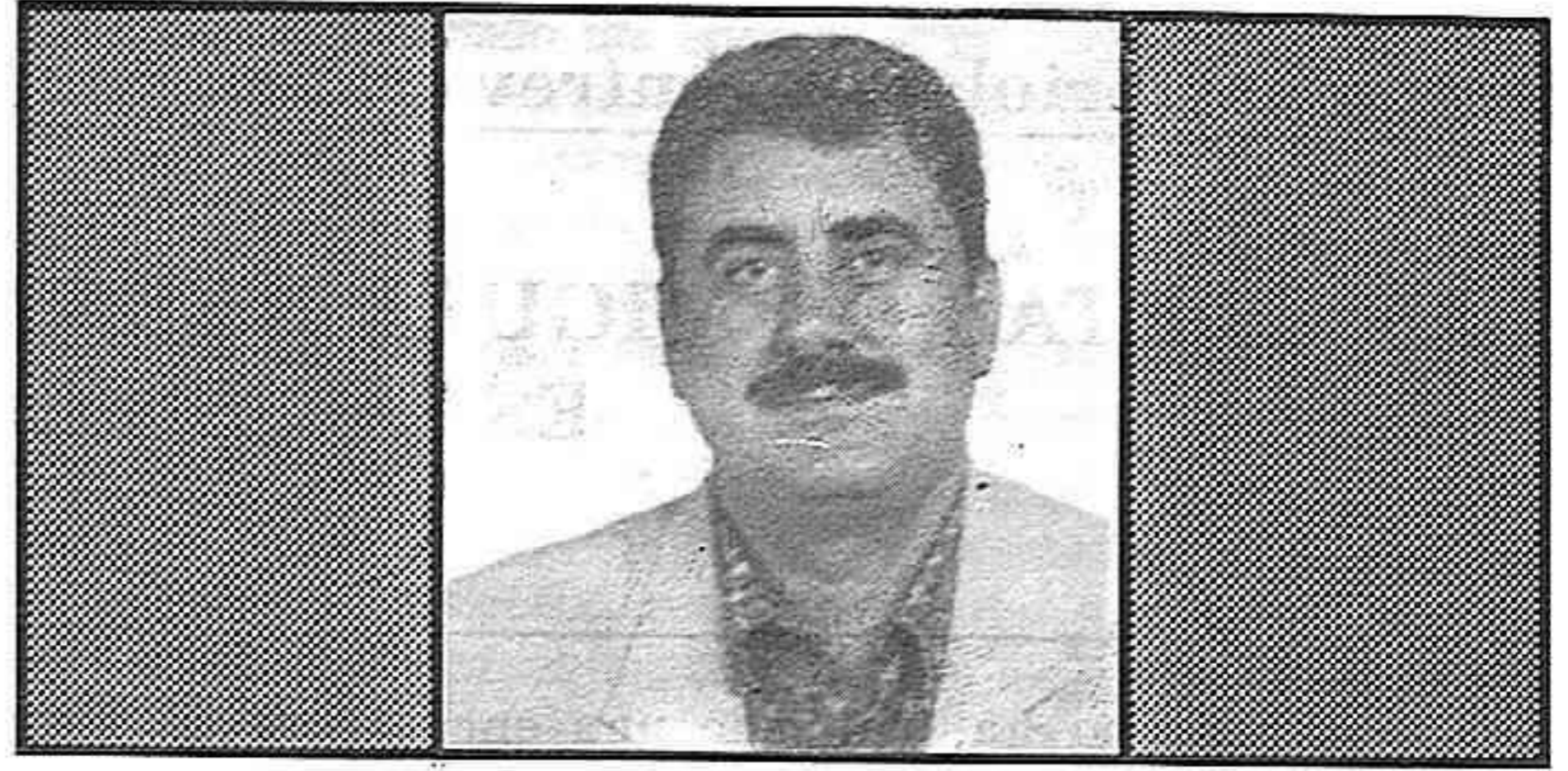
Da pena comerciar con la cultura y con el patrimonio de Miguel Hernández, que debe de ser de todos.

Carmen Gutiérrez, locutora de la emisora de Radio Onda Cero, se pone en el lugar de la familia desde la postura objetiva y llega a la conclusión de que están en su derecho por pertenecer estos documentos a su patrimonio, y piensa que también están en su derecho de sacar la rentabilidad que ellos crean oportuna.

"visto desde el otro ángulo, la verdad es que da pena comerciar con la cultura y con el patrimonio de Miguel Hernández que, en realidad, debe ser de todos. Hay que ponerse en el papel de los herederos y ser comprensivos con la postura que han adoptado. Hay que ser realistas." Añade: " Mi postura sería no comerciar, donaría estos documentos o intentaría llegar a un acuerdo con la Fundación". Tiene en cuenta que no todo el mundo está dispuesto a donar su herencia por lo que subraya: "Cuando se quiere algo mucho, la gente se une y colabora. Si no se consigue es por negligencia, porque la cultura queda en un segundo plano".

Si hubiera vivido María Cegarra o lo habría hecho

Juan José Sánchez, responsable de la Obra Cultural de la CAM y periodista afirma que "si hubiera vivido María Cegarra no lo habría hecho, ya que el cariño o la sensibilidad que habría tenido la poetisa no es el mismo que tienen los herederos, y por lo tanto si ellos piensan que pueden obtener un beneficio intentarán obtenerlo".



Jose Francisco Ferrer

Juan José estima que la Fundación debería tratar por todos los medios conseguir los documentos, llegando a "un acuerdo razonable", aunque, para él "no valen tanto las cartas como se había pedido y este es el motivo por el que en la subasta quedaron desiertas -incluso expertos de la Universidad de Murcia confirman que no son tan importantes-".

Según Juan José Sánchez, "en este caso sería necrofilia y fetichismo", y concluye diciendo que "hay que tratar de huir de los objetos en un plano fetichista puramente, puesto que las cartas sólo valen en función de un recuerdo".

Han decidido hacer dinero con ellas. Sería una lástima que no las tuviéramos nosotros como legado

Esteban Sánchez, peluquero de profesión, piensa que "cualquier legado o herencia que te hagan puedes disponer de ella como mejor valga, pero sería una lástima que eso se le escapara al pueblo de Orihuela y no lo tuviéramos nosotros como legado".

Considera que esos documentos son históricos y muy importantes para los oriolanos, "y eso demuestra que nadie pujara por el lote en la subasta. Hay cosas de Miguel que son mucho más importantes que las cartas, lo cual quiere decir que importante o no, a nosotros lo que nos interesa es tenerlas, mientras que si se las queda un señor que sólo tiene eso, no creo que le solucionen la vida".

La mayoría de los encuestados (88' 88% piensan que la decisión tomada por los herederos es legítima, pero poco aceptable; encontramos un 11' 12% que se abstiene al preguntarles si es aceptable tal acción.

El 100% de los entrevistados opinan que estos documentos con gran valor histórico y cultural deberían estar en manos de la Fundación Miguel Hernández, ya sea por subasta o por donación. Consideran que es una pena que Orihuela pueda llegar a perder estos documentos, no por su valor literario, sino por el valor sentimental. Personalmente nos atrevemos a invitarles a releer el ejemplar nº20 de nuestra revista, si su curiosidad por leer una de las cartas no puede esperar a la resolución de esta problemática situación.

"Los poetas mueren y dejan su vida en cada verso".



INSTALACIONES CORTINAS

Decorar con Cortinas **PEYBA&**

"Es tomar una buena medida"

SOLICITE PRESUPUESTO SIN COMPROMISO

LE ESPERAMOS EN :

Plaza Tte. Linares, 9 - Telf. 530 24 17

(antes "Casa Luna") O R I H U E L A

ENTREVISTA

MARIA ESCUDERO: "El verdadero poeta participa poco de los fenómenos de masas, y la poesía es un género que existirá siempre"

José Luis ZERON

María Escudero Gómez-Pardo es una autora rigurosa que roba horas a la rutina diaria para dedicarlas a la poesía, que vive y sufre con la pasión y la prudencia del iniciado. Da gusto hablar con ella, porque de sus palabras se desprende una densa sabiduría poética y un conocimiento claro y rotundo. No siempre un premio de poesía afina la calidad del poeta, en este caso los premios conquistados por María Escudero dan la razón a los que confían en los concursos como forma de conocer nuevos valores. El último premio obtenido por esta autora oriolana es el Rosalía de Castro que convoca la Casa de Galicia en Córdoba con el libro "Galería de noche y lluvias", publicado por la prestigiosa editorial Endymión. Pero entre sus logros más importantes también se encuentran el primer Premio "Antonio Oliver", convocado por la Comunidad Autónoma de Murcia, que publicó el libro ganador -Cuando habita la noche- en la Editora Regional de Murcia. Asimismo obtuvo el Premio "Cebolla de plata", I Memorial Josefina Manresa, con *Territorio de ausencias*, editado por CajaMurcia. María Escudero está incluida en el volumen "Voces nuevas" (1990) de la colección Torremozas.

Tu carrera literaria está jalonada de premios, todos ellos en el terreno de la poesía; si no me equivoco, nueve en total; el último el prestigioso Rosalía de Castro, que convoca la Casa de Galicia en Córdoba. Háblanos del libro ganador.

El libro se titula *Galería de noche y lluvias*. Es un texto en el que no hay separaciones visibles entre poema y poema. Algo así como una reflexión continuada acerca de la vida y de la muerte a través de comparaciones explícitas con los procesos de la tierra. Lo escribí durante una enfermedad y la posterior convalecencia, en un momento de relativa soledad y sensibilidad especial. En general, el pensar en galardones -sean de la índole que sean- creo que no conduce a nada positivo ni fecundo, pero sí reconozco que a la hora de publicar son un estímulo importante. También -al menos en mi caso- siempre han constituido una sorpresa y un aliciente en el camino oscuro donde se contraponen rutina y vocación.

Yo he seguido de cerca tu obra poética y observo en ella una evolución necesaria e inteligente, sin grandes brusquedades, desde tus primeros poemas de corte neosurrealista, hasta los últimos, más intimistas y evocadores; plenos de hermosas imágenes y mucho más depurados y densos.

Cuando empecé a escribir, la lírica era para mí una forma de expresión borrosa pero suficiente. Siempre, desde niña, había escrito a modo de desahogo personal pero sin intención de que esa expresión del sentimiento trascendiera a los ojos de los demás ni en la forma de libros ni de ninguna otra manera. Con el paso del tiempo, he comprendido que el esfuerzo, la autodisciplina y el estudio son fundamentales para progresar y estimar la propia labor. La consecuencia natural de este proceso es la evolución: se aprende a reconocer lo superfluo y se busca tan sólo lo que es exacto, aquello que expresa sin adornos lo que se quiere decir.

El elemento natural es primordial en tu obra, ¿pero se trata de un paisaje interior, el que aparece en tus sueños, en tu memoria ancestral; o hablas de ese otro paisaje externo, que a todos nos es familiar?

La presencia del elemento natural, intuyo que es algo momentáneo aunque no casual en mis libros. Quizá ahondando, creo que hay raíces muy profundas, memoria de infancia ligada a la tierra, a esta tierra que forma parte de mi vida o es el marco de ella, pero que antes era algo esporádico, infrecuente. Yo pasaba por aquí, me fascinaba y luego partía. Siempre me ha acompañado la evocación y la nostalgia. Creo que este último libro ha sido algo así como rendir tributo a aquellas añoranzas.



Has manifestado en varias ocasiones admiración por Blanca Andreu y Pere Ginfrer, pero en tus últimos libros te encuentro más próxima a Antonio Gamoneda o a otros importantes poetas leoneses: Llamazares y Mestre, por ejemplo.

A mi admirada Blanca le debo muchas cosas. Siempre he encontrado en ella el comentario y la guía oportuna. Fue ella la que me descubrió a poetas de cuya lectura no podría prescindir ahora. Entre ellos a Pere Ginfrer. Su libro *Arde el mar* me hizo comprender que hay sensibilidades superiores y formas de expresión que trascienden lo humano. El acercamiento a Llamazares y Gamoneda ha sido también inevitable: son poetas certeros, sin vanidad; llenos de madurez y amor hacia la tierra y lo cotidiano. Gamoneda es un maestro que ha sabido bordear la tentación de la fama y situarse más allá, en el plano de autenticidad donde sólo se encuentran los verdaderos poetas.

¿Para ti qué es la poesía: camino de conocimiento, comunicación, un arma cargada de futuro...?

Supongo que todas esas cosas juntas. A mí la poesía me ha ayudado a centrar mis objetivos, a eliminar metas mezquinas. He aprendido a observar y conocer lo que me rodea e incluso a mí misma. El trabajo poético desarrolla la percepción, la intuición, la tolerancia y evidentemente la sensibilidad. Es un mundo del que no quiero salir, en el que me siento muy a gusto como una luchadora más, pero con unos objetivos que me satisfacen plenamente, aunque la pérdida del horizonte sea a veces inevitable.

El poeta debe dejarse arrastrar por la palabra, como dice José Ángel Valente, debe dejarse utilizar por el lenguaje, ¿pero no crees que hoy abundan poetas trabajadores del lenguaje, versificadores sin más que están llevando la poesía a un peligroso atolladero?

Creo que cualquier opción es igualmente respetable. Cada cual es libre de expresarse como quiera y de utilizar el procedimiento que crea más conveniente. Ahora bien, creo que sin rigor y sin trabajo poco puede hacerse. Lo principal -después del movimiento interior, de aquello que lo obliga a uno a coger la pluma- es la seriedad en la forma de expresión. Creo que no conduce a nada la comunicación violenta o precipitada, como si aquello que quiere uno expresar o trascender de sí, fuera fundamental para la existencia de otros. Hay que saber primero qué es lo que se quiere decir y segundo cómo decirlo de forma efectiva, depurada y rigurosa. El lenguaje es un universo inapreciable, lleno de posibilidades, pero también al que hay que tratar con un gran respeto y delicadeza.

El poeta debe hacer frente al sentimiento de inutilidad en una sociedad insensible a la poesía, y además ha de luchar por sobresalir entre tantos colegas profesionalizados, tantos "escribidores" de versos cortados por el mismo patrón, ¿qué te impulsa a seguir aferrada radicalmente a la poesía, sin que, sepamos, hagas incursiones en otros géneros, que en ocasiones son aliviaderos para el poeta?

En primer lugar, creo que no tengo ningún aferramiento radical a la poesía. Es simplemente que considero ese género el más idóneo para transmitir aquello que quiero expresar. Responde a una elección puntual. Escribo con relativa facilidad pero prefiero (puesto que no dispongo de mucho tiempo) concentrar mis fuerzas en algo para poder hacerlo dignamente. Quisiera poder escribir todo el tiempo, toda la vida, pero el sentido común me lo impide, pues hay obligaciones que considero prioritarias: nunca sacrificaría nada de lo que me rodea por ser más famosa o más capaz. El tiempo y la dedicación son necesarios para poder desarrollar una vocación, pero creo que no compensa si eso conlleva vulnerar los objetos de amor, si alguien que nos necesita va a quedar perjudicado. A veces, hay que renunciar a llegar más lejos por un propósito menos visible pero en el fondo más alto. De todas formas mi prisa es relativa, sé que a veces no se puede correr sino avanzar lentamente. Y no me preocupa.

Poetas, críticos, catedráticos, vienen alertando acerca del peligro del versolibrismo, lo que Auden

consideraba algo así como la llave que abre la caja de los males de la poesía, por consiguiente se vuelve a las formas tradicionales. ¿No crees que el exceso de formalismo como reacción a las libertades métricas está resultando para la poesía tanto o más nefasto que el verso libre?

Creo que cualquier exceso, sea de la índole que sea, es perjudicial. Vuelvo a repetir que toda forma de expresión rigurosa y trabajada me parece respetable. El verso libre como cauce incontrolado no tiene ningún interés, y el exceso de formalismo igualmente actúa en detrimento del contenido dejando el sentimiento congelado y vacío. A mi juicio la clave está en seguir buscando: hay formas de expresión muy válidas, no contaminadas por ninguno de estos excesos.

Se dice que el descrédito de la poesía se debe a su alejamiento de las demandas sociales y de los problemas que afectan a la juventud, sin embargo los poetas llamados de la experiencia, eminentemente urbanos y cantores de la más cruda realidad, no han revalorizado este género milenario.

Yo creo en la poesía como algo personal. Pienso que el verdadero poeta participa poco de los fenómenos de masas y que es un género que va a existir siempre independientemente de corrientes detractoras o elogiosas. No creo que hay ningún descrédito, ni que tenga que responder como género literario a ninguna demanda social concreta: a la lírica se llega espontáneamente, por vocación y por pasión y no hay en ello nada falso. Este es un momento en el que mucha gente cultiva el género de forma honesta y con gran altura. El resto no merece atención ni comentario.

Por último una pregunta relacionada con tu poesía: sin ser una poeta rítmica, tus poemas son musicales, ¿de dónde sale esa musicalidad tan difícil de precisar?

No lo sé. Soy simplemente una poeta incipiente. Siempre creo estar empezando. Siento el impulso de seguir aprendiendo y me esfuerzo porque lo que quiero expresar conserve una coherencia tanto en el fondo como en la forma. Creo que la musicalidad -término que no aplaudo- es producto del sentimiento y la voluntad de expresión.

Béquer

PASTELERIA y CAFETERIA

Profesionales del dulce

Dr. García Rogel, 20
ORIHUELA



SU AGENCIA EN LA VEGA BAJA

PARA VIAJAR MAS LEJOS Y MEJOR

Calderón de la Barca, 13.

Tel.: (96) 530 27 49 / 50 Fax: (96) 530 27 50

ORIHUELA

Casi lo último de... De una entrevista con J. Riquelme

MIGUEL HERNANDEZ EN LAS AULAS Y EN LAS CASAS

MIGUEL HERNANDEZ,
Memoria del sol (antología
poética) Edit. Aguaclara,
Alicante, 1994.

AA. VV.
*Miguel Hernández en las
aulas*, Diputación de Ali-
cante, 1993.

El éxito de los homenajes a Miguel Hernández se comprueba con la proliferación y la dignificación en la divulgación de su obra con motivo (y después) del Cincuentenario de su muerte. las nuevas ediciones españolas de su *Obra completa* (Espasa Calpe, Madrid, 1992), de las cuantiosas antologías de lo más selecto de su producción poética con estudios aproximativos a la labor creativa del escritor oriolano y de las aplicaciones didácticas sobre el material hernandiano son los hitos más ilustrativos del prestigio ganado por Hernández en nuestro país y en todo el ámbito hispano. Ahora bien, el mejor de los galardones para todo escritor es saberse leído y comentado; saberse vigente en su influjo.

El interés didáctico-pedagógico defendido por algunos editores con rigor ha facilitado la publicación más accesible y asequible de la poesía del escritor de Orihuela. Sin duda, esta ha sido, entre otras, la labor de la editorial Aguaclara, de Alicante, donde acaba de aparecer el libro *Memoria del sol* (*Antología poética*), de Miguel Hernández, en el nº 22 de su colección Aljibe. En este libro se ha procurado presentar la más completa selección de lo mejor de M. Hernández; los poemas y la explicación de la trayectoria literaria y de la vida de nuestro paisano procuran la fácil y global comprensión del quehacer artístico como poeta y como dramaturgo. pero, tal vez, lo más interesante radique en que esta antología reúne todos y cada uno de los poemas más representativos, que han valido para las propuestas que sobre animación a la lectura y a la creatividad artística desarrollamos nosotros mismo, junto con Magdalena Talamás, para el libro colectivo *Miguel Hernández en las aulas*, publicado por la Diputación de Alicante (Comisión del I Congreso Internacional sobre M. Hernández, 1992).

Miguel Hernández en las aulas es un trabajo pionero en España. El libro está ideado como sucesión de sugerencias en diversas ramas del saber que conforman diferentes materias del curriculum escolar. Así puede aproximarse a M. Hernández un alumno de educación primaria y también, sobre todo, un alumno de Formación Profesional o de Bachillerato (esto es, de la inminente educación secundaria); desde la sanidad hasta los medios de comunicación de masas pasando por la historia del pensamiento político y social y de la España de principios y mediados de siglo o el paisaje y la literatura realizaremos un viaje hasta alcanzar la profundidad del corazón de Miguel y sus circunstancias. La vida y la obra del oriolano habrán servido de motivo y excusa para este recorrido y habrá permitido desde enfoques distintos brindarnos la oportunidad de conocer al M. Hernández más trascendente y humano, al M. Hernández más solidario y artista, al M. Hernández más enamorado y comprometido, al M. Hernández eufórico o al M. Hernández enfermo...

El título de los capítulos nos proporciona perfecta idea del contenido de este libro, proyecto hecho realidad y modelo de posteriores trabajos:

- * Sugerencias didácticas (pp. 13-28)
- * Biografía y cronología (pp. 29-45)
- * Marco histórico (pp. 47-71)
- * Pensamiento político y social de M. Hernández (pp. 73-85)
- * Aproximación al paisaje en la primera mitad del s. XX en España (pp. 99-121)
- * Medios de comunicación y M. Hernández (pp.123-152)
- * Animación a la lectura y a la creatividad artística (pp. 153-218).

Este último modelo, el de animación a la lectura se ha confeccionado como actividades didácticas para la enseñanza/ aprendizaje del proceso escritural: el método empleado exige discurrir reflexivamente pero a la vez permite disfrutar con lo lúdico de la recreación y el taller de textos.

Sabido es que la evolución de la escritura hernandiana experimenta un proceso espiral de interiorización del sentimiento humano en cuatro etapas:

I. El mundo externo: la naturaleza y lo cotidiano objetual; se trata de la prehistoria literaria y la entrada en el hermetismo y la plegaria, es decir, sus relaciones con la poesía pura y la religiosidad provinciana en Orihuela (que alcanza hasta 1934). Además de muchos poemas sueltos, escribe *Perito en lunas* y las dos piezas teatrales *Quién te ha visto y quién te ve* y *sombra de lo que eras* (auto sacramental) y *El torero más valiente*.

II. El mundo interno: el yo trascendente y amoroso. M. Hernández vive un cambio ideológico hacia la "poesía impura": es el encuentro con el amor y la Historia (primera y relativa vindicación proletaria), antes de la guerra española. Entre 1935 y 1936, ya en Madrid, se conocen su *El rayo que no cesa* y las dos piezas teatrales *Los hijos de la piedra* y *El Labrador de más aire*.

III. El mundo externo: período de propaganda y combate durante la guerra civil española: el compromiso social y político a favor de los republicanos. De 1937 y 1938 son los poemarios *Viento del pueblo* y *El hombre acecha* y los dramas *Teatro en la guerra* y *El pastor de la muerte*. Es el momento del reencuentro con la tradición popular del arte y el teatro de urgencia.

IV. El mundo interno, definitivamente: el intimismo del yo como trasunto amoroso y social, contextualizada ya la "Historia derruida" no es preciso ya mencionarla. Se vislumbra la derrota bélica y se sufre la inmediata postguerra en su jurismo carcelario; de 1938 a 1941 dejó textos para su última entrega, *Cancionero y romancero de ausencias*, libro de espléndida poesía de corte neopopular.

Así y todo, una muy cierta continuidad temática y simbólica dota a la trayectoria de M. Hernández de la homogeneidad y coherencia que se enriquece con las variables incorporadas.

A cada una de estas cuatro etapas se le aplica en el módulo de animación a la lectura del libro *Miguel Hernández en las aulas* una serie de ejercicios y experimentos distribuidos en cuatro fases que responden a los siguientes epígra-

fes: A) Observamos y comentamos los textos. B) Desarrollamos las ideas y pensamos. C) Recreamos el texto y nos expresamos. D) Taller de textos. Inventamos.

Como auténtico homenaje a M. Hernández de cada uno de nosotros recordemos esa costumbre de expresar nuestro afecto con el obsequio de un libro; pero, antes, de regalarlo no olvidemos leerlo. ¡Sí! ¡Usado, leído por nosotros, va con el libro el regalo de parte de nuestro ser!

Jesucristo RIQUELME

LA FUNDACION MIGUEL HERNANDEZ Y LA REVITALIZACION CULTURAL ALICANTINA

A Salvador Bou, mi amigo del alma, hernandiano y sobre todo una buena persona. "In Memoriam".

Aitor L. LARRABIDE

Ya, ya sé que el título de este artículo parece un poco pretencioso pero en principio me había planteado algo más erudito, con notas de bibliografía y todo eso pero creo que esta vez dejaré la cosa académica y me dedicaré a hablar de la Fundación Miguel Hernández y su posible efecto positivo en toda la provincia, sobre todo en Orihuela y Elche.

El temor que tenemos todos los que amamos la obra de Miguel es que la Fundación nazca muerta por los dimes y diretes de los políticos de turno. No deseamos que le ocurra lo mismo que a la Fundación Antonio Machado: por "cierto" político hoy en desgracia en su propio partido dicha fundación parece haberse quedado en fase de letargo. Las ilusiones y expectativas creadas en los distintos colectivos culturales y sociales de la Vega Baja y resto de la provincia deben ser la máxima fuente de inspiración para los rectores de la fundación.

Propongo en primer lugar que la persona encargada de gobernar la fundación se ponga en contacto con todos aquellos grupos interesados en divulgar la figura de Miguel, según sus capacidades y siempre de forma equilibrada, para no crear estúpidas tensiones entre esos grupos, incluso la posibilidad de colaboración tanto de oriolanos como de ilicitanos. Una de mis mayores esperanzas es ver unidos tanto a grupos socio-culturales de Orihuela como a los de Elche. Creo que se trata más de una cuestión de voluntad que de dinero y si no sólo hay que recordar la cantidad de homenajes hernandianos del grupo Empireuma, sin recibir esas famosas subvenciones tan poco dadivosas y generosas para este colectivo (habrá que llamar a Paco Lobatón para que las encuentre).

Pero es necesario comprometer a toda esa gente en la divulgación de Miguel y en la potenciación de jóvenes creadores en las escuelas e institutos mediante adecuados certámenes literarios coordinados por el profesorado, la gente de las diversas asociaciones culturales y la propia fundación. Se debe llegar a lo pequeño y cercano, no a esos grandes actos vacíos, sin corazón y exageradamente caros; me gustaría saber qué es de esas personas que durante to-

dos los fastos del 92 tanto hablaban de Miguel.

En pocas ocasiones el favor popular ha sido tan unánime. De todo esto se debe hablar en Orihuela y que se polemice, que es sano.

Mientras escribo estas líneas me llega una noticia que afecta gravemente a la fundación, aunque sea de forma indirecta. Me refiero a la subasta en una galería de arte de Madrid de unas cartas de Miguel dirigidas a María Cegarra, desaparecida el pasado mes de enero. me parece impresentable y muy triste que cuarenta y dos años después de morir Miguel no se haya recogido lo publicado sobre él y materiales diversos (primeras ediciones, autógrafos, dibujos, poemas dedicados, revistas de la época, reseñas, artículos de periódicos y revistas y libros monográficos sobre su vida y obras, etc.) que poseen particulares de Orihuela, Alicante, Murcia, Valencia y Madrid, sólo hay que preocuparse un poco. La mayoría de estos "papeles" dormitan en estanterías y sótanos que esperan la atenta mano que las haga revivir de nuevo, como aquel arpa de Bécquer.

nadie habla de ello y yo quiero, que los oriolanos en particular y alicantinos en general se cuestionen el tema y se sensibilicen, es un patrimonio tan importante como los monumentos que se caen. Todo lo relacionado con Miguel Hernández entra dentro de lo entrañable y afectivo, teñido de un simbolismo vivo de resistencia a la intolerancia y represión, pero sobre todo es un poeta extraordinario y tiempo habrá que en estas páginas (si es posible y los lectores quieren) o en otras hablemos mejor de su obra. Ahora es hora de hablar, de inquietarnos y empezar a trabajar todos juntos por una fundación nuestra y popular. Si hubiera alguien que pueda tener materiales de o sobre Miguel Hernández le ruego deje su dirección a la redacción de la revista y nos pondremos en contacto de una forma discreta. No podemos olvidar que la fundación será al final de todos y nadie puede escaquearse. Hagámoslo por lo que luchó Miguel y por lo que representa. No le defraudemos.

<p>F O T O</p> <hr/> <p>V I D E O</p>  <p>HNOS. ABELLAN</p>	<p>► Sus fotos ◀ reveladas en 40 minutos</p> <p>▼ Venta de Material Fotográfico Reportajes en Fotografía y Video Rápido Servicio</p> <p>▲</p>
<p>Avd. Teodomiro, 6 Tel 530 25 51 ORIHUELA</p>	

<p>EXPEDITO</p> <hr/> <p>PAPELERIA LIBRERIA JUVENIL</p> <hr/> <p><i>a Aparicio Olcina - Telf. 530 20 86</i></p> <p>Calderón de la Barca, 12 03300 ORIHUELA</p>

EN TORNO A MIGUEL HERNANDEZ

Pedro COLLADO

(autor del libro *Miguel Hernández y su tiempo*)

Y es aquí cuando universaliza su amor y su pensamiento, añadiendo: *Por el cinco de Enero, / para el seis yo quería / que fuera el mundo entero / una juguetería...*

Sería interminable este capítulo del Miguel poeta del amor, desde el fervoroso que profesó a su Josefina hasta los latidos que "su corazón esparcido" derramó en su agitado caminar entre los anónimos seres, que también amó, como aquellos cuyos nombres plasmó para siempre en su poesía: Sijé, García Lorca, Latorriente... Su hermano mayor, Vicente Aleixandre, lo expresó así en el sentido verso que le dedicó:

Tu hermoso corazón nacido para amar / murió, fue muerto, muerto, acabado, / cruelmente acuchillado de odio.

ESCRIBO A LOS JOVENES

Miguel Hernández nos pertenece a todos. Mas en el trance de tener que marcar la acentuación donde la voluntad del poeta encontraría su más completo asiento hay que dirigir la mirada hacia la juventud. Lo dejó dicho:

La juventud siempre empuja, / la juventud siempre vence, / y la salvación de España / de su juventud depende...

Al morir el poeta cuenta treinta y un años. Tres años de dura prisión y tres años de trágica guerra suman ¡seis años! arrebatados a su juventud. Es el joven poeta Miguel Hernández quien a los veinticinco años recibe el brutal mazazo de la guerra, el terrible zarpazo que aquella juventud recibe -recibimos- distorsionando para siempre las ilusiones que nos encaminaban al futuro. ¿cuál es el momento vital, sociológico del joven Miguel en esos veinticinco años de su vida? Un cargamento de ilusiones, que han ido desterrando la utopía pues muchas las ha convertido en realidad: cinco meses antes ha visto publicado con los mejores auspicios su libro "El rayo que no cesa"; la publicación intelectual más prestigiosa, "Revista de Occidente", por invitación de su director, Ortega y Gasset, le publica varios poemas y su famosa elegía a Ramón Sijé; es requerido para actuar en emisoras radiofónicas; su trabajo con J. M^a Cossío para Espasa Calpe está consolidado; colabora en las Misiones Pedagógicas; su nombre está asentado en el mundo intelectual donde Aleixandre y Neruda son sus dos valedores de excepción, como García Lorca, quien le había informado que Margarita Xirgu podría estudiar alguna de sus comedias; y su venerado J.R. Jiménez le ha dedicado un encendido elogio en el diario El Sol al comentar su elegía a Sijé y sus sonetos. Cuatro años antes, en octubre de 1932, ha dado una muestra de su poderío lírico, de su dominio de la metáfora y su asimilación de las tendencias poéticas con la publicación de su primer libro "Perito en lunas", en el cual se hace eco del espíritu gongorino, con motivo del homenaje, ya algo distante, ciertamente, que aquel grupo esclarecido de poetas dedicó al vate cordobés en el año 1927 y que les dio el nombre de "Generación del 27".

Miguel Hernández, 25 años. En España hay una República Democrática instaurada por la plena voluntad popular. Desde el 16 de Febrero de 1936, un Gobierno que representa a todas las fuerzas democráticas tiene las riendas del País, y aunque no con la premura que se quisiera hay esperanza de retomar el cauce que demanda la sociedad.

Desde el primer viaje de Miguel a Madrid, al advenimiento de la República, en 1931, ha luchado, ido y venido con desalientos y sinsabores, que le creaban el acicate de la perseverancia.

18 de Julio, 1936. Miguel, 25 años, está ahora escribiendo una carta de amor, anunciando su anhelado encuentro. Ese 18 de Julio de 1936 otros jóvenes como Miguel estarían escribiendo sus cartas de amor, o habían

La plural dimensión del poeta de Orihuela ha suscitado siempre, y por eso mismo, amplia diversidad de apreciaciones, de juicios y controversias sobre su vida y su obra, y no todas, a mi entender, han dirigido su observación, su análisis, con la amplitud y la medida que la memoria del poeta nos reclama para su observación, su análisis, con la amplitud y la medida que la memoria del poeta nos reclama para su cabal conocimiento, y me afirmo en esto, pues la vida y la obra de Miguel Hernández no pueden disociarse porque una y otra marcharon unidas por el mismo impulso que él les imprimió.

La lejanía del tiempo en que desapareció -aunque para muchos nos acompañe la nitidez de su recuerdo- ha ido atenuando para las generaciones sucesivas el impulso emocional de aquellos hechos -su tiempo- que gravitaron sobre su vida. Eso podría comprenderse por irremediable; sin embargo, no resulta perdonable el que tantas y tantas veces se han acercado analíticamente -ensayos, biografías, etc- anteponiendo los autores su percepción subjetiva, su afán de erudición antes que la obligada penetración objetiva en la entraña del poeta y su entorno.

Así, por ejemplo, vemos en unos su interés en presentarnos como "escritor y poeta de la revolución" (así se titula uno de esos libros); o como el poeta de la guerra civil, algo así como si Miguel hubiera tenido guardado un fusil en su armario a la espera del primer chispazo para lanzarse al estruendo belicista.

En esto, como en todo, la conducta de Miguel, si se analiza, nos sale al paso con su contundente respuesta. Así, en este caso, ese mismo día 18 de julio de 1936, cuando se está iniciando la sublevación militar-fascista contra la República, Miguel se encuentra en Madrid escribiendo a su amada Josefina, y al tiempo que, como siempre, la cubre de enamorados piropos le anuncia su inminente llegada a Orihuela. Así lo efectúa, y allí permanece unos dos meses hasta que ya generalizada la guerra regresa a Madrid, incorporándose voluntario a las milicias combatientes. Y ya sabemos que el arma que empuña fue su vibrante verso, que desde esa iniciación lo pondría hasta el final como contribución leal y apasionada.

Es cierto, como afirma Rafael Alberti, que "Miguel Hernández fue el mejor y más auténtico poeta de la guerra". Pero también añade: "... aquel ciego soldado, duro relámpago que volvía siempre hacia el amor, después de haber sangrado por trincheras y hospitales".

Y es verdad, porque Miguel Hernández es también el poeta del amor, pues su vida estuvo siempre derramada hacia lo más sublime del corazón humano, no hurtando ninguno de sus latidos a esos sentimientos, como él mismo lo expresa: "Un amor hacia todo me atormenta".

Ya en la guerra, cuando su sensibilidad de hombre y antifascista se siente herida, en el fragor de la lucha y en defensa de esos ideales de amor al pueblo -"Viento del pueblo"- grita con su verso "que cantando espera a la muerte, que hay ruiseñores que cantan encima de los fusiles y en medio de las batallas".

Finalmente tiene también su propia réplica para el sangriento hecho de la guerra, ya que en la tristeza reflexiona de la derrota, y dejando caer tras los barrotes desolados de la prisión esos versos dolientes:

Tristes guerras / si no es amor la empresa. / Tristes, tristes.

La grandeza del pensamiento de Miguel se desborda de sí mismo y su propio sentimiento, como en este verso, que podríamos catalogar entre sus más primitivos, donde infantiliza sus recuerdos hacia esa noche ilusionada de juguetes, del 5 de Enero, cuando deposita en la ventana fría su calzado cabrero, que a la mañana siguiente encontrará: "mis abarcas sin nada, mis abarcas desiertas".

inciado sus primeros viajes, como Miguel en el 31. Y tendrían que ir y venir, buscar, indagar. Siempre había muchas barreras que salvar, como Miguel que había sorteado ya las más difíciles. Pero todos buscaban -buscábamos- por la senda normal de la democracia, la luz que nos condujera al futuro deseado.

Marzo, 1942. Enfermería de la Prisión de Alicante. Miguel Hernández, 31 años. Está postrado en mísero jergón, consumido, devorado, por cruel enfermedad, mal curada. Está solo, abandonado, desasistido, y también de sus seres queridos, a quienes infunden el paso: sólo un viejecito, también recluso, contiguo a su camastro, se le acercaba: ¿Quiéres algo, Miguel?

(Muchos años después, Joaquín Rocamora, me lo contaba para mi libro, en el pueblo de Cox, donde aún vivía): "Era un hombre entero... era un hombre entero... yo le ayudaba, le ayudaba en lo que podía... pero no había nada de lo que pedía, ni medicinas, ni gasas, ni algodón... La punción del costado le expulsaba pus continuamente, a veces le había curado con trapos... Yo le hacía aire con un cartón... apenas podía respirar..."

Día 28 de marzo, 1942. es la madrugada. ¿Miguel, 31 años? ¿Había vivido en realidad esos seis años transcurridos desde que aquel 18 de julio de 1936, en la rústica mesa de la pensión madrileña escribía su carta ilusionada? ¿O su juventud quedó allí intacta y esos seis años de guerra y de prisión se los han hecho vivir como trágica pesadilla? El poeta, con su voz siempre certera, no ha mucho que había exclamado:

¿Qué hice para que pusieran / a mi vida tanta cárcel?

Se aproxima inflexible, irremediable, la hora enlutada del final del poeta. Unos días antes, el 4 de ese Marzo, ha consentido su enlace eclesiástico (durante la guerra, en 1937, lo había efectuado ante las autoridades legales de entonces) Ahora han permitido a la atormentada Josefina, en algunos días, unos minutos para visitarlo. Ya estaba desahuciado de los médicos. El día antes lo había hecho. La voz de Miguel era más bien un ronquido; ¿Por qué no

has traído al nene? Tenías que haberlo traído..."

Ahora, el silencio de la madrugada sólo es turbado por el ronco estertor de su garganta. No ha mucho que ha pasado la hora de las cinco. Aquel viejecito, Joaquín, se ha ido aproximando: "¿Quiéres algo, Miguel? Miguel, ¿quiéres algo?" Le contestó el silencio. Estaba inmóvil, tenía los ojos abiertos, como murió. No pudieron cerrárselos.

Transcurrido más de medio siglo, esta rememoranza no puede dar pie a cualquier connotación que no sea la de rescatar de las brumas del olvido lo que pertenece a una vida, la del poeta Miguel Hernández, del que, como en un párrafo anterior se ha señalado, no pueden disociarse su vida y su obra, porque una y otra marcharon enlazadas, impulsadas por él.

Su obra está ahí. Pueden acercarse a ella, igual los que se inclinan admirativamente ante ese mundo de imágenes y audaces conquistas líricas, que quienes poseídos de espíritu crítico quieran adentrarse en disquisiciones, que, como toda obra, la suya, no está exenta de ello.

De su vida, como queda dicho, tan ligada a su obra, hay que rescatar al hombre, al idealista, y si hubiéramos de señalar un síntoma que presuma su ejemplar conducta, acerquémonos a esa etapa última de la prisión, cuando allí, acorralado, enfermo y desasistido, llegaban merodeando hasta su lecho, incitándole a que hiciera pública confesión de que sus versos de la guerra los escribió presionado por las fuerzas republicanas, y que inclusive si se decidía a escribir de signo contrario facilitaría las atenciones a su dolencia, y su imposible libertad. Pero su indomable espíritu aún le dio fuerzas para erguirse replicando: "tengo una vida, si hubiera tenido doscientas vidas igual las habría entregado en defensa de mi ideal y de la causa del pueblo".

Resumir su obra y evocar su vida nos debe llevar, con toda justicia, a elevar en lo más alto el recuerdo de un poeta y un hombre.

Santa Pola-Madrid, octubre, 1994

COCINADOS MUPY

C/ Pintor Agrassot, 22 Orihuela.

¿Piensa pasarse el verano encerrada en la cocina?
¡No lo haga!, ¡Nosotros cocinamos por vd.!

POLLOS ASADOS
POLLOS FRITOS
MUSLOS CON TOMATE
CROQUETAS CASERAS
CONEJO A LA CERVEZA
CONEJO AL AJILLO
CONEJO FRITO CON TOMATE
CODORNICES AL HORNO
CANELONES
ENSALADILLAS
TORTILLAS
COMIDAS CASERAS
... Y TODO TIPO DE ENCARGOS

De nuestra cocina salen los más selectos platos listos para llevar a su casa, al campo o a la playa. Pruebe nuestras comidas caseras, nuestros POLLOS ASADOS, que son ya famosos en la Vega Baja, y las sacaditas y sabrosas PIZZAS que realizamos, todo ello con los mejores ingredientes, y la máxima calidad, y por supuesto el mejor precio.

¡Un lugar donde el cliente es un amigo!

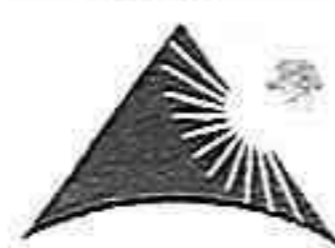
ENCARGOS TFNO. 6742707

Prensa y revistas, Golosinas, y Helados.

¡Visitenos!



Junto a Cocinados Mupy en el Pintor Agrassot, 22 Orihuela.



AURORA
SEGUROS
ORIHUELA

HOLDING AXA AURORA

AGENTE: JESUS SAEZ

DUQUE DE TAMAMES, 26 - ENTLO. PTA. 8
TLF. 530 28 63

CONOZCA EL PRECIO JUSTO DE SU SEGURO DE AUTOMOVIL

Ahora tiene usted un buen seguro para su coche, con las máximas garantías del mercado y a un precio realmente ajustado. AuroAuto Buen Conductor es un Seguro Integral de Automóvil, especialmente diseñado para conductores mayores de 21 años y con una antigüedad de conducir de 10 años.

Compare los precios y observe que estar asegurado en una buena compañía no significa pagar más.

Possibilidad de fraccionar el pago trimestral o semestralmente

MODELO	BASICAS Seguro Tercero Ocupación Asistencia Viajes	INTERMEDIA Tercero, Roco, Incendio, Perda Total Ocupación, Asistencia Viajes	COMPLETA Todo riesgo Franquicia 30.000 Turcos
RENAULT TWINGO	48.806	63.172	95.545
RENAULT MAGNÉTUM	48.806	64.257	98.823
RENAULT SCENIC	56.251	76.044	119.379
RENAULT LAGUNA FLUO	56.251	84.728	145.602
SEAT MARTINI	48.806	65.885	103.740
SEAT MARTINI	56.251	77.128	122.658
SEAT MARTINI	56.251	85.027	138.714
PEUGEOT 405	48.806	63.172	95.545
PEUGEOT 405	48.806	63.714	97.184
PEUGEOT 405	56.251	78.758	127.575
PEUGEOT 405	56.251	80.098	140.685
FIAT PANDA	48.806	60.345	100.100
FIAT PANDA	56.251	76.044	119.379
FIAT PANDA	56.251	84.728	145.602
CITROEN CITROEN	48.806	64.257	98.823
CITROEN CITROEN	48.806	65.141	113.523
CITROEN CITROEN	56.251	84.183	148.565
SEAT SEAT	48.806	60.345	100.100
SEAT SEAT	56.251	79.842	130.557
SEAT SEAT	56.251	84.183	147.947

- Máximas garantías
- Precios muy ajustados

AuroAuto
BUEN CONDUCTOR

• Los Clientes con bonificación, verán reducirse estos precios. Si el modelo de su coche no está incluido, consulte más información en el teléfono.

AURORA
SEGUROS

ENTREVISTA

JESUS ROCA CONCEJAL DE CULTURA: "Orihuela tiene una gran actividad cultural"

Jesús ZERON

Jesús Roca, Concejal de Cultura del Ayuntamiento de Orihuela, es un hombre serio sin ser adusto; poco locuaz sin llegar a ser lacónico. No es carismático pero despierta simpatías y no se le conocen enemigos. Se puede decir sin reservas que de los tres concejales de cultura de la era Cartagena, Roca es el más respetado. Sin grandes logros ha conseguido una mayor presencia de su concejalía en actividades culturales de la ciudad, y sigue empeñado en gestionar con armonía, que es asignatura principal en el Conservatorio. Pero para conseguir esa partitura cultural equilibrada, debe eliminar algunas disonancias, entre ellas su desconexión con la juventud; otra la excesiva independencia de las entidades de ahorro, lo que encubre la falta de imaginación del propio concejal y sus asesores; y por último su empeño en no colaborar con *Empireuma*, la única revista literaria de toda la provincia alicantina.

Se dice que los concejales del PP. rinden vasallaje a Luis F. Cartagena, ¿es cierto?

No. Los concejales del Grupo popular actúan siempre tomando las decisiones en reuniones de grupo, y me imagino que así sucederá en todos los Ayuntamientos de España. El alcalde tiene limitadas muy bien las parcelas correspondientes a cada uno de los concejales. Si cada decisión de las diferentes concejalías tuviera que llevar el visto bueno del alcalde, no podría funcionar este Ayuntamiento.

Entonces, ¿cómo se entiende que la Concejalía de Cultura haya negado una subvención a la revista *Empireuma*, cuando usted en un principio mostró buenas intenciones hacia esta revista?

El tema este ya fue motivo de una pregunta en el último pleno ordinario. Parece ser que se le había indicado al portavoz del Grupo Socialista que había un cierto compromiso por parte de esta concejalía y que luego se cambió de decisión. Y no fue así, no había ningún compromiso en ese sentido. Me enteré de cuál era la pretensión de *Empireuma*, pero en ningún momento me comprometí a subvencionar esta revista, que tiene una continuidad periódica. Nosotros hacemos consideraciones puntuales con alguna publicación en concreto, participando con la adquisición de ejemplares, y no con ninguna publicación que tenga periodicidad.

Sr. Roca, *Empireuma* es una revista barata, tengo entendido que su director sólo le pedía una ayuda para el número que va a salir ahora. Además, es la única revista de estas características en toda la provincia de Alicante, ¿no cree que el desprecio a *Empireuma* es una gran mancha en su gestión?

No. No creo que sea una mancha en mi gestión, simplemente que nosotros decidimos, y obramos en consecuencia con cada uno de los casos que nos vienen. Porque no sólo no hemos decidido no colaborar puntualmente con *Empireuma*, hay muchas cosas que nos llegan y a las que hay que decir que no. No me gustaría que este asunto se interpretase como algo que llevamos siempre detrás y que subvencionamos todo menos a esta revista. Al final cada uno hace su valoración e impera el criterio de la persona que está al mando. Lo que no se puede hacer es gobernar para contentar a todos.

Pasemos ahora al tema de Miguel Hernández. Aunque personalmente creo que el ayuntamiento hizo bien en no pagar la cantidad que los herederos de María Cegarra Piden por la cartas que Miguel envió a la poetisa, hay quien dice que usted tuvo la oportunidad de adquirir el lote por bajo precio, ¿es cierto?



Yo ya me he manifestado al respecto y no hay nadie que pueda demostrar que hubo una oferta de los familiares de María Cegarra para poder adquirir el lote que salía a subasta y parte de la documentación que ellos tienen. Yo recibí al representante de la familia de María Cegarra y me expuso que tenía un material que querían deshacerse de él, por lo que lo ofrecía al Ayuntamiento de Orihuela. Pero en realidad yo nunca tuve una oferta concreta. Después de las gestiones que hizo la familia en el Ayuntamiento y la Diputación, decidieron que lo mejor era sacar el lote a subasta, posiblemente por la dificultad en tasar o en valorar los documentos que poseen.

La Fundación Miguel Hernández va a empezar a funcionar, ¿qué aportará el Ayuntamiento además del Premio y las Becas que llevan el nombre del poeta?

La Fundación va a empezar en breve, incluso yo había propuesto intentar reunirnos las partes que iban a componer el patronato. Ahora la cosa está más adelantada, prácticamente los patronos están elegidos. Yo lo que pediría es acelerar estas reuniones con el fin de programar algo, si no se nos va a echar el tiempo encima y al final no habrá ninguna actividad dentro del ejercicio del 94.

La aportación nuestra viene definida claramente en lo que son los estatutos. Aportaremos 500.000 pesetas. De todas formas ya hemos manifestado nuestra intención de que todo lo que se organiza relacionado con M. Hernández en nuestra concejalía pase a formar parte de la Fundación. También el Ayuntamiento de Orihuela, como parte integrante del patronato, participará en la programación que se haga formalmente para este ejercicio.

¿No cree que a la concejalía de Cultura de Orihuela le falta ilusión e imaginación a la hora de emprender actividades que dinamicen toda la riqueza cultural que hay en Orihuela? En la mayoría de ocasiones se limitan ustedes a hacer de rémora de entidades de ahorro.

No estoy de acuerdo. Creo que no es malo que las entidades de ahorro pongan el dinero que hace falta para realizar actos culturales, y no sólo entidades, sino que existan mecenas que participen en la cultura y en la recuperación del patrimonio.

Sí, pero se trata de que la Concejalía de Cultura organice y participe económicamente, o sea uno de esos mecenas, pues los particulares pueden gestionarse solitos las ayudas de las entidades de ahorro.

A veces nosotros organizamos directamente algunos

actos y en otros nos interesa involucrar a entidades de ahorro que tengan una obra socio-cultural digna. Creo que no hay nada malo en eso, todo lo contrario. Otra cosa es si nosotros no hiciéramos nada porque lo hacen los demás. **¿Pero no cree usted que hace falta salir más a la calle y contactar con la juventud? La mayoría de jóvenes menores de 30 años no saben el nombre del concejal de Cultura, y muchos ni siquiera saben que hay un concejal de Cultura.**

Yo intento relacionarme todo lo que puedo, y pienso que habrán pocas, por no decir ninguna asociación de carácter cultural con la que yo no esté relacionado; incluso a veces he llegado a participar dentro de una misma asociación. Yo creo que hoy día casi todas las asociaciones culturales que existen en Orihuela cuentan en un momento determinado con la colaboración del Ayuntamiento, y no creo que se dé la imagen desde esta concejalía de estar al margen de las manifestaciones culturales. Desde el mismo Ayuntamiento hemos intentado impulsar la creación de algunas asociaciones culturales y hemos colaborado muy estrechamente con ellas.

¿Se van a publicar los libros ganadores del Premio Miguel Hernández del año pasado?

Sí, en la última comisión de gobierno se aprobó la publicación de los dos títulos ganadores del premio de Poesía Miguel Hernández. El trámite administrativo está hecho y sólo falta ponernos en contacto con la editora que lo hace.

Haga una breve relación de lo que ha hecho la Concejalía de Cultura durante este año, y díganos qué proyectos hay para lo que queda del mismo.

En lo que queda de año tenemos pendiente de realizar unos ciclos de cine, en colaboración con la Caja de Ahorros del Mediterráneo. El ciclo se hará en dos vertientes; lo que sería un ciclo de la historia del cine, "Cien años de Cine"; y otro relacionado con la xenofobia; y por último una serie de cortos que completarán estos ciclos. Esto se desarrollará desde diciembre de este mismo año, hasta abril, que sería la última proyección. Tenemos también pendiente las Jornadas de Teatro Español Contemporáneo que empezarán a finales de noviembre.

¿Qué valoración hace el Concejal de Cultura en el aspecto cultural y en lo que atañe a Orihuela, de este año que está en su recta final?

Creo que cada año es parecido al anterior. Yo lo calificaría de muy positivo. A Orihuela la encontramos a lo largo de todo el año llena de actividades culturales. A veces tenemos problemas, incluso, en que en una época determinada coinciden varios actos culturales. Orihuela, culturalmente hablando, es una ciudad activa, y esto es gracias a la participación de la Concejalía de Cultura, las distintas entidades bancarias que hacen su aportación, y, lógicamente, las distintas y numerosas asociaciones culturales que existen en nuestro municipio, que enriquecen mucho el ambiente cultural de la ciudad.



RODRIGUEZ
máquinas de escribir · muebles de oficina.



REDOVAN

INVESTIGACIONES 

- Empresariales
- Infidelidades
- Seguimientos
- Busquedas
- Etc.

Tel. 530 50 02 · **ORIHUELA**

ESPINOSA RADIO

expert 

TV - VIDEO - HIFI
ELECTRODOMESTICOS

San Gregorio, 1
Tels. 674 34 64 - 674 37 56 **ORIHUELA**



CLINICA VETERINARIA OLEZA

- Vacunaciones
- Radiografías
- Cirugía
- Peluquería
- Tienda Especializada

C/ Arzobispo 3 (La Monserratina) Tel. 674 24 41
ORIHUELA

ESTUDIO montero 

Reportaje en
Fotografía y Video

Campoamor, 1
Tel: 530 59 89 - **ORIHUELA**



"... VERDADERAS FUNDACIONES: INTELECTUALES
Y DE INMEJORABLE FUTURO".

Cayetano GOMEZ

Miguel Hernández, (1910-1942). En mi biblioteca hay una antología de Miguel Hernández dedicada: "para Tano afectuosamente, Josefina Manresa". A ese libro, con el magnífico retrato de Buero Vallejo en la portada, le tengo estima. La simple caligrafía-dedicatoria en la primera hoja le da al poemario un carácter íntimo y de exclusividad, como pueda serlo una caricia o un gesto; le da alma, corazón, calor e identidad a los poemas que aguardan impresos.

Las cartas manuscritas deberían haber despertado un sentimiento especial en quien o quienes actualmente las poseen, aunque sólo fuera por respeto a los anteriores dueños o antepasados. Pero es evidente que prima, por delante de las consideraciones sentimentales, la cantidad económica de la que se podrían beneficiar sacándolas a subasta pública, como así ha sido días atrás en la sala de subastas de arte de Madrid: 'Fernando Durán'. Los esfuerzos por los herederos de Miguel Hernández y los representantes de la Fundación Miguel Hernández para cancelar la subasta no tuvieron éxito, aunque finalmente nadie pujó por los manuscritos.


Las cartas, dicen los expertos y estudiosos de la obra y vida de Miguel Hernández, cubrirán algunas lagunas puntuales, repercutiendo en el conocimiento biográfico global que se tiene del poeta, puesto que en ellas hay múltiples referencias que apuntan en todas direcciones aparte de las de orden amoroso. Es decir que las cartas son de gran importancia y sería una pena que fueran a parar a algún coleccionista, para desaparecer para siempre o temporalmente del disfrute del público.

De este nuevo episodio de la vida y muerte de Miguel Hernández, me congratula que, aunque por ciclos imprecisos, se reavive una vez más su infinita vitalidad de genio. Sin embargo, y a pesar de que firmé como tantos oriolanos conseguir la 'Fundación Miguel Hernández', sigo teniendo un mal regusto de conciencia justiciera al pensar que la sede administrativa será ubicada en Orihuela. Orihuela sigue sin merecerse el tener por hijo a un gran escritor como Miguel Hernández. Una ciudad que aún adora "Becerras de Oro-Caudillos de Glorieta"... Una ciudad hipócrita porque algunos de quienes hacen banderas en nombre del poeta solo eligen de él la imagen que no les incomoda; mientras que el poeta de tantas causas justas en pos de los desheredados y de la justicia es ignorado como si a sus poemarios les faltasen páginas. Más les valdría a esos rancios oriolanos manipuladores que derribasen el monumento a Franco y en su lugar repusieran una simple placa recordatorio del gran poeta. Y la historia de Orihuela empezaría a escribirse renovada, madura, en los ojos y las mentes de los niños que a diario transcurren por allí, instituyéndose de ese modo y de manera popular verdaderas 'Fundaciones: intelectuales' de inmejorable futuro.

REGALOS

Dakar

C/. Colón, 6 **ORIHUELA**



Don Manolín

Joyas

Les invita a conocer su
nuevos diseños en
ALTA JOYERIA
y **RELOJERIA**

C/. Ramón y Cajal, 10
Telef. 675 45 03-03370 REDOVAN



M^{re} Luisa Casanova
P. Illescas

LA CLAVE MUSICAL

PIANOS
ORGANOS
INSTRUMENTOS
ACCESORIOS MUSICALES
PARTITURAS Y LIBROS
AFINADOR TECNICO DE PIANOS

Plaza Teniente Linares (junto Catedral)
Telf. 530 05 78
ORIHUELA (Alicante)

MARIA CEGARRA- MIGUEL HERNANDEZ

El veto a una relación sentimental incuestionable

La verdad es la verdad
digala Agamenón o su porquero

A. Machado.

Ramón PEREZ ALVAREZ

Cuando después de la muerte del llamado "invicto Caudillo", me consideré capacitado para abordar la realización de la biografía del poeta Miguel Hernández, me fijé varios objetivos:

- Esclarecer la relación de Miguel y Josefina, antes de su matrimonio.

- Fijar, sin lugar a dudas, su estricta militancia en el Partido Comunista de España, desvirtuada por su propia esposa a la que yo había entregado ante testigos el carnet del Partido: Elvira y Efrén Fenoll.

- La inexistencia de la famosa "tertulia de la tahona", inventada por el "oriundo Molina" a su mayor gloria.

- La influencia que ejercieron sobre él los componentes de la llamada "Escuela de Vallecas": Palencia, Alberto, Maruja Mallo...

- Su relación con otros importantes artistas plásticos.

- El tema envenenado de su posible asilo en la Embajada de Chile, por las aseveraciones del poeta Neruda. Tengo en mi poder las páginas del diario manuscrito de Don Carlos Morla, en las que pone de manifiesto su encargo a Juvencio Valle para buscar a Miguel para su asilo. Miguel ya se había marchado a Cox. Era el "fatum" trágico: buscaba su muerte.

- Su trágica ruptura con José María Cossío, aún hoy inexplicada, a pesar de que he puesto en ello todos mis afanes. Fue otra de sus perdiciones.

- Su estrecha relación con María Cegarra, no aireada interesadamente, apoyado este silencio en la discreción de María y en su elegancia: no quería que por la viuda, se considerara que le quería restar protagonismo.

Mis escritos creo que han dejado aclarados muchos de estos puntos, a pesar de las negativas a publicarlos. El profesor Eutimio Martín dice que mis verdades tuvieron que ser aireadas en la prensa local, mientras que las mentiras merecían el asilo de la prensa nacional.

En una de mis conversaciones con el profesor J.C. Rovira, éste me dijo que yo creía que la inquina que me demostraba Josefina, nacía de mi publicidad a la adscripción comunista de Miguel, pero que estaba equivocado ya que Josefina, se manifestaba enemiga total mía por la publicidad que yo daba a las relaciones del poeta con María Cegarra, puramente espirituales y las de Maruja, de acentuado carácter sexual. Josefina quiso ser siempre el único amor de Miguel. Tajantemente, no lo fue. Había constancia contraria y quizás una de las razones de mi abandono de la biografía, fue su postura. Para mí era doloroso tener que airear violentamente mi disconformidad con sus aseveraciones. Había vivido la época, conocía íntimamente la dirección de Miguel y el sentido de la carta de Miguel a Carmen y Antonio Oliver, me confirmaba que Miguel se había sentido dolido por el abandono de María. La carta, casi despreciativa de Miguel a Josefina, en julio de 1.935, antes de las vacaciones, es incuestionable.

Otro punto en el que me tenía que mostrar discreto, era en el de la relación Josefina-Miguel, durante la permanencia en la cárcel. Piensese que Josefina, desde noviembre de 1.939 a junio de 1.941, no visitó jamás a Miguel. Quizás sea uno de los raros casos de ello y Josefina no tiene justificación. Las familias estaban todas en la miseria. Ella, por contra, estuvo mucho tiempo percibiendo, gracias a la generosidad del Encargado de Negocios de

¿No creará este rojo que me habita
el corazón de exasperadas fijas
& de fragoras calientes y licoreras
donde el metal más fresco se marchita?

¿No creará este terven estalactita
de cultivar sus duna cabelleras
como espadas y rígidos hogueras
lucía mi corazón que rugió y grito.

Este rojo ni cen ni se apota.
en mi mismo tono su procedencia
& ejercita en mi mismo sus fueros.

Este abtinada piedra se ni brota
& sobre un dirige la inestancia
de... mis tímidos rayos destructores...

Para mi queridísimo
María Cegarra,
con todo el

favor de su
Miguel Hernández

26 agosto 1935

Poema autógrafo de Miguel a María

Chile, don germán Vergara, una asignación. No de Neruda, como se ha dicho, sino de Vergara, apiadado de Miguel a quien visitó en la cárcel con José María Cossío. La postura de Josefina no tiene justificación. Las cartas de Miguel son impresionantes cuando le pide esa visita. Fueron 25 meses, con una condena a muerte enmedio, de la que ella no se entera.

Ha tenido que morir María Cegarra, con la aparición de las tres cartas y el poema autógrafo de Miguel dedicado a María, para que se ponga en marcha esa relación.

Un tal Antonio Amorós, dice en El País, 6 de octubre:

"La Fundación Miguel Hernández intenta hacerse con los manuscritos y encargar a un grupo de investigadores el estudio de las presuntas relaciones sentimentales entre Hernández y Cegarra. Si se confirma esa relación, afirma Amorós, cambiaría radicalmente la biografía del poeta".

Aviados estamos con esos investigadores. Si que han tardado todos en ese descubrimiento que necesita de su intervención para fijar una aclaración que para los amigos de Miguel es clara como el agua. Va a resultar como el caso del Sumario. Fijada por mí su situación, para Guerrero Zamora, esos "investigadores de Alicante" se apropiaron de ella fraudulentamente. "Es el negocio de Miguel". Y publicado por mí en Canfali, diez años antes.

La relación María - Miguel se inicia en Orihuela en 1.932, con motivo de la inauguración del monumento a Gabriel Miró. Se continúa con motivo de la visita a Cartagena y La Unión por la aparición de su edición de *Perito en Lunas*, visita también mitificada. Finaliza en 1.935, por la permanencia de Miguel en esos puntos, cuando da la conferencia sobre Lope de Vega en el Ateneo de Cartagena, propiciada por la Universidad Popular. Hay un cruce de correspondencia -las cartas objeto de la atención actual- y María se silencia. Es bastante mayor que Miguel, discreta y según me manifiesta en una conversación sostenida con Juan Guerrero, a quien yo llevo a conocerla, Miguel le agradaba como persona, no como posible enamorado. Líguese todo. Coordínese con la ruptura con Josefina. Téngase en cuenta el largo lapso de siete meses de esa ruptura. Intercálese la gestación y pu-

blicación de *El Rayo que no cesa*, los síntomas son mortales: Es María, no Josefina, la inspiradora.

Otra intervención que como siempre, es genial, es el de la nuera de la mujer de Miguel de la que incluso he leído en la prensa que pensaba escribir. Considero que los genes de Miguel pueden hacer que sus nietos puedan escribir y bien, pero no creo que exista línea indirecta que permitan a su nuera hacerlo. Creo que tiene un protagonismo excesivo. Antes de la guerra, existía en Orihuela un tipo excéntrico, al que llamábamos "El tío Pulio". Decíamos que por meterse en todo, se metía hasta en los charcos. Zapatero, a tus zapatos. Creo que debe saber que a pesar de que las cartas sean de Miguel, jurídicamente son de la receptora y ahora de sus herederos.

Cuando mi querido amigo Tomás López me habló de una campaña para traer el cadáver de Miguel a Orihuela, le contesté que estaba bien donde estaba, el lugar de su infame muerte. Como Machado, estaba en Colliure. Que yo aceptaría esos traslados el día en que el cadáver de Federico, pudiera ser enterrado en un Cementerio. Los papeles propiedad de los herederos de María, el "Legado Cegarra", a mi juicio, deben permanecer en su lugar de origen, La Unión, unidos a los de su hermano Andrés, al que tanto admirábamos en Orihuela. Todo en unión en La Unión.

Quiero dejar patente el que Ramón Sijé, dedicó a María Cegarra la conferencia que sobre Gabriel Miró, dictó en la Universidad Popular de Cartagena. Otro importante escrito -encontrado por mí- es el que Ernesto Giménez Caballero hizo como prólogo al libro de María. Es fundamental. Hubo una unidad de propósitos muy grande en aquella hermosa época, entre Alicante -Juan Guerrero Ruiz-, Cartagena -Carmen, María Antonio- Orihuela, sucesivamente Ramón Sijé y Miguel, y posteriormente, el grupo SILBO: Alfredo, Jesús, Miguel, Carlos, Justino, yo mismo. Conozco de primera mano este tema. No harían fata sesudos investigadores, no.

La relación de Miguel y Josefina no es tan temprana como algunas autoridades han pretendido fijar. Nació en



Un retrato de María Cegarra en la época de las cartas 1.934, se fijó en 1.934, se rompió en 1.935. Un año, sólo un año. Lo demás es literatura barata y de ello hay mucho alrededor de Miguel. Como el censo de amigos. En Orihuela, la "Repartiora". El Grupo "Silbo", Tomás López, Juan Bellod, Francisco Jiménez, Augusto Pescador... Los demás, estrictamente vecinos.

Un piadoso "periodista" de Orihuela, ha buscado los tres pies al gato. Ha llevado esa relación hacia atrás, atribuyendo como dedicado a Josefina una prosa aparecida en *La Verdad*. Contestó jesuíticamente a un escrito mío. Mi contestación a ello, no me la publicó *La Verdad* de la que él era corresponsal. Me acogeré, si tengo ganas, a *La Lucerna* para dejar ese asunto resuelto.

Hoy por hoy, el tema Miguel está muerto para mí. Sólo hay un conducto abierto: el que conduce al profesor Eutimio Martín, al profesor Jesucristo Riquelme, ambos absolutamente solventes. ¡Ah! El de mis queridos y jóvenes amigos de *La Lucerna*. Y luchadores, desde luego.

Facsimil de la carta que María Cegarra envió a Ramón Pérez Alvarez el 28 de Enero de 1979.

María Cegarra Salgado
La Unión
28
Enero
1979

Sr. Don Ramón Pérez
Murcia

Estimado amigo: Por razones de enfermedad, no he contestado a su amable carta como era mi deseo. Puede Vd. venir a esta su casa cuando le apetezca. Para la biografía de Miguel no tengo datos que puedan interesarle. Vd. lo conoció y trató mucho más que yo, pues mi amistad fué breve; apenas iniciada la terminó la guerra, y ya no nos vimos más. Conservo de él el grato recuerdo de su inteligencia y bondad, unido a su calidad poética incomparable. Unas cartas que son para mí un gran tesoro, por razones muy particulares decidí que no fuesen del dominio público. Pues nada nuevo aportarían a la vida de Miguel, y si sería yo quien adquiriría una popularidad que detesto.

adquiriría una popularidad que detesto.

No se lamente Vd. de mi negativa, se lo ruego, porque las cartas de Miguel Hernández carecen de interés.

Su carta me ha conmovido. Sus días junto a Miguel, cuando la vida se le escapaba, son una dolorosa estampa, inolvidable. Fué Vd. su verdadero amigo, compañero del alma.

Le repito, que puede venir a esta su casa cuando quiera, pero no traiga una ilusión por la que se pueda sentir defraudado.

Un cordial saludo de su amiga

María

Transcripción:

Sr. Don Ramón Pérez Alvarez. Murcia.

Estimado amigo: Por razones de enfermedad, no he contestado a su amable carta como era mi deseo. Puede Vd. venir a esta su casa cuando le apetezca. Para la biografía de Miguel no tengo datos que puedan interesarle. Vd. lo conoció y trató mucho más que yo, pues mi amistad fué breve; apenas iniciada la terminó la guerra, y ya no nos vimos más. Conservo de él el grato recuerdo de su inteligencia y bondad, unido a su calidad poética incomparable. Unas cartas que son para mí un gran tesoro, por razones muy particulares decidí que no fuesen del dominio público. Pues nada nuevo aportarían a la vida de Miguel, y si sería yo quien adquiriría una popularidad que detesto.

No se lamente Vd. de mi negativa, se lo ruego, porque las cartas de Miguel Hernández carecen de interés.

Su carta me ha conmovido. Sus días junto a Miguel, cuando la vida se le escapaba, son una dolorosa estampa, inolvidable. Fué Vd. su verdadero amigo, compañero del alma.

Le repito, que puede venir a esta su casa cuando quiera, pero no traiga una ilusión por la que se pueda sentir defraudado. Un cordial saludo de su amiga. María.

MAZMORRAS: LAS VOCES APAGADAS

Rita CAYUELAS

Hay voces cuyo único delito es haberse dejado escuchar. Las interpretaciones de quines las han escuchado han precipitado a éstas a la fama o la desidia. A lo largo de los tiempos se han buscado los escondrijos más seguros, los agujeros más profundos donde sofocar las palabras y actitudes molestas a los intereses del momento. No cabe duda que ninguna cárcel fue más temible que la mazmorra. En ella el preso encontraba la más absoluta incomunicación con el exterior y, en una salvaje cruzada contra la desesperanza, su espíritu y su cuerpo languidecían día a día. Las mazmorras con sus grandes moles de piedra, verdaderas tumbas para los vivos, han alojado en todas las edades de la humanidad personajes célebres y anónimos. Es este un repaso, a modo de recordatorio, de aquellos que un día pudieron darse a conocer por lo inagotable de una voz hasta que ésta fue apagada.

En la mazmorra del castillo de Xátiva estuvo preso el poeta Ausías March en 1458. En el castillo de Sant' Angelo -centro de Roma- se consumaron miles de asesinatos y un número indescriptible de torturas. Entre sus célebres prisioneros, recordamos al escultor, orfebre, medallista, escritor y aventurero italiano Benvenuto Cellini, en 1528; Giordano Bruno (1548-1600), filósofo dominico considerado hereje, que salió de San' Angelo para ser conducido directamente a la hoguera, donde fue quemado vivo junto con sus escritos, por la Inquisición de Venecia; Bruno fue el autor de obras tan interesantes como "De umbris idearum" y "De la causa del principio y de la unidad", entre otras.

La subida al trono de Inglaterra de Jacobo I (1566-1625), hijo de María Estuardo, en 1603, no fue muy afortunada para sir Walter Raleigh -cortesano, explorador, navegante y literato-. No tardó en caer en desgracia con el monarca, al cual mandó encerrarle en la Torre de Londres por considerarlo individuo sumamente peligroso. La condena a la pena capital fue cambiada por la cadena perpetua. Walter Raleigh, durante su cautiverio, se dedicó al estudio de todo lo relacionado con la Naturaleza. Hacía experimentos de química, escribía ensayos históricos y también efectuaba análisis acerca de la estrategia militar; a él se debe una voluminosa "Historia del mundo", obra que fue escrita, casi en su totalidad, en la oscuridad de su mazmorra. En 1616, después de trece años de cautiverio, Jacobo I le concedió la libertad, a condición de -como buen conocedor del Nuevo Mundo- dirigir una expedición en busca de "Eldorado"; sin embargo, el viaje resultó un fracaso, y a su regreso, en 1618, fue ejecutado en la fortaleza londinense.

Thomas Moro (1478-1535), gran Canciller de Inglaterra en tiempos de Enrique VIII, autor de "Utopía"; encerrado en la Torre de Londres por orden del citado monarca, quien no dudó en mandarlo decapitar por motivos religiosos: Moro se había negado a reconocer el poder espiritual del rey. Thomas Moro, en vísperas de su muerte, en aras de la fe católica, escribió en su celda su última obra sobre "la Pasión de Cristo".

En 1945, nació en la ciudadela de Chinon François Rabelais, escritor maestro del realismo, amante de la vida en todas sus formas y conceptos, autor de "Gargantúa y Pantagruel"; todavía se conserva su cámara en la fortaleza; a él se le debe el soneto: "Chynon, / petite ville gran renom / Assise dessus pierre ancienne / Au haut le bois, au pied la Vienne". Pierde belleza, por su sonoridad en el idioma original, traducido al castellano: "Chynon, pequeña villa de gran renombre, sentada bajo anciana piedra, en lo alto el bosque, a sus pies la Vienne".

En el castillo de Bellver -Palma de Mallorca- fue encerrado durante cerca de siete años (1802-1808), el ilustre escritor y gran político Melchor Gaspar de Jovellanos (1744-1811) -hombre que dedicó toda su vida a la lucha por el bienestar y el progreso de España-, por orden de Manuel Godoy, a causa de sus ideas liberales. Jovellanos escribió en el castillo de Bellver algunos de sus mejores trabajos, además de su célebre testamento, fechado en

1807, que decía: "¡Cuán diferentes escenas no representarían estos salones, hoy dismantelados, solitarios y silenciosos!". El asturiano, antiguo ministro de Carlos IV, tuvo una prisión muy dura, porque le fueron negados no sólo los ejercicios físicos que le recomendó el médico, sino, lo más grave para él, la negativa en facilitarle papel para poder escribir su inmenso caudal creativo, viéndose obligado a utilizar los oscuros y fríos muros, a modo de pizarra, para grabar sus palabras en forma de graffiti, muchos de los cuales todavía se conservan. Su excepcional figura está presente en una placa colocada en la habitación que ocupó, así como un busto suyo, emplazado en el bosque que rodea el castillo.

En Suiza el castillo de Chillon, está vinculado con la historia del Romanticismo. François Bonivard, fue encarcelado, como consecuencia de haber tomado parte en la lucha que oponía la ciudad de Ginebra al duque de Saboya. Bonivard, durante seis años, estuvo maniatado al quinto pilar del calabozo de Chillon. Juan Jacobo Rousseau, recreó en Chillon escenas de la "Nouvelle Héloïse". El poeta Lord Byron, impresionado por la historia de Bonivard, escribió el poema "El prisionero de Chillon". De este recinto, Alejandro Dumas escribió: "La prisión del mártir se ha convertido en templo y su pilar, en altar. Todo aquel que tiene su corazón noble y partidario de la libertad es apartado de su camino, obligándosele a sufrir. Se le hizo conducir directamente a la columna, en donde estuvo encarcelado durante seis años sujeto sobre la roca; el lamento de los hombres se refleja en los grabados del granito. Todas las ideas se pierden en esta idea; aquí fue donde Bonivard y tantos otros inocentes fueron privados de su libertad". Gustave Flaubert, cuya obra describe las miserias morales e intelectuales de la naturaleza humana, estuvo en Chillon, deambulando por las mazmorras del castillo, reconstruyendo mentalmente el cautiverio de Bonivard y la angustia de muchos presos anónimos.

En Rusia, la fortaleza de Pedro y Pablo se convirtió en la prisión del régimen zarista. En 1790 era encerrado en ella el escritor Aleksandr Radíchev, autor de obras como "La Libertad", o "Viaje de San Petersburgo a Moscú". Más tarde se le conmutó la máxima pena por la de destierro a Siberia. En 1849 era cogido preso el escritor ruso Fedor Dostoievski, acusado de instigador del régimen zarista. Colocado frente al pelotón de fusilamiento meses más tarde, instantes antes de oírse la palabra "fuego", le llegó el indulto. La obra de Dostoievski estuvo profundamente marcada por su duro cautiverio, haciéndola más socializante y dramática: "Recuerdos de la casa de los muertos" (1861); "Crimen y castigo" (1866); "El jugador" (1867); "El idiota" (1868); "El adolescente" (1875), y "Los hermanos Karamazov" (1879-1880). En 1905 era encarcelado en esta fortaleza Máximo Gorki (1868-1936); el autor de "Cuentos y narraciones", "Mi infancia", "La familia Orlov" y "La madre", el zar Nicolás II, amedrentado por la fama mundial del escritor, se vio obligado a concederle la libertad.

Todas estas historias -recogidas de los estudios de Jesús Avila de Grandos- me intrigaron, como ya dije al principio, por su denominador común: sofocar la palabra. La palabra cuyo poder y acción trasciende los límites de otras actuaciones, anónimas quizá, y acotadas en el tiempo. La seducción de la palabra en un determinado contexto o situación social puede impulsar el inicio de muchas empresas o el final de ellas. Quedará el recuerdo del éxito o fracaso de los hechos que la propiciaron. Sin embargo, el reflejo, ya sin época precisa de un pensamiento escrito, sobrepasará los límites cronológicos. Es este un testimonio más de aquellos que dedicaron su vida a la gran obra del conocimiento y, en post de éste, recogieron para todos la más grande enseñanza: que intolerancia es sinónimo de muerte intelectual. Hoy día, el poder maneja otras mazmorras que acallan ecos de voces disidentes y aumentan, agrandan, desproporcionan otras; menos disonantes, más audíbles.



Nuevo servicio para Orihuela y Vega Baja:

AUTOS Y MAQUINAS ORIHUELA, S.L.

Ctra. Murcia-Alicante, Km. 28'7 - Tlf. 96 - 674 34 61 - 03300 **ORIHUELA**

Les ofrece sus servicios de:

- Venta de vehículos nuevos y de ocasión
- Taller de reparaciones • Recambios

CONOZCA LA NUEVA GAMA ALFA 145

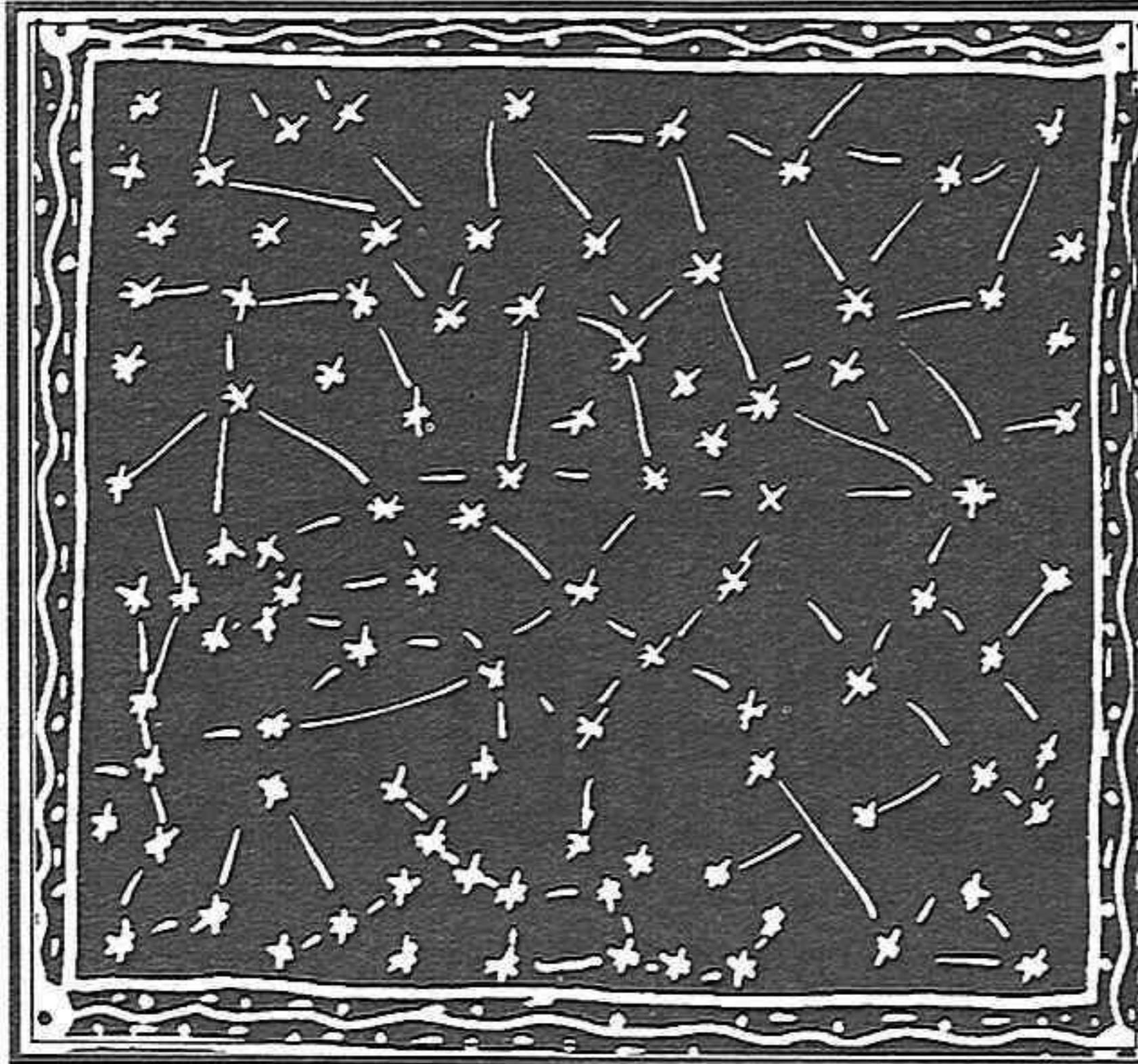


MOTORIZACIONES:

Gasolina	1400 cc.	90 CV
	1600 cc.	103 CV
	1700 cc. 16v	129 CV
Turbodiesel	1929 cc.	90 CV

EQUIPAMIENTO:

AIR BAG, DIRECCION ASISTIDA, ELEVACIONES ELEC. DELANTEROS, CRISTALES TERMICOS, LIMPIALU. ETA TRASERO, PRETENSORES CINTURONES SEGURIDAD DELANTEROS, DOS RETROVISORES EXTERIORES REGULABLES INTERIORMENTE, VOLANTE REGULABLE EN ALTURA, ETC. . EN LAS VERSIONES BASICAS. MAYOR EQUIPAMIENTO EN VERSIONES LUJO.



La escena se desarrolla en el Cielo.

JUDAS. *(Entra cauteloso y desconfiado).* Pues parece que no está aquí... ¡Estoy del curica ese hasta... y más...! ¡Qué manía...! No pego ojo. Desde que le ha dado por perseguirme: ¡no pego ojo...!

PEDRO. *(Entra: igualmente).* ¿Tú también...?

JUDAS. *(Con la "bolsa" en la mano).* ¿Yo...? Pero... pero si es a mí, a mí a quien persigue. Escucha, Pedro, ayer me camuflé de ángel, de ángel, ¿comprendes...? ¡Me encontró! Yo creo que me huele. Este dinero es mío. No estoy dispuesto, con los disgustos que me dió el conseguirlo, hala, que ahora venga este oriolano, y me expropie... ¡No!

PEDRO. No me hables, y no me hables. Que si fuera sólo lo de tu bolsa... pero si tú supieras: ¡la ruina! Nos lleva a la ruina. Y no estoy dispuesto a recalificar parte del cielo... concretamente, la zona de la costa oriolana, como me ha dicho, para financiar ningún proyecto, por muy humano, ¿eh?, por muy humano que sea: ¡no estoy dispuesto...?

JUDAS. *(Corriendo).* ¡El cura...! *(Sale)* ¡El cura...!

PEDRO. *(Intenta huir también).* Pero hombre de Dios, no me dejes sólo... *(Entra don Antonio Roda)* ¡Me pilló...! ¡Ay, Señor, Señor...!

D. ANTONIO. *(Con una hucha).* Hombre, Pedro; a tí te quería ver yo. ¡Qué casualidad...!

PEDRO. *(Para sí).* Lo que son las cosas: yo no.

D. ANTONIO. ¿Qué es eso del IVA...? ¿Cómo es posible que me hayáis hecho pagar el IVA... si todo el cielo sabe que lo que hago es desarrollar socialmente el evangelio? Así no me salen las cuentas.

PEDRO. Pues no eres el único a quien no le salen las cuentas. Mira, Antonio, ya que lo dices...

D. ANTONIO. ¡Ah, no! De eso nada. No me cuentes la historia, otra vez, que me la sé. Me la sé de memoria. Sí, de acuerdo: las cuentas del Reino son las cuentas de todos. Pero como siempre te olvidas de los niños. Mucho, «*dejad que los niños se acerquen a mí*», y cuando vienen, que les coge a la mayoría de ellos sin el certificado escolar, ¿qué...? ¿Dónde están las escuelas, eh...? «*Ya se harán, la coyuntura económica... los viajes de los ángeles de la guarda del Papa...*» Muy bien. Fenomenal. Pero los niños son los niños, ¡ea! Además, se sabe que

Entremeses Típicos de la Casa

Escena XXVII. Muñoz Grau

«Oratorio Festivo que estás

(A don José Pazos, maestra y a "Pepe", conserje, exmiembros del Oratorio, fallecidos este verano).

las coyunturas son eternas; y no van a esperar a ser viejos para que cambie la situación... ¿O sí...?

PEDRO. No, sí... si tienes razón. ¡Y éso es lo que me preocupa: que tienes razón! Porque conociéndote como te conozco, Antonio, ¡me llevas a la ruina! Antes, el cielo era otra cosa... la gente salía, ¿comprendes...? pero desde que vas con esa hucha... ¡no hay quien salga!

D. ANTONIO. *(Agitando la hucha).* Por cierto, y ahora que te veo clarividente... ¿no tendrás unas monedas...? vamos, tampoco te pido el cielo...

PEDRO. *(Buscándose en los bolsillos).* ¿Unas monedas, dices...? Sí; mira, precisamente... cada vez que salgo, por si te veo... *(Las echa en la hucha).*

D. ANTONIO. *(Retirando la hucha).* ¡Eh, eh...! Ya me lo has hecho otra vez. A ver... ¿cuánto era...?

PEDRO. *(Titubeante).* Bueno, verás...

D. ANTONIO. ¡No serás tú el que me "cuela" chapas de coca-cola! En qué me veo de sacarlas...

PEDRO. *(Descubierto).* ¿Coca-cola, dices...?

D. ANTONIO. Sí; coca-cola... ¡chapas...! Al principio se las daba a los niños, y jugaban, ¿sabes? Pero ahora sólo juegan con los videjuegos esos y...

PEDRO. *(Decidido).* Pues sí; soy yo... *(Avergonzado)* Ahora que si no las quieres... me las devuelves...

D. ANTONIO. De eso nada: Santa Rita, Rita... Soy muy comprensivo... y para el Oratorio, aunque sea una piedra... es más; siempre cabe un milagro...

PEDRO. ¿Un milagro...?

D. ANTONIO. ¡Te las cambio por ladrillos...!

PEDRO. ¿Ladrillos?: imposible. Sabes que aquí no hay hornos: de ninguna manera. El fuego, aquí, está prohibido... ¡madre mía, ladrillos, y con fuego...!

D. ANTONIO. *(Pensando)* ¿Y al sol...?

PEDRO. Pero si el sol nos queda por debajo.

D. ANTONIO. ¿Y con micro-ondas...?

PEDRO. ¿Ladrillos con micro-ondas...?

D. ANTONIO. ¿Y qué más da...?

PEDRO. Bueno... me coges que... déjame que lo consulte... tú sabes que los modernismo en el cielo van despacio... estas cosas... no sé qué decirte...

D. ANTONIO. Pues date prisa; ya sabes: los niños me crecen y no aguantan... Oye, Pedro... *(Confidencial)*

¿se sabe algo de mi gente...?

PEDRO. ¿Tu gente...? ¡Ah, sí...! Ya se me olvidaba. Claro, tu gente... pues no, no sé nada. Vamos, si todo va como espero, llegan hoy... espero...

ANTONIO. ¿Y a qué hora...? Lo digo por el recibimiento. Quisiera darme una vueltecita por el séptimo cielo, antes de que lleguen...

PEDRO. ¡Ah, no...! Nada de séptimo cielo.

ANTONIO. Si es que se me esconden allí.

PEDRO. Antonio, escucha... no se puede ir por la gloria con una hucha en la mano... ¡pidiendo...!

ANTONIO. ¿Y por qué...?

PEDRO. ¿Cómo que por qué...? Mira, en el mundo... sí, está bien... al fin y al cabo, la humanidad necesita algún que otro tirón de orejas y de conciencia... ¡pero hombre de Dios, Roda, esto es el cielo! Se supone que están los que son. O sea, los que ya tomaron conciencia allí abajo. Es decir, el descanso eterno, ¡es el descanso eterno!

ANTONIO. ¿Pero qué me dices...?

PEDRO. Lo que oyes. A nadie le gusta... ¿comprendes...? Es que, es que... ¡nos insultas...!

ANTONIO. Pedro, al que le pica, ¿sabes lo que te digo?: ajos come... que sí: ¡que ajos come...!

PEDRO. (Asustado). ¿No serás un cura rojo...?

ANTONIO. ¿Yo un cura rojo? Pero si soy del Antiguo Testamento... ¿cómo me dices eso...? He llevado tirilla hasta... ¡si vine con tirilla...! Vamos, rojo...

PEDRO. Es que dices unas cosas que...

ANTONIO. ¿Pero qué digo...? O sea que escribís el Evangelio; yo voy, me lo creo, y, como me lo creo, lo vivo... y vivirlo, y tú lo sabes, es ser consecuente.

PEDRO. No, sí, claro... consecuente...

ANTONIO. Pues eso.

PEDRO. Es que cuando lo escribimos... éramos muy jóvenes... y, ¿quién de joven no ha sido algo perdiguera... eh? La madurez trae el análisis...

ANTONIO. ¿No estaréis arrepentidos...?

PEDRO. No, si no es eso. Una interpretación serena no es una rectificación: ¡qué cosas dices, Antonio!

ANTONIO. Entonces, ¿soy yo el que está en la edad del pavo? ¿Es eso...?

PEDRO. Algo así. No te enfades, pero...

ANTONIO. He venido a hacer un Oratorio Festivo. Y punto. Si no lo puedo hacer aquí, me voy...

PEDRO. ¿Pero a dónde vas tú...?

ANTONIO. ¿A dónde, a dónde? No sé, pero me voy.

PEDRO. Tampoco es eso.

ANTONIO. ¿Ah, no...? ¿Y qué me dices de esta hucha? ¿Tú crees que hay derecho...? ¿Y los niños, qué me dices de los niños? Porque como comprenderás, con hacer residencias para la tercera edad...

PEDRO. Pero si nos vienen muy viejecitos...

ANTONIO. No lo dirás por mí.

PEDRO. ¡Qué va...! *(Para sí)* Este hombre no tiene solución. *(Entra Dios).* Pss... no quiero espectáculos, ¿eh...? *(Besándole la mano)* Señor...

DIOS. Pedro, ¿por qué está la gente en las nubes...? No veo a nadie. ¿Qué ocurre...?

PEDRO. Señor... bueno... *(Confidencial)* verá... es final de mes... y... la hucha; ya sabe, Señor...

DIOS. La hucha: ¡ah, sí, la hucha! Antonio, hombre, no hagamos de la caridad un sistema recaudatorio.

ANTONIO. Pero, Señor, ha sido siempre así...

DIOS. Antonio, que estás en el cielo, ¡no lo olvides! Es que a veces... ¿Hacer Oratorios?: bien; de acuerdo. Pero Antonio, ¡déjame a las gentes en paz, Antonio!

ANTONIO. Le digo a Pedro que presupueste...

PEDRO. ¡Ah, no! ¡Imposible! Señor, ya le he dicho que imposible: la coyuntura; ya sabe, Señor...

DIOS. La coyuntura: qué cosa más poco santa.

PEDRO. Pero existe. Por ejemplo, el presupuesto que hemos desviado para su visita al oftalmólogo...

DIOS. Precisamente iba ahora a verlo...

ANTONIO. ¿Y no tendrá por algún bolsillo...?

DIOS. ¡Ay, Antonio, Antonio...! *(A Pedro)* ¿Y cómo le digo que no? Si llevo y tú lo sabes...

PEDRO. Pero Señor... no le va a dar el dinero de sus gafas. Con lo que nos ha costado reunirlos.

DIOS. Es igual. Seguiré haciendo la vista gorda. Pero no le puedo decir que no a un hijo mío. Anda toma... *(se lo da)* es todo lo que tengo...

ANTONIO. Dios se lo pague, Señor...

DIOS. ¡Ah, no...! Con una vez que lo pague, es suficiente... *(Saliendo)* Y puedes ir a donde quieras. Vete, vete al séptimo cielo, y que aboquinen los que se esconden: si he pagado yo, paga hasta...

ANTONIO. ¿Has oído, Pedro...?

PEDRO. (Saliendo tras El). He oído, Antonio, he oído... *(Para sí)* Nos vuelve locos, ¡locos...!

ANTONIO. (Contando el dinero) Uno, dos... ¡madre mía...! tres, cuatro... Y aún me falta María Auxiliadora. Esta vez la torre de la Iglesia la haré hacia abajo... *(Entran don José Pazos y Pepe el Conserje.)*

PEPE. Debe ser aquí. Preguntaremos... Oiga...

ANTONIO. (Al reconocerlos). ¡Por fin...!

PEPE. ¡Don Antonio...!

PAZOS. (Mirándole los zapatos) ¡...Roda...!

ANTONIO. ¿Tan cambiado estoy que casi pasáis...?

PAZOS. Es que así, de blanco... la verdad...

PEPE. Y tan joven... pero si parece...

ANTONIO. Es el vino del Ramblero... que está... humm..., ya, ya os llevaré más tarde; ahora quisiera deciros que no estáis aquí por casualidad...

PEPE. No; porque nos hemos muerto, ¿verdad...?

PAZOS. Seguramente.

ANTONIO. De eso nada. ¡Aquí no se muere nadie! Os he mandado llamar. Veréis: ¡estoy haciendo un Oratorio Festivo... aquí, en el cielo...! El definitivo. Aquel nos ha servido a todos de aprendizaje; de escuela... de lo que se trataba era de hacer uno aquí... Para empezar, necesito un maestro y un Conserje. De momento, claro. Conforme aprueben las subvenciones de otras unidades, iré necesitando más... ¿No os habrá molestado...?

PAZOS Y PEPE. ¡De ninguna manera!

ANTONIO. (Abrazándolos) Lo sabía...

TELON

(Continuará...)

En Noviembre, el Grupo Cero de Murcia representará una obra de J. Muñoz Grau

EL GRUPO DE TEATRO "ALFAR" DELEITO AL PUBLICO ORIOLANO EN LA CAM

Jesús ZERON

Siguiendo en el terreno de la Cultura, hay que destacar dos noticias importantes relacionadas con el mundo del teatro, un género que dicen está en decadencia, pero que despierta el interés de los jóvenes oriolanos. El pasado día 17 de octubre el grupo murciano ALFAR, representó *La Zapatera Prodigiosa* de García Lorca. El acto se llevó a cabo en el centro Cultural de la CAM y constituyó un clamoroso éxito: La sala quedó repleta de público.

La obra escogida es una farsa violenta en dos actos y un prólogo. Bajo la dirección de Francisco Rubio García, actuaron, por orden de aparición: Tino Gómez, Susana Baño, Rafael Lozano, Pepa Martínez, Ricardo Viguera, Juan Manuel Felipe, Antonio García, May Martínez Pestana, Sole Luceño, Gela Leceño y Miguel Angel Lucas.

Por otra parte hay que destacar que el grupo CERO, también de Murcia, está preparando la representación de la obra *Un país de borregos*, de nuestro compañero José Antonio Muñoz Grau, para su estreno el día 21 de noviembre en Orihuela. Tras saber que el Grupo CERO incluye en su programa la obra del oriolano Muñoz Grau, Ediciones Empireuma hizo las gestiones ante las entidades organizadoras con el fin de que la obra se pudiera estrenar en Orihuela.

La Lucerna no ha querido desperdiciar la oportunidad de entrevistar a nuestro amigo y magnífico actor, Rafael Lozano, que actúa en los dos grupos murcianos protagonistas de esta noticia.

Cuánto tiempo habéis tenido que ensayar para poder representar con tanto éxito en Orihuela esta obra de Lorca?

En realidad se hizo un preestreno en Alguázar, pero se puede decir que realmente el estreno ha sido en Orihuela. La obra nos ha llevado tres meses de ensayo. Antes del verano la ensayamos dos meses, para, después del verano ensayarla un mes más. Como la gente ya había hecho mucho teatro y ya estaba experimentada, pues no nos hizo falta probar más. El problema que plantean estas obras es el excesivo reparto. Lo más complicado es conjuntar a los actores.

¿Cuántos personajes han aparecido en la obra?

En la obra de García Lorca intervienen doce o trece personas. Hoy ya no es habitual en el teatro la aparición de tantos personajes. En la obra que estamos preparando ahora del oriolano José Antonio Muñoz Grau, también aparecen muchos personajes: ocho o diez. Todo depende también de los medios económicos, porque esta obra de García Lorca está incluida en el Circuito Regional de Murcia que nos subvenciona con 125.000 pesetas, que nos las pagarán cuando representemos seis obras, que ya están contratadas. En realidad hemos tenido que poner el dinero el director y yo, hasta que realicemos las seis representaciones pactadas.

¿Te esperabas la gran acogida de público?

Sí, la verdad es que sí me lo esperaba porque yo he representado varias obras aquí en Orihuela, tanto con el grupo ALFAR como con el grupo CERO, y siempre he tenido una buena acogida.

Pasemos a hablar ahora de la obra de Muñoz Grau que el grupo CERO está preparando para representarla el próximo mes, según parece

Tenemos pensado estrenarla el día 21 de noviembre en el salón de actos de la CAM de Orihuela.

Háblanos un poco de los personajes de esta obra y en concreto del tuyo, ¿qué representa para ti?

Mi personaje se llama Mandarino, y es un tirano, un déspota y un dictador que tiene a la gente aborregada. Cuanto menos sepa la gente, mucho mejor para el tirano. La obra se llama *Un país de borregos* porque una de las claves que tiene el tirano es tener a la gente sumida en la incultura, lo que hace que los niños del pueblo se rebelen y realicen una guerra a base de libros, es decir, tirando libros desde un globo, lo que provoca que todo un ejército y sus fuerzas imperiales empiecen a leer, por lo que al final se cargan al tirano. Me gusta el personaje porque hace el papel de malo, y creo que la gente se suele quedar más con los papeles de los malos.

¿Esta nueva experiencia puede servir para que en un futuro este grupo de teatro pueda estrenar nuevas obras de Muñoz Grau?

Yo creo que este es el principio, y seguramente las siguientes obras de él las haremos con más tranquilidad que ésta. Lo que yo espero es que José Antonio Muñoz se quede satisfecho cuando representemos la obra, para que podamos continuar.

Una vez que se estrene la obra de Muñoz Grau, ¿pensáis representarla en otras ciudades?

Por supuesto que sí. La llevaremos por toda la provincia de Murcia y de Alicante.

¿Quién será el director de esta escenificación?

El director será el secretario de la Radio Televisión Murciana, Antonio Ataz. Con él estamos ensayando la obra desde hace diez días y hasta el día 21. Posiblemente nos dejen el teatro de Alguázar para hacer un pre-estreno para corregir errores como hemos hecho con la obra de Lorca.

EL GAVILAN

(Hija de José Rufete)

Librería, Bolsos y
Artículos de Regalo

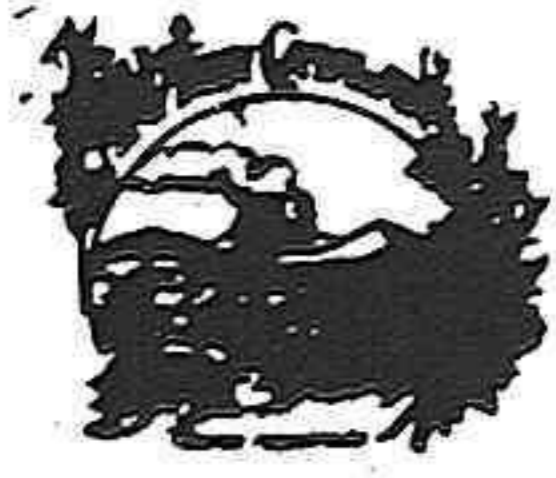
C/. Mayor, 29 - Telf. 530 05 89 - ORIHUELA

J. PERALES

TOLDOS Y CAPOTAS

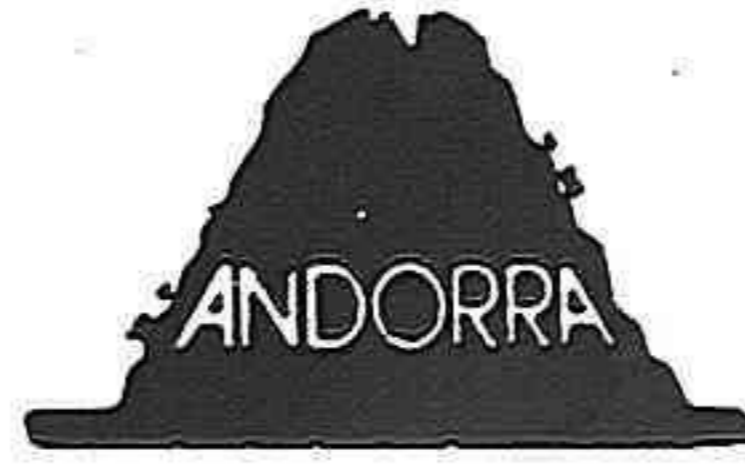
c/Calva Sotelo nº4 ORIHUELA
Tel. 530 46 06

TAPIZADOS



Agua Mineral Natural. Bicarbonatada. Aliciana. Líquida y Fiebreza.
Declarada de utilidad pública por R.D. del 4 de marzo 1883

VICHY CATALAN



**ESTRELLA
LEVANTE**

**BIER
DI
S.L.**

BIERDI, S.L.

Ctra. Alicante-Murcia, Km. 23 ≈ Telf. 674 29 56
ORIHUELA (Alicante)

NATURALES



**MANTEN LIMPIA
TU CIUDAD**

PON CALIDAD...

EN TU VIDA.