

# ESPAÑA REPUBLICANA

## PORTAVOZ DEL MOVIMIENTO ANTIFRANQUISTA

FEDERICO  
GARCIA  
LORCA  
(Vea página  
CENTRAL)

AÑO XXIII (3ª época) NUMERO 501.

LA HABANA, SEGUNDA QUINCENA DE AGOSTO DE 1961.

5 CENTAVOS

# EL VUELO DE TITOV

## ES EL TRIUNFO ESPLENDOROSO DEL SISTEMA SOCIALISTA

El vuelo majestuoso del "Vostok II" convierte en realidad uno de los más hermosos sueños del hombre: la conquista del espacio. La nave sideral, producto maravilloso de la ciencia soviética, giró diecisiete veces alrededor de nuestro planeta, en poco más de 25 horas. Al mando de la nave, Germán Titov, genuina representación de la actual generación soviética, observó desde los espacios siderales nuestra Tierra, empuñada ante el avance de la ciencia. Vio en toda su majestad mares y continentes, valles y montañas; y vio también las ciudades bañadas por la luz solar o el pestañear de la luz eléctrica.



Minutos antes de penetrar en la nave "Vostok II", se obtuvo esta fotografía del cosmonauta Titov. (Foto Prensa Latina)

Titov experimentó la maravillosa sensación de gobernar la nave, sintiéndose amo y señor del poderoso cohete, enviando a tierra sus impresiones y experiencias que servirán para los futuros viajes cósmicos.

El vuelo de Titov como el de Gagarin no pueden ser calificados de victorias casuales, hijas del heroísmo de los dos primeros cosmonautas del mundo, o de la inteligencia privilegiada, pero aislada, de un grupo de científicos. Es el triunfo esplendoroso del sistema socialista, que ha convertido la vieja Rusia, ayer atrasada y explotada, en la poderosa Unión Soviética, avanzada de la ciencia, vanguardia de toda la Humanidad. Es el triunfo de un sistema social que permite el desarrollo productivo, sin contradicciones antagonicas de las inmensas fuerzas de la sociedad. Es la victoria de un régimen sin explotadores ni explotados, capaz de forjar héroes como Gagarin o Titov, capaz de crear una inmensa legión de científicos y técnicos, surgidos de la inagotable entraña popular, capaz de multiplicar el poderío industrial en bien del hombre, elevando el conocimiento humano a niveles desconocidos en el capitalismo.

Esos vuelos cósmicos son heraldos de paz, y anuncio de la nueva sociedad comunista que construye el pueblo soviético. Mientras el capitalismo se debate en contradicciones antagonicas y engendra con la riqueza la miseria, el paro y el hambre

para las inmensas masas populares, el socialismo, en su avance impetuoso, anuncia la nueva sociedad comunista, en la que vivirán las presentes generaciones soviéticas. Sólo contemplando el vuelo majestuoso del "Vostok II" y el avance de la ciencia soviética, puede comprenderse la maravillosa perspectiva futura, en la sociedad comunista, que no es ya un sueño o una utopía, que es una realidad cercana. Ello significa el desarrollo portentoso, en los dos próximos decenios, de las fuerzas productivas y de la ciencia y la técnica. Vivir en el comunismo significará gozar de plena abundancia de bienes materiales; entraña pasar del reino de la necesidad al reino de la libertad; significa el uso de la automatización y de la electrificación total, la reducción de la jornada de trabajo haciendo de éste, no un castigo sino una alegría, la primera necesidad del hombre. Significa la nivelación del campo a la ciudad, elevando aquél a los niveles urbanos, y la desaparición de toda diferencia entre el intelectual y el pueblo, haciendo de la cultura patrimonio de todos. Entraña forjar hombres nuevos, con una elevada conciencia comunista, con amor al trabajo y a la disciplina, con fidelidad a los intereses sociales. Y esos hombres van surgiendo ya, en inmensas legiones, en el seno de la sociedad socialista.

Esos hombres son Gagarin y Titov, y los millones de hombres soviéticos que llevan hacia adelante la sociedad socialista hacia su cumbre superior, el comunismo.



German Stepanovich Titov, el extraordinario héroe soviético

### "SON HOMBRES SOVIETICOS COMO HAY MILLONES MAS"

El domingo 6 de agosto, en las olas del canje de billetes sólo había un comentario: la hazaña del cosmonauta Titov. Esa conversación ha perdurado a lo largo de la semana.

Lunes nos preocupábamos de las cifras. Las pulsaciones por minuto, la frecuencia de la respiración, la temperatura del aire en la cabina, la distancia mínima y la máxima de la órbita en relación con la Tierra. Ahí en Cuba, en España, en África, en Asia, en cualquier rincón del globo, seguíamos con pasión las reseñas del vuelo, la hazaña gloriosa, la segunda hazaña gloriosa. Se nos anudaba al en la garganta cuando leíamos en un cable que a las siete horas de estar dando vueltas a

la Tierra, Titov fue visto por la televisión en la URSS. Sentamos envidia de los soviéticos. También nos hubiera gustado ver el "rostro sonriente y tranquilo" del cosmonauta.

Resonó ante nosotros, a través del cable, la voz de uno de los gigantes héroes de nuestra adolescencia, Budioni, el jefe militar de los largos bigotes y las hazañas increíbles al mando de la caballería roja, el maravilloso combatiente que cuando empezábamos a ser revolucionarios, constituía nuestro ideal. Budioni comentaba con su extraordinario conocimiento de los hombres soviéticos: "Ninguno de los cosmonautas puede considerarse una (Pasa a la página CUATRO)



Al conocerse en Moscú, la noticia de que el cosmonauta Titov, estaba dando en un extenso viaje vueltas a la tierra, los moscovitas se lanzan jubilosos a la calle y adquieren las fotografías del héroe.



Titov, acaba de regresar a su tierra soviética, después de su maravilloso viaje por el cosmos. Y habla por teléfono con Nikita Jruschov, para darle cuenta de la misión realizada. (Foto Prensa Latina)

# LUIS BUÑUEL, 'VIRIDIANA' Y ESPAÑA

Reproducimos de "España Popular", de México el siguiente comentario:

Ciertamente. Algunos clamaron, poseídos de santa indignación: no entendían ni aceptaban que Buñuel renunciase a su "credencial inmaculada de exilado" y volviera a España en función de un trabajo temporal. Ahora, Buñuel ha regresado a México y los resultados obtenidos en los meses que estuvo en tierras ibéricas son conocidos por todos: una estupenda película, "Viridiana", que ha obtenido en Cannes la Palma de Oro, y la negativa de la censura a permitir su exhibición allí donde el film se ha realizado, con la consecuente destitución de los funcionarios que habían autorizado el guión cinematográfico.

Conocida es la posición de los comunistas sobre el regreso temporal o permanente a la patria; lo esencial en esta opinión nuestra es negar validez a la creencia irreal en la condición de exilado como si se tratase de una virtud en sí, capaz de santificar sin más ni más a su poseedor. El valor moral de los hombres de la emigración republicana se lo otorgan su actitud y su actuación profesional y política, su fidelidad a unos principios ideológicos que ya no están forzosamente ligados a la circunstancia del exilio mantenido, y también, a no olvidar que quienes en verdad construyen su destino patrio son los españoles que allá en España actúan en la realidad auténtica del cuerpo vivo del solar nativo. Nosotros, los de

es lógica la reacción de la hipócrita mentalidad de la censura española. El valor de Buñuel, entre otras cosas, estriba justamente en haber realizado "Viridiana"—antifarisea y antiburguesa—, allí, en el cogollo mismo del más podrido fariseísmo.

Es singular lo que ocurre con el cine español. Cuando Bardem y Berlanga dirigieron "Bienvenido, Mr. Marshall", las vivas fuerzas muertas hicieron todos los esfuerzos imaginables para impedir que representara a España en el extranjero; sus esfuerzos fallaron y en 1953 recibió los honores del triunfo en Cannes por su argumento. Ahora, pese a todos los intentos en contra "Viridiana" logra el más alto galardón en Cannes. Que Luis Buñuel haya realizado magistralmente una película de tema entrañablemente ligado a la España que hay que rehacer con pasión; con la colaboración de técnicos y artistas españoles—salvo Silvia Pinal—, y que haya triunfado en forma tan rotunda contra los deseos del retrógrado criterio oficial, es una victoria compleja que nosotros aplaudimos como en verdad merece.

## EL FRANQUISMO NO HA POBIDO PENETRAR AL FONDO DEL ALMA POPULAR

### Palabras del Gran Poeta Turco Nazim Hikmet

Recientemente estuvo en La Habana el gran poeta turco Nazim Hikmet. En aquella ocasión Ramón Costa Jov, escritor catalán, tuvo una conversación con él, que ha sido publicada en "España Popular" de México. De esa conversación son las siguientes opiniones del gran poeta revolucionario:

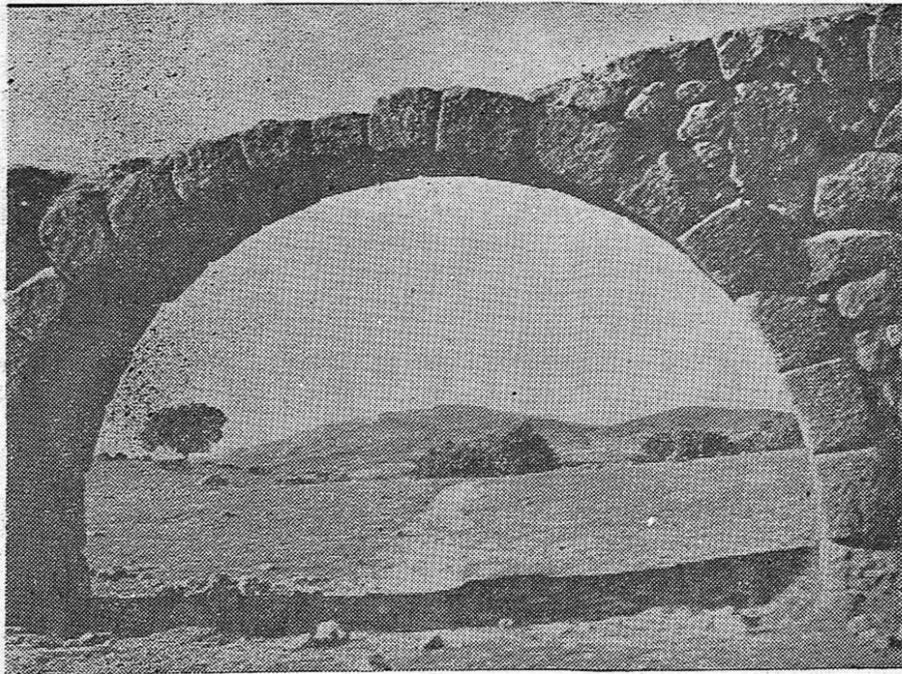
—Diga usted a sus amigos españoles que yo deseo que en vuestra tierra y en la nuestra, Turquía, suceda la misma cosa que pasa en Cuba. Los dos pueblos han luchado y siguen luchando por la libertad. Ustedes han sufrido la guerra civil en España y yo la cárcel en Estambul. Por esto yo no pude participar en los frentes de batalla republicanos en la guerra del 1936 al 1939, lo que constituye una gran tristeza de mi vida.

—Creo—porque sigo muy de cerca la lucha del pueblo español—, estoy seguro de ello, que muy pronto España se levantará con el grito de su pueblo, porque el franquismo no ha podido penetrar al fondo del alma popular. La oposición a Franco cada día es más vigorosa y los españoles luchan por su liberación.

fuerzas antifranquistas aún no se ha realizado y el régimen persiste. Bajo el aparente inmovilismo político, los problemas no esperan, y mucho menos, un problema de la envergadura social del problema de la tierra en España.

O nos desembarazamos del franquismo y el país aborda, en breve plazo, la solución del intrincado nudo de la cuestión agraria por la vía pacífica y democrática propuesta por el Partido Comunista, o el nudo se transformará en gordiano y sólo la fuerza podrá zanjarlo.

En todo caso, para imponer, al fin, la imprescindible Reforma Agraria, por una u otra vía, lo decisivo es la acción y la lucha de los obreros agrícolas y de los campesinos. A impulsar, a organizar, a elevar esta lucha, dedica todos sus esfuerzos nuestro Partido en el campo.



La tierra española está empapada de sangre de los trabajadores.

# LA TIERRA

## PROBLEMA CAPITAL DE ESPAÑA

Por JUAN GOMEZ

Todo nuestro desarrollo histórico, desde la Reconquista; todo nuestro desarrollo económico, o —para hablar con más propiedad— nuestra falta de desarrollo, sólo pueden ser explicados si en la base del análisis colocamos la cuestión de la tierra.

¿Cómo se presenta hoy este problema?

De acuerdo con el Catastro de Fincas Rústicas que abarca ya la casi totalidad del territorio nacional, sobre un total de 42,763,962 hectáreas existen 5,989,637 propietarios.

De un lado nos encontramos con que 4,933,965 propietarios (el 82.36 por ciento del total, poseen 4,516,265 hectáreas (el 10.56 por ciento del total de la superficie). Como vemos, por término medio, cada uno de estos propietarios posee menos de una hectárea (92 áreas, exactamente).

En el otro extremo, 51,283 propietarios (el 0.86 por ciento del total) poseen 22,881,100 hectáreas (el 53.51 por ciento del total). La superficie media resulta entre ellos, de 446 hectáreas.

La forma en que se presentan las estadísticas, no nos permite hacer cálculos exactos para destacar aún más la concentración de la tierra en manos de un puñado de grandes latifundistas. Pero si cabe hacer cálculos aproximados.

Existen 3,706 propietarios que poseen, cada uno, entre 1,000 y 5,000 hectáreas de tierra y 394 propietarios que poseen, cada uno, más de 5,000 hectáreas. Si a los del primer grupo les asignamos una superficie media de 2,000 hectáreas (lo que es moderado) y si, para el segundo, tomamos el límite mínimo de 5,000 hectáreas, resultará —como cálculo aproximado, muy por debajo de la realidad—, que 4,100 grandes latifundistas poseen 9,382,000 hectáreas. Esto es, casi el doble de tierra que cinco millones de campesinos.

Estas cifras tremendas deben resonar como trallazos poniendo al desnudo la realidad española.

Aún existen quienes divagan sobre las raíces de la violencia en el discurrir de nuestra historia. ¿Qué mayor violencia que la ejercida contra el pueblo por las clases poseedoras para conseguir perpetuar hasta la segunda mitad del siglo XX, un tal estado de cosas!

Cuando una vez más, en el curso de la revolución democrática burguesa iniciada el 14 de abril de 1931, la gran propiedad de la aristocracia terrateniente se vio en entredicho, la reacción española no dudó, ni en vender la patria al fascismo, ni en desatar una guerra civil que costó a España un millón de muertos.

Fue en el curso de esta guerra, que para el pueblo revestía al mismo tiempo el ca-

rácter de una guerra civil revolucionaria y de una guerra nacional para preservar la independencia, cuando el Partido Comunista, llegado por primera vez al gobierno, atacó de frente el problema, realizando en medio de enormes dificultades, la única y auténtica Reforma Agraria que ha conocido nuestro país.

El triunfo de los facciosos trajo consigo la Contrarreforma. No sólo las tierras volvieron a manos de la aristocracia, sino que fueron exterminados físicamente todos los elementos más activos y conscientes del pueblo que cayeron en manos de los sublevados. No es una metáfora demagógica decir que la tierra de los grandes latifundistas está empapada de sangre de los trabajadores.

La reacción española creyó que había resuelto para siempre el problema de la tierra o, por lo menos, que quedaba pospuesto para muchos decenios.

Daba así, por enésima vez, una prueba concluyente de su ignorancia, de su ceguera. El problema de la tierra permanecía entero, ocupando el lugar que le corresponde, en el centro mismo de los problemas de España.

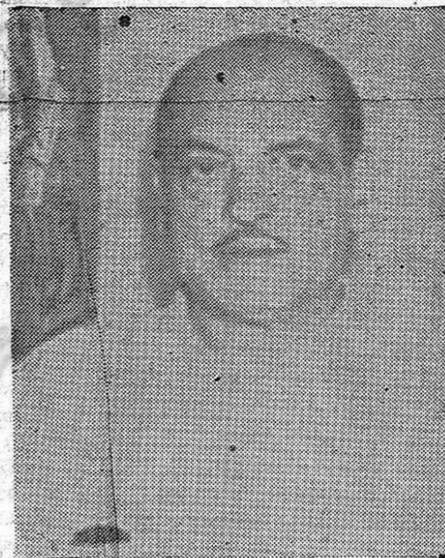
Durante casi 20 años, sólo podía manifestarse por sus efectos económicos. El ha sido factor determinante del estancamiento de la agricultura; él ha sido el motor principal que ha impulsado el éxodo rural. Según estimaciones oficiales, en el decenio 1946-1955, 1,984,701 habitantes hubieron de abandonar su lugar de origen y, de ellos, 811,056 forzados a emigrar al extranjero. De esta forma se agravó la decadencia de la mitad de España; surgió el trágico problema de los suburbios y el país sufrió una dolorosa sangría en su potencial humano.

La reacción pensó también que el terrible baño de sangre había matado para siempre en el corazón y en la mente de los obreros agrícolas y de los campesinos pobres el ansia de tierra. Pero cuando el pueblo ha comenzado a restañar sus heridas, el ansia de tierra, la decisión y la voluntad de poseer la tierra, se manifiesta de nuevo con fuerza creciente.

Su presión, se refleja en las revistas económicas, en la propia prensa que, de nuevo, se ve obligada, bien a su pesar, a abordar esta cuestión candente. El grado que ha alcanzado lo pone de manifiesto Franco en su discurso de Córdoba, el 4 de mayo:

"En este viaje me he apercibido de la persistencia de muchas injusticias sociales, de grandes diferencias irritantes..."

Lo que ha podido percibir Franco, es la



Luis Buñuel

fuera, estamos ligados a ellos; y hemos de defender a nuestros hermanos de dentro.

Buñuel ha realizado una película que, desde luego, sería pueril decir que ataca a la religión, pero que al situar a su personaje central—la muchacha camino de profesar— en contacto con una realidad tremendamente auténtica y descarnada, da lugar a un conflicto de tal crudeza que

potencia explosiva que se está acumulando en el camp.

El Partido Comunista había previsto la maduración de este proceso. En su III Pleno, en septiembre de 1957, presentó al país todo un plan articulado de soluciones para los problemas del campo, cuya piedra maestra lo constituye una radical Reforma Agraria.

En el marco de la política de Reconciliación Nacional, para facilitar la inteligencia de todas las fuerzas de izquierda y de derecha en la lucha contra la dictadura, aceptábamos el principio de la expropiación con indemnización, como el medio menos doloroso de abordar este espinoso problema, sin dividir a las fuerzas lesionadas por el capital monopolista.

Pero desde entonces han pasado cerca de cuatro años. La unidad necesaria de las

# NO ESTUVO EL PUEBLO ESPAÑOL EN EL DESFILE DEL 18 DE JULIO

"Mundo Obrero" de Madrid, en su edición del 31 de julio publica el siguiente comentario:

Con un desfile militar y de ex combatientes en Madrid y Barcelona y recepciones en otras provincias, Franco ha conmemorado el 25 aniversario de la sublevación militar del 18 de julio de 1936.

Esa conmemoración ha tenido un evidente significado de guerra civil, tanto por su preparación en la prensa y radio como por las fuerzas que han desfilado, en su mayoría ex combatientes de la "cruzada". A este significado hay que añadir, por ser típico en la política franquista, el alarde que ha hecho de material de guerra norteamericano.

Franco hizo la guerra al pueblo español abundantemente ayudado con armamento por la Alemania hitleriana y la Italia fascista y abastecido con cerca de dos millones de toneladas de petróleo y doce mil camiones suministrados por los monopolios imperialistas, más la participación en el Ejército "nacional" de 300.000 soldados y oficiales alemanes, italianos, portugueses y marroquíes.

En los desfiles han participado los llamados ex combatientes para dar la tónica de que se mantiene vivo el espíritu de guerra civil. Y si analizamos en qué condiciones y por qué han desfilado no pocos de esos ex combatientes, no cuesta mucho trabajo saber, como hemos conocido, que una parte vinieron a Madrid a desfilarse, con todo gasto pagado,

aprovechando el momio que se le presentaba, como ha habido otros que lo han hecho porque de haberse negado, se hubieran expuesto a ser víctimas de represalias.

Hemos dicho que el pueblo ha estado ausente de esta conmemoración y queremos subrayar que lo ha estado particularmente la juventud. La juventud española ha dicho claramente el 17 de julio que no está con Franco. Y ésta ha sido una de las lecciones más interesantes y provechosas a deducir a la hora de examinar lo que ha sido el desfile organizado a fuerza de millones de pesetas por los jefes franquistas.

Tan visible era la actitud de frialdad y hasta de hostilidad que reflejaban muchísimos de los que se encontraban a lo largo del Paseo de la Castellana el 17 de julio, que en órganos de prensa extranjera hemos leído comentarios en los que se hacían eco de dicha actitud.

Por mucho que Franco alardee de que su régimen cuenta con apoyo popular y sus amanuenses se esfuerzan en proclamarlo, la realidad española demuestra todo lo contrario.

El pueblo no puede aplaudir a sus verdugos, a los culpables de haber ahogado en sangre sus libertades y de tenerlo sometido a privaciones y viviendo en medio de mil dificultades.

Y la realidad española, en este 25 aniversario de dictadura fascista, demuestra que Franco ha hecho más ricos a los ricos y

más pobres a los pobres. No hay más que informarse de los fabulosos beneficios de la gran banca y de las empresas de la oligarquía y poner a su lado en qué condiciones viven los jornaleros agrícolas de Andalucía, Extremadura y Castilla, para ver hasta dónde han profundizado los franquistas las ignominiosas desigualdades imperantes en España.

En cuatro millones calcula "Cáritas" el número de indigentes que existen en nuestro país.

Hay más de tres millones de analfabetos y un déficit de un millón doscientas mil viviendas, lo que equivale, aproximadamente, a que unos seis millones de españoles vivan en malas condiciones de alojamiento y, no pocos de ellos, en condiciones infrahumanas.

La realidad española está ahí, como una acusación implacable a la dictadura, en el problema de la tierra, en el cual unos 4.100 grandes latifundistas poseen cerca de NUEVE MILLONES Y MEDIO de hectáreas de tierra, casi el doble que cinco millones de campesinos. Y mientras existe esta terrible situación en el campo, en "Hermanidad" de finales del pasado año podía leerse que sobran millón y medio de trabajadores del campo.

La realidad española es la censura brutal y analfabeta que Franco tiene impuesta mediante

un decreto que data de la guerra, de 1938.

Leyes de guerra para ahogar el pensamiento y amordazar al pueblo y para juzgar los "delitos" de opinión. Los antifranquistas son juzgados por tribunales militares, muchos de ellos por procedimientos sumarísimos y condenados a penas monstruosas de prisión acusados de distribuir hojas clandestinas, participar en una huelga económica de tipo pacífico o pedir la amnistía para los presos y exilados políticos.

Cuando se conoce y se vive esta realidad española, aparecen con mucha más claridad las causas de la completa ausencia del pueblo y particularmente de la juventud del desfile del 17 de julio y de los otros actos del 25 aniversario de la sublevación militar fascista.

Ha sido así, porque el pueblo y la juventud trabajadora, campesina, estudiantil, que lucha y sufre, quieren acabar con la dictadura del general Franco, quieren tener libertad y vivir mejor.

El pueblo y la juventud no quieren vivir en ese clima de guerra civil que Franco se obstina en mantener. Lucha por la democracia, por una España independiente y soberana, que sea un factor de paz en el mundo y no una base de agresión al servicio de los imperialistas como la ha convertido Franco.

**Eugenio Rodríguez,  
Interventor del  
Centro Gallego**



En días pasados el Comisionado Provincial de La Habana, Héctor Ravelo, designó a nuestro compañero Eugenio Rodríguez Casas, interventor del Centro Gallego. Como recordarán nuestros lectores el Centro Gallego de la Habana tiene dos interventores, con la misma responsabilidad. Uno de ellos, Camilo Vila, que hasta la intervención fue presidente de la Institución. El otro interventor, es desde ahora Eugenio Rodríguez Casas. A ambos interventores Vila y Rodríguez les deseamos el mayor éxito en el cumplimiento de su misión revolucionaria.

## LA TERRIBLE TRAGEDIA DE LUCENA



El día 3 de julio los 36.000 habitantes de Lucena vivieron horas de hondo dramatismo y de tragedia infinita. Una salvaje tormenta descargó sobre la ciudad, transformando las calles en verdaderos ríos que hundían casas, y arrastraban vehículos y enseres. Naturalmente la parte más pobre de la ciudad, el barrio de San Roque, donde viven las gentes más humildes, fue la que más sufrió. Se recogieron diez cadáveres, cinco niños y cinco adultos. Una veintena de heridos y centenares de personas sin hogar. En las fotos que ofrecemos —recogidas de la prensa de Madrid— se ve la calle Julio Romero de Torres, transformada en torrentera y una fábrica de aceite de la que el agua se llevó los grandes depósitos hasta el pantano de Puente Genil, a 23 kilómetros de distancia. Alguno de esos depósitos tenía 24.000 kilos de aceite.

Ante el dolor del pueblo de Lucena, ante el dolor sobre todo de las familias del barrio obrero de San Roque, nosotros desde esta lejana tierra de Cuba, expresamos nuestro profundo sentimiento por el sufrimiento de nuestros hermanos de Lucena.

## EMOCIONANTE MANIFESTACION DE CENTENARES DE MUJERES PIDIENDO LIBERTEN A LOS PRESOS POLITICOS

Madrid. (Por correo aéreo).— En la mañana del 10 de julio, varios centenares de mujeres se congregaron en la calle de San Bernardo, frente al Ministerio de Justicia. Eran familiares de presos políticos y acudían allí, en manifestación, con el fin de presentar una petición de amnistía dirigida a Franco y 3.000 nuevas firmas de españoles que la reclaman. No sólo había en la manifestación madrileñas, sino mujeres venidas de Córdoba, Sevilla, Zaragoza, Valladolid, Asturias, Vizcaya, Valencia...

Varios funcionarios y agentes de Policía bajaron a la calle alarmados y, al saber de qué se trataba, intentaron convencer a las mujeres de que se disolvieran. Estas respondieron que no se iban sin haber cumplido el propósito que allí las llevaba, y lograron que subiera al ministerio una comisión. Las recibió un alto funcionario quien recogió la petición a regañadientes, pero se negó a admitir las firmas alegando que, en todo caso, tenían que entregarlas en el Ministerio del Ejército, en Palacio, no precisaba...

—Pues iremos a ese Ministerio, al Palacio de Oriente, donde falta!, replicaron las de la omisión.

y bajaron a informar a sus compañeras de lo que ocurría y todas decidieron irse en manifestación a Palacio. Su resolución era tan visible, que en el misterio cambiaron de opinión.

Varios funcionarios bajaron de nuevo y anunciaron a las de la comisión que podían entregar allí las firmas, lo cual hicieron.

Mientras tanto, la calle era paseada por "jeeps" con guardias y policías. Al mismo tiempo se aglomeraba cierta cantidad de público. Muchas personas preguntaban a las mujeres por qué estaban allí y éstas respondían claramente:

—Venimos a pedir la libertad de nuestros maridos, de nuestros hijos, de nuestros hermanos.

### UN EXITO DE "ARRIBA"

El día 30 de junio de este año, el periódico "Arriba", tuvo un extraordinario éxito. La gente acudía a los puestos de venta, y la edición se agotó rápidamente. Como esto no es habitual, hubo muchos comentarios en torno a este éxito sorprendente. Al fin, se pudo saber la causa. En la página de sucesos, una simple noticia de dos o tres líneas, decía: "En León pereció ahogado al caerse en un pozo Canuto Franco Francisco".

Y lo que comentaban muchos:

—Merece la pena comprar ese papelucho aunque no sea más que por leer una noticia tan grata... si no fuera el pobre Canuto y sí el miserable Francisco.

Los transeúntes daban la razón a las mujeres. Y algunos se enteraban, así, de que en las cárceles de Franco hay presos políticos que llevan en ellas más de quince años. También acudieron varios periodistas extranjeros que hicieron numerosas preguntas a las manifestantes. El corresponsal del "New York Times" pidió copia de la petición que le fué entregada.

A continuación, las mujeres prosiguieron su manifestación echando a andar hacia el centro. Esta vez acompañadas por otras personas y por los periodistas extranjeros. Al llegar a la Gran Vía, guardias y policías les cortaron el paso exigiendo, sin osar recurrir a violencias, que la manifestación se disolviera. Unas mujeres continuaron, en grupos Gran Vía arriba y otras tomaron el camino del Palacio de Oriente.

Este emocionante acto ha reavivado en pleno centro de Madrid la reclamación nacional de amnistía, ha tenido una resonancia popular indudable y ha mostrado a los empecinados de la represión que la acción en pro de la amnistía no cesa sino que prosigue y se amplía.

Nota de la Redacción.— En nuestro número anterior recogíamos, en la prensa diaria de La Habana, la noticia escueta de la "extraordinaria" manifestación que se reseña en la crónica anterior.

# "SON HOMBRES SOVIETICOS... ASAMBLEA GENERAL DE PARLAMENTARIOS EN FAVOR DE LA AMNISTIA EN ESPAÑA Y PORTUGAL

excepción. Son hombres soviéticos como hay millones más. Son hombres que aman a su patria. Que están intensamente dedicados al Partido Comunista, a la gran causa del comunismo". Y Ana, la madre del héroe que abrió la ruta al cosmos, de Gagarin, jubilosa con la hazaña del amigo de su hijo decía: "Nuestro país no tiene fin para producir héroes y agradece al Partido Comunista forjar hombres que hasta ahora no tienen parigual en el mundo".

Iba desgranándose la hazaña, en ese recuento, que a veces nos parece débil, del cable. Leíamos y leíamos las noticias, las oíamos por la radio. Pero queríamos saber más. Habíamos visto ya la comunicación de Titov al pueblo soviético antes de emprender el vuelo: "Dedico el nuevo vuelo espacial que realizaré dentro de breves instantes, al Vigésimo Congreso de nuestro Partido Comunista. En estos minutos deseo agradecer calurosamente una vez más al Comité Central de nuestro Partido leninista, al gobierno soviético, al querido Nikita Sergeevich la confianza depositada en mí y deseo asegurarles que mis esfuerzos no serán en vano para llevar a cabo tan honorable y responsable misión". Luego, uno tras otro los mensajes de Titov a Jruschov y de Jruschov a Titov. Y los saludos que el héroe soviético en cada cambio de órbita, al pasar por Africa, por Italia, por Asia, por América del Sur y del Norte, por Australia, dirigía a los habitantes de esos países, mensajes de paz y de cordialidad, los anhelos que inspira la ideología que forma hombres como Gagarin y Titov.

Más tarde, al llegar a tierra, al cumplir totalmente la misión, el momento más emotivo sin duda alguna, el reconocimiento por Jruschov de lo que significa ser miembro del Partido Comunista de la URSS, y el reconocimiento del valor de la hazaña realizada. Titov, candidato a miembro del Partido pasa a ser miembro del Partido. Sus 17 vueltas y media a la Tierra le dan merecimientos para tan alto honor. Y en su primer conferencia de prensa con los periodistas soviéticos Titov al agradecer esta distinción, dijo: "No escatimaré fuerzas para trabajar como debe trabajar un comunista".

El cosmonauta ha hablado de lo visto en su viaje sin igual: "La Luna tiene el mismo aspecto que vista desde la Tierra. Las estrellas parecen más brillantes y el Sol alumbraba tanto, que no se le puede mirar". Poesía infinita en el relato de Titov: "El globo de la Tierra iluminado y rodeado de una aureola azulada, al pasar al cielo negro, toma todos los colores del arco iris. A veces parecía que el globo terráqueo pendía sobre mi cabeza".

La nave era dirigida por Titov desde una hora después de haber sido lanzada al espacio: "Conducir la nave era fácil; la podía orientar en cualquier dirección y aterrizar donde fuera necesario. Cuando tenía en mis manos la dirección de la nave, me sentía un verdadero piloto".

En este recorrido que hacemos por las noticias en torno al vuelo glorioso, cobra especial significación algo de lo que dijo Jruschov en el recibimiento triunfal al cosmonauta en Moscú. Veamos

sus palabras en la transcripción del cable:

"Lenin observó en cierta ocasión desde la Plaza Roja, el paso de un pequeño avión soviético, que volaba a baja altura y con poca velocidad.

Hay algo de simbólico y de grandioso en que solamente unos 40 años más tarde, nosotros en esta misma plaza saludamos por segunda vez a un héroe del cosmos, a una persona de enorme voluntad, valentía e intrepidez. ¿Cómo puede nuestro pueblo no enorgullecerse y alegrarse de que nazcan en su seno héroes como Yuri Gagarin y German Titov, los dos hermanos celestiales! Observando el primer vuelo del pequeño y lento avión, Lenin veía con su clara mirada las alturas a las que se ha elevado hoy nuestra patria soviética. Cumpliendo los legados leninistas hemos construido el Socialismo. Nuestra patria marcha ahora a la cabeza de la humanidad ilustrada, abriendo nuevos caminos a la ciencia. La hazaña del comandante Titov entrará para la eternidad en la historia de la humanidad".

Y Jruschov terminó su discurso con palabras que conviene recoger:

"El pueblo es el que hace la historia, el que hace su felicidad. Mientras mejor trabaje todo el pueblo soviético en beneficio de la sociedad, más rápidamente alcanzaremos la cima del comunismo y prepararemos el camino hacia el futuro de toda la humanidad".

Hay que terminar este relato. ¿Y cómo puede uno no evitar harcerlo con esas cuatro condiciones que según Titov contribuyeron al éxito del vuelo? Véamoslas:

PRIMERA: La nave "Vostok II" ha sido construida por nuestros hombres de ciencia, ingenieros, técnicos y obreros. Yo estudié hasta el último detalle de la nave, su construcción y sus aparatos que fueron probados reiteradas veces en vuelo.

SEGUNDA: Yo sabía que todo lo que garantiza las condiciones de vida en la cabina de la nave, había sido comprobado en numerosos experimentos en tierra y en vuelo.

TERCERA: Un elemento importante del éxito del vuelo ha sido el saber conducir la nave. Yo soy aviador profesional de cazas y esto me ayudó mucho.

CUARTA: El factor moral. El orgullo por mi patria y la confianza depositada en mí me animó a realizar el vuelo.

Es imposible recoger en el breve espacio que nos permite nuestro periódico esta maravillosa fantasía hecha realidad por los hombres soviéticos. Es un gran privilegio para los hombres y mujeres de nuestra época poder sentir el júbilo de ser partícipes y actores de la gran obra de la liberación definitiva de la humanidad. Y nos da ánimos y fuerzas para acometer las más grandes tareas, para sentirnos dignos hermanos, en cada uno de nuestros países, de los grandes héroes de la humanidad, de los Gagarin y Titov que con su gesta extraordinaria, están ayudando poderosamente a la libertad de los pueblos, al logro también, de la libertad para nuestro pueblo español.

Santiago de Chile.—Se ha dado a conocer aquí un llamamiento firmado por 200 parlamentarios latinoamericanos convocando a una Asamblea Continental de Parlamentarios para impulsar el movimiento de solidaridad en favor de la amnistía de los presos políticos de España y Portugal. La Asamblea se celebrará en Santiago de Chile los días 18 al 20 del presente mes de agosto. Auspicia la reunión un Comité encabezado por el Senador radical y ex candidato presidencial de la República Luis Bossay. Firman el llamamiento, parlamentarios de-

mócratas cristianos chilenos; de la Unión Cívica Radical del Pueblo de Argentina, Intransigentes argentinos y de los partidos Colorado, Batllista y Socialista del Uruguay, Parlamentarios de México, Brasil, Ecuador, Venezuela, Bolivia, Argentina y Uruguay, han enviado adhesiones a la Asamblea.

## LA ADHESION BRASILEÑA

Río de Janeiro.—Una exhortación a los legisladores latinoamericanos para que apoyen el movimiento pro amnistía de los presos políticos de España y Portugal, fue leída hoy en el Parlamento por el diputado Salvador Lossaco.

El documento firmado por 61 diputados de todas las tendencias pide también la adhesión para la Asamblea Continental que se celebrará en Santiago de Chile.

## SANTANDERINA

Más hermosa eres que el sol, que la nieve en el desierto, que la rosa en el rosal y la azucena en el huerto.

Más hermosa eres que el sol, y más blanca que la nieve; eres rosa alejandrina que todo el año florece.

Santiago Carrillo

SOBRE ALGUNOS PROBLEMAS DE LA TACTICA DE LUCHA CONTRA EL FRANQUISMO

EL PARTIDO ILEGAL Y SUS VINCULOS CON LAS MASAS



SI QUIERE CONOCER LA EXACTA SITUACION DE ESPAÑA LEA ESTE FOLLETO CON DOS IMPORTANTISIMOS ARTICULOS DE SANTIAGO CARRILLO

Secretario General del Partido Comunista de España

Adquiéralos en los locales de la Casa de la Cultura o enviándonos su importe —VEINTICINCO CENTAVOS— en sellos de correo a nuestra Administración, Paseo de Martí 210, altos. La Habana.

# CREPUSCULO

Por JESUS IZCARAY

# El 'Viaje a la Alcarria' de Camilo José Cela

Por JUAN GOYTISOLO

Un periodista que se ha cruzado con él en la calle, nos da del viejo escritor una instantánea nostálgica. Nos dice que aún camina erguido, "la boca y las mejillas sumidas". Añade que "se apoya en un bastón negro con el puño de plata" y que "le lleva del brazo un acompañante". Deducimos que conserva el "aspecto impenetrable", el "rostro frío" y el "ademán automático" que, hace más de medio siglo, advirtió en él Baroja.

El periodista se lo ha encontrado en una calle de Madrid, céntrica pero recoleta, al comienzo de una tarde de domingo, bajo un sol de plomo. Esta vía sin gente, sin ruidos, cuadra con la figura del escritor que la pasea; no así la hora ni la luz. El gusta de escribir de madrugada, al resplandor de una lámpara de brazo, mientras fuera, detrás de las contraventanas cuidadosamente cerradas, se despereza el alba que él presiente, aunque no ve.

Estará, pues, más encajado si nos lo figuramos en esta calle, en ese día, pero de vuelta ya, casi entre dos luces.

La calle, igual que todas las tardes de domingo, está silenciosa, vacía, diríase que muerta, como si de ella se hubiese ido la vida y sólo quedase el tiempo. Tiempo inmóvil hueco, intemporal si se nos tolera la antinomia. Exactamente como lo ha concebido siempre el escritor que pasa.

... Que pasa en silencio. Con un silencio hermético, obstinado, que nadie sabe —acaso ni él— si es imperturbabilidad o cautela. Su acompañante, mudo, atento, más que al escritor parece dar escolta a su silencio.

¿Qué hay tras el rígido helero de esa frente? El rostro, sin gesto, no nos lo dice. Celosamente guarda el secreto si secreto hay.

Acaso el escritor va dando forma —mentalmente— al artículo que ha de escribir aquella madrugada. ¿Artículo número?... ¿Número cuántos?... No lo sabe. En setenta años de tráfago literario, los artículos que ha trazado su pluma son innumerables. Tender la memoria sobre ellos viene a ser como pararse a contemplar un río que corriera hacia atrás, hacia su fuente lejana.

Tal vez se le vengan a las mientes, como aparecidos de otro tiempo, algunos de los que escribió en su primera época. Por ejemplo, aquellos que trataban de Larra, del estilo de Larra. "Con Larra empieza la prosa moderna castellana", dijo. Y los españoles cayéron en la cuenta de que era verdad.

El escritor ha detenido un momento su paso menudo, un poco envarado, paso de an-



Un poético rincón de Madrid. En primer plano se ve la estatua del gran pintor Francisco Goya.

ciano terne. La contera de su bastón ha chirriado levemente en la acera y a él cualquier chirrido le desplace.

"Debe añadirse —pensará caso y con razón— que el mejor castellano de los últimos tres siglos lo he escrito yo. Nadie ha acertado a darle tanta serenidad, tanta tersura, tanta armonía. Es el mío un castellano sin dureza, sin pasión, sin chirridos". Al decir esto, ¿se para a considerar las recónditas relaciones que vinculan estilo y contenido? ¿Advierte hasta qué punto las particularidades del segundo —hondura o parvedad, esencia o paisaje complejidad o superficialidad— condicionan el primero, influyen en su orientación estética y facilitan o traban su ductilidad, su concisión, su musicalidad?

Con parsimonia, aunque sin pausa, continúa destrenzando su paso silente. Al recordar aquellos artículos de su juventud, recordará también, probablemente, que en ese tiempo le dieron el título de descubridor o exhumador de Larra. ¿Cuán inextricables son, a veces, las atracciones literarias! ¿Abogado de Larra quien podría ser definido como el anti-Larra! Quizás, la profunda razón de ello esté ahí. Muchas veces, lo que más admiramos en los otros es lo que tienen de más ajeno, de más opuesto, a nuestra propia idiosincrasia: lo para nosotros inaccesible.

"Escribir en Madrid es llorar... gimió Larra en "Horas de Invierno", un artículo de postrimerías que es, todo él, un angustioso chirrido. El que esta noche componga, a la luz artificial de su despacho cerrado, este viejo escritor que se desliza por la calle, ya de retirada, podría discurrir en torno a la variada experiencia de una larga práctica personal: escribir en Madrid es callar... Nadie ha escrito ni callado tanto como él. Ambas cosas en el mejor castellano de nuestro tiempo. Un castellano —volvamos a él, tendremos, muchas veces, que volver a él— escueto, plástico, de mármol, asombrosamente desnudo de retórica o prodigio de retórica al revés. Un castellano lleno de luminosidad, pero sin calor: como una noche blanca.

Esta madrugada... ¿artículo número?... No sería extraño que esta tarde, camino de su casa este anciano de aspecto impenetrable vaya devanando la pregunta que se hace siempre el escritor a la hora de las recapitulaciones: "¿Qué dejo tras de mí?... ¿Mucho, poco?... Y lo que dejo... ¿resistirá la prueba del tiempo?". O en su situación concreta: "¿Qué me dió mi silencio?"...

Quizá si "Horas de Invierno" no se le ha ido de la memoria, recuerde esta otra afirmación de Larra: "El genio como el cedro del Líbano, nace en las alturas y crece y se hace fuerte a los embates de la tempestad; no en los bajos ni en la confusión de las vertientes cenagosas"...

Acaso —¿quién sabe?— el hombre ilustre del paso menudo se vaya diciendo que, bien miradas las cosas, nada paga tan caro el escritor como el conformismo...

Discretamente sostenido por su acompañante, dobla una esquina. Su cisa está a dos pasos. Tal vez sea ilusión nuestra, mas nos ha parecido que, en los labios sumidos del maestro, se ha insinuado —ha sido un segundo, solamente un segundo— algo así como un rictus de melancolía.

La calle, la calle por la cual ha pasado, ya no es más que un desfile de sombra donde aún se debaten manchones de malva y de gris que, poco a poco, se enlutan.

En esta época del año los crepúsculos son largos, pero como todo en la vida, como todo en el tiempo, llegan inexorablemente a su fin.

Cada vez que se me ha preguntado por los novelistas de la generación precedente que habían ejercido mayor influencia en el renacimiento de la novela española actual, mi respuesta ha sido la misma:

—Primero, Cela. Después, Cela. Finalmente, Cela.

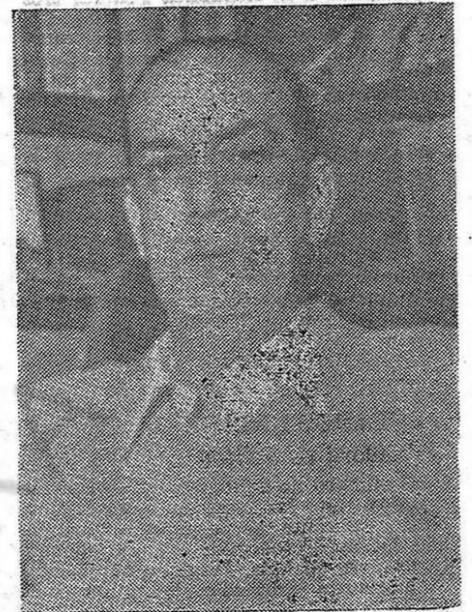
A primera vista, tal afirmación puede parecer paradójica. Un observador superficial no encontraría, quizás, ningún punto de contacto entre la obra de Camilo José Cela y la de los novelistas más jóvenes. Y lo mismo respecto a la personalidad: las diferencias son evidentes. Y sin embargo, la influencia es real.

Camilo José Cela, representa, en efecto, un fenómeno insólito, no solamente respecto a su propia generación, sino también en la literatura de la postguerra. Combatiente en las filas de los vencedores durante la lucha fratricida de 1936-39, se impone de un golpe en 1942, gracias a su novela "La Familia de Pascual Duarte", como el único novelista de calidad, escribiendo en España y sobre España. Después, mientras que su obra se ha ido enriqueciendo poco a poco y completado de año en año, su figura ha escapado a todas las clasificaciones. Funcionario de la censura inmediatamente después de la guerra civil, se ha visto en la obligación, más tarde, de publicar su mejor novela: "La Colmena", en un país extranjero y su firma figura en cabeza de una petición dirigida en diciembre último al Ministro de Información, en la que se reclamaba la supresión de la censura previa.

Esta posición de franco tirador obedece sin duda alguna a razones históricas precisas. Después de la muerte de Unamuno, Machado, García Lorca, la partida para el exilio de la mayor parte de los intelectuales, la España de la postguerra era un desierto cultural y la literatura debía recomenzar desde el cero. Los escritores de la generación de Cela que han escogido el exilio se han separado de la realidad nacional y una censura bien organizada impide que sus obras sean leídas. Aquellos que, como Cela, lucharon del lado de los vencedores han sido víctimas del conformismo dominante y lo que escriben es una literatura vacía, que vuelve las espaldas a las ideas y a las realidades de la época. Un crítico español, José María Castellet, ha definido estos años como el reino de una "mentalidad del Oeste": el valor de los libros no dependía tanto de su calidad, como de la afiliación del autor al partido de los "buenos" (católicos, gentes de derecha) o de los "malos" (republicanos y otros).

"La Familia de Pascual Duarte" aparece como la única esperanza de las letras españolas. Cuando, más tarde, Cela publica las "Nuevas Peregrinaciones del Lazarillo de Tormes" y el "Viaje a la Alcarria", la promesa se hace realidad. Como los escritores de la generación del 98, Cela recorre los caminos de España y descubre que la vida de sus conciudadanos no es tan idílica como algunos se empeñan en hacérsela ver. En 1950, "La Colmena" representa un paso adelante en su obra de novelista y anuncia la irrupción de la literatura anti conformista que, desde entonces, empieza a desarrollarse en nuestro país.

Las primeras novelas de los escritores de mi generación aparecieron entre 1950



Camilo José Cela

y 1955. Todos habíamos leído "La Colmena" y escribíamos con la firme intención de mostrar nuestra sociedad como era y no como creía ser (en las obras mediocres de tantos escritores conformistas). Sánchez Ferlosio, Fernández Santos, Ana María Matute, yo mismo, seguimos el ejemplo de Cela, mientras que Cela buscaba nuevos caminos y se alejaba de nosotros. Si alguien por un instante había puesto en él, la esperanza de que llegase a ser el jefe de la nueva generación, Cela se encargó bien pronto de desengañarle. Instalado desde 1955 en su asilo de Palma de Mallorca, Cela se transforma en el franco tirador de sus primeros tiempos. Su influencia sobre nosotros, aunque oculta no ha sido menos decisiva. Influencia no ideológica o de orden moral, sino referente a la energía creadora. Al escribir "La Colmena" Cela nos ha dado una lección de modestia y de aplicación que iba a originar bien pronto obras de envergadura, como "Los Valientes", "Los barrios de Barcelona" o "Las Aguas del Jarama". Al mismo tiempo esta influencia iba a manifestarse también de una manera negativa. Muchos de nosotros, al abordar un tema ya tratado por Cela, lo hemos hecho desde un punto de vista diametralmente opuesto; lo que es en cierto modo una manera de rendirle homenaje.

En "El Viaje a la Alcarria", Cela trata al hombre como un elemento del paisaje. Cuando, algunos años más tarde, Ferrés y López Salinas escriben su "Viaje a Las Hurdes", cuando yo escribía "Tierras de Nijar", ellos y yo describíamos el paisaje en función del hombre como elemento vivo en este paisaje, en el que debe encontrar sus medios de existencia. Lo que interesa a Cela, es la realidad geográfica de España; a nosotros lo que nos interesa, es la realidad humana. Sin embargo nuestros libros no serían lo que son, si el libro de Cela no hubiese llegado antes.

Un crítico americano decía que lo mismo que para leer a Le Fontaine era necesario aprender el francés, recomendaba el estudio del inglés a los franceses que quisiesen leer a Hemingway. La frase se aplica perfectamente a Camilo José Cela. Pocas obras están tan íntimamente unidas como la suya a la magia particular de la lengua española.

## "ESPAÑA AL DIA"

Un programa que conduce Eugenio Rodríguez todos los domingos, de ocho a ocho y media de la noche, en TELEVISION REVOLUCION

## SUERO SOVIETICO ANTIPOLIOMELITICO PARA LA R. F. A.

La prensa de París publica la siguiente información: "El gobierno de la República Democrática Alemana, ha ofrecido a la República Federal tres millones de suero antipoliomelitico soviético Sabin-Chounakov.

"En el curso de las últimas semanas se ha registrado en algunos lugares de Alemania Occidental y especialmente en Renania un recrudecimiento de la poliomelitis y al parecer la vacuna norteamericana Salk ha sido de eficacia insuficiente.

"El vicepresidente del Consejo de Ministros de la República Democrática Alemana, Willi Stoph, al hacer el ofrecimiento al canciller Adenauer, en un telegrama dice: "El suero soviético ha sido probado en millones de casos. En la República Democrática Alemana todos los habitantes hasta los 40 años han sido vacunados y no se ha registrado ningún caso de poliomelitis. Los tres millones de unidades de suero que os ofrecemos permitirán proteger contra la enfermedad a todos los niños y niñas menores de 14 años".

### ESTADOS UNIDOS

#### Récord de delitos

El número de delitos cometidos en los Estados Unidos durante el pasado año, ha batido todos los récords precedentes, registrándose un promedio de un delito cada 58 minutos y uno de carácter sexual cada 34 minutos, según se revela en una estadística publicada por J. Edgard Hoover, director del F.B.I.

En el informe se dice, que los delitos graves han aumentado en 1960 en un 98 por ciento desde 1950, aunque el incremento de población en esta década ha sido solamente de un 18 por ciento.

El total de 1.861.300 delitos graves en 1960 supone un 14 por ciento más que en 1959, habiéndose registrado en este periodo un robo cada 39 segundos y el hurto de un automóvil cada 2 minutos.

Los asesinatos han supuesto un aumento de un 6 por ciento sobre el año anterior, mientras que los delitos sexuales han sido de un 3 por ciento más frecuentes que en 1959.

Las detenciones de jóvenes menores de 18 años, han sido más del doble que el año anterior.

### PORTUGAL

#### Terror

El periódico de París, "France Nouvelle", publica una denuncia formulada por los propios presos de la cárcel portuguesa de Caxias, en la que se revela que "en los últimos meses, la dictadura de Oliveira Salazar ha incrementado las persecuciones y el terror", como reflejo de la situación en Angola. Después de señalar que "los maltratos de obra a los reclusos, los interrogatorios y los tormentos, se suceden con frecuencia cada vez mayor" en la cárcel de Caxias, el mensaje cita el caso de Antonio Guervasio, a quien desfiguraron totalmente debido a las torturas y malos tratos.



Vista de la ciudad tunecina de Bizerta, masacrada por los colonialistas franceses.

### ITALIA

#### Visita oportuna y útil

El primer ministro italiano, Amintore Fanfani, calificó su visita a la URSS, de oportuna y útil para el noble objetivo de la paz. Agregó Fanfani, antes de su regreso a Italia, que las conversaciones sinceras que han tenido lugar los días de su visita, le han permitido ver mejor los marcos, los plazos y las condiciones que permitirán conseguir un auténtico fortalecimiento de la paz. Finalmente destacó que llevaba a su patria recuerdos agradables de su visita a la Unión Soviética.

### PORTUGAL

#### Condenas

El tribunal de Lisboa ha condenado bajo la acusación de propaganda comunista y de pertenecer al Partido Comunista, a seis comerciantes y trabajadores agrícolas de la región de Coruche, situada a 40 kilómetros al norte de Lisboa. Las penas se extienden de 16 a 20 meses y entrañan la suspensión de los derechos políticos.

### FRANCIA

#### Bombarderos con armas nucleares

El periódico "Paris Presse", informa, que bombarderos norteamericanos equipados con armas nucleares y 2.500 soldados de la misma nacionalidad estacionados en Gran Bretaña, serán trasladados a la base francesa de Chamont-Seymour, en el Marne Superior.

### TUNEZ

#### Veinticinco millones de rublos

La Unión Soviética concedió a Túnez un crédito por 25 millones de rublos, destinados a la construcción de represas y al establecimiento de un instituto tecnológico.

### TUNEZ

#### Bombas yanquis

Los periódicos de Túnez publican la fotografía de una bomba norteamericana que no explotó cuando fue lanzada contra la población civil de Bizerta. En la fotografía se pueden leer claramente las inscripciones que comprueban la fabricación norteamericana del artefacto lanzado el pasado 19 de julio al iniciarse el ataque francés que dejó un saldo de más de 2.660 víctimas tunecinas.

### INGLATERRA

#### A los 21 años

Hace 21 años, el día 9 de septiembre, es la fecha fijada por Hitler para invadir Inglaterra. Hitler murió sin haber logrado su propósito. Pero sus herederos, los revanchistas alemanes, en este 21 aniversario, el 9 de septiembre, lograron que las primeras unidades blindadas "panzer" de la República Federal Alemana, desembarquen en territorio británico.



Eichmann en su caja de cristal.

## Estampas de Horror en el Proceso Eichmann

Las tropas británicas que liberaron el campo de Belzen, tuvieron que utilizar un bulldozer para quitar los cadáveres que se amontonaban en el campo de la muerte. Esta escena, entre otras muchas, figura en una de las películas documentales proyectada en una de las sesiones ante el tribunal que juzga a Adolfo Eichmann.

El procurador Hausner, explicó que los británicos intentaron dar sepultura individual a las víctimas. Pero tuvieron que renunciar por la amplitud de la tarea: "Había montones de cadáveres descompuestos y se preveía el tifus. Para evitar la epidemia fue necesario emplear los bulldozer".

Cuando se encendieron las luces, después de las últimas imágenes de horror, el presidente Landau, pálido, ordenó la suspensión de la audiencia.

En su caja de cristal, Eichmann permanece impasible mientras desfilan por la pantalla los horrores cometidos por los nazis.

Imágenes de los "Einsatzgruppen" en acción: soldados alemanes empujando a culatazos a centenares de hombres en una fosa. Hombres de las SS abatiendo a los judíos con ráfagas de metralletas. Y después la fosa es cubierta con tierra.

Imágenes del campo de Auschwitz liberado por las tropas rusas: cámaras de gas, hornos crematorios, salas de tortura, calabozos, horcas... Centenares de sacos, llenos de cabellos "recuperados" sobre la cabeza de las mujeres destinadas al exterminio... Inmensos almacenes llenos de zapatos y de vestidos de niños, demostrativos de la extensión de la matanza.

Imágenes de Mauthausen con cadáveres de prisioneros enganchados en las alambradas electrificadas, a las que se habían lanzado para poner fin a su suplicio. Decenas de cuerpos decapitados, con las cabezas cuidadosamente alineadas... Jabones hechos de grasa humana, los deportados supervivientes, esqueléticos y demasiado débiles para ingerir los alimentos que les ofrecían los soldados aliados.

Anteriormente, un testigo, la señora Esther Goldstein, describía el funcionamiento del campo de las mujeres en Auschwitz, y narraba como su madre, su padre y dos niños arrancados de los brazos de su hermana, fueron lanzados a la cámara de gas...

## EL PROGRAMA DEL PARTIDO COMUNISTA DE UNION SOVIETICA

El día 12 de agosto se celebró en el Kremlin un acto de amistad soviético-rumano. Del discurso pronunciado en dicho acto por Nikita Jruschov, son los siguientes párrafos:

"Esta discusión de qué régimen proporcionará más bienes materiales y espirituales a los pueblos, no debe resolverse en el campo de batalla, sino en emulación pacífica. Los pueblos se pronunciarán ellos mismos por el régimen social que en esa emulación consiga mejores resultados.

Esto es, precisamente, lo que dice el proyecto de programa del Partido Comunista de nuestro país. Los postulados del programa están escritos, en primer término, para nuestro partido, para nuestro pueblo.

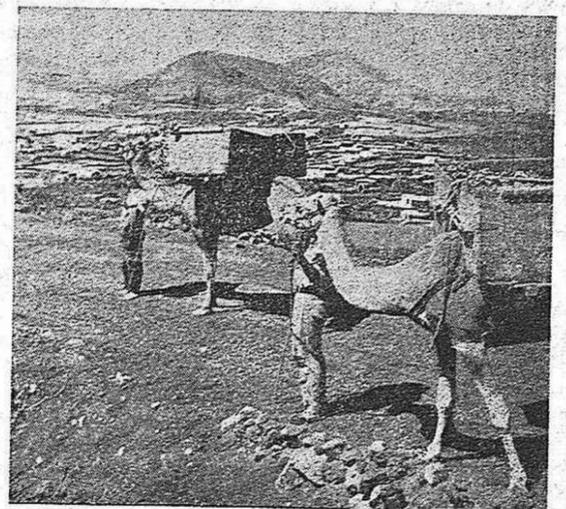
En ellos se recogen nuestra conciencia, nuestros anhelos y concepción del mundo. El programa del partido es el resultado de las reflexiones de todos los comunistas soviéticos en las que cada comunista se dice, después de consultarse consigo mismo: nosotros iremos por ese camino y lucharemos por alcanzar la meta trazada por Marx, Engels y Lenin; así edificaremos la sociedad comunista.

Repito: el programa del Partido Comunista de la Unión Soviética es el programa de acción de nuestro Partido, de nuestro pueblo, pero todas las personas honestas que quieran comprendernos justamente verán en él numerosos principios elevados comunes a toda la humanidad.

Hay personas, naturalmente, que no están de acuerdo con nuestros puntos de vista filosóficos, pero si son honradas no pueden negar que el programa de nuestro Partido está imbuido de humanitarismo, que este documento habla del desarrollo de la sociedad, pero no por la senda de la guerra, sino por la senda de la emulación pacífica, de la movilización de las fuerzas humanas y de la inteligencia del hombre para impulsar la producción material y fomentar la ciencia, la técnica y la cultura.

El proyecto de nuevo programa constituye una brillante prueba de las enormes posibilidades que encierra el régimen socialista; muestra qué gran camino, glorioso y no fácil, ha recorrido el pueblo soviético en su lucha por una vida nueva".

## POR TIERRAS DE ESPAÑA



Paisaje de Lanzarote, en las Islas Canarias



Paisaje malagueño



**LA UNION SOVIETICA CAMPEON DE LA PAZ Y EL PROGRESO**

El día 7, Nikita Jruschov se dirigió por radio y televisión al pueblo de la Unión Soviética. Fue un discurso de extraordinaria importancia que abarcó los fundamentales asuntos internos y la política exterior del país. A nadie se le escapa que es una contestación al provocador redoble de tambores y blandir de sables del imperialismo.

Después de ensalzar la fabulosa hazaña del «Vostok II», el Primer Ministro de la URSS, ha destacado las victorias obtenidas en la realización del Plan Septenal. No se trata del cumplimiento de éste, sino de su superación. Hay una cifra muy expresiva: a los dos y medio años del septenio la industria ha producido por valor de 15,000 millones de rublos por encima de lo previsto. Y la agricultura progresa tan visiblemente como en el caso del maíz, del que se han sembrado 2,600,000 hectáreas más que el año pasado.

Luego de señalar que ésta es la respuesta a los exépticos imperialistas que calificaban de irreal el plan, destacó las grandiosas perspectivas contempladas en el proyecto de nuevo programa del Partido Comunista. Y, al recordar el reto de Lenin, lanzado hace cuarenta años, al capitalismo para ver quién vence en la emulación económica, concluyó: «Quien está seguro de su régimen social no tiene necesidad de imponerlo a otros pueblos por la fuerza de las armas. En cambio, la carrera armamentista es parte inseparable del desarrollo económico para los monopolios capitalistas».

Furiosos por las brillantes victorias del socialismo y las perspectivas de triunfos mayores, los círculos más agresivos del imperialismo temen la emulación pacífica y acumulan fuerzas para la guerra. Pareciéndoles poco 53,000 millones de dólares, los gobernantes de EE. UU. han añadido 3,500 millones más. Y Alemania Occidental ha gastado en este decenio más de lo invertido por Hitler en la preparación de la segunda guerra mundial. De ahí la necesidad de un tratado de paz que impida el desarrollo del militarismo y el revanchismo que debieron ser liquidados con la ocupación, de acuerdo con los tratados de Yalta y Potsdam.

Frente a la proposición soviética de paz y de neutralización de Berlín Occidental, las potencias occidentales postulan la permanencia de ese foco de guerra y provocación en su forma actual y la «autodeterminación», es decir, la absorción de la Alemania Democrática y su desaparición. Mr. Kennedy llama a filas a 217,000 hombres más, mientras acusa a la URSS de amenazar la paz.

Jruschov hace una seria advertencia: «Disponemos de los necesarios medios combativos para, en caso de que los imperialistas deseen la guerra, no sólo asestar un golpe demoledor al territorio de los EE. UU., sino poner fuera de combate a los aliados del agresor y asolar las bases norteamericanas dispersas por todo el mundo». «La guerra llegará a la casa del pueblo norteamericano», expresa el líder soviético, y añade que no se trata de una amenaza sino de un llamamiento a la sensatez.

Kennedy sostiene que debe aplazarse por años el tratado de paz y dejar como está el problema de Berlín. Pero lo único que tratan es de alentar a las fuerzas agresivas y transformar a Alemania Occidental en la fuerza principal para una nueva guerra. Quieren desconocer la existencia de la República Democrática Alemana como estado independiente.

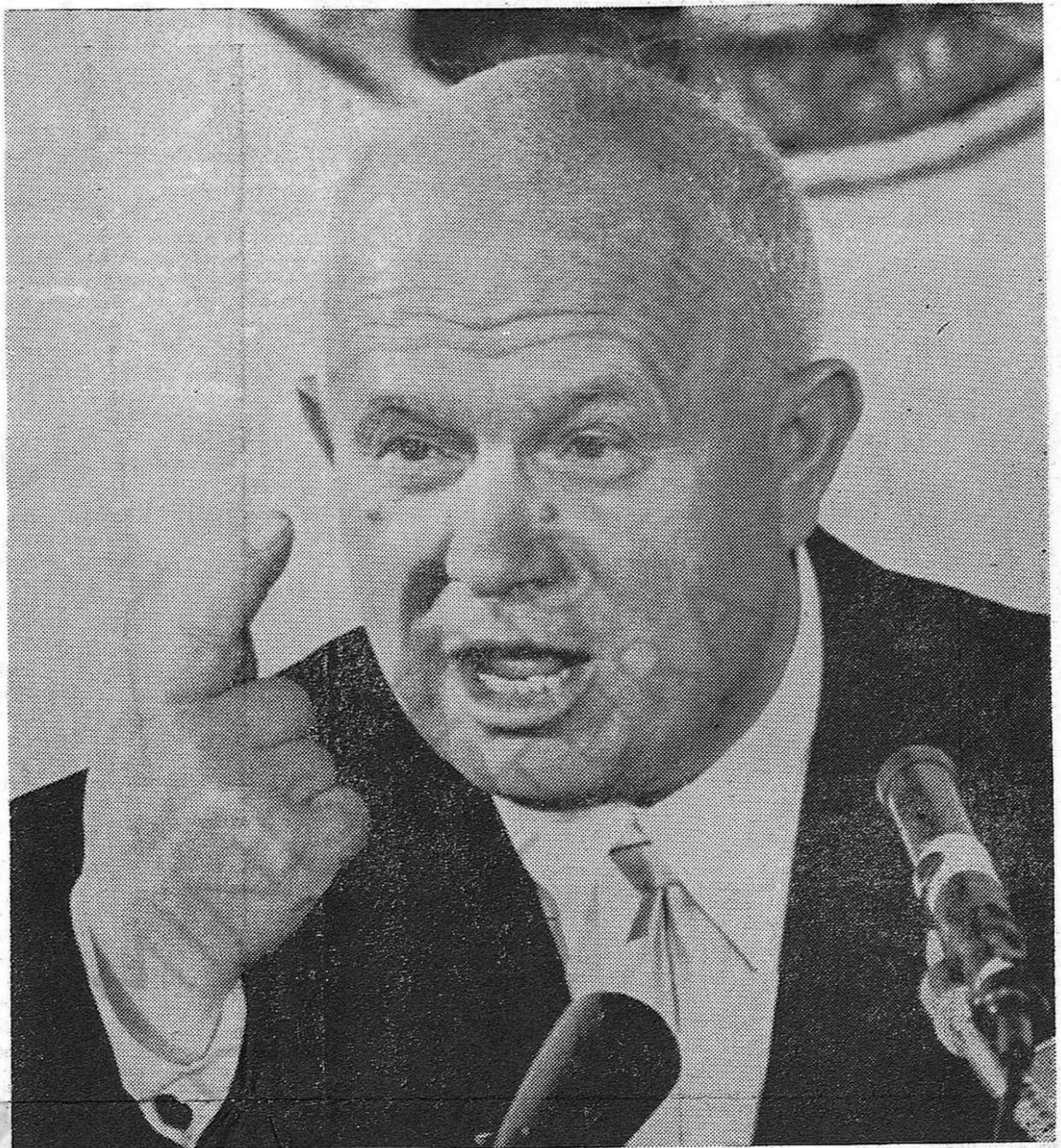
Lo que la Unión Soviética hará sin lugar a dudas en la candente cuestión alemana se expresa claramente en el discurso de Jruschov: Si la R.F.A. no quiere firmar el tratado de paz, éste será firmado con la R.D.A.; si las potencias occidentales se niegan, la URSS lo firmará. El tratado conferirá soberanía total al gobierno de la República Democrática Alemana y habrá que discutir con éste el problema del acceso a Berlín, que está en su territorio. Este territorio pertenece a un Estado del campo socialista y será defendido contra cualquier agresión por todos los Estados del mismo campo.

«Cuando el agresor ve que no le hacen frente, se ensoberbece», expresa Jruschov y añade que si el tratado no se firmara, los imperialistas lo considerarían una señal de debilidad y aumentarían sus exigencias. Por eso anuncia una posible llamada a reservistas.

Por último, llama con gran fuerza a la reflexión, a sentarse a negociar. Y dice a los neutrales que no puede haber ni gobiernos ni pueblos neutrales cuando se trata de que haya o no guerra. «No necesitamos territorios ni riquezas de nadie».

El discurso es de importancia inocultable y responde firmemente a los guerreristas en un lenguaje que ellos conocen: la Unión Soviética no fanfarronea nunca. Su amor a la paz no admite el chantaje de la amenaza de agresión. Quien pasea los cosmonautas por el espacio puede ajustarle la camisa de fuerza a cualquier matón. Y junto a ella hay millones de hombres en todas las latitudes que impondrán las conversaciones o ayudarán a destruir al agresor.

OBSERVADOR



**CUBA y ESPAÑA**

En el discurso pronunciado por Nikita Jruschov, el día 7 de agosto a través de la radio y la televisión, emitió los siguientes conceptos que creemos de interés destacar:

Las potencias occidentales intentan eludir de nuevo la conclusión del tratado de paz. Contraponen a éste la idea de la autodeterminación de los alemanes y de la reunificación de Alemania.

Sería bueno que se preocupasen de la autodeterminación de los alemanes los verdaderos amigos de la libertad y la independencia de los pueblos. Pero resulta por lo mejor extraño escuchar llamamientos a la autodeterminación de quienes durante siglos han mantenido a los pueblos en la esclavitud y han respondido con las balas y con el látigo a toda tentativa de los pueblos para librarse del sojuzgamiento extranjero y autodeterminación.

Por la «autodeterminación» abogan ahora los imperialistas colonizadores que derramaron varios años la sangre del pueblo de Viet-Nam, que libran hace siete años una guerra de pillaje en Argelia, que ametrallan a gentes indefensas en Bizerta y Túnez sólo porque los tunecinos exigieron liquidar la base militar de los imperialistas de su territorio.

Fueron ellos los que organizaron la sangrienta represión contra los patriotas del Congo, que se levantaron a la lucha por la independencia, y asesinaron al héroe nacional, Patricio Lumumba, y ahora aun continúa la lucha en el Congo.

Los colonizadores aspiran a aplastar a sangre y fuego el movimiento del pueblo de Angola por su liberación. Y, ¿acaso no fueron los que hoy intentan presentarse como partidarios de la autodeterminación los que organizaron la agresión militar a Egipto?

Gritan mucho sobre la consigna de la autodeterminación en los Estados Unidos de América, cuyos círculos gobernantes practican la política de aplastamiento del movimiento liberador en países de diferentes continentes.

Por voluntad de los monopolios norteamericanos se implantó en Cuba el tiránico régimen de Fulgencio Batista, odiado por los cubanos.

Y cuando el pueblo cubano se sublevó y expulsó a aquel dictador, los imperialistas norteamericanos han intentado más de una vez asfixiar, por medio de la inge-

rencia armada, la Revolución Cubana y aplastar la aspiración del pueblo a la verdadera libertad, a la verdadera autodeterminación.

Todo el mundo sabe cómo los monopolios norteamericanos realizaron la operación «autodeterminación» en Guatemala, además esta operación fue realizada con bandidos mercenarios, por la fuerza de las armas enfiladas contra el pueblo guatemalteco.

En primer lugar, si se habla de moral y de fundamentos jurídicos, quisiera señalar el ejemplo que nos ofrecieron los Estados Unidos y otros aliados nuestros en la guerra contra el Japón, cuando concluyeron el tratado de paz por separado con el Japón y nos privaron de todos los derechos que se desprendían de su capitulación, incluido el derecho a participar en los organismos para el control de la observancia de las condiciones de capitulación por parte del Japón.

Resultan dos morales, una para sí, otra para nosotros.

En segundo lugar, —¿con qué fundamento declaran los norteamericanos— uno de sus estadistas me lo dijo francamente—, que no pueden tratar la cuestión del acceso a Berlín Oeste con el gobierno de la República Democrática Alemana, ya que, según ellos, este gobierno se ha elegido de forma no democrática?

Pero eso es una burda calumnia. No tiene sentido discutir con los gobernantes de los Estados Unidos de América los principios de la democracia.

Aquí lo vemos de manera diferente. Los Estados Unidos por ejemplo tienen relaciones amistosas y de alianza con demócratas del mundo libre tan destacados como los fascistas Franco y Salazar.

Hablando francamente, también nosotros tenemos que tratar con gobiernos con los que no tenemos relaciones amistosas, pero tratamos con ellos.

Puedo citar a este respecto el ejemplo siguiente: la Unión Soviética debió entrar en negociaciones con la República Federal de Alemania para asegurar la comunicación directa ferroviaria entre Moscú y París, a través de territorio de Alemania Occidental. ¿Y qué ocurrió?

Nos pusimos de acuerdo y firmamos los correspondientes acuerdos con el gobierno de la República Federal Alemana. Ahora la línea ferroviaria Moscú-París funciona.

# FEDERICO GARCÍA LORCA

Por JUAN CHABAS

Si. Hoy, otra vez, Federico García Lorca. Ya hablamos hablado de él. Y ahora hemos vuelto a sentir la necesidad de hacerlo... Necesidad sentida de muy adentro... Porque nos hemos encontrado otra vez desde cuándo día a día? con su muerte, en la muerte de todos los días frente a los piquetes. Muerte, viva ira del crimen. La tierra es sangre. El cielo tiene lívidos reflejos de sangre. Los ríos llevan rumor de borbotoneo de sangre.

¿Recuerdan ustedes aquella elegía de Antonio Machado? El pelotón de verdugos no osó mirarle la cara, —dice Machado—, imaginando la escena horrible del asesinato de Federico. Los verdugos nunca miran a la cara para asesinar. Ni asesinan a solas. Lo hacen en pelotón. Muerte tras muerte. En tanto nosotros lloramos día a día viendo que tras de Federico García Lorca, maniatada, como quisieron matar la poesía, quieren también asesinar a la nación

entera que se hizo voz, canción, palabra de poesía en Lorca.

Y ahora, hoy, en estos días en que allí la muerte fascista segadora, enloquecida de miedo, obra de crueldad, pasea furiosa, nos ha llegado un libro de Federico García Lorca. Un libro publicado por manos amigas después de su muerte. Un libro póstumo, lleno de presentimientos. Que la poesía está hecha siempre de sentimientos que se transiguran y de presentimientos, de ese sentir que apenas es conciencia ya inventa, crea su palabra, voladora luz encendida, llama, imagen. La poesía a veces es relámpago sonoro, y al cruzar el aire siembra estrellas eternas, y por la luz de esas estrellas, que es voz de pueblos encendida en un espejo celeste, en su cielo, no mueren nunca los pueblos. Y la sangre pasa por debajo de los puentes de los ríos. Sangre de crimen. Y también canta. Y también ha de hacerse luz. Canta y clama, y ese clamor ahoga a quien la hace verter.

dará así para siempre, en el silencio perenne de su muerte.

Como en este fino, breve, agudo apunte de la suite del agua. Apenas un temblor:

...En mi memoria tendría...  
con un recuerdo de plata,  
pedra de rocío.

Después de tendría, una palabra ausente. Y tres versos más:

En el campo sin monte  
una laguna clara,  
manantial apagado.

de súbito nos encontramos con los temas más populares de Lorca: los temas de su vena folklórica andaluza, con resplandor de cuchillas, lunas heridas, caballos, suspiros, limonares... Se nos llena de sal y ángel de Andalucía el recuerdo, leyendo el Canto Nocturno de (PASA A LA PAG. 10)

## New York. Oficina y Denuncia

Debajo de las multiplicaciones  
hay una gota de sangre de pato.  
Debajo de las divisiones  
hay una gota de sangre de marinerio.  
Debajo de las sumas, un río de sangre tierna;  
un río que viene cantando  
por los dormitorios de los arrabales,  
y es plata, cemento o brisa  
en el alba mentida de New York.  
Existen las montañas, lo sé.  
Y los anteojos para la sabiduría,  
lo sé. Pero yo no he venido a ver el cielo.  
He venido para ver la turba sangre,  
la sangre que lleva las máquinas a las cataratas  
y el espíritu a la lengua de la cobra.  
Todos los días se matan en New York  
cuatro millones de patos,  
cinco millones de cerdos,  
dos mil palomas para el gusto de los agonizantes,  
un millón de vacas,  
un millón de corderos  
y dos millones de gallos  
que dejan los cielos hechos añicos.  
Más vale sollozar afilando la navaja  
o asesinar a los perros en las alucinantes caecías  
que resistir en la madrugada  
las interminables trenes de sangre,  
y los trenes de rosas maniatadas  
por los comerciantes de perfumes.  
Los patos y las palomas  
y los cerdos y los corderos  
ponen sus gotas de sangre  
debajo de las multiplicaciones;  
y los terribles alaridos de las vacas estrujadas  
llenan de dolor el valle  
donde el Hudson se emborracha con aceite.  
Yo denuncio a toda la gente  
que ignora la otra mitad,  
la mitad irredimible  
que levanta sus montes de cemento  
donde laten los corazones  
de los animalitos que se olvidan  
y donde caeremos todos  
en la última fiesta de los taladros.  
Os escupo en la cara.  
La otra mitad me escucha  
llevorando, cantando, volando en su pureza  
como los niños en las porterías  
que llevan frágiles palitos  
a los huecos donde se ocultan  
las antenas de los insectos.  
No es el infierno, es la calle.  
Yo es la muerte, es la tienda de frutas.  
Hay un mundo de ríos quebrados y distancias inasibles  
en la patita de ese gato quebrada por el automóvil,  
y yo oigo el canto de la lombriz  
en el corazón de muchas niñas.  
Ovillo, fermento, tierra estremecida.  
Tierra tú misma que nadas por los números de la oficina.  
¿Qué voy a hacer, ordenar los paisajes?  
¿Ordenar los amores que luego son fotografías,  
que luego son pedazos de madera y bocanadas de sangre?  
No, no; yo denuncio,  
yo denuncio la conjura  
de estas desiertas oficinas  
que no radian las agonías,  
que borran los programas de la selva,  
y me ofresco a ser comido por las vacas estrujadas  
cuando sus gritos llenan el valle  
donde el Hudson se emborracha con aceite.

## MEDIA LUNA

La luna va por el agua.  
¿Cómo está el cielo tranquilo?  
Ya segando lentamente

el temblor viejo del río  
mientras que una rama joven  
la toma por espejito.

## Romance de la Guardia Civil

Los caballos negros son.  
Las herraduras son negras.  
Sobre las capas relucen  
manchas de tinta y de cera.  
Tienen, por eso no lloran,  
de plomo las calaveras.  
Con el alma de charol  
vienen por la carretera.  
Jorobados y nocturnos,  
por donde animan ordenan  
silencios de goma oscura  
y miedos de fina arena.  
Pasan, si quieren pasar,  
y ocultan en la cabeza  
una vaga astronomía  
de pistolas inconcretas.

¡Oh ciudad de los gitanos!  
En las esquinas, banderas.  
La luna y la calabaza  
con las guindas en conserva.  
¡Oh ciudad de los gitanos!  
¿Quién te vió y no te acuerdas?  
Ciudad de dolor y almizcle,  
con las torres de canela.

Cuando llegaba la noche  
noche que noche nochera,  
los gitanos en sus fraguas  
forjaban soles y flechas.

Un caballo malherido,  
llamaba a todas las puertas.  
Gallos de vidrio cantaban  
por Jerez de la Frontera.  
El viento, vuelve desnudo  
la esquina de la sorpresa,  
en la noche platinoche  
noche, que noche nochera.

La Virgen y San José  
perdieron sus castañuelas,  
y buscan a los gitanos  
para ver si los encuentran.  
La virgen viene vestida  
con un traje de alcaldesa  
de papel de chocolate  
que los collares de almendras.  
San José mueve los brazos  
bajo una capa de seda.  
Detrás va Pedro Domecq  
con tres sultanes de Persia.  
La media luna, soñaba  
un éxtasis de cigüeña.

Estandartes y faroles  
invaden las acoteas.  
Por los espejos sollozan  
bailarinas sin cadenas.  
Agua y sombra, sombra y agua.  
por Jerez de la Frontera.

¡Oh ciudad de los gitanos!  
En las esquinas, banderas.  
Apaga tus verdes luces  
que viene la benemérita.  
¡Oh ciudad de los gitanos!  
¿Quién te vió y no te acuerdas?  
Dejadla lejos del mar  
sin peines para sus crenchas.

Avansan de dos en fondo  
a la ciudad de la fiesta.  
Un rumor de siemprevivas,  
invade las cartucheras.  
Avansan de dos en fondo.  
Doble nocturno de tela  
El cielo, se les antoja,  
una vitrina de espuelas.

La ciudad libre de miedo.  
multiplicaba sus puertas.  
Cuarenta guardias civiles  
entran a saco por ellas.  
Los relojes se pararon,  
y el coñac de las botellas  
se disfracó de noviembre  
para no inundar sospechas.  
Un vuelo de gritos largos  
se levantó en las velotas.  
Los cables cortan las brisas  
que los cascos atropellan.  
Por las calles de penumbra,  
huyen las gitanas viejas  
con los caballos dormidos  
y las cras de moneda.  
Por las calles empinadas  
suben las capas siniestras  
dejando detrás fugaces  
remolinos de tijeras.

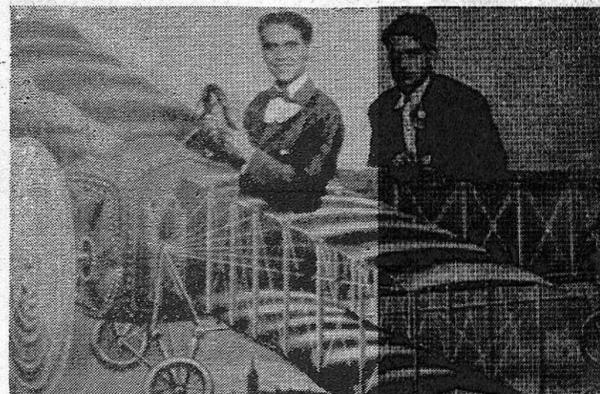
En el Portal de Belén,  
los gitanos se congregan.  
San José, lleno de heridas,  
amortaja a una doncella.  
Tercos fusiles agudos  
por toda la noche suenan.  
La Virgen cura a los niños  
con salivilla de estrella.  
Pero la Guardia Civil  
avanza sembrando hogueras,  
donde joven y desnuda  
la imaginación se quema.  
Rosa la de los Camborios,  
gime sentada en su puerta,  
con sus dos pechos cortados  
puestos en una bandeja.  
Y otras muchachas corrian  
perseguidas por sus tinasas,  
en un aire donde estallan  
rosas de pólvora negra.  
Cuando todos los tejidos  
eran surcos en la tierra,  
el alba meció sus hombros  
en largo perfil de piedra.

¡Oh ciudad de los gitanos!  
La Guardia Civil se aleja  
por un túnel de silencio  
mientras las llamas te cercan.

¡Oh ciudad de los gitanos!  
¿Quién te vió y no te acuerdas?  
Que te busquen en mi frente.  
Juego de luna y arena.



La mejor fotografía que hemos encontrado de Federico. Un Federico joven, tenía 20 años, y empezaba a recitar en Madrid sus poesías maravillosas.



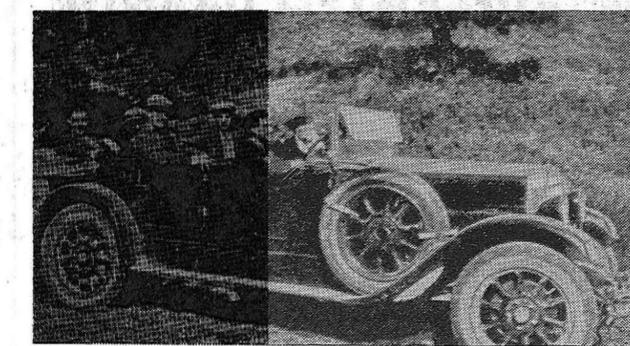
Federico y Luis Buñuel, que ya se destacaba como gran director de cine, pasan una tarde en una verbena madrileña. De entonces es esta foto en que Federico y Luis se asoman a la tela que simula un avión.



Aquí nació Federico. En una de las casas de esta Plaza Mayor de Fuente Vaqueros.



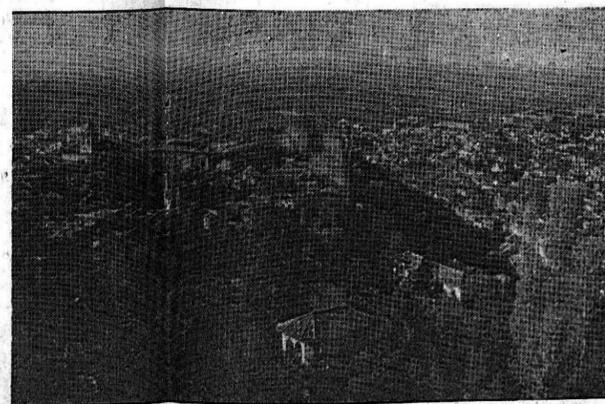
Federico tenía 31 años. Es un retrato de familia. Sentada su madre Vicenta. En pie, junto a él, los hermanos: Concha, Francisco e Isabelita.



En este viejo automóvil, Manuel de Falla, el genial músico, fallecido en el exilio, y el poeta granadino realizan una excursión.



Federico tenía 27 años. Y pasa unas vacaciones en Madrid en casa de Ana María y Salvador Dalí.



Granada, la Granada en que fue el crimen.

# FEDERICO GARCIA LORCA

(VIENE DE LA PAG. CENTRAL).  
los marineros andaluces. Interjecciones de cante, coplas cortadas, y una fina gracia de ritmos impares, que juegan a esquivar la seguidilla gaditana con suspiros de otras tonadas: el polo, la saeta, la soleariya...

Así dice el canto:

De Cádiz a Gibraltar  
¡qué buen caminito!  
El mar conoce mi paso  
por los suspiros.

¡Ay, muchacha, muchacha,  
cuánto barco en el puerto de Málaga!

De Cádiz a Sevilla  
¡cuántos limoncitos!  
El limonar me conoce  
por los suspiros.

¡Ay, muchacha, muchacha,  
cuánto barco en el puerto de Málaga!

De Sevilla a Carmona  
no hay un solo cuchillo.  
La media luna, corta,  
y el aire, pasa, herido.

¡Ay, muchacho, muchacho,  
que las olas se lleven mi caballo!

¡Cádiz, que te abre el mar,  
no avances por ese sitio!  
Sevilla, ponte de pie  
para no ahogarte en el río.

¡Ay, muchacha, muchacha!  
¡Ay, muchacho!  
¡Qué buen caminito!  
¡Cuánto barco en el puerto  
y en la plaza ¡qué frío!

Al lado de estas deliciosas canciones  
livianas, hay otras ante las cuales hoy

nos estremece esa adivinación de la muerte que tantos acentos de angustia, o de serenidad, de pena o de espanto, de quejido o de resignación ha dejado en la poesía de Federico García Lorca.

Nótese en esta *Canción de la muerte pequeña*, como la llama el poeta, cuántos elementos se reúnen con sustancial belleza, para darnos, junto a la palabra muerte, la idea de lo muerto; cada uno de esos elementos —a veces una sola palabra— se escorza súbitamente en una imagen ligera, de nexos sintácticos; por ejemplo: tierra, arena, flores secas, ceniza, nieve, soledad. ¿Pero cómo se llenan de sentido esas palabras, para que nosotros podamos asociar fácilmente a ellas la imagen de la muerte? Las flores secas, son un monte sin fin; la ceniza, color y materia, es edificio religioso: *catedral de ceniza*. La luz y la noche son de arena. Soledad: un nombre solo, y ella, la muerte.

Oíd la *Canción de la muerte pequeña*:

Prado mortal de lunas  
y sangre bajo tierra.  
Prado de sangre vieja.

Luz de ayer y mañana.  
Cielo mortal de hierba.  
Luz y noche de arena.

Me encontré con la muerte.  
Prado mortal de tierra.  
Una muerte pequeña.

El perro en el tejado.  
Sola mi mano izquierda  
atravesaba montes sin fin  
de flores secas.

Catedral de ceniza.  
Luz y noche de arena.  
Una muerte pequeña.

Una muerte y yo un hombre.  
Un hombre solo, y ella  
Una muerte pequeña.

Prado mortal de lunas.  
La nieve gime y tiembla  
Por detrás de la puerta.

Un hombre, ¿y qué? Lo dicho.  
Un hombre solo y ella.  
Prado, amor, luz y arena.

Entre estas poesías póstumas, al final del volumen, ha sido editado *Diván del Tamarit*, el último libro de Federico. Podría decirse que el libro es un poema de la muerte presentida. Comienza esta obra, que es seguramente uno de los más bellos libros de la poesía moderna española, con tres canciones desesperadas de amor. De amor mezclado a la muerte, consumido en llama y gozo hasta el final antes del morir.

En el primer poema hay este verso último:

Tu boca ya sin luz para mi muerte,

que si se hiciese una antología de los cien mejores endecasílabos de la lengua española, no podría faltar:

Yo busqué, para darte, por mi pecho  
las letras de marfil que dicen siempre  
siempre, siempre; jardín de mi agonía,  
tu cuerpo fugitivo para siempre,  
la sangre de tus venas en mi boca,  
tu boca ya sin luz para mi muerte.

Sería interesante observar que esta alianza de palabras luz y muerte —que en este poema nos sobrecoge—, se da en Lorca una y otra vez. En cambio, casi nunca *sombra, negro, luto, oscuro*, todas esas voces que señalan una ausencia de la luz. En cambio, la alianza de las flores y la muerte es frecuente en Lorca. Patéticamente: las flores, caricia de los huesos. Como en ese poema: *Gacela de la huída*, del cual citamos sólo los últimos versos:

Porque las rosas buscan en la frente  
un duro paisaje de huesos  
y las manos del hombre no tienen más  
[sentido  
que imitar a las raíces bajo tierra.

Como me pierdo en el corazón de  
[algunos niños,  
me he perdido muchas veces por el mar.  
Ignorante del agua voy buscando  
una muerte de luz que me consuma.

Leyendo estos poemas, con la memoria perforada por la ausencia de Federico, hay versos que nos hieren, como si desde una lejanía de algas, desde

Quiero dormir el sueño de las manzanas,  
alejarme del tumulto de los cementerios.  
Quiero dormir el sueño de aquel niño  
que quería cortarse el corazón en alta mar.

No quiero que me repitan que los muertos no pierden la sangre,  
que la boca podrida sigue pidiendo agua.  
No quiero enterarme de los martirios que da la hierba,  
ni de la luna con boca de serpiente  
que trabaja antes del amanecer.

Quiero dormir un rato,  
un rato, un minuto, un siglo;  
pero que todos sepan que no he muerto;  
que hay un establo de oro en mis labios;  
que soy el pequeño amigo del viento Oeste;  
que soy la sombra inmensa de mis lágrimas.

Cúbreme por la aurora con un velo,  
porque me arrojaré puñados de hormigas,  
y moja con agua dura mis zapatos,  
para que resbale la pinza de su alacrán.

Porque quiero dormir el sueño de las manzanas  
para aprender un llanto que me limpie de tierra;  
porque quiero vivir con aquel niño oscuro  
que quería cortarse el corazón en alta mar...

un silencio de labios de jazmín y yeso  
muy hundido en la tierra, húmeda eternamente  
de su sangre, aún los repitiesen sus labios  
y llegara su voz hasta nuestro corazón hiriéndolo.  
Como éstos, de la Casida del herido por el agua:

¡Ay, qué furia de amor, qué hiriente  
[filo,  
qué nocturno rumor, qué muerte blanca!  
¡Qué desiertos de luz iban hundiéndose  
los arenales de la madrugada!

Quiero bajar al pozo,  
quiero morir mi muerte a bocanadas,  
quiero llenar mi corazón de musgo...

Pero sobre todo nos desgarran este poema de la mano imposible —*Casida de la mano imposible*, lo titula el poeta— cuando ahora lo leemos sabiendo que no hubo esa mano, ni lecho, ni aceites, en la muerte cruel de Federico:

Yo no quiero más que una mano,  
una mano herida, si es posible.  
Yo no quiero más que una mano  
aunque pase mil noches sin lecho.

Sería un pálido lirio de cal,  
sería una paloma amarrada a mi corazón,  
sería el guardián que en la noche de  
[mi tránsito  
prohibiera en absoluto la entrada a la  
[luna.

Yo no quiero más que esa mano  
para los diarios aceites y la sábana  
[blanca de mi agonía.

Yo no quiero más que esa mano  
para tener un ala de mi muerte.

Lo demás todo pasa.  
Rubor sin nombre ya, astro perpetuo.  
Lo demás es lo otro: viento triste,  
mientras las hojas huyen en bandada.

Quizás desde Manrique y Quevedo, nunca fue la muerte sentida, cantada y requebrada por un poeta, ni por nuestros místicos, para los cuales tenía la belleza de una transfiguración deseada, como lo ha sido por Federico García Lorca. Pero de pronto, entre todos los poemas de ese canto lírico a la muerte, estalla un pavor de ella, un clamor por la vida, un afán de eternidad, de no morir, que es espanto trascendido. ¡Qué horror valiente debió sentir Federico cuando le atravesó el plomo su pecho y vió la muerte cara a cara, de negro charol de crimen vestida!

Al leer estos versos de la *Gacela de la muerte oscura* —la única vez que Federico llama a la muerte oscura— nos parecen dichos desde su mismo morir, y son como un mandato:

## ADELANTE CUBANO!

Tu patria está librando la hermosa batalla de la alfabetización y es un orgullo, el proclamar al Mundo que en Cuba todos saben leer y escribir...  
**COOPERA** en todo lo que puedas, brinda tu apoyo material y moral para que al finalizar 1961 AÑO DE LA EDUCACION no haya un solo analfabeto.



# FEDERICO GARCIA LORCA

## TORRIJOS Son de Negros en Cuba

*Torrijos, el general noble, de la frente limpia, donde se estaban mirando las gentes de Andalucía. Caballero entre los duques, corazón de plata fina, ha sido muerto en las playas de Málaga la bravía. Le atrajeron con engaños que él creyó, por su desdicha, y se acercó, satisfecho con sus buques, a la orilla. ¡Malhaya el corazón noble que de los malos se fia! que al poner el pie en la arena lo prendieron los realistas. El vizconde de La Barthe, que mandaba las milicias, debió cortarse la mano antes de tal villanía, como es quitar a Torrijos bella espada que ceñía, con el puño de cristal, adornado con dos cintas. Muy de noche lo mataron con toda su compañía. Caballero entre los duques, corazón de plata fina. Grandes nubes se levantan sobre la tierra de Mijas. El viento mueve la mar y los barcos se retiran con los remos presurosos y las velas extendidas. Entre el ruido de las olas sonó la fusilería, y muerto quedó en la arena, sangrando por tres heridas, el valiente caballero, con toda su compañía. La muerte, con ser la muerte, no desahojó su sonrisa. Sobre los barcos lloraba toda la marinería, y las más bellas mujeres, enlutadas y afligidas, lo iban llorando también po el limonar arriba.*

### Canzon de Cuna Pra Rosalía Castro, Morta

*¡Erguete miña amiga que xa cantan os galos do día!  
¡Erguete miña amada porque o vento muxe, coma unha vaca!*

*Os arados van e vén dende Santiago a Belén.*

*Dende Belén a Santiago un anxo ven en un barco. Un barco de prata fina que traí a door de Galicia. Galicia deitada e queda transida de tristes herbas. Herbas que cobren téu leito e a negra fonte dos teus cabelos, Cabelos que van ao mar onde as nubens teñen seu nidio pombal.*

*¡Erguete miña amiga que xa cantan os galos do día!  
¡Erguete miña amada porque o vento muxe, como unha vaca!*

### EL CANTO QUIERE SER LUZ

*El canto quiere ser luz. En lo obscuro el canto tiene, hilos de fósforo y luna. La luz no sabe qué quiere. En sus límites de ópalo, se encuentra ella misma, y vuelve.*

*Cuando llegue la luna llena iré a Santiago de Cuba, iré a Santiago, en un coche de agua negra. Iré a Santiago. Cantarán los techos de palmera. Iré a Santiago. Cuando la palma quiere ser cigüeña, Iré a Santiago. Y cuando quiere ser medusa el plátano, Iré a Santiago. Iré a Santiago. con la rubia cabeza de Fonseca. Iré a Santiago. Y con la rosa de Romeo y Julieta iré a Santiago. ¡Oh Cuba! ¡Oh ritmo de semillas secas! Iré a Santiago. ¡Oh cintura caliente y gota de madera! Iré a Santiago. Arpa de troncos vivos. Caimán. Flor de tabaco. Iré a Santiago. Siempre he dicho que yo iría a Santiago en un coche de agua negra. Iré a Santiago. Brisa y alcohol en las ruedas, iré a Santiago. Mi coral en la tiniebla, iré a Santiago. El mar ahogado en la arena, iré a Santiago, calor blanco, fruta muerta. iré a Santiago, ¡Oh bovino frescor de cañaveras! ¡Oh Cuba! ¡Oh curva de suspiro y barro! Iré a Santiago.*

## EL TEATRO

(Fragmentos de una charla a los autores y actores españoles)

“El teatro es uno de los más expresivos y útiles instrumentos para la edificación de un país, y el barómetro que marca su grandeza o su descenso. Un teatro sensible y bien orientado en todas sus ramas, desde la tragedia al vodevil, puede cambiar en pocos años la sensibilidad del pueblo; y un teatro destrozado, donde las pezuñas sustituyen a las alas, puede achabacinar y adormecer a una nación entera.

“El teatro es una escuela de llanto y de risa y una tribuna libre donde los hombres pueden poner en evidencia morales viejas o equívocas y explicar con ejemplos vivos normas eternas del corazón y del sentimiento del hombre.

“Un pueblo que no ayuda y no fomenta su teatro, si no está muerto, está moribundo; como el teatro que no recoge el latido social, el latido histórico, el drama de sus gentes y el color genuino de su paisaje y de su espíritu, con risa o con lágrimas, no tiene derecho a llamarse teatro, sino sala de juego o sitio para hacer esa horrible cosa que se llama “matar el tiempo”. No me refiero a nadie ni quiero herir a nadie; no hablo de la realidad viva, sino de problema planteado sin solución”.

## Mi Niña se Fue a la Mar...

*Mi niña se fue a la mar, a contar olas y chinas, pero se encontró, de pronto, con el río de Sevilla.*

*Entre adelfas y campanas cinco voces contestaban con los remos en el agua y las velas en la brisa.*

*¿Quién mira dentro la torre enjaezada, de Sevilla? Cinco veces contestaban redondas como sortijas.*

*El cielo monta gallardo al río, de orilla a orilla. En el aire sonrosado, cinco anillos se mecían.*

## Federico García Lorca

(VIENE DE LA PAG. 10)

¡Ah, pero que todos sepan que no he muerto! Nos grita aún el poeta desde su muerte. Sí. Todo el mundo lo sabe. El, héroe de la poesía española, no murió.

Se le vió caminando entre fusiles por una calle larga, salir al campo frío, aún con estrellas de la madrugada. Mataron a Federico cuando la luz asomaba...

Immortal ya en el cielo de la poesía española, está vivo también, aquí en la tierra, entre los héroes, los que por amor de España y la libertad han tenido igual muerte que la suya. Viven, y son conciencia de todo un pueblo. Viven y son voz de ira. Viven, y desde el silencio inmenso de sus vidas encendidas en nuestras conciencias, oímos en nosotros la voz de su muerte, que nos exige libertad y buena memoria.

## USTED...

al comprar en las TIENDAS NACIONALIZADAS, está contribuyendo al desarrollo económico y social de esta nueva Cuba, Revolucionaria y Socialista.

## RECUERDE...

que las utilidades de las TIENDAS NACIONALIZADAS se invierten en obras para disfrute de todos.

ALMACENES **Ultra** NACIONALIZADOS

# DECLARACION COMUN DE LAS DELEGACIONES DE LOS PARTIDOS COMUNISTAS DE ESPAÑA Y DE GRECIA

En el mes de junio de 1961 ha tenido lugar una entrevista entre una delegación del Comité Central del Partido Comunista de España, presidida por el camarada Fernando Claudín, y una delegación del Comité Central del Partido Comunista de Grecia, presidida por el camarada Mitsós Partsalidis.

Tras un intercambio de opiniones y experiencias, que ha transcurrido en una atmósfera de camaradería, las dos delegaciones han constatado una completa identidad de apreciaciones sobre todos los problemas vitales concernientes a los dos países.

La situación en España y en Grecia presenta muchos aspectos análogos: ambos países, con el Portugal salazarista, sufren los regímenes más reaccionarios de Europa; son los más atrasados del Continente desde el punto de vista económico, con un nivel de vida extremadamente bajo de las masas trabajadoras, ferózmente explotadas e impelidas por la miseria y el paro a la emigración en masa. Los dos países se hallan en un estado de dependencia respecto al imperialismo, en particular al imperialismo americano. La asociación de Grecia al Mercado Común acentuará la dependencia de este país; tendrá efectos funestos para la economía nacional y la situación de las amplias masas de la población; ella muestra, al mismo tiempo, el peligro que representaría para España la integración en el Mercado Común, integración que tratan de conseguir los monopolios europeos y americanos y una parte de la oligarquía monopolista española.

La dictadura fascista de España y el régimen reaccionario de Grecia han puesto su territorio nacional a disposición del imperialismo para servir como bases estratégicas en los planes agresivos de este último contra los países socialistas y contra los movimientos de liberación nacional en África y en el Medio Oriente.

Las dos delegaciones han constatado que en los últimos tiempos la Alemania revanchista de Bonn redobla su actividad orientada a instalar bases militares y a fabricar armas atómicas en España para la nueva Wehrmacht; a establecer bases de

guerra en Grecia y asegurar su control militar y político. Al mismo tiempo, el capital monopolista alemán refuerza su penetración en la economía de los dos países. Esta actividad de los imperialistas agrava el peligro para la paz en Europa y en el mundo y amenaza la existencia misma de ambos pueblos.

Los pueblos de España y de Grecia tienen gloriosas tradiciones de lucha contra el fascismo. Dentro de unos días se cumplirán 25 años del estallido de la rebelión fascista en España, rebelión que —después de tres años de heroica lucha armada del pueblo español— sólo pudo vencer gracias a la intervención abierta de la Alemania hitleriana y de la Italia de Mussolini y a la política de "no intervención" de las potencias occidentales. Este año se cumple el vigésimo aniversario del comienzo de la Resistencia griega contra los ocupantes fascistas alemanes e italianos, bajo la bandera del glorioso Frente de Liberación Nacional (E.A.M.). La intervención armada del imperialismo británico y a continuación, del imperialismo americano, impidió que la lucha heroica del pueblo griego desembocara en la liberación de toda dependencia respecto al imperialismo y en la instauración de la democracia.

A despecho de las dificultísimas condiciones creadas después de la derrota y de la sangrienta represión, los dos pueblos han proseguido con perseverancia la lucha por las libertades democráticas. Durante los últimos años, la lucha del pueblo español, en el clima internacional favorable para las fuerzas de la democracia y del socialismo, ha provocado una profunda crisis en el seno del anacrónico régimen fascista de Franco y ha puesto a la orden del día su liquidación. La lucha del pueblo griego, en ese mismo clima internacional, ha conducido a una agravación de la crisis del régimen de su peditación nacional y ha planteado de manera imperiosa el problema de la rehabilitación de la democracia en Grecia.

La delegación del Partido Comunista de Grecia ha tenido la posibilidad de conocer más de cerca la situación en España y la línea política y la táctica del Partido Comunista de España. Mientras la dictadura intensifica la represión para hacer frente al

vasto movimiento antifranquista, los círculos dirigentes de las potencias occidentales y la oligarquía monopolista de España preparan la sustitución gradual del régimen franquista por una especie de neo-franquismo apoyado en la monarquía, que sería impuesto al pueblo español. Ante esas maniobras, el Partido Comunista de España reafirmó la solución democrática y prosigue su lucha por unir y movilizar a las amplias masas de la ciudad y del campo, concentrando sus golpes sobre la dictadura fascista de Franco, pero denunciando y combatiendo al mismo tiempo los manejos antidemocráticos del imperialismo y de la oligarquía. El Partido Comunista de España sigue considerando posible un cambio democrático por vía pacífica, la Huelga Nacional, mediante un entendimiento entre todas las fuerzas antifranquistas y la lucha de las masas populares. La delegación del Partido Comunista de Grecia estima altamente la política y la táctica del Partido Comunista de España y concede un gran valor a la rica experiencia acumulada por éste.

En el curso de la discusión, el Partido Comunista de España ha podido tener conocimiento de la actividad de los comunistas griegos y de la situación en Grecia. Ante el fracaso de la política del gobierno Caramanlis en todos los dominios, la oligarquía plutocrática, con el apoyo de los imperialistas extranjeros, intensifica la represión, mantiene en las prisiones y campos de deportación a los combatientes de la Resistencia nacional, incluido el héroe nacional Manolis Glezos, prepara una caricatura de elecciones a fin de mantener el régimen de sometimiento na-

cional. Para poner término a ese régimen policiaco el Partido Comunista de Grecia lucha por la más amplia unión de las fuerzas democráticas, desde la Izquierda hasta la Derecha patriótica, unión que, apoyada en la lucha de las masas populares, podría hacer fracasar los planes de la reacción y abrir el camino a un desarrollo libre, independiente y democrático del país; se esfuerza por realizar esta tarea por la vía pacífica. Al mismo tiempo, el P.C.G. pone en guardia contra el intento de ciertos círculos de la oligarquía de encontrar una nueva fórmula de gobierno con apariencias democráticas, que continuaría, de hecho, la misma política de sumisión nacional. La delegación del Partido Comunista de España ha expresado su apreciación muy positiva de la línea política del Partido Comunista de Grecia. Esta actividad constituye una experiencia preciosa para la lucha del pueblo español.

Las dos delegaciones reafirman su pleno acuerdo con la Declaración de la Conferencia de Moscú de los 81 partidos comunistas y obreros, que confirma y desarrolla la línea trazada por el XX y el XXI Congresos del PCUS. Los acontecimientos que han seguido a esta Conferencia han mostrado de manera brillante la justeza de los principios y de las apreciaciones contenidas en esta Declaración.

La hazaña de Yuri Gagarin, ciudadano soviético y comunista, ha evidenciado, una vez más, la superioridad incontestable del régimen socialista sobre el régimen capitalista y la firme voluntad de paz de la Unión Soviética. El aplastamiento de la intervención de los mercenarios del imperialismo americano en Cuba ha demostrado que ante la unidad de los pueblos que defienden su independencia y su libertad, con el apoyo de las fuerzas del campo socialista y la solidaridad de todas las fuerzas progresistas del mundo, las tentativas de exportar la contrarrevolución están condenadas al fracaso, los empeños por impedir la liberación de los pueblos sojuzgados no podrán tener probabilidades de éxito. Las nuevas iniciativas de la Unión Soviética para la normalización de la situación internacional, para la solución del problema alemán y

del de Berlín Oeste, testimonian, una vez más, la sinceridad y la consecuencia de la política de coexistencia pacífica que sostiene la U.R.S.S.

La lucha contra el revisionismo y el dogmatismo, el estrechamiento de los lazos de solidaridad del movimiento comunista internacional, sobre la base de los principios enunciados en la Declaración de Moscú, son un deber primordial de todos los partidos comunistas y obreros.

Las dos delegaciones han llegado a la conclusión de que es necesario reforzar la acción por la defensa de la paz y la coexistencia pacífica, por la liquidación de las bases militares instaladas en el territorio de los dos países y por la denuncia de los onerosos acuerdos concluidos en 1953 por los gobiernos de España y de Grecia con los Estados Unidos, contra las pesadas cargas militares que pesan sobre la economía nacional y sobre el nivel de vida de las masas populares, por una política de neutralidad que coloque a los dos países al margen de los bloques militares.

Las dos delegaciones han subrayado la necesidad de intensificar la lucha por las libertades democráticas. El Partido Comunista de Grecia se compromete a desarrollar su solidaridad con las fuerzas democráticas de España que luchan contra la dictadura fascista de Franco, a contribuir activamente a la Semana de solidaridad europea por la amnistía para los presos y exilados políticos españoles. El Partido Comunista de España declara estar de todo corazón al lado del pueblo griego en su lucha por la liberación de los presos y deportados políticos, por la amnistía general, por el restablecimiento de la legalidad del Partido Comunista de Grecia.

Los dos partidos aprovechan la ocasión para expresar a los partidos hermanos y a las fuerzas progresistas del mundo su profundo reconocimiento por toda la ayuda prestada ya a los pueblos de España y de Grecia. Están seguros de que esta solidaridad será proseguida y reforzada hasta que los presos políticos salgan de las cárceles y campos de concentración, los exilados vuelvan libremente a su patria y la democracia sea restablecida en los dos países.

## LAS SUSCRIPCIONES DEBEN VENIR CON LOS DATOS MUY CLAROS

Como señalara en nuestro número anterior, Eugenio Rodríguez, continuamente estamos recibiendo nuevas suscripciones para "España Republicana" especialmente de la provincia de Oriente. Lamentablemente algunas de estas planillas de suscripción, vienen con datos incompletos o no fáciles de entender por nosotros. Por ello agradecemos que en lo sucesivo se procure que en la planilla se escriban el nombre y dos apellidos del suscriptor, el nombre de la calle y el número y el nombre del pueblo con lo que vulgarmente se llama letra de imprenta. Al mismo tiempo advertimos a nuestros amigos que si alguna persona que ha hecho su suscripción no recibe inmediatamente el periódico, debe informármelos, pues pudiera darse el caso de que se esté enviando a una dirección deficiente o poco clara. También agradeceremos a los nuevos suscriptores que al recibir el periódico revisen la faja en que va envuelto, por si hay algún error en ella, y si lo hay nos lo comuniquen a la mayor rapidez.

LA ADMINISTRACION

### Casa PUEYO

PROPAGANDAS  
COMERCIALES  
ALMANAQUES  
ABANICOS  
LAPICES IMPRESOS  
REGLAS IMPRESAS  
DIRECTORIOS  
TELEFONICOS  
LIMAS PARA UNAS  
y otras especialidades  
para anuncios

AGUACATE 64

Teléf. 5-6215 - Habana

#### ZAMORANA

En la raya del monte de Palomares hay un gañán arando con cuatro pares, ocho esquilones; ocho esquilones; éstas si que son señas de labradores.

#### MADRILEÑA

Tanto vestido blanco, tanta parola y el puchero a la lumbre con agua sola. Arrión, tira del cordón, cordón de la Italia. ¿Dónde vas amor mío, que yo no vaya?

## ¡AYUDENOS A COMPLETAR NUESTRA COLECCION!

Respondiendo a nuestra apelación para completar la colección del periódico, hemos recibido bastantes paquetes de diversos lugares de la Isla, con viejos ejemplares del periódico y con folletos, revistas antiguas y documentos de épocas pasadas, casi todos ellos de enorme interés para nuestro archivo.

Gracias a este esfuerzo de nuestros amigos estamos rehaciendo la colección de "España Republicana". Por ello, queremos hacer un nuevo llamamiento, indicando ahora los números que nos faltan, a ver si pudiéramos de verdad poderlos reunir.

Nos falta toda la colección de la revista y del periódico "Nosotros".

De "España Republicana" nos faltan:

Del 1 al 52 inclusive. Y los números siguientes: 88, 96, 97, 99, 100, 101, 102, 103, 104, 106, 108, 109, 111; del 113 al 139 ambos inclusive; del 141 al 238 ambos inclusive; del 241 al 297 ambos inclusive. Y los números 300, 301, 302, 305, 307, 308, 309, 314, 323, 328, 329, 330, 331, 351, 359, 373, 375, 376 y 378.

Agradecemos a nuestros lectores y amigos la cooperación que presten a este objetivo de completar la colección de "España Republicana".

# CUBA EN LA CONFERENCIA DE PUNTA DEL ESTE

Cuba fue la perla postrera del collar imperial español, el último jirón de un vasto imperio, en el que no se ponía el sol. Poco más de medio siglo —tiempo escaso en el devenir histórico—, ha producido profundos cambios. El heroísmo mambí derrumbó el poderío español, pero no fue capaz de cerrar el camino expoliador al imperialismo yanqui, nuevo colonizador.

Para el español verdadero, que por amar a España ama profundamente a Cuba, para el que lucha por la libertad de España y defiende con uñas y dientes la libertad conquistada por Cuba, los acontecimientos actuales invitan a la meditación. Alto privilegio es contemplar, desde el territorio libre de América el desarrollo de la Conferencia Latinoamericana, económica y social. Y experiencia aleccionadora es calibrar el papel cimero de Cuba y mirar hacia esa España "una, grande y libre" prometida por Franco y por la reacción española.

Cuba, país joven y pequeño, se alza con toda su inmensa grandeza en la Conferencia de Punta del Este. La palabra del comandante Ernesto Guevara, adquiere resonancia mundial. Habla por Cuba, con la autoridad que le da su gesta heroica, su contribución valiosa a la construcción de la nueva sociedad y el respaldo poderoso del pueblo. Habla por Cuba y habla por los pueblos de América, por los indios discriminados y preferidos, por las gentes humildes expoliadas por los millonarios yanquis, por los países condenados al subdesarrollo y al hambre, por todo un continente joven y vigoroso del que arrancan jugosas ganancias los ricos del Norte revuelto y brutal.

La voz de Cuba, voz de América, semeja un vendaval purificador que azota la atmósfera malsana de los tradicionales eventos

continentales. Las frases huecas suenan temerosas ante la sola presencia de la delegación de Cuba. Suenan de nuevo maravillosos planes futuros... Reforma Agraria, planes de viviendas baratas, proyectos de desarrollo cultural... Proyectos y planes, planes y proyectos, tan buenos como los expuestos en la primera conferencia latinoamericana, o en la segunda o en la tercera. Palabras y más palabras que irán diluyéndose después en comisiones y subcomisiones...

Pero los tradicionales discursos pierden su sentido cuando

Cuba habla. Las suaves maneras diplomáticas, la solemne indumentaria, y las frases corteses, pierden su sentido. La voz de Cuba dice al mundo que todos los proyectos han sido convertidos en hermosa realidad en esta isla antillana que forja la primera sociedad socialista de habla castellana. La reforma agraria, honda y humana, transforma el campo, nuevos pueblos surgen por doquier y nuevas fábricas anuncian un cercano futuro sin paro ni miseria; el analfabetismo—legado maldito del pasado— está siendo aniquilado en una

batalla gigantesca que culminará, a fin de año, en hermosa victoria.

Cuba dice a los pueblos hermanos de nuestra América: vuestros anhelos pueden hacerse realidad porque son realidad en nuestra isla. Y esta nación pequeña hace temblar al poderoso imperialismo norteamericano. La voz de Cuba es la voz de una nación libre y soberana, colocada muy cerca de las fauces del monstruo, pero liberada para siempre de él. Cuba emerge ante el mundo, como una gran nación cuya grandeza no está en su tamaño geográfico ni en el número de sus habitantes,

sino en la dignidad de su pueblo, en la decisión de vencer, en la fuerza incontenible de su revolución, respaldada hoy por el campo socialista y por todos los pueblos del mundo.

Y mientras el nombre de Cuba, última colonia de España en América, se alza ante el mundo en toda su estatura gigante, la vieja metrópoli, ahorrada por un régimen fascista no tiene voz ni voto en los problemas internacionales. La voz de sus gobernantes es la voz del amo imperialista. Franco y su régimen brutal han hecho de España base de guerra de los monopolios yanquis, reduciéndola a la triste condición de colonia yanqui. El pueblo español que no ha cesado de luchar contra Franco y sus sostenedores, mira hacia Cuba con simpatía y esperanza. Su lucha, por caminos propios, llena de heroísmo y decisión, culminará en la victoria sobre la tiranía. Y España, libre y soberana, avanzará por caminos de independencia y desarrollo económico y volverá a tener voz en los problemas mundiales. Será la voz de un pueblo amante de la paz, celoso defensor de su soberanía, enemigo del imperialismo; será la voz libre y poderosa que el franquismo no ha podido acallar.

## ¡ MISERABLE EMBUSTERO! Gritará Almería a Franco

Antes se coge a un embustero que a un cojo. Y los embustes de Franco se cogen hasta en la misma prensa que los prodiga. El día 2 de mayo del presente año, el periódico "A.B.C." de Madrid publicaba la información de la visita de Franco a Almería. Un título a toda página: "Franco recibe la gratitud de los almerienses por la transformación en regadío de cuarenta mil hectáreas sedientas".

Y tras el título la "literatura" de un tal J. Valles Primo (el nombre es importante): "El alborozo y los gritos de las familias campesinas adquirieron caracteres de frenesí patriótico. Grandes extensiones de secano con el sambenito de su infelicidad durante siglos, se han convertido en regadío. Hoy la fertilizan amplias, rumorosas acequias; ocho pozos con caudal superior a los 600 litros por segundo abren sus bocas a la insaciable sed de la comarca. Agua abundante, allí donde jamás se pensó que pudiera haberla".

Y el propio Franco, en uno de sus cínicos discursos, decía ante el pueblo de Almería: "Hoy os visito de nuevo para comprobar sobre el terreno la forma en que han sido realizadas mis consignas durante estos cinco años, y he visto con satisfacción surgir el agua de las entrañas de la tierra y verterse por estas tierras secas y áridas para convertirlas en hermosos vergeles".

Así eran las palabras en aquel primero de mayo, según reflejaba el "A.B.C." del día 2. Franco volvió a Madrid. Y el día 9 de junio, o sea a poco más de un mes, el mismo J. Valles Primo, publicaba una crónica en "A.B.C." en la que, olvidando lo que había dicho el mes anterior, señalaba el trágico panorama de Almería, el panorama que no podían desvirtuar ni sus mentiras ni las miserables palabras de Franco. He aquí las palabras de tal Valles Primo:

"Los efectos de la pertinaz sequía que viene padeciendo la provincia se acentúan con caracteres alarmantes. Siempre nos hemos lamentado de la escasez e irregularidad de las aguas de lluvia, pero pocas veces con tanta razón. En la capital y en los pueblos empiezan a sentirse las consecuencias del estiaje. Pozos en los cuales el nivel de líquido ha descendido considerablemente, manantiales exhaustos y ríos y ramblas con la desnudez de sus piedras al aire son la base del panorama desolador que ofrecen estas tierras".

"Tabernas, Alboz y Gérgal ofrecen hoy el triste espectáculo de la sequedad de sus fuentes. Las mujeres del primero tienen que trasladarse a Rioja para el lavado de la ropa. El vecindario de Carboneras está pagando el cántaro de agua a tres y cuatro pesetas".

"La capital no le va a la zaga a la provincia. Pese a los esfuerzos del Ayuntamiento, que abrió el año anterior un nuevo pozo y mejoró las cañerías para evitar filtraciones, existe el temor de que pueda hacerse recomendable el racionamiento del agua".

Esta es la realidad de Almería. Lo de Franco fue una men-

tira miserable. Y lo del Valles Primo en mayo otra mentira asquerosa. Estos miserables franquistas se burlan del pueblo. Y es lógico suponer la indignación que en estos momentos debe sentir el pueblo de Almería, que gritará con todas sus fuerzas hacia Madrid, para que lo oiga Franco: ¡Miserable embustero!

### LOS REPUBLICANOS ESPAÑOLES POR LA LIBERTAD DE FRANCISCO MOLINA



El sábado 29 de julio se celebró en los salones de la Casa de la Cultura un acto por la libertad de Francisco Molina. Fue organizado por el Comité Nacional conjuntamente con la Casa de la Cultura y el Círculo Republicano Español.

En la presidencia que se reproduce en esta foto de Ricón, aparecen Hermógenes González, presidente del Círculo Republicano Español; Ramón de Lorenzo, presidente de la Sección de Propaganda de la Casa de la Cultura; Jacinto Molina, el padre del patriota preso en los Estados Unidos; Wifredo Rodríguez, del Comité Nacional, y Antonio Fernández Brañas, presidente de la Casa de la Cultura. El acto fue transmitido a todo el país por Radio Cadena Habana.

Los discursos, en los que se denunció el crimen que el imperialismo yanqui está cometiendo con el patriota cubano Francisco Molina, estuvieron a cargo de Ramón de Lorenzo, Hermógenes González, Jacinto Molina y Wifredo Rodríguez, que hizo el resumen.

#### MINISTERIO DE SALUD PUBLICA

## DIRECCION DE DOCENCIA Y DIVULGACION CARLOS J. FINLAY

### CURSO DE "ASISTENCIA DENTAL"

#### CONVOCATORIA

El Ministerio de Salud Pública cita y convoca por este medio a cuantas personas se encuentren interesadas y cumplan los requisitos exigidos a fin de que soliciten su inscripción para el **Curso de Asistente Dental** durante los días comprendidos del 5 al 20 de Agosto del año actual, de 8:30 a.m. a 12:00 m., en la Secretaría de la Escuela Sanitaria de esta Dirección, sita en Infanta y Crucero, La Habana.

Las aspirantes que se presenten deberán acreditar con la documentación pertinente los particulares siguientes:

- 1.—Ser cubana por nacimiento o naturalización.
- 2.—Tener más de 18 años y menos de 30 de edad.
- 3.—Certificado de nacimiento.
- 4.—Tener aprobado el 8vo. grado.
- 5.—Gozar de buena salud. (Certificado oficial de salud.)
- 6.—Carecer de antecedentes penales.
- 7.—Tres retratos tipo carnet.
- 8.—Un sello del Palacio de Justicia.

Una vez cerradas las inscripciones se procederá a seleccionar, mediante entrevistas personales, tests mentales y vocacionales, a las futuras alumnas hasta el número de **CINCUENTA**.

Las alumnas así seleccionadas adquirirán mediante contrato el compromiso de trabajar exclusivamente para el Ministerio de Salud Pública, durante un período de 2 años en el lugar que se les destine, una vez que hayan aprobado el Curso que al efecto se dictará en la ciudad de La Habana.

La Habana, 3 de agosto de 1961.

AÑO DE LA EDUCACION"

"PATRIA O MUERTE"  
"VENCEREMOS"

MINISTERIO DE SALUD PUBLICA

# "NOS GUSTO MUCHO QUE FIDEL NOS MANDASE A ESPAÑA EL CARGAMENTO DE CURAS Y MONJAS"

Uno de nuestros corresponsales conversa en Madrid con un empleado del Metro. He aquí la conversación:

—¿Ganáis lo suficiente los empleados del Metro para poder vivir?

—No creo que ninguno de los empleados tengamos bastante; si acaso los altos jefes y por supuesto los accionistas.

—¿Creéis que os pagan un salario justo?

—No.

—¿Por qué?

—La Compañía gana millones que van a parar a los bolsillos de los que no hacen nada, y a los que trabajamos nos dan cuatro perras y se acabó.

—¿Es general esta opinión?

—Sí.

—¿Tenéis problemas laborales?

—Como en todas partes.

—Dime algunos.

—Pues... uno de ellos son los turnos.

—¿Qué pasa con los turnos?

—Los mejores son para los que ellos creen más "fieles".

—¿Qué entienden ellos por "fieles"?

—Los más adictos.

—¿Hay inquietud política entre el personal?

—Bastante, sobre todo entre los mayores, muchos de ellos son unos compañeros estupendos, nos ayudan mucho y nos abren los ojos... Todavía y después del tiempo, no se han olvidado de los muchos que echaron a la calle cuando se terminó la guerra y sé que algunos les ayudan en lo que pueden.

—¿Qué pensáis del régimen político actual?

—Te puedo asegurar que la mayoría echa pestes de Franco y sus secuaces.

—¿Qué dicen de ellos los mayores?

—Igual, y que si todos estuviéramos unidos, este tío duraba menos que un bizcocho en la puerta de un colegio.

—¿Habláis de la Unión Soviética?

—Es el plato del día, sin olvidar a Cuba y a Fidel Castro.

—¿Qué se dice de Fidel?

—Que debía venir a España a echarnos una manita... Nos gustó mucho que nos mandara ese cargamento de curas y monjas. Debía de haberlos cambiado por algo.

Madrid, 1 de julio, 1961.

## TIENE EL REGIMEN QUE RECONOCER QUE HAY PRESOS POLITICOS

Un cable de Prensa Latina fechado en París el 31 de julio, informa lo siguiente:

«El régimen franquista admitió que mantiene en sus cárceles a centenares de presos políticos, cumpliendo largas penas de prisión, bajo la acusación de pertenecer al Partido Comunista de España.

«Pese a que el director general de prisiones del gobierno de Franco, José María Herrero de Tejada, aseguró hoy en Madrid que sólo había 683 presos políticos, en círculos de exilados españoles, en Francia, se afirma que el número de detenidos sobrepasa los 3,000.

«Los mismos círculos comentaron que es la primera vez en largos años que Franco confiesa la presencia de presos políticos en sus cárceles».

## MANIFESTACION DE DUELO Y PROTESTA

MADRID.—Recientemente, a causa de un accidente perdió la vida el conductor de la Empresa Municipal de Transportes, Celedonio Cogolludo Galán. El accidente se debió a las deficiencias técnicas del autobús «Pegaso» que aquél conducía. La empresa intentó descargar las responsabilidades sobre el conductor cuando precisamente, éste, con su comportamiento ejemplar, evitó que el accidente resultara catastrófico para los viajeros. Todas estas circunstancias provocaron gran indignación entre los trabajadores de la empresa.

El día del entierro se congregaron en el depósito de cadáveres de Santa Isabel más de tres mil personas. Los trabajadores decidieron llevar en hombros el féretro hasta el cementerio del Este. El director de la E. M. T.

se opuso, ordenando que fuera conducido en el furgón. Pero no sólo no se le hizo caso, sino que se oyeron muchos gritos de: «¡Asesinos! ¡Asesinos!» Intervino la policía. Inútil también. Varios obreros tomaron en hombros el féretro y echaron a andar.

—A ver quién se atreve a pararnos —decían.

Y los que seguían el cortejo gritaban:

—Adelante compañeros, que aquí estamos nosotros.

Interrumpiendo la circulación, cruzaron la Glorieta de Atocha y por Claudio Moyano y Alfonso XIII desembocaron en la Plaza de la Independencia. Allí les salió al paso la policía y un comisario dijo a los que iban en cabeza del ya imponente cortejo que no podían seguir y que debían depositar el féretro en la

## ONCE MUERTOS Y TREINTA Y UN HERIDOS EN UNA EXPLOSION EN BARCELONA



Reiteradamente se producen en España accidentes de trabajo, explosiones o incendios en industrias, hundimientos de casas en construcción. Todo ello refleja en gran medida el grado de explotación que puede prosperar en un régimen fascista en que la única ley es la de la superganancia y el desprecio a la seguridad y a la vida de los trabajadores. Se montan fábricas en lugares de gran concentración de viviendas, sin las mínimas garantías, se almacenan materiales explosivos sin la menor preocupación por la vida humana. Y cuando ocurre la tragedia no hay agua para las bombas de los bomberos, que en muchos casos unen sus cadáveres, en heroísmo extraordinario, a los que provoca la catástrofe en su inicio.

La foto que reproducimos más arriba recoge la explosión ocurrida en un almacén de residuos de películas sito en la calle Violante de Hungría número 11, en Barcelona. Hubo once personas muertas y 31 heridos. El hecho ocurrió el 18 de julio. Las víctimas eran ocupantes de la casa siniestrada, transeúntes y obreros que trabajaban en un lugar cercano. La circunstancia de ocurrir la explosión en un día festivo, evitó un mayor número de víctimas, pues la inmensa mayoría de los vecinos de esta zona se encontraba ausente.

carroza. Los trabajadores les respondieron que no.

—¡Es que me juego el puesto! —suplicó el comisario

—Ese que va ahí —respondieron— se jugó la vida y la ha perdido.

Otros añadieron, claramente, que aquello era un acto de protesta por las condiciones en que la empresa les obligaba a trabajar mientras paga salarios bajísimos.

Y una voz colectiva, rotunda, ordenó:

—¡Adelante!

Y pasaron. Y mientras se interrumpía el trabajo en otras líneas (1, 2, 19, 25, dos horas la 28, aparte de en la 30 que era donde trabajaba el fallecido), los trabajadores que integraban el cortejo llegaron al cementerio del Este y daban sepultura a su compañero.

### ESPAÑA REPUBLICANA

PORTAVOZ DEL MOVIMIENTO ANTIFRANQUISTA

EDITADO POR LA CASA DE LA CULTURA

ACOGIDO A LA FRANQUICIA POSTAL E INSCRIPTO COMO CORRESPONDENCIA DE 2da. CLASE EN LA ADMINISTRACION DE CORREOS DE LA HABANA

Los artículos firmados son de exclusiva responsabilidad de sus autores.

DIRECTOR: MANUEL CARNERO

ADMINISTRADOR: EUGENIO RODRIGUEZ

Redacción y Administración: PASEO DE MARTI 216, Teléfono 6-2790 y 61-1995 Habana

Talleres: IMP. NACIONAL DE CUBA SIMON BOLIVAR 158 HABANA

Precios de Suscripción: Un año . . . . . \$1.00 Número suelto. . . . . 0.05

## Grave Accidente en la Unión Española de Explosivos

MADRID.—El día 15 de julio se produjo un grave accidente en la fábrica de la Unión Española de Explosivos en Húmera. Uno de los trabajadores, Francisco Sánchez de Castro, sufrió la fractura traumática de los dos brazos y la pérdida de un ojo. Otros dos trabajadores, Heliodoro Martín y Eugenio Guadaluix, sufrieron también gravísimas heridas.

## Dos Obreros Heridos

MADRID.—En una obra en construcción situada en la calle de Azucena número 27, se produjo el 19 de julio un grave accidente de trabajo a consecuencia del cual resultaron heridos los obreros Ramón Contreras y Lázaro Cases Vadillo.

Comida Buena...  
¡Corazón Contento!  
COCINE CON  
Aceite EL COCINERO  
¡No Contiene Colesterol!  
HECHO EN CUBA con MANI CUBANO



# NOTICIAS DE ESPAÑA

RECIBIDAS POR CORREO

# LA OPOSICION UNIVERSITARIA

## Grave Explosión en una Fábrica de Conservas de Murcia

MURCIA.—El día 18 de julio se produjo una fuerte explosión en una fábrica de conservas, enclavada en la carretera de Espinardo. Resultaron heridas 21 operarias.

## Carteles por la amnistía

Madrid.— En numerosos lugares de España siguen apareciendo carteles y letreros reclamando la amnistía.

En Madrid, en la Ribera de Curtidores, Ronda de Valencia, el Rastro Casónmetro, Elcano y otros lugares ha reaparecido la letra "A" en centenares de inscripciones. Al mismo tiempo en Vallecas, Tetuán, Ventas y en otros barrios han sido pegados millares de pequeños pasquines con la palabra "Amnistía". También aparecieron en los parabrisas de muchos automóviles y en algunos autobuses.

En Barcelona y Granada también han aparecido muchos letreros reclamando la "Amnistía".

## Mala la Cosecha de Cereales en La Mancha

MANZANARES, Ciudad Real. El rendimiento cerealista manchego es aproximadamente el 50 por ciento de lo que se creyera cuando las mieses estaban en pie. Las leguminosas presentan rendimientos aún más desafortunados.

## Barcos de Guerra Yanquis en Cádiz

CADIZ.—El día 18 de julio entró en este puerto una flotilla de guardacostas norteamericanos, compuesta por los buques "Eagle", "Castle", "Rockaway" y "Rock".

## Incendio en Madrid

MADRID.—El día 18 de julio se produjo un gran incendio en la Colonia Girón, situada junto al número 141 del Paseo de Extremadura. El periódico «A.B.C.» se ve obligado a declarar que los trabajos de extinción de incendios se vieron dificultados por la escasez de agua.

## Invaden los Yanquis Otra Industria Española

El periódico "Arriba" de Madrid publica un cable fechado en Moline, Illinois, según el cual la firma "Deere and Co.", anuncia la adquisición de gran número de acciones de la fábrica de tractores Lanz Ibérica, de España. Como se ve los yanquis lo invaden todo y se van apoderando de toda la industria española.

## Acciones victoriosas en Asturias

Oviedo.—En el Pozo Nicolás, todos los picadores, de común acuerdo, protestaron contra el método de "racionalización" que se les imponía y con el cual ganaban menos que nunca. Tal fue su unión que la empresa tuvo que acceder a la mayoría de las reivindicaciones presentadas, entre ellas ciertas mejoras para todo el personal.

Por su parte, los barrenistas de la Molestá, el Fondón y la María Luisa han enviado una comisión a la empresa y a los sindicatos exigiendo reivindicaciones en cuanto al salario. Muchos de estos mineros se declaran dispuestos a pasar a acciones de otro tipo si no consiguen que se les escuche.

Los camineros del Fondón han conseguido una victoria. Tres de ellos se presentaron al capataz y le dijeron: "Venimos a entregar la herramienta. No queremos seguir trabajando en este oficio por lo que pagan". Y como detrás de los tres iban todos los demás, y juntos han mantenido su actitud, han conseguido que los que no tenían categoría de primera sean ascendidos a ella, con el consiguiente aumento de salario, y que a los que ya lo eran les den una bonificación de unas 800 pesetas mensuales.

## Una Nueva Acción del Personal de la Pegaso

MADRID.—Ante las dilaciones de la empresa en atender todas las reclamaciones presentadas sobre la valoración de los puntos, el 23 de junio los trabajadores de la «Pegaso» decidieron iniciar un movimiento de protesta consistente en no utilizar el transporte de la empresa y en irse a pie, en especie de manifestación.

Hace tiempo en otra acción similar sólo participó al 40 por ciento de los trabajadores de la fábrica. A esta protesta de ahora se sumó más del 90 por ciento, incluido bastantes empleados. Es más, muchos han dejado de hacer horas extraordinarias y se han sumado a la manifestación de sus compañeros.

Pese a las coacciones de la empresa, al comenzar el mes de julio, proseguía la protesta.

## Aterrizaje Forzoso de una Avioneta Yanqui

GUADALAJARA.—En el kilómetro uno de la carretera comarcal de Masagoga a Sigüenza, realizó un aterrizaje forzoso una avioneta tripulada por los súbditos norteamericanos A. H. C. Roger y C. Chagnon, domiciliados en la base yanqui de Torrejón. Al parecer se habían quedado sin combustible.

En una de sus últimas ediciones, el periódico clandestino de Madrid "Mundo Obrero" publica el siguiente comentario:

Ha terminado el curso universitario. La magnífica acción de los estudiantines y del profesorado de la Facultad de Ciencias Económicas y Políticas de Madrid. Viene a constituir en cierto modo, la culminación de un año de grandes luchas. Los problemas están planteados; los objetivos se perfilan con claridad; las fuerzas de la oposición estudiantil se concentran y se adiestran: todo parece indicar que el curso próximo puede ser, desde su inicio mismo, rico en acciones cada vez más amplias y combativas.

Entre los muchos temas de reflexión, de elaboración política y práctica, que se ofrecen a los núcleos más activos de la oposición universitaria en estos meses veraniegos, queremos en esta ocasión destacar algunos.

Por ejemplo, toda la experiencia de estos últimos meses viene a confirmar rotundamente la justeza de la táctica de utilización combativa de las posibilidades legales del propio SEU. Subrayamos el objetivo. Porque no se trata tan sólo, ni siquiera principalmente, de preparar candidaturas independientes en los escalones electivos. Se trata, después de los éxitos iniciales en ese sentido, de desarrollar al máximo la iniciativa y la coordinación (legal o ilegal) de la actividad de los núcleos democráticos de las diferentes Cámaras de una Universidad, de las diferentes universidades entre sí. Se trata de luchar por la elegibilidad de todos los cargos en el SEU. Se trata de combinar inteligente, audazmente, esa actividad legal, cuyas fronteras no están trazadas de antemano, con la presión de masas, extralegal, cada vez más energética, de la inmensa mayoría de los estudiantines. Se trata, también, de la necesidad de constituir organismos ilegales de coordinación de todos los grupos políticos antifranquistas, para la orientación y la dirección operativa de esta labor de masas. Los éxitos conseguidos en esa dirección, principalmente en Barcelona y Madrid, son suficientemente significativos de por sí.

Otras de las experiencias cruciales de este período se refieren a la necesidad de vincular concretamente, de una forma comprensible para la mayoría de los universitarios, los objetivos democráticos más generales con las reivindicaciones profesionales. La amplitud y la profundidad del movimiento universitario contra la secta política ultrarreaccionaria del Opus y contra las prerrogativas inadmisibles de su Estudio General de Navarra lo ponen de relieve. La batalla contra el Opus, sin embargo, no ha hecho más que empezar. Desde los primeros días del próximo curso —junto con la preparación de las elecciones sindicales— tiene que situarse en el primer plano de la actividad estudiantil. A ello contribuirá, si se confirma el rumor que ahora circula, la autorización oficial al Estudio General de conceder títulos universitarios, prevista para este verano.

En este contexto, la elaboración de un programa concreto de reforma universitaria por los grupos de la oposición puede convertirse en un factor de movilización de todos los estudiantines. Además, la colaboración del claustro profesoral en esta tarea, y en las actividades que de ella se deriven, colaboración posible y deseable, ayudará a consolidar el frente de oposición a la política cultural de la dictadura. El ejemplo de la Facultad de Economía y Políticas de Madrid subraya con mucha fuerza las perspectivas que abre semejante unidad entre profesores y estudiantines.

En definitiva, la experiencia de estos últimos meses pone de relieve la necesidad de formular objetivos más elevados y generales a la acción universitaria. La situación política del país, la descomposición de la dictadura, la correlación real de fuerzas, lo hacen posible. Lo están pidiendo. Así, por ejemplo, la lucha por la democratización del SEU, por la reforma de sus estatutos, por un Congreso democrático de estudiantines, desemboca en la perspectiva concreta de la transformación del SEU en una asociación de estudiantines independientes del poder estatal, de la burocracia falangista y de todas las camarillas oligárquicas. Así, todas las acciones estudiantiles últimas plantean concretamente la necesidad de buscar incansablemente todas las formas de fundir dichas acciones con la lucha del pueblo contra el régimen franquista.

En esa perspectiva, la función de las organizaciones de estudiantines comunistas es clara. Necesitamos —y necesita la oposición universitaria democrática— sólidos comités de nuestro Partido en todas las universidades, facultades y escuelas especiales; necesitamos un esfuerzo consecuente por el crecimiento numérico y político de nuestras organizaciones; necesitamos una actividad de propaganda permanente; necesitamos el fortalecimiento de las alianzas con todos los demás grupos políticos de oposición. Necesitamos, en suma, que a los comunistas se les vea en la Universidad, lo cual presupone que aseguremos y protejamos al máximo la actividad de nuestros núcleos dirigentes clandestinos, perfeccionando aún más nuestro trabajo y nuestra vigilancia.

Todo permite prever que en la Universidad, como en el conjunto de la sociedad española, vamos hacia batallas más amplias y radicales. Sin perder un minuto, preparémonos a ellas.

## DESMIENTEN LAS ESTADISTICAS A SOLIS

En un discurso pronunciado por Solís, ministro secretario del Movimiento y Jefe Nacional de Sindicatos, pretendió demostrar las bienandanzas del régimen. Y tuvo el cinismo de decir: «También se ha duplicado la producción de trigo». Pero la realidad expresada en las estadísticas oficiales es otra. Veamos la producción de trigo en los años de la República (1932-35) y la de los últimos años del franquismo (1957-60).

Año	Toneladas	Año	Toneladas
1932	5,013,000	1957	4,900,000
1933	3,762,000	1958	4,540,000
1934	5,084,000	1959	4,635,000
1935	4,299,000	1960	3,580,000
Totales	18,158,000	Totales	17,655,000
Promedio anual	4,539,000	Promedio anual	4,413,000

Como puede verse, el total de la producción de trigo en los cuatro años de la República fue superior al de los cuatro años últimos del franquismo. Y eso que durante la República la población era de unos 24 millones de habitantes y ahora es ya de unos 30 millones.

## FOTOS DE ESPAÑA



Hoy traemos a esta sección una escena "simpática y pintoresca". Nada menos que un baile por bulerías en el tablador de un colmado de lujo. Si se hubiese publicado esta sección en la época de Goya, —valga el anacronismo— la fotografía hubiese sido, no de una mujer con la falda por la rodilla, sino de una señora, completamente desnuda tendida en un diván. La de ahora, la de la falda sobre la rodilla es Cayetana, la duquesa de Alba, de hoy, descendiente de aquella otra Cayetana, a la que inmortalizó Goya en su famoso lienzo "La maja desnuda". Hay que reconocer que la Cayetana de hoy vale, al menos por lo que se ve, bastante menos que su tatarabuena. Pero como de raza le viene al galgo, aquella se solazaba con majos y toreros y la de ahora se va a los colmados a bailar unas bulerías y a ganar el "garbanzo de plata", condecoración que los periodistas madrileños, que al parecer no tienen otra cosa que hacer, otorgan semanalmente a personalidades de la sociedad madrileña. En fin de cuentas la "primera aristócrata de España" ha podido ganarse una condecoración por sus merecimientos como bailarina. Es digna heredera de la famosa Cayetana, que ganó otra condecoración mejor: la de servir, desnuda, de modelo, al inmortal pintor español, Francisco de Goya y Lucientes.

# LA LLAMADA 'UNION DE FUERZAS DEMOCRATICAS'

El anuncio de la constitución de la llamada "Unión de fuerzas democráticas" en vez de despertar el entusiasmo y la esperanza entre los sectores antifranquistas y las masas populares, ha causado más bien decepción. El carácter restrictivo y limitado de esa alianza y el contenido contradictorio de su programa reducen considerablemente su significación. Sin subestimar a los grupos que la integran —P.S.O.E. (Partido Socialista Obrero Español), Izquierda Democrática Cristiana, Acción Republicana y Nacionalistas Vascos— es evidente para todos los antifranquistas que tales grupos no representan, ni mucho menos, un conjunto de fuerzas capaz de poner en peligro a la dictadura del general Franco. Faltan en esa alianza los sectores de la oposición catalana, cuya importancia es considerable, así como otros grupos. Y se excluye de ella a la fuerza más importante y activa de la democracia española, al Partido Comunista. Los dirigentes socialistas de Toulouse, sirviendo una exigencia del imperialismo norteamericano, han conseguido imponer a los coalicionistas, la exclusión de nuestro Partido, que aparece en el programa de la llamada "Unión de Fuerzas Democráticas" tratado de la misma forma que Falange. Esto, cuando los comunistas se encuentran a la cabeza del movimiento de masas contra la dictadura, cuando las cárceles están llenas de miembros de nuestro Partido condenados a las más largas penas de prisión y cuando la represión más implacable se abate contra nosotros, representa una verdadera infamia, que ante los ojos del pueblo español desacredita no a nuestro Partido —de cuyo antifranquismo activo y combatiente son testigos cotidianos millones de españoles— sino a los firmantes del documento.

La calumnia anticomunista y la negativa a colaborar con nuestro Partido conducirá a las masas populares a poner en duda no sólo la eficacia, sino la sinceridad y la seriedad de quienes constituyen la "Unión de Fuerzas Democráticas"; a persuadirse de que esta coalición se forma más para realizar una labor propagandística de emigración y para continuar la política de mendicidad cerca de las cancillerías extranjeras que para llevar a cabo una lucha efectiva contra la dictadura en el interior del país. No es casual que el primer gesto de los coalicionistas haya sido presentar el documento en "determinadas embajadas" extranjeras. Ello confirma que, por el momento, se trata más de una alianza para las embajadas y para las especulaciones exteriores, que para resolver de verdad el problema de España. El deliberado silencio sobre los métodos a emplear para desarrollar la lucha antifranquista no obedece a ninguna preocupación conspirativa, sino a la ausencia de verdaderos propósitos de acción y de lucha

**"EL PARTIDO COMUNISTA PERMANECE EN SU PUESTO A LA CABEZA DE LAS MASAS POPULARES, E INVITA A LOS GRUPOS QUE CONSTITUYEN LA "UNION DE FUERZAS DEMOCRATICAS" Y A TODOS LOS GRUPOS ANTIFRANQUISTAS A LLEGAR A UN ACUERDO, SIN PERDIDA DE TIEMPO, PARA DAR A LAS PROXIMAS ACCIONES LA SIGNIFICACION Y EL ALCANCE DE UNA GRAN BATALLA ANTIFRANQUISTA"**

## Declaración del Partido Comunista de España

contra la dictadura. Las fuerzas firmantes del documento se condenan así a la esterilidad, a la impotencia, pues la solución del problema español, como ha sido probado a lo largo de muchos años, no vendrá de las embajadas ni de las cancillerías occidentales, sino de la acción y la lucha unida de los antifranquistas españoles. Y éstas son inimaginables sin la unidad de acción con el Partido Comunista. Sólo la unidad de acción de esos y otros grupos con el Partido Comunista puede acumular fuerzas suficientes y decididas a la lucha, capaces de realizar una acción que ponga fin al régimen franquista. Este es hoy el convencimiento de millones de españoles y entre ellos, de la mayor parte de los miembros y cuadros dirigentes de los mismos grupos que forman esa alianza; y particularmente de quienes residen y actúan en el interior.

Despojado de la exclusiva anticomunista, de las vaguedades con que se eluden las cuestiones de la lucha contra la dictadura y de una confusa alusión a la solidaridad con los "pueblos libres" —que puede interpretarse como solidaridad con las potencias que en nombre de la salvaguardia del mundo capitalista han venido apoyando a Franco— el programa de la "Unión de Fuerzas Democráticas" corresponde, casi palabra por palabra, al objetivo inmediato aprobado por el VI Congreso del Partido Comunista de España. Ello pone más de relieve las contradicciones que encierra el acuerdo entre socialistas, republicanos, nacionalistas vascos y demócratas cristianos de izquierda. El punto segundo del programa que afirma la aceptación de la democracia, como sistema político, y preconiza un gobierno provisional sin signo institucional que otorgue una amplia amnistía, restaure las libertades políticas y convoque elecciones para que el pueblo español, con absolutas garantías, opte por el régimen de su preferencia es exactamente nuestro programa inmediato. Y la declaración contenida en el tercer punto en favor de las libertades autonómicas de los pueblos que integran el Estado Español, aunque poco explícita y afirmativa, es un paso en la dirección de las posiciones mantenidas siempre por nuestro Partido sobre la cuestión nacional.

Sin embargo, tratándose de una unión de fuerzas democráticas, y no de una amplia alianza antifranquista, es sorprendente el silencio de socialistas, republicanos, nacionalistas vascos y demócratas cristianos de izquierda sobre el problema más decisivo y fundamental en cualquier cambio democrático, el problema de la tierra, así como la ausencia de toda precisión sobre la necesidad de elevar las condiciones de vida de los trabajadores y las capas medias. Estas omisiones inducen a pensar que los firmantes vuelven a las andadas, a los graves errores que cometieron en el pasado, cuando gobernaron, sin resolver problemas tan graves y urgentes, tan decisivos para la consolidación de un régimen democrático. Es también un índice de su falta de voluntad de lucha, pues si los obreros, los campesinos, los intelectuales y las capas medias son las fuerzas que con su acción unida pueden poner fin a la dictadura, ¿cómo se las va a movilizar si se carece de una política sobre las cuestiones que más agudamente les afectan?

La declaración final en la que se define la posición de los firmantes en el caso de que se produjera una "situación de hecho

—es decir, la restauración monárquica facilitada por Franco o por los militares— condicionándola "a la significación y conducta de la situación que hubiese sido establecida", aunque se presta al equívoco, marca un cierto progreso en relación con la última declaración del Comité Director del Partido Socialista. En efecto, ésta contenía una aceptación clara de la monarquía traída por Franco o por los militares, a cambio de ciertas concesiones al P.S.O.E., del tipo de las que le fueron hechas por la dictadura del general Primo de Rivera. Tal actitud fue considerada no sólo por nosotros sino por bastantes miembros del Partido Socialista como una forma disimulada de apoyo al plan de la derecha monárquica y cristiano-social y ha dado lugar a divergencias y hasta a polémicas entre los socialistas, a las que tardamente ha intentado poner remedio la Ejecutiva de Toulouse. En el documento de la "Unión de Fuerzas Democráticas" la condición que se establece muestra que las fuerzas republicanas han impuesto ciertas correcciones a la posición de los dirigentes socialistas de Toulouse, aunque el valor real de estas correcciones quede muy disminuido por el tono anticomunista y el carácter contradictorio del programa, más orientado hacia los gobiernos de las potencias occidentales que al pueblo español.

Las contradicciones del programa de la "Unión de Fuerzas Democráticas", muestran que en su elaboración han intervenido influencias distintas. Por un lado se refleja en él la posición de quienes por miedo al pueblo, aspiran a que los norteamericanos les lleven al poder, merced a no se sabe qué milagro, o cuando menos a una cómoda oposición de su majestad, para lo que resulta indispensable sentar patente de anticomunismo. Por otro lado se refleja la posición de quienes desean, efectivamente, un gobierno sin signo institucional que convoque elecciones y ponga en manos del pueblo la decisión; aquellos que piensan que hay que entenderse también con el Partido Comunista y otras fuerzas antifranquistas, pero que consideran, dada la fuerza de nuestro Partido, que se debe tratar con él desde las "posiciones de fuerza" de una coalición de partidos "centro izquierda", que pueda aparecer con talla igual, si no mayor, bis a bis con nosotros. Entre los segundos no faltan maniobreros políticos, persuadidos de que la introducción de la exclusiva anticomunista en el programa, aunque haya de ser abandonada en el futuro, representa un tanto en las manos de las fuerzas burguesas y socialdemócratas a la hora de negociar con nosotros.

La posición del Partido Comunista ante los propósitos de unos y otros, y en conclusión ante esta "Unión de fuerzas democráticas", está dictada por nuestra justa línea política y por la seguridad que nos dan la fortaleza y el arraigo del Partido entre las masas populares. Si dentro de la "Unión de fuerzas democráticas" predominase la orientación que parece impregnar su programa, la orientación a actuar como un instrumento de especulación ante las cancillerías occidentales, como una alianza propagandística hacia el exterior, el destino de este organismo está de antemano trazado: de la misma manera que la Junta de Liberación, que la anterior Alianza de Fuerzas Democráticas, que el

Pacto de París, terminará disolviéndose y esfumándose sin pena ni gloria, tras una vida lánguida y alicorta. Si se transforma en un apéndice de la maniobra de extrema derecha para facilitar una solución neofranquista, una monarquía impuesta al pueblo, se hundirá en el descrédito político, como les sucedió a los constitucionalistas en el año 1930.

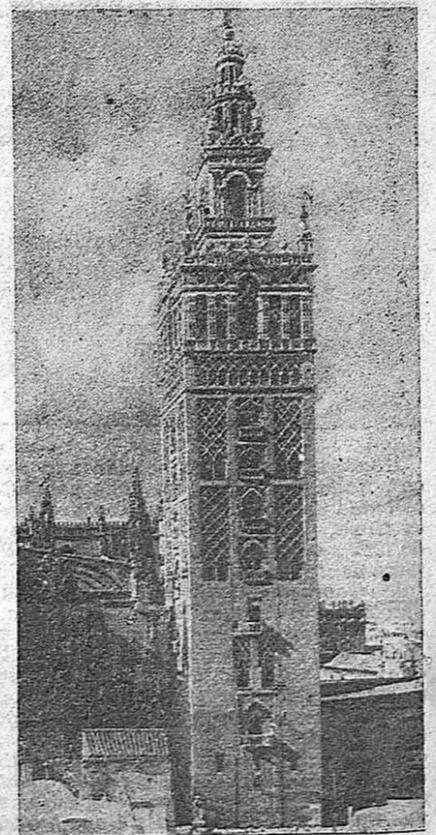
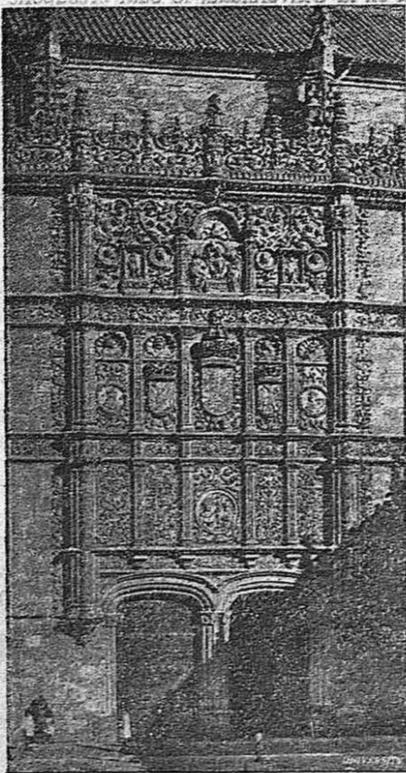
La sola posibilidad de que la "Unión de fuerzas democráticas" subsista y desempeñe un papel político positivo, estriba en que los elementos más sanos y democráticos consigan transformarla, despojarla de sus contradicciones y de su anticomunismo, y convertirla en un factor de la unidad antifranquista combativa y amplia con el Partido Comunista y los otros grupos que hoy están al margen de ella. ¿Hay alguna posibilidad de que la "Unión de fuerzas democráticas" tome esta vía? La hay si sus componentes miran más al pueblo español y menos a las cancillerías occidentales, si se orientan más resueltamente a la lucha. Los próximos pasos de esta "Unión de fuerzas democráticas" dirán cuál es su destino definitivo.

Por nuestra parte, los comunistas, criticando los puntos negativos de su programa, rechazando las calumnias, estamos dispuestos a acuerdos parciales con las fuerzas que integran dicha alianza, con vistas a hacer triunfar los puntos positivos de su programa, que constituyen también el nuestro en lo inmediato; estamos dispuestos a concertar acuerdos para realizar acciones de masas contra la dictadura franquista.

Precisamente en el último período, comenzándose a superar los efectos morales y políticos del plan de estabilización y la represión que le ha acompañado, se observa una activación de la acción reivindicativa y de la protesta de la clase obrera, los campesinos, los estudiantes e intelectuales y las capas medias. Problemas como el de la reforma agraria están planteados ante el país con tanta fuerza, que el obispo de Málaga teme la revuelta de los campesinos andaluces. En esta situación cabe prever una intensificación de las acciones populares en el futuro inmediato. El Partido Comunista permanece en su puesto a la cabeza de las masas populares, e invita a los grupos que constituyen la "Unión de fuerzas democráticas" y a todos los grupos antifranquistas a llegar, sin pérdida de tiempo, a un acuerdo para dar a las próximas acciones la significación y el alcance de una gran batalla antifranquista.

Julio de 1961.

El Comité Ejecutivo del Partido Comunista de España.



La Giralda, de Sevilla.