SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederacion AIT Nacional del Trabajo de España

PARIS, 30 DE ABRIL DE 1959 — ORGANE DE LA C. N. T. ESPAGNOLE (XI REGION) — Hebdomadaire SOLIDARITE OUVRIERE — PRECIO: 30 frs. — Año XV. — NUMERO 736

La gran jornada confederal del 26 de abril en París

Leídas las adhesiones y una vez fijado el silencio, el presidente Salvador García, de la C. de R. del Núcleo Norte, expuso el significado del acto, concediendo acto seguido el uso de la palabra al compañero

CUANDO a los confederales se nos antoja podemos demostrar que SOMOS a pesar del desgaste humano que comportan las largas y mohosas estancias en el exilio. Hay vibración idealista en nuestros cerebros y pasión en nuestros corazones. Nada importa que la piedra floja se use. Queda, en casa, el pedernal, el cuarzo, la energía roqueña de nuestros hombres, los que nunca se desmienten, los que están presentes aquí y allá en todas las ocasiones. Nada ni nadie nos desgaja de la C.N.T., la organización depositaria de nuestros sentimientos y de nuestras esperanzas. La realidad franquista nos contraría, pero no nos asusta ni amilana; el oportunismo político, lejos de seducirnos con el canto de sirena de «la verdad de la hora», nos fastidia y asquea; el ritornello de la «unidad» con rotura previa e insultos a granel nos deja incrédulos sino indiferentes. La unidad la tenemos ofrecida a todos, está al alcance de las buenas voluntades que, ya lo saben, encontrarán en nosotros a los amigos, a los compañeros, a los afines de siempre. Un solo motivo: la entrevista anual nos reune a millares a los compañeros, y como la plaza es grande, en ella cabemos todos. Comprendan los próximos el sentido de unidad verdadera que estas palabras —iguales a hechos— encierran.

En la sala de Sociétés Savantes los cenetistas estuvimos a centenares hasta llenarla con creces. Ya en plan mitinista ,el compañero presidente dió nota de calurosas adhesiones provinentes de los compañeros Lone y Margarita de Steubenville (EE.UU.), del POUM, las JJ. LL. y otras.

La continua llegada de «forasteros »y de parisinos rezagados ya hizo presagiar por la mañana la densidad de compañeros existente en la capital de Francia con objeto de llenar la Mutualidad y quizás aún para dejar gente en el vestíbulo... Ya el sábado por la noche habíamos contado 1.800 localidades despachadas para el acto de la tarde. Pero reintegrémonos al mitin.

Enrique Ordoño

en representación de la Regional citada

Este animoso compañero, uno de los más fervientes puntales de la organización confederal malagueña, empezó saludando a la concurrencia y dedicando un recuerdo emocionado a las víctimas de las luchas sociales de todas las épocas. Lo vivido ha sido aleccionador y vivificante; en lo sucesivo, veremos. Según algunos, la C.N.T. exilada pierde carácter, pero a pesar de veinte años de extrañamiento su tesón se mantiene en obra y en presencia. No hay culpa colectiva en el descenso, motivado por la pertinacia de lo adverso. Pero la vitalidad queda, de la cual muestra damos con este y otros actos como nunca concurridos. La C.N.T. está en su plan yendo para adelante y se disiparía, se anularía estableciendo un alto, o una renuncia de principios.

En 1952 la C.N.T. renació como el Fénix con la huelga general de Barcelona, y es que allí, como en toda España, raíz anarquista queda.

La libertad de los pueblos no puede emanar de los partidos políticos, que nos la hacen reclamar eternamente siendo un bien que no se pide, que debe tomarse. Fuera de la política la C.N.T. estuvo inmejorablemente enmarcada, siendo la crítica que se le hace completamente falsa. La C.N.T. poseía, y sigue poseyendo, la seguridad de su trayecto. En razón a duras circunstancias Federica Montseny hubo de decir en 1937, en Barcelona: «Nos hemos integrado provisionalmente a la política para tratar de subsanar el gran error en que nos ha complicado a todos la política». Otro compañero ya fallecido había asegurado mucho antes: «El mundo es un taller inmenso: el mar, la tierra, el aire, todo labora. Entonces no hay razón para que los hombres no trabajen por la libertad constantemente». Los confederales lo hacemos, y si la sociedad se ahinca en su atraso no es culpa nuestra. Los trabajadores deben comprender nuestra posición y nuestro anhelo y disponerse a cooperar a la obra de la revolución en el trabajo, en el hogar, en la calle, en el sindicato, en todas partes. Pero nada de señuelos políticos, sino gana de obrar limpio para suplantar a las instituciones estatales, determinadoras ellas de dos clases indebidamente existentes: la de los ladrones y la de los perpetuamente esquilmados.

No existe en la humanidad un solo sér humano que alguna vez no haya sentido, recónditamente o manifiestamente, un momento de inquietud ácrata. Pero esta raíz íntima prende solamente en terreno abonado, esto es, en las personas abnegadas, nunca en las acomodaticias. Refiere que en 1898 en Jerez de la Frontera una huelga de Artes Blancas paralizó completamente la actividad alimenticia. Llamada la Intendencia militar, un capitán aseguró a una mujer con un crío de pecho que la alimentación quedaría asegurada. La aludida, mostrando la fuente de vida de sus pechos, indicó al galoneado que la única intendencia verdad la poseían por naturaleza las madres.

En el exilio los cenetistas mantenemos nuestra fuerza con sendas publicaciones que se aguantan por sí mismas y no por subvenciones ajenas. Somos pues independientes por esfuerzo, por valer propio. Podríamos hacer más, pero no hacemos menos. Y es mucho que nos mantengamos firmes en nuestras posiciones espirituales, en la fortaleza de nuestras convicciones. Las vacilaciones corren a cargo de los políticos y de quienes añoran serlo, como otros que empezaron en traga gobiernos y terminaron en fervientes sostenedores del Estado. La semana de julio de 1909 fué una página popular que reivindicamos. El 14 de abril fué político, y de ahí el nacimiento de una República propiciada por proletarios y puesta al servicio de la burguesía. Arnedo, Castilblanco, Casas Viejas y otros tramas... Como el paraíso proletario de Rusia, malogrado por el autoritarismo comunista. ¿Y todo eso, tan daño, nos aconseja rectificar ideas? Al contrario: nos obliga a reafirmarlas.

Es ese a la dialéctica de la juventud moderna, las necesidades capitales del trabajador son las mismas de antes. A los explotados, desuniéndonos lo se nos moderniza: se nos atrasa. La perennidad de las guerras nos embrutece y aterroriza a todos; nos deja en el peor de los atrasos. Opone a la realidad actual el ejemplo del 19 de julio y la actuación del Partido Liberal Mejicano. En ningún caso la C. N. T. implora: convence y apremia.

La condición de la España de hoy, es mala política y económicamente; los «economistas», los iglesianos y los cuarteleros devoran enteramente la riqueza española, y la oposición política que actualmente se aduce es un chantage, al cual la C.N.T. no se presta. Esta sola determinará el cambio verdadero de la situación si los demás sectores no se disponen a contribuir al mismo. Los trabajadores tienen que comprender su misión natural en el desarrollo de los acontecimientos que se avecinan en España. La C.N.T. ha hecho mucho; pero en razón a lo que sucede debe disponerse a hacer mucho más. En todo caso, la C.N.T. debe tener la satisfacción del deber cumplido.

Fabián Moro

en nombre de la Federación Local C.N.T. de París

Una vez más, después de veinte años cumplidos, resumimos lo acontecido en ese lapso de tiempo. Resumimos lo vivido y preparamos lo que ha de venir. Preparamos la revolución tal vez sin darnos cuenta, en inactividad forzosa ante la transformación que se adivina. Todas las fuerzas dinámicas expansivas de antaño, residen impotentes en el exilio. Resbalamos por encima de la realidad por no poder vivir lo actual directamente. Al parecer, pensamos exacto que en 1936. El reloj no se ha parado y hay nuevas inquietudes en el ambiente, cabiendo preguntarse por qué nos seguimos repitiendo. Enumera una sucesión de ciclos históricos, cuya parte malévola es reflejada por la imagen de la serpiente que se muerde la cola. Estamos frente a un paréntesis abierto que no sabemos lo que dará de sí, pero en el que debemos intervenir con el propósito de encauzar la corriente de opinión en su última esperanza. Setenta años bastaron para liquidar toda pretensión de solución política. La Revolución francesa ,la revolución industrial del siglo pasado derivada en socialista: ambas fracasaron y murieron virtualmente a causa de las soluciones artificiosas aplicadas. Todo, en la Natura y en el hombre tiende a mejorarse y las viejas ilusiones de democracia y socialismo han perecido. Persiste de ellas injustificadamente el dominio autoritario quedando la necesidad de examen de conducta social histórica que ha señalado la claudicación pro burguesa del socialismo científico.

El pensamiento libertario de Proudhon y Bakunin fué contrarrestado por la charlatanería y el irresponsable conformismo de las masas. Pero la verdad más o menos asistida había sido proclamada y la educación social libertaria se patentizó pese a las falsas soluciones del socialismo político. Hoy ese socialismo apócrifo está en descrédito evidente mientras el pensamiento libertario es el receptáculo de las nobles inquietudes humanas.

Cita una sucesión de revoluciones históricas ocurridas a título de espartaquismo, de husismo, de germanías, de comunalismo libre; y las revoluciones del motor, la política, la del pensamiento, descubriendo todas ellas vicios de origen, pero trazando a veces sendas afortunadas. Estamos ahora en la revolución atómica y a causa del error imperante se observa en los pueblos disgusto y decadencia frente a un mundo que muere y otro que debe nacer. Tenemos que reacomodar nuestro pensamiento a causa de un salto de treinta siglos de progreso y de lo mucho que el totalitarismo ha trastocado.

La revolución rusa ha periclitado muy aprisa, motivando la muerte de muchas esperanzas. Si, como dijo Lenin, la religión es el opio del pueblo, el comunismo es idéntico tóxico para el mismo pueblo. Afortunadamente, si muere una esperanza nace inmediatamente otra, pues no en vano la humanidad es fuente de vida. Y nos referimos a la realidad histórica que cruzó por España en 1936. Pereció nuestra revolución por totalitarismos combinados, pero permaneció la luz libertaria con reflejos de realidad por ejemplo dado. Mejor que la Revolución francesa que prescribió el derecho político del hombre, la Revolución española garantizó la ausencia de todo autoritarismo por derecho de libertad.

A dos pasos —parece— del arreglo de la situación española, los sectores «nuevos» tampoco captan realidad alguna. Gaje nuestro, no para dominar situaciones políticas sino por el peso de nuestras verdades, de nuestros aciertos, y de nuestro ejemplo repetidamente manifestado. La realidad que comprendemos no es la transigencia entre partidos, sino al reconocer las necesidades y la efectividad de las multitudes; y de éstas, la emanación de instituciones populares evolutivas y de necesaria superación en esta época de grandes progresos.

La C.N.T. se considera representación genuina de las aspiraciones populares. El pueblo tiene su idiosincracia y la C.N.T. es pueblo. La historia secular frena nuestra marcha hacia adelante, pero al propio tiempo alecciona y estimula. Somos herencia que reacciona en libertario por sentimiento y conducta; somos pueblo e impulsores de este mismo pueblo.

Corrientemente, los problemas y las inquietudes expuestos la abulia los determina teoría retórica, y sin embargo hablamos para que los oyentes piensen y se determinen. Palabra escrita o pronunciada objetivamente debe ser escuchada en vez de desoída, a fin de acabar con la insensibilidad de los pueblos que por esta causa nunca comprenden exactamente. Hay un esfuerzo humano de siglos que debe ser aprovechado pensando y asimilando, y no considerando la palabra pasatiempo de agrado y la biblioteca lugar apropiado para el polvo, polvo que de rechazo posaría en los cerebros.

Ante la necesidad actual de España apliquémonos a solucionarla cumplidamente y acertadamente. La C.N.T. tiene justificación histórica, contingencia que nos sitúa en fuerte grado de responsabilidad.

La República española incurrió en graves errores que deben ilustrar incluso a sus eternos suspirantes. El problema agrario fué pregonado, pero no solucionado. Si ante una nueva oportunidad España se estancara ante la indetenible evolución del extranjero, incurriríamos un atraso de un par de siglos, siendo esto una gran verdad que los cenetistas comprendemos y que deberán comprender, necesariamente, los demás.

Amigos todos, celebramos este acto en vísperas del 1º de Mayo, fecha recordada como algo precursor que el tiempo no desmiente. Estamos aquí, hombres principalmente afiliados a la C.N.T., organismo social que ha marcado en el transcurso de los años lo que puede el proletariado consciente cuando se lo propone. Celebramos este acto a 180 años de distancia de la Revolución francesa. ¡Cuánto se ha presenciado desde entonces en avances en el mundo! Sucesivas generaciones han combatido, hoy avanzando un paso, mañana retrocediéndolo, pero siempre en liza. Tiempo rico en lecciones que hay que aprovechar para extraer conclusiones acertadas, experiencias para luchar y conseguir. En tres siglos la humanidad ha sufrido transformaciones casi increíbles. «E pour si muove». Verdaderamente, el mundo se mueve a pesar de las contrariedades. Se manifiestan el cerebro y el brazo, y la humanidad subsiste por ello. Son inquietudes de impulso biológico que impelen al individuo a buscar más amplios horizontes, determinando esfuerzos apreciables cuyo resultado se observa solamente mucho tiempo después. No nos referimos a las transformaciones realizadas a ciegas, sino

Germinal Esgleas

por el Secretariado de la Asociación Internacional de Trabajadores

a las conscientes, a las objetivas. Vayamos a superar lo moral y lo intelectual del ser humano para ir fijando la transformación efectiva, que nada tiene que ver con las conquistas dialécticas. Superación en todos para alcanzar lo fundamental a que se aspira en libertario, que es la vida sin ley y sin Estado, esto es, llevada armónicamente.

Son muchas las fuerzas que laboran para alcanzar nuevos horizontes sociales. Pero unos entienden crear regímenes de provecho partidista, no colectivo. Contrariamente, nosotros nos determinamos por lo colectivo para beneficiar al individuo en general y no para establecer una clase triunfante. Sin embargo, todos creemos estar acertados. Pero cabe aquí dilucidar el resultado de ambas conductas. Ciertamente, la Revolución francesa por acción e inteligencia abrió a la humanidad una nueva era. Impulsó, proyectó sobre el porvenir del mundo; despertó los nuevos conceptos liberales y socialistas y engendró la clase burguesa; realizó, en fin, su cometido histórico. Otra fuerza nueva: el proletariado organizado, se formó tomando consciencia de si mismo. Se esbozaron unas ideas lógicamente transformadoras. Se adujo el materialismo de la historia, por cuyo artilugio, junto con el imperativo de la técnica, el hombre va a realizar sus grandes aspiraciones. Sin embargo, esa interpretación desdeña el factor humano para sujetar el hombre al engranaje materialista, génesis de nuevos males sociales. Difiriendo de los principios de la Revolución francesa y de las normas marxistas, propendemos a la solución igualitaria del problema económico suscitado, concediendo máxima importancia al aspecto moral. Apreciamos el utillaje moderno para un mayor descanso del hombre y no para sujeción del mismo. Se rechaza el predominio de la clase capitalista; pero nada se resolvería creando otra que sucediera a la depuesta.

Queremos que el ritmo del progreso no sea interrumpido, pero no a costa del bienestar y de la libertad del pueblo.

Algo grande se ha producido, en efecto, en la historia: la revolución de las conciencias, superior a la revolución industrial, con el logro de la concepción del hombre libre, entero y sociable, base de moralidad y de equidad para una convivencia de justicia. Esta aportación edificante no la consiguieron el cristianismo ni el marxismo sino la espiritualidad libertaria. Los ideales han surgido en gran número, unos han declinado y otros, establecidos, se van transformando. Mas el hombre debe saber adonde se dirige, qué solución verdad es la que busca. En este proceso histórico al sueño ideal, a la utopía, a los principios federalistas e integrales, la propia evolución los va, paulatinamente, certificando, lo que prueba que, a pesar de la situación desfavorable del mundo, lo nuestro no puede ya considerarse irrealizable. Muchas previsiones de nuestros teóricos se van acreditando, y frente a los obligados errores de los Estados el concepto internacionalista y libertario se va estableciendo. Ya surgen federaciones de pueblos aunque revelen necesidades de orden estatal. Pero el concepto de patria con fronteras periclita cual lo anticiparon nuestros maestros. Incluso el marxismo fracasa al establecerse en principio de autoridad copiado del autoritarismo histórico. Bakunin advirtió: «¡Atención al Estado!», y Lenin, antiestatal en principio, terminó por exacerbar la pasión por el Estado, originando de rechazo las ideologías totalitarias de la Europa moderna.

Trabajadores de todos los países, unios. Sí, y no para implantar nuevos sistemas autoritarios, sino para liberar a los pueblos, para cumplir la verdadera emancipación social de los trabajadores. Precisamente la tergiversación de este principio facilitó el triunfo del fascismo y del nazismo pese a los movimientos marxistas nutridos de millones de adherentes y de centenares de diputados. En Alemania la socialemocracia aplastó a la revolución social para servir al capitalismo y en España la República disgustó al pueblo con sus errores de fondo con los que creyó halagar a la burguesía, la misma que, con militares y obispos, terminó por imponérsenos a todos. Los principios falsos, las soluciones ineficaces, los autoritarismo hoy tan acentuados, todo ello conduce fatalmente al conservadurismo. Los errores de visión y tácticos propician las grandes catástrofes, motivando un acentuado atraso en la evolución de la sociedad.

La C.N.T., sección española de la A.I.T., se afirma en sus principios y tácticas porque encarnan un sentido de idealidad abierta, viviente, que recogen e interpretan las palpitaciones del pueblo; idealidad que no empequeñece ni tintinea a pesar de las inevitables defecciones. Multitud de compañeros la proclaman convencidos por todas partes. Aduzco vuestro testimonio, compañeros aquí reunidos, amigos que no habéis perdido la fe. Igualmente en otras partes se recoge el mensaje de los primeros internacionalistas, hecho carne viva en nosotros, seguros de que no ha caducado, que permanece nuevo y sigue diciéndoles a los productores: hay que renovar la sociedad, transformarla a fin de que desaparezca la angustia de las guerras, de la explotación, del pan, inseguro, de la dependencia, de la inferioridad de clase. Es el mensaje de la primera Internacional el que indica la necesidad de transformar los principios sociales en el sentido de la solidaridad, de la igualdad y de la fraternidad entre los hombres.

Las fronteras hay que borrarlas no solamente para solventar engorros aduaneros, sino para desfigurar la faz patriótica de las naciones y realizar el verdadero bloque humano interesado por la paz efectiva. Contra el fantasma de la automación y del atomismo fomentadores de paro forzoso y de pánico por la guerra, la equidad en el trabajo y en el reparto de los beneficios del mismo y la anulación de las fronteras. La estructura social de hoy es transitoria y no efectiva, siendo inútil que se legisle de otro modo. El hombre evoluciona y el progreso no se detiene. Lo nuevo así permanece con tal de que no se estanque. Argentina, Venezuela y Cuba han hecho sus revoluciones, y tan magníficos esfuerzos se pierden a causa del renacer autoritario. Es así que se malogra el magno esfuerzo de los idealistas, determinando que el elemento conservador de siempre se apodere del nuevo ambiente por no haberse sabido crear las instituciones populares y revolucionarias precisas. Ejemplo anterior, el de España. La no revolución del 14 de abril de 1931 originó el terrible desenlace de 1939.

Veinte años de dictadura en España, veinte y siete en Portugal junto con otras dictaduras aún existentes, no cierran sin embargo la puerta a la evolución y al progreso moral de los pueblos mientras exista ideal nuevo, de porvenir, que se oponga a la persistencia del Estado, reaccionario en todas sus formas. El peor mal lo ciframos en la división de los trabajadores, ese triunfo mayor de los magos de la política. Conseguida la disidencia proletaria, los estadistas de diferentes colores pueden prolongar toda suerte de males, más la perenne intranquilidad de los pueblos. Por nuestra parte, sin renunciar a ninguna mejora inmediata y usando del recurso de la acción directa, podemos enfrentarnos con el Estado, con todos los Estados, para alcanzar el bienestar definitivo de España y del mundo entero. Libertad y dicha para el hombre. Paz para los pueblos.

***

Cerrado el acto por el compañero presidente, la concurrencia se disolvió animadamente dirigiéndose cada cual a su comida, preludio de la reunión caudal que celebraríamos por la tarde en el Palacio de la Mutualidad, y de cuyo acto publicaremos información gráfica en nuestro número próximo.

SOLIDARIDAD OBRERA — ELEMENTO LITERARIO

SUMARIO del número 65:

Eduardo Zamacois: «José Asunción Silva».
Juan A. Gaya Nuño: «El Museo del Prado de Madrid».
J. Chicharro de León: «Julio Camba, escritor humorístico».
Enrique Anderson Imbert: «Teoría de la novela realista».
Rosa Arciniega: «Martín Fierro y el gaucho cantor».
José Ingenieros: «La locura de Don Quijote» (fin).
Albano Rosell: «La otra humanidad».
Puyol: «Escobedo».
Fontaura: «Horizontes de Holanda. Instituto Internacional de Sociología».
V. de M.: «Pedro J. Prohudhon».
Antenor Orrego: «Carta abierta a Fidel Castro».
Luis di Filippo: «Un misionero de la cultura: Rodolfo Rocker».
Volga Marcos, Ana María Carrière: « La Poesía ».
Fernando Valera: «Federación o imperio. La paz por la federación».
Juan A. Cabezas: «Juan Ramón Jiménez en buena prosa».
«Arte y Artistas», «La Pantalla», «La Escena», «Noticiario», «Mesa Revuelta», notas, grabados, etc.

Uno de los números más conseguidos. Su precio: 70 francos.

Festival «SOLI» - C. N. T. Francesa

COMO un aleteo de cuervo agorero sobre esta sucinta información del Festival más concurrido de todos, con haberlo sido mucho los anteriores: acostumbradamente, esta reseña la sacaba el compañero Felipe Alaiz, ausente ya para siempre del mundo de los vivos. Pero eludamos duelos (¿qué remedio queda?) para ir al grano.

Ante enorme y bulliciosa concurrencia inauguró el espectáculo el grupo musical «Casablanca» con música de negros... para blancos. Blanca como paloma apareció la traviesa Yvonne Solal, muy señora nuestra, para hacerse cargo de la presentación, que ejerce con dominio y donaire absolutos. La Wallet buena con su repertorio de agrado, con agradecimiento del público. Igual suerte para Martine Chavel, que vió premiados sus cantos con palmas calurosas. Didier Fernández cargó con la simpatía del público al atacar briosamente el acordeón tan grande como su persona, pero que maneja con dominio y soltura de maestro. El triunfo que se ha ganado en esa gran tarde de la Mutualidad debe estimularle para el acometimiento de serios atrevimientos, puesto que pasta de artista tiene

Jimo y Pitou, excéntricos para un buen cuarto de hora. Lina Sonval nos gratificó con unas danzas clásicas, con vuelo de alas recortadas, y Pascual Ruiz nos sustrajo cuarenta años de edad baritonando el «Golondrón» de «Maruja», la obra que preferimos de Vives. Luego engarzó dos o tres trozos de ópera y de opereta, obteniendo cordial beneplácito del público.

El trio mujeril «Trois'Quarts» muy estimable por su justeza y finura de canto llevado a tres voces, gustando sobre todo en «Tahiti». Staquet, formidable como siempre con su tono afirmativo y su gesto confirmando la verdad de sus canciones. Los aplausos que obtuvo fueron tan firmes como potente es la voz de este amigo nuestro, inapreciable intérprete de «Le chemin du forain», «Le poseur de rails», etc. Los del cuarteto León de Lara (tres hombres y una mujer) insuperables en su representación española en la que priva limpiamente el genero andaluz. Nos gustaría verlos —para recrearnos— con más detenimiento.

El cuadro del Casal de Catalunya inauguró la segunda parte con dos encantadoras danzas muy indicadas para arrobar a los públicos. El nuestro comprendió y no regateó aplausos. Luego se nos dió impecable sardana, para finalizar en compañía del amigo Curtis, tenor entre los tenores que arrebató al respetable entonando con dicción y energía el «Forjador» de «Cançó d'amor i de guerra». Final de esta participación catalana en nuestro espectáculo lo fué la ejecución de la sardana «La Moreneta», con canto de Curtis y danza a cargo de dos grupos de a cuatro. Fué una demostración de arte catalán conseguida pudiendo, por tanto, pasarse de la enseña que en ningún caso entro en las figuras.

Jeanne Darbois merece capítulo aparte puesto que sorprendió a todos con su arte de genial imitadora. Copia instrumentos, aves, personas, claquetas (que en una ocasión acompaña incomprensiblemente con música, todo ello salido del privilegio de su garganta. Da el mimo y la voz de la niña boba que canta nonadas ante el arrobo de sus más próximos parientes, pasando de un salto, a la reproducción de la voz del baritono que la niña ha ido a ver al cine... Imita una pieza de Amstrong en la que entra voz de macho, trompeta, banjo y todo lo que sea. Es un caso raro el de esa sorprendente artista canadiense que, por otra parte, ha aumentado la estima que le hemos puesto al saber que aplazó por un día su viaje a Suiza para poder estar entre nosotros.

Consuelo Ibáñez ejecutó un fragmento muy conocido de «Madame Butterfly», superado esta vez por la distinción y finura de Consuelo por sus dotes de cantante, más la dulzura y el matiz de la voz de tan excelente artista, a la cual consideramos soprano de alta escuela y con mayor penetración emocional que muchas artistas de ópera consagradas merced al ariete de la propaganda. Por su gracia de presentación, por su juventud engalanada de belleza y por el magnífico resorte de su voz, vaticinamos buena carrera artística a esta muchacha, que por ignorancia de introductores no figura en cartelera adecuada.

Léo Campion al aparecer fué saludado con una estruendosa salva de aplausos. Es amigo nuestro que no se lo pasa sin nosotros ni nosotros nos pasamos de él. Sus áticos decires vaciados sobre el público con el cuerno de la abundancia de sus atinadas diabluras, tienen encaje magnífico en la oscura y palpitante densidad de la sala. Al retirarse, como siempre nos dejó sonrientes por el influjo de su humorismo.

Pia Colombo recitó cancionero parisino con gesto preciso y justeza interpretativa. Lástima que la tiranía de «espacio» (¡esa manía periodística!), o la falta de tiempo, no la hayan permitido producirse a sus anchas.

El fin de fiesta lo dió el octeto andalucista «Los chavalillos de España», con guitarra excelente, «cantaor» de primera (y chavalillo indudable) y «bailaores» para todos los estilos de la tierra que antes era de María Santísima y luego pasó a ser de Queipo de Llano para terminar en el saco de Bueno Monreal, de profesión cardenalicia. Política aparte, los chavalillos trabajan endemoniadamente, y si estima lograron en su país mejor cartel se ganan en tierra francesa, como se lo conquistarían en cualquier rincón del mundo que pisaran. El público es aplaudió con ganas de bis y tris, pero la hora es la hora y en Francia no la tienen sindical como los que venimos de España.

Por consiguiente, el espectáculo terminó en la sala (¡2.400 espectadores!) para reempezarlo nosotros al pegarnos para saludos y comentarios en grupos compactos en la calle ante la paciencia de la «pasma», que nos permitió el desfogue con tal de que no interrumpiéramos la circulación del tránsito rodado.

Y, hasta otra, aquí o en España. - *F.*

En *mot de la fin* un aplauso para los esforzados « anónimos » : Yvonne Schmitt y Salvador, pianistas, y Suzy Chevet, director de escena.

NUMEROS PREMIADOS

Para la tela de Lamolla: 248.
Para el libro de Botella: 810.

(c) Ministerio de Cultura 2005

EL ENTIERRO DE FELIPE ALAIZ

LA noticia del fallecimiento del compañero Alaiz se había difundido rápidamente entre los compañeros residentes en París y lugares limítrofes. Grupos de amigos suyos y demás afectos a las ideas comentaron el pésimo suceso, intercalando en las conversaciones al respecto numerosas anécdotas afectando al hombre ahora difunto. Desde luego, todos los compañeros han convenido en que el vacío que Alaiz ha dejado en el periodismo ácrata quedará largo tiempo sin llenar.

En este estado de ánimo se llegó al día y hora del entierro, siendo normal que en la puerta del Hospital Broussai — donde se hallaba el cadáver — se reunieran un mínimo de 200 compañeras y compañeros a pesar de ser el 22 de abril día de trabajo. Formada comitiva para el cementerio parisino de Thiais, se alinearon detrás del coche furgón dos grandes autómnibus de pompas fúnebres y ocho taxis. La llegada al pie del hoyo fatal fué emocionante, como es de rigor en tan dramáticos casos. Presidieron la ceremonia de darle tierra el compañero José Pascual, por los amigos de Felipe; Florentino Estallo, por el S. I. de la C. N. T. de España en el Exilio; A. Cuadrado y E. Ordoño, por la Regional Parisina, Vidal y Vidal Fontanet por la Federación Local de París, y J. Ferrer, por SOLIDARIDAD OBRERA.

En la comitiva vimos a compañeros silenciosos en Francia, pero que desarrollaron gran actividad en España. Nadie de nosotros niega su pasado. Pero es interesante ocuparse del presente, y del porvenir.

Antes de que la manifestación luctuosa se disolviera, el compañero representante del S. I. recordó su vieja amistad con Felipe, terminando con la lectura de las cuartillas emanadas del S. I. y que a continuación reproducimos :

Compañeros:

Otro de los nuestros que dejamos para siempre en tierra francesa. Otro más que no volverá a España, a recoger el fruto de sus luchas y de sus sacrificios por la emancipación del proletariado y por la liberación de la humanidad.

¿Qué puedo deciros, compañeros, hablándoos de Felipe Alaiz? La glosa de su vida y de su obra no puede hacerse en unas breves palabras al borde de su tumba, con la lengua trabada por la emoción y el espíritu embargado por la multitud de recuerdos que asaltan mi mente.

Además Alaiz no fué hombre que pudiera definirse en unas palabras improvisadas. Alaiz es complejo, vario, múltiple, lleno de facetas; lo fué el hombre y lo es lo que del hombre queda, lo que sobrevive a la muerte física, a la podredumbre de la carne.

Entre nosotros es ya vieja costumbre desdeñar nuestros propios valores y extasiarnos ante los valores ajenos. Así muy pocos han conocido hasta ahora que Alaiz ha sido uno de los más grandes estilistas españoles; que su prosa es personal, inconfundible; que su espíritu lo abarcó todo; que su cultura desafiaba la comparación con las más vastas de los intelectuales más preclaros.

Alaiz fué el hombre que estudió siempre; que fué acumulando, en notas que alguien deberá cuidar de ordenar algún día, una cantidad extraordinaria de conocimientos. En literatura, es el hombre que conoció más a fondo el pensamiento español; que desde los escritores del Siglo de Oro hasta nuestros días, mejor supo analizarlos y juzgarlos. Su pluma acerada los sometió a análisis y crítica como pocos han sabido hacerlo.

Habiendo podido ocupar un lugar destacado en las letras españolas, renunció a todo para consagrarse a la C. N. T. Esto es lo que muchos ignoran y otros han olvidado. Felipe Alaiz, joven periodista, redactor de « El Sol », en lugar de encumbrarse, como otros, sobre las espaldas de las masas obreras afiliadas a la C.N.T., dejó el porvenir que se le ofrecía en la Prensa burguesa, para consagrar su pluma y su vida a la defensa de los intereses proletarios y a la gloria de la Organización.

Hoy la juventud española lee a Camba, a Azorín, a Unamuno; sin embargo, no se ha reeditado el «Quinet» de Alaiz y Alaiz ha dejado inéditas multitud de cuartillas de obras empezadas y no terminadas, por falta de tiempo y de medios económicos.

Y sin embargo, Alaiz escribió mucho mejor que Camba; fué más vario y más profundo que Azorín; llevó la inquietud y la introspección mucho más lejos que Unamuno. Pero era de nuestra casa y es cosa sabida que nadie es profeta en su tierra.

De su tierra, del rincón de España que le vió nacer, tenía Alaiz la robustez moral, la facundia y la alegría. De esas riberas del Cinca conservó él, a través de su vida accidentada, la salud del espíritu y el humor jocoso.

Estuvo, como todos nosotros, los que ya peinamos canas por haber conservado todavía el pelo, muchas veces en la cárcel. En ella y desde ella, escribía y mandaba a diestro y siniestro centenares de cuartillas. Quizá sus mejores escritos los hizo entre rejas. Ellas le permitían la concentración y le obligaban al reposo. Cuando estaba libre, corría de un lado para otro, de un libro al otro, de una biblioteca a la otra, y a fuerza de almacenar intelectualmente se olvidaba de producir.

Fué director de « Solidaridad Obrera » de Barcelona varias veces; incluso en los períodos de batalla de tendencias, que nunca han cesado de existir en la C.N.T. Y fué siempre fiel a sí mismo, a lo más puro y lo más clásico de nuestra idealidad.

En el exilio fué durante años director de «CNT», en el período de mayor tirada y difusión de nuestro paladín, al producirse la liberación. Y es en las páginas de « Soli », de Barcelona y de París; de « CNT », de Madrid y de Toulouse; en las de «Estudios», «La Revista Blanca» y la «Revista Nueva»; en «Impulso» y en «Cénit», donde hay que buscar la obra desperdigada de Alaiz.

Entre los que me escuchan hay multitud de compañeros que le han conocido y tratado; que han asistido a su larga agonía.

Ha estado mucho tiempo enfermo, luchando con la dolencia que se lo ha llevado. La soledad en que ha muerto conmueve el alma. Por su temperamento inadaptable, por su carácter y su manera de ser, sus últimos años han sido solitarios y tristes. El exilio ha sido duro para él. Desarraigado de lo que había sido su medio vital, sus amistades y sus amores más profundos, ha sido el más exilado de todos. Ni el estudio, a que se entregaba con alegría, en Montpellier primero; en Toulouse después; en París por último, podía compensar la falta de calor moral, de los afectos que para él fueron, durante años de su vida, el clima que le era necesario para escribir.

Su nombre ha de ser agregado a la larga lista de los que, en Francia, en Méjico, en la Argentina, en Venezuela, por donde quiera que se desparramó la masa exilada, han ido dejando sus huesos. Para nosotros, Confederación Nacional del Trabajo y Movimiento libertario español, esta pérdida se añade a las muchas ya sufridas. Ayer mismo, Eusebio C. Carbó en Méjico; antes Bernardo Pou, Facundo Roca, el viejo Mari y tantos y tantos más, en Francia. Cada día nuestra Prensa trae nuevos nombres de compañeros desaparecidos.

Pero no debemos permitir que el desaliento nos invada; que el pesimismo penetre en nuestros corazones.

Mueren los hombres, pero las ideas restan. Desaparecen los individuos, pero la colectividad permanece. Y resta y permanece entre nosotros lo mejor de cada hombre. Hoy enterramos el despojo mortal de Alaiz, los restos condenados a pudrirse del hombre, del militante, del compañero. Pero lo que fué el hombre, el militante, el compañero, esto no puede desaparecer.

Queda su obra. Su obra de acción,

cuando se trata de hombres y de militantes oscuros, que dieron cuanto podían y cuanto valían a la Organización. Su obra escrita, su pensamiento legado en páginas inmortales, cuando el hombre y el militante tuvieron la inmensa suerte de poder transmitirse a través de libros enjundiosos, de páginas geniales, como en el caso de Alaiz.

Y todo esto, la obra de acción de los unos y la obra de pensamiento de los otros, compañeros, todo esto ha dado a la C.N.T. y al anarquismo español su fuerza irradiante; todo esto ha hecho que viviéramos fincados en el alma del pueblo español.

Todo esta hará que ni los hombres mueran, ni muera jamás la Organización. Cuando un Movimiento consigue, como la C.N.T.; cuando una ideología obtiene, como el anarquismo, que hombres del valor intelectual, del espíritu creador, de la enjundia moral de Alaiz, a ellos dediquen su vida y por ellos renuncien al bienestar material y a la gloria burguesa; que por ellos se conviertan en bohemios trashumantes y en exilados políticos; que por ellos rompan todos los moldes de una existencia acomodada para confundirse con los miles y miles de trabajadores que, desde hace más de cien años, en el seno del movimiento obrero organizado, preparan el advenimiento de una sociedad nueva; cuando una Organización y un Movimiento de ideas consiguen de los hombres todo esto, esa Organización y ese Movimiento, compañeros y amigos, no pueden desaparecer nunca.

Alaiz ha muerto. Acompañamos hoy sus restos a su última morada. Alaiz vive, perdura y perdurará en la obra que escribió, publicada o inédita y, sobre todo y ante todo, en las ideas y el Movimiento obrero al cual dedicó su poderosa inteligencia y su vida de hombre apasionado y dinámico.

El mejor homenaje que podemos hacerle, la forma más noble de perpetuar su recuerdo, es proseguir su lucha y llenar su hueco.

Fontaura en «Sociétés Savantes»

CON un lleno estimable dió el día 22 de abril **su anunciada conferencia** nuestro ilustrado amigo Fontaura. Presidió el compañero Ordoño, joven compañero sin importancia de años. En el público, gran afluencia de compañeros con margen para lo heterogéneo, lo estudiantil considerado.

La peroración del conferenciante fué amplia, abarcando extremos de actualidad y perspectivas cara a España, abonando a ésta — y es esperanza nuestra — el ascendiente federalista desarrollado en nuestro pueblo por Prohudhon **y Pi y Margall.** Hizo igualmente hincapié en lo que al español de avanzado molesta el régimen de fronteras, prueba de lo amplio de su concepto de libertad. Nuestro estar aquí es por ideas, y cuando pensamos en España no es por ripio patriótico, sino por gana de verla libre y feliz.

Nuestra situación de exilio nos tiene políticamente reducidos. Igualmente a los refugiados económicos. Si trabajadores, penuria y sin derechos ciudadanos; si estudiantes, pareja pega política, pero con observancia de un ambiente intelectual libre desconocido en España. A todos interesa regresar a ella por contingencias morales y de trabajo.

¿Cuál será el régimen futuro? Enigma; si bien la utopía dejó de serlo en 1936, cual pudo comprobarlo uno de los más famosos utopistas : Sebastián Faure. Si hubo fracaso se debió a la presión exterior, con capitalistas «occidentales» y reaccionarios comunistas en causa. Afortunadamente en nuestro país las ideas siguen siendo atrevimiento moral más que cuestión de estómago.

Manifiesta su optimismo dado el desgaste de la tiranía franquista.

Compara la rebeldía estudiantil española con la agitación estudiantil rusa del tiempo de los zares; pero no participa de ciertos optimismos precipitados, semejantes a las pompas de jabón.

Para la C.N.T. tiene una frase reconfortadora : «Ella ha sabido siempre resolver sus problemas internos y en esta ocasión tampoco deberá desmentirse». Alusión a la paz interna conseguida en el Congreso del Iris-Park. La C.N.T. volverá a ser una e indivisible, máxime preveyéndose que el trabajo postfranquista será rudo e ímprobo a causa de fuertes oposiciones previstas.

Para todos los principios comunista-libertarios han de ser consubstanciales. Los congresos de 1919 y de 1936 dan la premisa capaz de poner fin a la división.

En España radica una generación que nos ignora, efecto de un ciclo de terror e ignorancia. La propaganda franquista es totalitaria en su acepción doble : fascista y comunista. Confederalmente no se podrá perder tiempo y hombres en discusiones bizantinas.

No ve posibilidad fusionista con la U.G.T. por diversidad de aspiraciones, y en cuanto a actuaciones futuras, concreta su pensamiento en «menos huelgas y mayor conciencia». Reitera su confianza en la juventud.

... Siendo ella la que seguidamente se manifiesta. Un compañero entiende que el orador ha tenido peroración **desplazada, pues debía decir...** etcétera. Respetables todas las opiniones; pero en cuanto a conferencias, cada conferenciante da la suya.

Apareció luego la mosca moscovita: Unos muchachos influenciados por lo «pasionario», manifestándose con mayor o menor inocencia. Su palabra, un latiguillo : «La reconciliación de España». ¿Qué nos parece? Pues un ardid chino, una añagaza más a añadir a la tostonera táctica bolchevique : Frente único, Unidad, Unión española, Frente democrático, Reconciliación española, y vendrán otras zarandajas por el estilo, pero concretando en el fondo (fondo visible) un propósito de absorción para una dictadura comunista sin apelación cual ocurre en Rusia y en los países rusificados. Fontaura recordó al portavoz del grupito «pasionario» las escenas de represión del comunismo ruso contra el pueblo húngaro, y un aviador de la República española que conoce la U.R.S.S. al dedillo por haber residido largamente y forzadamente en aquel infierno blanco, ilustró a los novatos comunistas que el capitalismo allí se llama P. C., que los campesinos son parias, que un ingeniero gana 94 y el obrero manual 1 (en Francia 3-1), que el nivel de vida en la U.R.S.S es inferior al de los países capitalistas... y otras substanciosidades por el estilo. Luego nos abordó a nosotros echándonos en cara nuestra desunión, que dijo lamentar sinceramente.

Pero ya Fontaura le había replicado por anticipado.

En resultado, una jornada movida y de provecho innegable.

Vega Alvarez y Pasternak

por JAVIER de TORO

EL caso Pasternak continúa haciendo noticia internacional. En estos días acaban de ser allanadas por la policía, las más importantes librerías de Santiago, con la exclusiva misión de incautarse de todos los ejemplares de su discutido libro, «El Doctor Jivago». Millares de ejemplares quedaron a buen recaudo en las oficinas de la Brigada de Estafas, para pasar después a disposición del Tribunal que ventila el proceso 70.549 por el delito de infracción al Decreto Ley sobre «Propiedad Intelectual».

Como puede verse ,esta vez han sido los especuladores y aprovechados contrabandistas del libro, quienes han dado la nota alta en el caso del reciente Premio Nobel ruso de Literatura. Individuos sin responsabilidad cultural de ninguna especie que sólo esperan el momento de realizar un jugoso negociado a base del interés público por una obra —sea ésta buena o mala—; los mismos que cierran sus puertas monopolistas a cualquier texto cuya venta no esté asegurada de acuerdo con sus cálculos de fabulosas ganancias particulares, se apresuraron a editar, por su cuenta y riesgo, la obra mencionada, cuya exclusiva de impresión y distribución para el territorio chileno, pertenece a la Editorial «Atlas», según denuncia formulada por representantes de esa empresa. No obstante, para nosotros, estafas de tal naturaleza resultan lógicas dentro se una sociedad donde prima, por encima de cualquiera otra consideración, el interés de la ganancia abusiva a toda costa, basada en el esfuerzo ajeno, ya sea éste intelectual o físico. Por lo tanto, lo sucedido con el libro de Pasternak, no es cosa que nos sorprenda en absoluto.

Por otra parte, se encuentra actualmente en la Aduana de Valparaíso a la espera de ser internada y puesta a la venta en el país, una partida de 3.000 ejemplares de «El Doctor Jivago», correspondientes a ediciones autorizadas por la censura e impresas en Barcelona, eso sí que, al parecer, bastante «retocadas» por el lápiz rojo de los inquisidores del caudillo. Y éste sí que es un hecho que nos llama la atención. En efecto: resulta muy significativo que bajo un régimen que tiene prohibidas por la censura las obras de los más célebres autores clásicos y modernos de la literatura internacional, se permita editar la obra de Pasternak, aun cuando le hayan sido previamente eliminadas aquellas partes que pudieran afectar la línea dictatorial nazifascista de quienes usufructúan del poder en la Península. Ya fué bastante osadía, en su oportunidad, la de los jerifes de El Pardo, atreviéndose a poner el grito en el cielo para salir en defensa del escritor perseguido por el zar rojo; que los del yugo y las flechas se sigan repitiendo el plato de la desfachatez, sobrepasa lo inaudito.

¿Qué significa semejante enojo contra sus colegas de Moscú, por parte de quienes asesinaron a García Lorca, hicieron morir entre rejas al poeta Hernández, lanzaron a la tumba del exilio a Machado, a León Felipe, a Mariano Viñuales y a tantos otros, realizando la más incalificable de las «razzias» exterminadoras contra lo más preclaro de la intelectualidad hispana? Esto tiene aspecto de ser, ni más ni menos que el crimen y el cinismo elevados al cubo, por las hordas del nazifalangismo español.

Ahora mismo, cuando la defensa del hombre y su libertad de pensamiento —en el caso Pasternak—, exige la protesta y la acción firme y decidida de cuantos en el mundo se estimen, contra los torturadores agazapados tras el murallón del Kremlin, Franco y sus secuaces son de los pocos, por no decir los únicos que deberían callar, si les restase un hálito de vergüenza. Aparte Rusia, Portugal, Paraguay, República Dominicana y algunos otros contados territorios del planeta, la España de Franco es la única que tiene entre rejas a un verdadero poeta —y conste que no deseamos referirnos por esta vez a los muchos miles de otros prisioneros político-sociales que llenan los presidios franquistas—, condenado a 36 años de cárcel por *delito de opinión*. Sí, poetas e intelectuales del mundo: *Cristóbal Vega Alvarez*, militante de la C.N.T. y autor libertario de talla indiscutible, se encuentra prisionero en el Penal de Puerto de Santa María, pudriendo su juventud, descontando lentamente cada uno de los anillos que forman los 36 años de su terrible cadena. Y por si alguien dudase de su calidad como poeta de singulares acentos, véase lo publicado en SOLIDARIDAD OBRERA de París, en su edición nº 718 ,con referencia a lo dicho sobre *Vega Alvarez*, por un «vate que comulga más con lo actual que con lo venidero: «...este gran poeta que hoy ve con orgullo el triunfo de sus libros impresos («Rueca de Fantasías», «Sola con su cruz», «García Lorca», «Las dos locuras de España», «Ruta de Estrellas», «Senda de Quijotes», «Surcos de luz y Sombras», «Cuentos literarios» y «Siquis y el Camino», seis de ellos en ediciones agotadas), fué más valiente que yo. Su poesía quizás tampoco valga nada para los archiprivilegiados vates, porque la poesía de Vega tiene pies y cabeza, tiene argumento y tiene eso que hoy, por desgracia, falta a tanta pampirolada como se escribe: alma.»

Eso es *Vega Alvarez* para un crítico que a pesar de estar más cerca del franquismo que de la libertad en España, es digno de señalarse como el juicio sincero e imparcial de un escritor con sentimiento que añora el resurgir de la verdadera justicia, aprisionada hoy entre las garras feroces de los verdugos del pueblo español. ¿Con qué derecho, entonces, Franco se une al grito de todos los hombres libres en defensa de Pasternak? ¿Por qué pretende camuflarse de libre pensador al permitir la impresión de las obras del poeta ruso, al mismo tiempo que amordaza la voz del poeta español, manteniéndolo, además, entre rejas de por vida? ¿Acaso espera que los bolcheviques se unan a nosotros para reclamar la libertad de *Vega Alvarez* y con ello poder seguir haciendo eternamente su juego confusionista? ¡Ah, no, no...! ¡Es hora de que terminen las canalladas de Franco, junto con las de Kruschev!

Quienes levantamos la voz por la justicia y la libertad del hombre, debemos dejar en claro una importante cuestión: nuestras voces no pueden ser tergiversadas y emponzoñadas por la falsa algarabía de los torturadores de Pasternak, por un lado, ni de los de *Vega Alvarez* por otro. Por encima de los inconfesables intereses de secta, de clase o de partido, deben primar la limpidez de la palabra recta, el impulso virginal de la protesta sin ambages. Franco y Kruschev representan a dos personas distintas y un solo dios verdadero: el Estado opresor. ¡Atrás, atrás, todos los falsarios que tiranizan el mundo!

(*De «Voluntad» de Montevideo*)

Adhesión de Saintes

Saintes, le 1er abril 1959.

Emus par le récit du martyrologue d'un jeune écrivain espagnol, ainsi que de ses amis républicains, un groupe de jeunes ajistes de Saintes, conformément à leur conception de liberté, de démocratie et de respect de la personnalité humaine, répond à l'appel lancé par SOLIDARITE OUVRIERE afin de protester contre la détention inhumaine de ces républicains et d'obtenir leur libération immédiate :

(Emocionados por el relato del martirologio de un joven escritor español y otros amigos republicanos, un grupo de jóvenes ajistas de Saintes, conforme a su concepto de libertad, democracia y de respeto a la personalidad humana, responde al llamamiento lanzado por SOLIDARIDAD OBRERA con el fin de protestar contra la detención inhumana de estos republicanos y de obtener su liberación inmediata):

Nadine Gabas, Frank Renaud, Guy Saulnier, Thérèse Saulnier, Jacqueline Bruneaud, Jean Claude Rousseau, Grazielle Clerc, Micheline Renaud, Mcheline Koroski, Francine Loret, Française Sallat, Lionel Couty, Mauricette Gagnan, Daniéle Morlet, Jean Claude Geneau, Marius Gagnan, Bernadette Darrouzet, Jacques Gachet, Pierre Bruneaud, Jean Pierre Vi[illegible] guand, Emile Bosque, José Val, Gregorio Candela, Yvonne Lambert, Ch. Mave.

●

Han dado referencia total o parcial de nuestro llamamiento Pro Vega Alvarez, «Tierra y Libertad» de México, «España Libre» y «L'Adunatta del Refrattari» de Nueva York. En la B[illegible] el ilustre abogado Henri Torrès se ha ocupado del caso de prisioneros políticos en cárceles y presidios españoles, citando el caso gráfico de los compañeros Marcos Nadal y Cristóbal Vega Alvarez entre otros. Los anarquistas yanquis también se ocupan del caso Vega en su revista mensual y la campaña tiende a desarrollarse particularmente en América e Italia. Entre los elementos intelectuales y artísticos universales el asunto Vega es observado con curiosidad, procediéndose en muchos casos a su estudio, lo que hace prever las determinaciones favorables consiguientes.

Aviso a los escépticos : Lo menos que se ha conseguido es que una de las tantas injusticias franquistas sea conocida en todo el mundo.

TRIBUNA JUVENIL

Hoy como ayer...

DECIR a estas alturas (que se sueña con alcanzar la luna) que hay seres humanos que mueren de hambre y pueblos enteros que conocen ese hambreamiento general, parece, quizás, un poco exagerado para el que come todos los días. Sin embargo, es una realidad palpitante y de fácil comprobación.

Este es un tema viejo que ha ocupado siempre el primer plano en los periódicos de combate social y que, basándose en ese desequilibrio societario, se ha propugnado por una reestructuración general de la sociedad, es decir, por la revolución. Hoy, el tema, en ciertos países, puede sonar a añejo. Pero eso no quiere decir que el sonido corresponda realmente a un golpe material. A nuestro juicio, es simplemente un eco subjetivo en una vida que se vive demasiado de prisa para poder reflexionar.

En nuestra segunda mitad de siglo se ha confundido el tocino con la velocidad y se vive a un ritmo tal de loca carrera, sin saber adonde se va. Y no es imagen. Muchos accidentes automovilísticos tienen esa causa : exceso de velocidad... porque se quiere ir temprano a dormir.

Para el obrero, para el trabajador, las condiciones de explotado siguen siendo idénticas a las que existían en el 1860. Excesiva jornada de trabajo, pésima remuneración y pecho descubierto ante la miseria. Hoy está en pie todo eso y, además, la velocidad. Y la velocidad impide ver el estado real de las cosas. Pongamos por caso : ¿Quién en la actualidad podría vivir decentemente trabajando 40 horas semanales? En calidad de obreros podrían contarse con los dedos. Y a la inversa de antaño, hogaño se hacen huelgas para pedir horas extraordinarias. Y por muchas horas que se trabájen el salario no corresponde al coste de vida y en consecuencia, en mayor o menor escala, se vive en la estrechez en los países fuertemente industrializados y en los llamados atrasados, en triste penuria de hambreamiento. Contrasta este estado humano con los sueños de los gobernantes en loco derroche del esfuerzo de los trabajadores tres los objetivos luna, sol, etc. Sin embargo, el proletariado, en estos países adelantados parece arrinconado en el sueño mezquino de un confort hogareño sin tiempo para su disfrute.

Este contraste ha hecho vacío el contenido añejo. Se ha olvidado la cruel verdad de la explotación patronal y estatal. Sigue siendo verdad el concepto de Carlos Marx que cuando del salario hablaba decía que de las ocho horas de trabajo dos correspondían al obrero y seis al patron. Hoy sigue teniendo vigencia y actualidad ese concepto del siglo pasado. Pongamos por caso, un obrero cobra por hora 250 francos, ese trabajo realizado le supone al patrón (burgués) mil francos como mínimo. Hágase cuentas. Y como antaño, cuando se pide aumento de salario el burgués responde que los impuestos que ha de pagar al Estado se llevan todo el beneficio. Pero eso no es óbice para que cambie de coche, mejorando en marca, al final del año laboral y, por el contrario, el obrero sigue más pobre que el año anterior. El razonamiento puede parecer simplista, pero ese simplismo (además de todos los complejos) rige la vida de relación entre obrero y burgués.

La consecuencia es que la situación actual del trabajador es más desesperante que ayer, pues ayer, menos el clavo de la velocidad, disponía de un objetivo inmediato en su lucha : el sindicato auténtico. Hoy no tiene eso. Esclavo, doblemente esclavo, se ha privado de su fuerza y de su única de lucha. Está reducido a un confort de crédito, sin tiempo para gozarlo porque, como bestia, ha de entregarse a las horas extraordinarias o a los destajos aniquiladores de salud y negativos en todos los aspectos.

Y la miseria física y moral sigue en crescendo...

ABEL PAZ

El Pleno de los andaluces y extremeños del exilio

COMO lo había dado a conocer la Comisión y lo anunció nuestra Prensa, tuvo lugar el Pleno de la Regional de Origen de Andalucía, los días 28, 29 y 30 del pasado mes de marzo en Clermont-Ferrand. Al mismo concurrieron delegados de distintas regiones de Francia y enviaron sus acuerdos por escrito los grupos de compañeros que, encontrándose distanciados o faltos de recursos, no pudieron hacer acto de presencia como habrían deseado.

Fueron numerosas las adhesiones leídas de compañeros y organismos que, no siendo de origen andaluz pero sí afines en ideas, se asociaban a las tareas del Pleno, las cuales no cabe la satisfacción de asegurar se desarrollaron en el remarcable ambiente de fraternidad que en todos nuestros comicios debiera caracterizarnos.

Se enfocó la discusión de los importantes puntos que presentaba el Orden del Día con la máxima responsabilidad y alteza de miras, tomándose acuerdos de vital interés que incrementaran las actividades propias de la Regional de origen y al mismo tiempo estrecharan los lazos de relación y compenetración con el Movimiento en general, interesados en el futuro de la C.N.T. de Andalucía y demás regiones de España, cuyos compañeros que allá se hallan, esperan la ayuda efectiva de los del Exilio, para poder ensanchar su campo de acción permitiéndoles luchar eficazmente contra el régimen dictatorial que padecen.

Así lo comprendieron todos los delegados que asistieron al Pleno, los cuales demostraron estar a la altura de las circunstancias que vivimos, dando constancia de su ferviente anhelo en cumplimentar las decisiones de todas, tanto en lo concerniente al desenvolvimiento económico y engrandecimiento orgánico de la Regional, como a las cordiales relaciones que ésta debe mantener con las comisiones responsables de nuestro Movimiento.

No queremos cerrar esta pequeña reseña sin dejar anotada la admirable acogida que les fué dispensada a los delegados por los compañeros de Clermont Ferrand, cuyo Grupo de andaluces y extremeños se tomó el mayor interés por buscárseles acomodo en sus casas respectivas, evitándoles así gastos superiores, lo que es una prueba más del espíritu solidario y de lucha de los hombres de la C.N.T., sean éstos de la Regional que sean.

UN DELEGADO

EL VALLE DE LOS CAIDOS

Vergonzosa máscara de un régimen de oprobio

ES preciso tener el alma dormida por los odios ancestrales para elevar a la categoría de triunfo la era franquista. Es preciso haber perdido la vergüenza; haber echado al fondo del mar tenebroso de los odios enfermos, todo el caudal de vuestros sentimientos, para osar levantar un «monumento a los caídos». ¿Caídos? ¿Por culpa de quiénes?

Os levantásteis en contra de un pueblo que, en un momento dado, creyendo en la bondad de los métodos democráticos que el republicanismo pregonaba, quiso darse un régimen que garantizara su pan, su libertad y su justicia. Os levantásteis contra este pueblo, previo juramento de fidelidad a la legalidad de la República española, cuya tibieza contra los conspiradores os ayudó a preparar la traición. Y la consumasteis fiando en la tontez de los gobiernos que os toleraron en vuestras conspiraciones que todo el mundo conocía, menos los que tenían los resortes de gobierno y de la seguridad de la nación.

Para levantaros contra el pueblo español, os aliásteis con Hitler y con Mussolini. Se sabía de las entrevistas de Sanjurjo con la alta Banca complicada, celebradas en Italia con el « Duce ». Se sabía el ensañamiento que habíais de poner en vuestra furia « revanchista », irracionalmente concebida. Se sabía por documentación obtenida por personas ajenas al gobierno, que vuestro levantamiento se iniciaría con la supresión de millares de ciudadanos cuya vida estaba ya determinada en su trágico fin. Las listas de los candidatos al «paseo» falangista eran interminables. Lo demuestra la supresión casi total, de todos los elementos liberales que en vuestra zona dominada cayeron bajo las ametralladoras o bajo el puñal asesino de los señoritos chulos e invertidos. La España por vosotros dominada, ha registrado los hechos más abominables de nuestra historia y de nuestras luchas en las que la pasión política, o ideológica, siempre quedó elevada a categorías de noble lucha entre discrepantes. Pusisteis el más grave y terrorífico «INRI» en las páginas de vuestra cruzada. Junto a la Iglesia y al militarismo ensoberbecido y castista, arrambásteis con la hez y la escoria que dormitaba en las más bajas rudimentarias capas de la sociedad a la que pertenecísteis siempre; la de los sátrapas, de los vagos, de los verdugos, de los tránsfugas del trabajo y de la decencia.

Todo lo hicísteis con tal de poder engarzar en vuestras carabinas, la cabeza de algún hombre honrado, de alguna hija de proletario, o de algún inocente chiquillo, no adscritos al bando de la sangrienta cruzada.

¡ A S E S I N O S !

Y ahora levantáis un «Monumento Nacional a los Caídos». ¡Asesinos! Habéis deshonrado a España, ante el mundo, con vuestros criminales actos de barbarie, y ahora eleváis a la categoría de «Causa Santa» lo que os sirvió de base para sacrificar a un millón de españoles.

¡Asesinos!

¡Habéis arruinado a España! Habéis convertido el país en merienda de generales sin honor y sin vergüenza. Habéis convertido la península ibérica en un lodazal sangriento, en charca donde os bañáis todas las mañanas con la sangre de estos mártires a quienes ahora pretendéis glorificar, para justificar el crimen que jamás la historia podrá calificar.

Levantáis este monstruoso monumento que recordará en todos los momentos la criminal y trágica felonía de los que traicionásteis la voluntad de un pueblo que no cometió otro deshonor que el de haber confiado en el vuestro. Y levantáis este majestuoso, piramidal sarcófago, maratón de cráneos vaciados por la metralla franco-morisca, pensando que las generaciones futuras vendrán obligadas a creer la mentira más colosal de la historia que habéis osado inventar; pensando que la verdad no habrá de resplandecer jamás. Habéis levantado esta gran Cripta creídos que el colosal infundio que ella representa habrá de asombrar al mundo turístico que, cargado de dólares, viene a España a escarnecer el hambre, la tragedia, el honor y la dignidad de un pueblo que, como ninguno en el orbe entero, se levantó primero contra todas las tiranías.

Pero vuestro «Monumento Nacional a los Caídos», acompañado del parte postrero de nuestra lucha por la libertad, serán el epitafio que cerrará la vida de lo más protervo que España haya podido alimentar en la historia de sus luchas por la libertad. Y lo más protervo, lo más sanguinario, lo más indecente, es la trilogía que ampara vuestros crímines cuya montaña sobrepasa la altura del gran monumento cuyas piedras se levantarán un día para rebotar sobre vuestras cabezas.

LA DELEGACION DE LA C. N. T. DE ESPAÑA EN MEJICO

(*Hoja profusamente circulada en Méjico*).

(c) Ministerio de Cultura 2005

WAIKIKI

por A. SAMBLANCAT

WAIKIKI no es sólo el nombre del moderno *club de nuit*, elegante y «smart» por exótico. Es la misma civlización actual, cabaretera, dolarizada y basificada; viviendo del puñón o de lo que cae y se bufa de las pistas y campos de aterrizar y acuatizar los bombarderos.

España es hoy un inmenso Waikiki. La Europa occidental, otro de más ala. El barreño —casi al Este «bidet»— mediterráneo, idem. La América amazónica —sub y súper— no se diga. Medio cartulario y parte de la otra mitad, están waikikizados. Incluso la astralidad patina por esos hielos.

Waikiki, en la fachada, es el baile malayo del hulá; la flor del hibisco como clavel al pelo; la guitarra de 4 guías, llamada ukelele, entre tetas; la fiesta de las guirnaldas de Samoa, con cochinos abiertos en canal y asados enteros en parrillas, en que puede dormir espatarrado y bien acompañado un abad.

En lo que a primera vista no se papa y palpa; en lo que a la entraña está más asido, Waikiki es la religión mercerizada; lo conservático, dictatorial y fascioide, triunfante; la farra nocturna y diurna A.T.M. (a todo meter); el honorable negocio, que es ese asquito de la carne de amor en venta; la vacación permanente de la Navy y la Air Force; el nudismo y el encueramiento a todo trapo y a toda tripa, a todo destrapajo; en fin, la vida dionisiaca en el bar, en el «playground» deportivo y en la «bathing beach» con casetas que tienen divanes extensibles, digámoslo clarito, balancín-cama.

La yema o crema de esta delicia —Waikiki— se halla en Honolulú, tocando casi a los 14 aeródromos e hidródromos de Pearl Harbour, en el archipiélago de las Hawai.

Todo el Pacífico central o medio está cinturado por un cordón o faja polinesia, multi-isländica, de tierras rodadas o rodeadas de mar, que descubrieron, embarcándose en las Californias, los españoles. Desde Acapulco a Manila, llega el ceñidor venúsico. Afilad los dedos. Islas de la Sociedad o Tahití, de San Pablo, Marquesas, Unión, Santa Cruz, Salomón, Carolinas, Marianas, Palaos, costa australiana del Mar y Estrecho de Torres, Filipinas, etc.

Y sin embargo, en este instante, no posee la nación perforatriz en ese hemisferio una roca, a la que mandar a pudrirse a sus Quijotes. Lo que por la triste figura de estos caballeros, no es muy a sentir. Por eso los refugiados vamos ahora aventados en tolvanera por estos mundos, la mayor parte o buen trecho de los cuales, son de nuestra invención.

Las Hawai, como todas las tiras del turrón, o tajasas dulces de la papaya terráquea, son gringas. ¡No faltaba más! ¿A qué riñón, nadando en gordo no le entra la dentadura de las palas, digo barras o cintas de metal, haciéndole ver las estrellas?

Los trusteros han llevado ahí su alegre y grosera dicha de «grocers». Sus *shorts*, sus bikinis, sus «maillots» de dacrón, sus tapaculastres de plátanos. En ese Edén, los salvajes son los únicos que no van sin hoja de parra en las vergüenzas, y con toda su ostentación u ostensibilidad de vianda «enfumée» al aire. El pareo o taparrabos no acaba de pasar de moda entre los indígenas, más pudientes que sus misioneros.

Han transportado ahí los colonizadores sus trapiches de azúcar, de floripondia, de té, de piñas, de pipaderos de opio chinos, de geisherías nipponas.

Hawai manda a New York anualmente dos millones de orquídeas, incluso oxigenadas, que se venden en Manhattan a 20, 30, 40 y 50 dólares cada capullo. No más, porque los puertorriqueños les hacen dura competencia.

Los cotos piñeros hawaianos producen el 70 por 100 de la piña, que en jugo, rebanada o entera se consume en el mundo. En Kalakahua Avenue, en el Royal Hawaiian Hotel, y en cualquier parte, se sirven por 20 centavos cócteles, que consisten en medio ananás, vaciado como un huacal por dentro, y relleno de hielo molido y frutas del trópico.

Lo que en Waikiki no ocupan, el Kuhio, el Ala Moana y el Kapiolani Park, los Fóster Gardens, el Estadio, el Aquarium y el Natatorium, lo cubren los « dancings » y las tabernas, las tostiterías y destilerías y botillerías y picaderos, de coreanos y de javaneses, donde amas como panteras y amos de bigote felino, guardan el orden con látigos de falo de cebú secado al sol y hasta con bombas de mano.

Las armas espirituales las esgrime el Opus Dei, representado aquí por Kawaihao Church, Hagwanji Temple y la pagoda búdica de 3 cúpulas, con obispo y todo, que embute de enervantes y estupefaciencias a más de 70.000 fieles.

Detrás de este teatro, se alza el Yolani Palace (Gobierno vernáculo pelele o quisling). Y algo más al fondo, enseñan el cromillo los aeropuertos y los «seaplanes», las estaciones y las plataformas de lanzamiento atómico, que montan la guardia de los cofres de Gould, de Astor y la cocacola, contra el Oriente amarillo de Bandung, cada día más bolchevique, y que les vigilan el dorso a Okinawa y al Taiwan de Chiang kaiseck.

Si todo esto no constituye la plenitud o pleamar de los tiempos, que preceden al Apocalipsis, y lo anuncian amenazadoramente, confieso que no entiendo una jota de las visiones y revelaciones, que tuvo Juan en el egeico peñón de Patmos; en donde lo tenía guagua, sin poderse resanar ni a guascazos, el perdido amor de Jesús.

CRONICA INTERNACIONAL

La situación en Portugal

El «New Statesman» de Londres publica la siguiente carta de su corresponsal en Lisboa:

«La negativa de Salazar a reconocer el asilo concedido por la embajada del Brasil al general Delgado y permitir al embajador que le saque de Portugal está creando fricciones en las relaciones entre Brasil y Portugal. Salazar ha sido informado de que, a menos que se encuentre una solución satisfactoria al caso de Delgado, Brasil retirará el apoyo que viene prestando a Portugal en las Naciones Unidas. La actitud del gobierno brasileño parece ser el resultado de la campaña llevada a cabo por la prensa de Brasil, por la Universidad y por el Parlamento, después de las elecciones presidenciales que tuvieron lugar en Portugal el mes de junio pasado. Hay que advertir también que el embajador de Brasil en Lisboa y su mujer son conocidos por sus puntos de vista anti-fascistas.

También la Argentina está apoyando moralmente a los liberales portugueses. El mes pasado su embajador hizo una visita a la redacción del periódico «República», órgano de la oposición. Por otra parte, el referido embajador acaba de conceder asilo político al capitán Galvao; Salazar ha replicado a este gesto acordonando con la fuerza pública los locales de la embajada de la Argentina.

La posición citada de los dos países latino-americanos, después de la expresión de solidaridad formulada por Bevan en favor de los liberales, ha debilitado al régimen de Salazar. Pero el aparato represivo ha sido fortalecido. Se han creado nuevos centros de policía en Beja, Evora y otros pueblos. Se han organizado nuevas patrullas móviles que utilizan perros especializados. También se han creado nuevas unidades de policía secreta, habiéndose puesto a disposición de las mismas un gran número de «jeeps» para llevar a cabo registros domiciliarios. Se ha acordado la promulgación del decreto número 41872 proveyendo a la policía secreta de nuevas posibilidades económicas. Se han suprimido todas las reuniones e incluso ciertas emisiones de televisión. La policía de tráfico ha recibido nuevas instrucciones a efectos de vigilancia Salazar ha tenido grandes dificultades para designar un Ministro del Interior dispuesto a poner en vigor las referidas medidas: el ministro que fué designado en agosto último presentó la dimisión a los pocos meses de su gestión y con objeto de dar con el hombre que necesitaba se dice que Salazar ha tenido que recurrir a diez personas, hasta que por último ha descubierto a un joven oficial de educación nazi, Arnaldo Schultz, que adquirió notoriedad por las atrocidades que cometió en la guerra civil española.

Pero parece que el pueblo ha perdido el miedo. Actualmente es un espectáculo corriente ver grupos de trabajadores reunidos delante de edificios públicos, e incluso de comisarías de policía pidiendo que se les dé trabajo. Cierto es que, por lo general, se dispersa a estos grupos con brutalidad; sin embargo, en Cerca y en Vale de Vargo, los obreros fueron llevados a las casas de los latifundistas, donde se les dió trabajo. Parece que las autoridades conceden últimamente importancia a este género de presión, y en particular después del éxito de la rebelión cubana. Otra cosa: de pronto, los odiados jueces de los tribunales políticos de Lisboa y Oporto dan señales de indulgencia. En los últimos dos meses se han celebrado 15 juicios, han pasado por los mismos más de cien personas y ninguna ha sido condenada a más de tres años.

LA ESCLAVITUD DE LA PRENSA

LONDRES (O.P.E.). — Michael Frayn comenta en el «Manchester Guardian» la aparición de un libro que lleva por título «La prensa en los países autoritarios» y comienza haciendo referencia a un hecho que ocurrió en Rusia en el año 1955: en las costas de Crimea naufragó un barco soviético y en el naufragio perdieron la vida 1.500 hombres. «Ninguna información referente a este hecho se ha publicado nunca en la prensa soviética. «Pravda», sin embargo, estuvo publicando por espacio de 22 meses las listas de organizaciones y personalidades que enviaron felicitaciones a Stalin por su setenta aniversario».

Añade el articulista: «He aquí un detalle del sombrío cuadro de la prensa totalitaria que emerge de «La Prensa en los países autoritarios», publicado por el Instituto Internacional de Prensa, de Zurich. Se trata de un análisis que coincide con el cuarenta aniversario del régimen soviético, con el treinta del régimen de Salazar en Portugal, con el veinte aniversario del Gobierno de Franco, y con el décimo de las «democracias populares» en el Este de Europa. Es el primer análisis en su género y está basado en informes de periodistas que han vivido o han visitado los países a que se refiere. El Instituto Internacional de Prensa, organismo compuesto por 500 directores de periódico que representa a 38 países, fué fundado en primer lugar para salvaguardar la libertad de la prensa, y publicó anteriormente un análisis acerca de las presiones que los gobiernos ejercen sobre la prensa en el mundo libre».

FELIPE ALAIZ

(Viene de la página 4)

que inteligente, combativo y meritísimo como pocos. «No le quepa duda, amigo Ferrer — me decía al efecto un profesor exilado — que la pluma de Alaiz es la mejor de nuestro destierro». Yo sonreí como indicando que lo sabía. La pluma de Alaiz, cáustica y agresiva y todo, era de lectura irresistible. Sosegada, deductora, discursiva, era de un encanto y de una ilustración ejemplares. Y es que Alaiz poseía una cultura enciclopédica, una memoria en privilegio, y un estilo magnífico. Sabía condensar y embellecer, decir sin pérdida ni sobra de vocablo; su frase era gráfica y, corrientemente, jugosa y de contextura galana; de su léxico el castellano fluía puro y rejuvenecido. A veces se le ocurría pedirme que le pasara algo al catalán y su español, tan recio y artesonado, se me antojaba un joyel que yo, manoseándolo, desmejoraría.

No se quien de nosotros ni quien de los advenedizos va a ocupar el lugar alaicino. Probablemente, y desdichadamente, nadie de los previstos, hoy que lo imprevisible no cuenta. Lo imponderable no existe en un medio tan matemático —de ser o no ser— como el libertario. Con todos sus defectos, al margen de sus apasionamientos a veces crueles, Alaiz era, por encima de todo, un maestro y un compañero. Puedo decir lo último porque lo he visto solo, muy solo, y la entrada de un compañero en su frío alojamiento caldeábale como un rayo de sol juliano. Era el afín el que entraba, era el hermano en sufrimientos, el compañero de causa, de esta magnífica y costosa causa a la cual él, el díscolo, había ofrendado medio siglo de existencia. Aún le quedaba familia, la carnal lejana, la espiritual presente un poco por todo.

Lo que más me admiró de Felipe fué su espíritu de comprensión, precisamente la virtud que a veces le negábamos. De ascendencia vasca curioseó lo básico de la raza, extasiándose en la gloria positiva de su primitivismo. Aragonés de «nacencia», ahincó sus estudios en el fondo del saber de un Gracián y de un Costa, condición inicial de su aticismo por el primero, y de pasión comunalista agraria por el segundo. Del conocimiento del costumbrismo popular le venía la estima por los rudos del campo y del bosque. Sin ser profeta —lo que se adquiere no se inventa— pudo certificar la presencia propia con la esencia de un pasado, digamos de las colectividades de trabajo libres y de iguales en su tierra aragonesa, como sin duda se habrían manifestado también en 1936, en las cercanas Rioja y Navarra de no haber caído en las garras infectas e hirientes del fascismo. De lo esencial de Cataluña —su tierra de adopción— nada ignoraba, y así el nacionalismo español no lo pudo arrastrar ni aduciendo la existencia del nacionalismo catalán. No patriota, universalista militante, Alaiz quedó muy por encima de las mezquindades divisorias.

Cierta vez unos socios de un centro regional establecido en el extranjero recabaron de mi modesta persona dar una conferencia en su sede a título de participante cenetista. «¿A mí pedirme eso —les dije— cuando los hay más calificados?» Balbucearon incomprensiones afectando a gente de nuestra casa; temieron al fantasma que se han creado considerando lo cenetista españolista. Probé de sacarles de su engaño terminando por recomendarles al compañero Alaiz. «El os enseñará, catalanistas, historia moral, intelectual, artística y social de Cataluña».

Efectivamente, era hombre lo suficientemente impuesto del meollo de cada pueblo.

***

Y es a este valor humano que hoy hemos enterrado, compañeros. El sol ha lucido a medias, pero al amigo la Parca se nos lo ha llevado entero. Con la pena del caso lo hemos abandonado en el hoyo para que unos profesionales insensibles lo enterraran enterrando a la par algo entrañable que nos afecta. Los jóvenes que nos han acompañado han perdido el «viejo»; nosotros, al compañero ya presente en las álgidas lides de 1917 y años siguientes. ¡Qué colorido, qué simpático se observa todo aquello desde la lejanía! Nunca ha desbordado nuestro Movimiento de plumas bien templadas y de oratorias formidables. Pero entonces estaban «ellos», que, con no ser demasiados, eran muchos más que ahora. Y se van muriendo, nos van abandonando, sin que nadie los supla. ¿Os enteráis, jóvenes? Váis a quedar solos si no os acompañáis, si no os adelantáis, si no os superáis vosotros mismos. El exilio es mala cosa, pero os concede más medios y mayor libertad de lo que se permite en España. Encogerse de hombros viendo desaparecer a Piedra Vázquez, a Eusebio C. Carbó, a Felipe Alaiz... y la lista sigue abierta, no admite perdón ni excusa.

EN AVIGNON

Conmemorando el 1º de Mayo las FF. LL. de la C.N.T. y F.I.J.L. de Avignon organizan una excursión campestre a Aramon. Lugar y hora de salida: a las 9 h. del puente suspendido en Avignon. Quedan invitados todos los compañeros de la región.

NECROLOGICAS

JUAN GILBERT

En Albi tuvo lugar el entierro de este muchacho, hijo de nuestro stimado compañero Gilbert. Juan se hallaba cumpliendo el servicio militar en un lugar de Alemania, cuando sus padres recibieron el fatal aviso del fallecimiento de su hijo.

Juan era joven de 21 años. No actuaba, pero era muy estudioso y demostraba ansia de conocer los ideales de redención que tanto valorizan moralmente a su padre. La muerte maldita ha privado de un amor a un hogar y de un futuro participante a nuestro Movimiento.

A las once y media de la mañana del día 6 de abril se abría el vagón de ferrocarril recientemente llegado de Alemania conduciendo el féretro, y tras las formalidades de rigor se formó la comitiva con cuanto acompañante vino para participar del duelo. Camino del cementerio estaban todos los compañeros de la Federación Local de Albi y de los pueblos limítrofes, además de muchos amigos y conocidos y de gran parte del personal del Garage Bonnet con propietarios y todo, que es la casa donde trabajaba el hijo fallecido y donde continúa trabajando el padre, nuestro compañero Gilbert. También amigos franceses y S.I.A., Sección Local estuvieron presentes.

En este trance doloroso reciban el compañero Gilbert, su compañera y su hija Montserrat y otros familiares, la expresión de dolor de todos los compañeros.

LUIS PORTA

A los 69 años dejó de existir este compañero en Bleville (Seine Maritime). Después de haber sufrido durante siete años el régimen carcelario franquista y de sufrir la vejación de la libertad restringida, pasó la frontera por Andorra junto con su fiel compañera. Desde entonces la enfermedad se apoderó de él hasta que le produjo la muerte. Porta pertenecía al Sindicato del Ramo de la Madera de Barcelona con carnet sindical número 89, lo que indica tratarse de un viejo y abnegado militante de la Organización confederal.

Reciba su compañera María Porta la expresión de nuestra solidaridad en este momento para ella y para todos doloroso.

EN PERPIGNAN

F. I. J. L. - C. N. T. informan que para el Primero de Mayo se efectuará una gran jira en la arboleda de Vinça.

Una conferencia a cargo de un compañero de esta F. L. se dará en la tarde de dicho día.

Para facilitar la buena organización de la misma, se ruega a todos los que en ella quieran participar que informen a los miembros de la comisión de jiras.

Salida en car de la plaza Arago a las siete y media de la mañana.

CANCIONERO LIBERTARIO

La Federación Local C.N.T. de Thiais (Seine) ha tenido el acierto de reeditar los famosos himnos «Hijos del Pueblo» y «¡A las barricadas!» de tan emocionante recordación.

Se trata de un microsurco de 45 revoluciones (45 T.) impreso con toda garantía y presentado en álbum-carpeta conteniendo una alegoría en tricolor dibujada exprofeso por el compañero Call, además de unas fotografías auténticas de historia social y unos pensamientos y el retrato de Anselmo Lorenzo.

Precio del disco: 1.000 francos. Formulen las FF.LL. y compañeros aislados sus pedidos a Bautista Agustí, 20, rue Jean Jaurès, Thiais (Seine), directamente o por intermedio de los servicios de Prensa y Librería de «SOLI» y «CNT».

Avisos y comunicados

FEDERACION LOCAL DE LYON

Celebrará reunión el día 10 de mayo a las *nueve y media* de la mañana en su local social. Asistid todos los afiliados. Habrá una magnífica exposición de libros en venta.

COMISION DE CULTURA, PARIS

Invita a todos los compañeros y simpatizantes y amantes del saber, a la conferencia que el compañero Hem Day dará en nuestro local social el sábado 2 de mayo a las cinco de la noche.

Con el tema: «Francisco Ferrer y su obra».

CLERMONT-FERRAND

Anuncia Gira de 1º de mayo a Les Martres de Vayres. Habrá charla y distracciones para todos. Salida en tren a las 8 de la mañana.

F. L. DE NIZA

Tiene organizada para e 1 de mayo excursión de fraternidad a las «Gorges du Loup» - Courmes. Inscribirse cuanto antes en el Bar Constant, 9, Bd. de la Madeleine, para obtener plaza en el autobús.

F. L. VILLEFRANCHE-SUR-SAONE

Todos los compañeros quedan convocados para la Asamblea General ordinaria a celebrar el día 10 de mayo a las 10 de la mañana en el local de costumbre.

Asistir como es deber del buen cenetista.

F. L. DE TOURS

Convoca a todos sus afiliados a la asamblea general que tendrá lugar el día 3 de mayo a las nueve y media en la Bolsa del Trabajo.

Por los asuntos a tratar se encarece la máxima asistencia.

F. L. DE SAINT-DENIS

La F. L. de Saint-Denis, convoca a todos sus afiliados a la asamblea general que celebrará el día 1 de mayo, a las nueve en punto de la mañana. Una vez más se encarece la puntual asistencia de todos los compañeros y la puntualidad en la hora señalada.

F. L. DE PERPIGNAN

Invita a sus afiliados y simpatizantes a la conferencia que tendrá lugar el domingo, día 3 de mayo, a las nueve y media de la mañana en el Café Muzas, rue de l'Anguille.

La conferencia correrá a cargo del compañero Ibáñez, de Banyuls, que desarrollará el tema: «La educación de los niños».

F. L. DE ANGOULEME

Invita a todos sus afiliados a la asamblea general que se celebrará el viernes, día 8 de mayo, a las nueve y media de la mañana, en la Sala del Café Comercio.

F. L. DE PARIS

Anuncio Asamblea general para el 2 de mayo a las cinco de la tarde. Precisa la asistencia de todos.

S.I.A. DE THIAIS

Pone en conocimiento de todos los compañeros, que celebramos asamblea general el día 3 de mayo a las 9 h. 30 para tratar cuestiones muy importantes.

Esperamos no faltará nadie.

El secretario

F. L. DE MARSELLA

Comunica a sus afiliados que la continuación de la Asamblea General tendrá lugar el domingo día 3 de mayo, a las diez de la mañana, en su domicilio social, 12, rue Pavillon, segundo piso, recabando asistencia y puntualidad.

LA F. L. DE COMBS-LA-VILLE

Convoca a sus afiliados a la reunión que tendrá lugar el día 2 de mayo a las nueve de la noche.

REGIONAL ANDALUZA - EXTREMEÑA

Convoca a los compañeros de París y proximidades a la reunión que se celebrará el día 1º de Mayo a las 9 de la mañana en «Combat», Metro Colonel Fabien.

Correo de redacción

ACLARACION IMPORTANTE

Ha sido una lástima que por haber llegado a nuestras manos con retraso, varios anuncios del Primero de Mayo hayan tenido que ser publicados en este número, que habrá llegado el miércoles o el jueves a destinatario. Sepan los compañeros corresponsales y los secretarios de Federación Local y de Comité Regional o Interdepartamental que, prácticamente, SOLIDARIDAD OBRERA termina su compaginación el sábado por la tarde, no quedando sino un hueco limitado para el lunes por la mañana, antes del momento de rodar.

Conocida esta circunstancia de trabajo verán los compañeros que suelen enviar avisos cuán importante es mandárnoslos lo antes posible, máxime cuando se trata de actos de importancia que, por necesitar larga preparación, dan tiempo suficiente para dar cuenta al periódico que ha de propagarlos.

Discúlpesenos por los avisos de hoy en parte «averiados», y discúlpense a sí mismos los compañeros que nos los han dirigido con retraso excesivo. Y en adelante, a hacerlo todos mejor.

★

J. F., Royan. Enterados de la tuya. Irá carta.

B. M., Clermont-Ferrand. Muy bien. Irá en el próximo próximo.

R. P., Nevers. Todo recibido. Irá apareciendo.

J. L., Steubenville. En nuestro poder lo de S. y lo de A. O. Mándanos la nueva dirección de éste. Escribiremos.

R. H., Lille. Ese género no cuaja en «SOLI», periódico de lucha. Ni en el Suple., publicación literariamente exigente.

ADMINISTRATIVAS

LIBRERIA

Vallino Victoriano, Largulle, Montaigut par Encombres (Puy de Dôme). Devuelto paquete libros, (Inconnu à l'adesse indiquée). Da dirección nueva exacta.

J. Callau, Méjico D. F. Nos ha sido devuelto el paquete con los ejemplares del libro del doctor Vallina con la anotación «No reclamado». Di dónde debemos hacer el envío.

EDUCACIÓN Y GUERRAS

Problemas y tesis del momento

por Albano ROSELL

LA ESCUELA Y EL CUARTEL

La escuela y el cuartel son antagónicos; éste es la muerte, aquélla la vida.

La divergencia es manifiesta; una y otro se repelen; uno es libertad, análisis, expansión, luz; otro es servilismo, sumisión, esclavaje, brutalidad, disciplina ciega...

A los hombres les toca escoger y laborar para el uno o por la otra, según sus finalidades.

INICIARIO

A muchos puede parecerles un asunto fuera del tiempo el que informa este escrito, trazado, como se advertirá, años atrás, cuando estaba en pleno furor el espíritu bélico que conmovió al mundo en la llamada «Primera guerra mundial», espíritu que perdura y seguirá, en tanto no penetre en el hombre una comprensión y valorización de sí mismo que lo haga en verdad racional. Y eso es, precisamente, lo que nos hace ponerle como integración de este estudio para calibrar lo que se haya progresado en este sentido o lo que hayamos permanecido estacionados o empeorados.

Para nosotros, que concedemos una importancia inmensa a estos problemas; que hemos reflexionado, deducido y estudiado el medio, los individuos las colectividades, la masa; que hemos buscado evolución retroceso, desorganización, negación caos... Para nosotros, repetimos, tiene tanta importancia como la señalada por el célebre filósofo alemán, Leibnitz, cuando dijo: «Dadme, durante algunos años, la dirección de la educación de la juventud, y me encargo de transformar el mundo.»

Y será para muchos un asunto fuera del tapete, porque el fracaso y las críticas de los famosos «batallones escolares», desde hace mucho tiempo, hannos hecho olvidar la cuestión, sin que ilusos, se den cuenta que aún colea y se extiende la obra destructora del cuartel sobre la escuela, y la contribución de ésta a aquél en su acción lenta, pero perseverante e intensa que se infiltra poco a poco y con el visto bueno de los padres, o al menos con su consentimiento o indiferencia, por liberales y desprecupados que se digan, por mucho que blasonen de humanos y cosmopolitas.

Con el pretexto de «ejercicios físicos», de fortalecer la raza, de mejorar la especie, se han creado innumerables instituciones pendientes a un fin semejante que el perseguido con los fracasados batallones escolares. Con el pretexto de enaltecer amores patrios, terruños nacionales, morales atávicas, se infiltran sentimientos tan mezquinos como contraproducentes. Con el pretexto de juegos y diversiones, se ilusiona a los niños y se les pone en sus manos juguetes asesinos, preparándolos, disponiéndolos para el sacro dogma guerrero. Con el pretexto de Historia y Geografía descriptiva, se imbuye a esas tiernas inteligencias de adoraciones a los «heroes» de elevada jerarquía, de hazañas fantásticas, creando antropolatrías fáciles de arraigar en las encandilables mentes infantiles. Y ello se extiende y asciende cada vez más, hasta tal punto que constituyen verdaderos peligros, atentados de lesa infancia, contra los que pedagogos, educadores, moralistas, filósofos, hanse ya manifestado en diversas ocasiones.

Los momentos que atravesamos — obsérvese que poca es la diferencia del pleno guerrear del 1915, al ambiente guerrero actual — son, deben ser, de experiencia, de prueba.

¿Quién nos asegura que, terminada la hecatombe, no trabajarán los Estados para una futura?

Venza quien venza ¿podemos afirmar que el militarismo, que el cuartel, habrán perdido su poderío, su influencia?

¿No podemos sospechar que surja, dentro de poco, más insolente, más pujante, más brutal?

Si ello resultara, conviene preparar el terreno para que no pueda desenvolverse, al menos entre los hijos del pueblo; si, por el contrario, se llega a reconocer su maldad, la necesidad de desaparecer, cosa, asaz problemática, conviene hacer acopio de argumentos y pruebas para que su fin sea definitivo, y en este sentido y para lo que al aspecto escolar, al problema educativo, al punto de vista del respeto vital que reclama la infancia, se refiere, aportamos nuestro grano de esfuerzo.

El cuartel repugna, asquea, fastidia, aburre; la uniformidad, sujeción, servilismo que son su sostén, no es bien mirado; sólo se aprecia su aspecto policromo, teatral, sus coloraciones y músicas... El cuartel reclama el concurso de la escuela y ésta se lo presta en forma de batallones escolares, de «boy scouts», de Historia, de Geografía, de ejercicios físicos y gimnasia rítmica y de conjunto para alucinar a los pequeños, con un sentimiento patrio vistoso y parcial, y todo es tanto más condenable, cuanto que se trabaja, se maniobra, se opera sobre un ser inocente, sin tener en cuenta que el niño, como dice Alejandra Myrial: «desde que se desprende del seno materno, es una personalidad moralmente tan independiente como cualquier otra, respecto la cual todos tienen deberes, nadie derechos.»

Y a pesar de los fracasos y escarmientos, de los males y horrores que del cuartel salen, que el cuartel vomita indiferente y frío como su razón de ser, a todo sentimiento noble y libre, cada vez se pretende más acercarle a la escuela, a conjuncionarlo con ella, a hacerla instrumento de su poderío y valorar para que domine más, y vemos naciones que sostienen en sus leyes y programas, como función anexa a la obra escolar, los famosos batallones escolares y la institución de los «boy scouts»; que en la obra de la enseñanza confían para imponer un servicio obligatorio; que en ella cifran el respeto de su territorio enseñando, infiltrando, poco a poco, un «amor patrio, como dice Ibarreta, que no es más que odio a la del extranjero; si la nuestra no puede subir, diremos que la suya baja.»

Y si hoy, en plena lucha fratricida, hay Estados que se disponen a imponer ese consorcio del cuartel y la escuela, sin que el ejemplo sanguinario, destructor, hórrido, los contenga, ¿qué ocurrirá una vez finada la matanza, cuando todo ese dolor que domina al mundo, pase a categoría de novela y de leyenda?... Difícil es acertar, pero no por eso debemos dejar de prepararnos para salvar la pureza de la obra educativa primaria. (1)

Tal es el objeto de este trabajo; tal es el propósito que nos guía dentro de un elevado sentido de responsabilidad y de amplio e imparcial criterio, por lo que confiamos se nos juzgará lealmente.

BATALLONES ESCOLARES

El fracaso de esa... llamémosla institución, no quiere decir que no resurja, y por ello nosotros machacamos como si se tratara de ponerla en pie por doquier, pues tampoco ignoramos que en muchas partes, y de determinados establecimientos estimados docentes, se emplean como cebo para atraer alumnos, carne a domesticar, cerebros que vencer, voluntades que anular, y como todo lo chillón y policromo, tndo lo aparatoso y superficial atrae a los babiecas, al pobre pueblo bobalicón, de ahí que aún se impongan, en ciertas mentalidades, como articulo de calidad.

Y hay posibilidades que son una amenaza; sea porque la ignorancia general es tanta en lo que a la infancia hace referencia; el abandono del niño, de los hijos, tan común; o bien a causa de la función absorbente y dominante del Estado, lo cierto es que hay peligros que pueden resurgir prepotentes, esgrimiendo como argumento sentencias de oportuna filosofía, a la que conviene salir al paso a tiempo a fin de mellar el filo.

Cuando ese movimiento llegue, se nos podrá decir con Aristóteles: «Es necesario guardarse de creer que algún ciudadano se pertenece a sí mismo: todos pertenecemos al Estado», pero a este gran error, que podía ser justificativo tal vez, en aquellos tiempos, opondremos el grito de libertad que Enrique Ibsen sostiene, al decir: «Todo individuo, usted, él y yo, tiene el derecho de vivir según su propia ley y, por consiguiente, el deber de rebelarse contra la sociedad que pretende imponerle otras.»

Si se nos dice con Thiers: «El Estado tiene el derecho de hacer conducir al niño de un modo conforme a la constitución del país», como sabemos lo que entre líneas se quiere significar, invocaremos el derecho del niño como tal, el respeto de su naciente personalidad y su mentalidad formativa, que debe conducirse libre de dogmas y conveniencias interesadas, y en último término, recordaremos que: «La educación de la infancia debe estar exenta de toda tendencia militarista», porque: «Es infinitamente más bello vivir para la humanidad, que morir por la patria» y al pueblo debe dársele una educación: «impregnada de la convicción de que la libertad humana y el bienestar material y moral de los hombres, no podrá alcanzarse hasta después de la desaparición de los ejércitos.»

Cierto que se nos puede decir que: «Un pueblo que no pelea, es un pueblo que marcha a la decadencia, y que el artillero es el baluarte del derecho humano», pero a estas monstruosidades, las diga quien quiera, opondremos el aspecto terrible de los campos, de los pueblos, de las ciudades arrasadas en Europa, y afirmaremos con J. J. Rousseau, que: «Los batallones regulares, han sido creados en apariencia para contener al extranjero, pero en realidad, para oprimir al ciudadano», como se evidencia en todos los movimientos populares de todos los países, cuando se pide libertad y vida. (*Seguirá*)

(1) Téngase en cuenta nuevamente, que lo apuntado data de 1918, y si lo consideramos digno de reproducción, a pesar del tiempo transcurrido y de los desastres previstos entonces y vividos luego, es considerando que todavía hoy existen instituciones de enseñanza, singularmente de religiosos, que se sirven de esos agrupamientos de exploradores a base de militarización, a pesar de su «no matarás».

(c) Ministerio de Cultura 2005

SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederacion A.I.T. Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C. N. T. D'ESPAGNE EN EXIL (XI° REGION)

TEL.: Red. y Adm.: BOT. 22-02. Talleres: BEL. 27-73.
Giros a C. C. P. Paris 1350756, Roque Llop, 24, rue Sainte-Marthe (PARIS X°)

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948

SUSCRIPCION INDIVIDUAL
Trimestre ..... 390 francos
Semestre ..... 780 »
Año ..... 1.560 »

La A. I. T. en este 1.° de Mayo
a los trabajadores de todos los países

LA LUCHA SOCIAL : IDEA Y ACCION. — Matar la idea de rebeldía que conduce a la acción en los hombres y en las inmensas masas laboriosas que pueblan la tierra, víctimas de la explotación más inicua, tal ha sido el propósito permanente y fijo de las clases dominantes. Para ello, éstas no han vacilado en recurrir a los más criminales y abominables procedimientos. Elocuente en este sentido es la historia de la lucha social, la inmolación y martirologio continuo del proletariado militante, de las minorías idealistas que a la vanguardia combaten por la justicia y por la libertad de los hombres.

Fecha inolvidable la del Primero de Mayo de 1886. En la joven América, un programa y una bandera : las ocho horas, como objetivo inmediato. Una etapa que se abre y que va derecha hacia nuevos horizontes sociales.

El sacrificio : entre otras víctimas, cinco luchadores esclarecidos, Parsons, Engel, Fischer, Spies, condenados a la horca y asesinados así, fríamente, por el capitalismo norteamericano en noviembre de 1887; (Lingg, otro idealista, incurso en la misma causa, había puesto fin a sus días en su celda de la prisión sin conceder a sus jueces el placer de ahorcarle en vida). No es únicamente la reivindicación por las ocho horas, formulada el 1.° de mayo de 1866, lo que llevó a esos hombres a la horca : fueron sacrificados principalmente para ahogar el Ideal del porvenir, por odio al socialismo anarquista naciente.

Por la misma razón, para que se salven y respeten los principios e intereses del capitalismo y del Estado, se ejecutó en la silla eléctrica cuarenta años más tarde, en 1927 y en el mismo país, a los inolvidables Sacco y Vanzetti.

La acción nace al impulso de la idea. Y es a la idea y a los sembradores de ideas nuevas justas que se ha querido exterminar siempre, en todas las épocas, desde la rebelión de Espartaco y antes de ella, al Medievo feudal, con la Inquisición, al siglo XVIII, con la contrarrevolución y la Santa Alianza, al siglo XIX, con las persecuciones de los internacionalistas y los martirios de Montjuich; al siglo XX, con las masacres fascistas y nazis, con los campos concentracionarios y los hornos crematorios, con la entronización de las dictaduras y del totalitarismo.

HOY COMO AYER... De Este a Oeste, de un punto a otro del globo, dentro de las democracias o dentro de las llamadas «democracias populares», los hombres, en pleno siglo XX continúan siendo esclavos. Nuevas formas de civilización han surgido, inmensos progresos se han efectuado en el orden científico y técnico, grandes cambios se han producido en las mismas costumbres y relaciones humanas. Pero los cimientos del mundo antiguo, basados en el privilegio, en la injusticia, en el derecho tradicional del *propietario*, de lo que ha dado engendro al feudalismo, a la burguesía, a la formación del Estado moderno y del Estado-patrón contemporáneo, permanecen. Hombres y pueblos, continúan sin soberanía frente a la autoridad, a las instituciones estatales, a las grandes potencias monopolistas que dominan el mundo. Una revolución queda por hacer : la que acabe con este orden de cosas. Ella sólo pueden realizarla los trabajadores conscientes de sus propias responsabilidades y de su misión histórica social y humana, desprendidos de los prejuicios burgueses y autoritarios.

PROGRESOS Y PERSPECTIVAS.— El desarrollo industrial en estos últimos sesenta años ha sido enorme. Con él han surgido inmensas masas proletarias en todos los países. El nivel de vida de esas masas en varios de los más evolucionados industrialmente de Europa y América, se ha elevado... El progreso científico y técnico, la perfección de la maquinaria, los nuevos descubrimientos, la aplicación de las energías nucleares, promete fantásticas posibilidades de mejoramiento a la Humanidad. ¿En beneficio de quién? Al mismo tiempo que se introduce la automación y que se emplean los robots maravillosos, millones de hombres, en América, en los propios Estados Unidos, en los países de la vieja Europa, en otras partes, quedan en paro forzoso, ven ante sí la amenaza del despido.

El contingente de masas laboriosas desahuciadas de las fábricas y talleres aumentan, mientras inmensas reservas de mano de obra nueva salen de las canteras humanas de los pueblos subdesarrollados, amenazando con su concurrencia productiva la misma estabilidad de las plazas que ocupan los propios trabajadores de los países adelantados industrialmente, de mayores recursos financieros y con técnicos más perfeccionados.

¿A dónde se dirigirá el mundo si el adelanto técnico anula al hombre y le deja en el desamparo; si el progreso no se realiza a favor de nuestros semejantes y no sólo de las clases privilegiadas y dominantes, de los pueblos más fuertes y preparados para la lucha y la concurrencia? El grito de alarma ha sido dado ya por nuestros predecesores, los hombres de la Primera Internacional. Se condensa en una síntesis doctrinaria de penetrante visión histórica : Capitalismo y Autoridad, Estado, conducen a la guerra entre los pueblos, a las contiendas y catástrofes para asegurar la supremacía y la hegemonía. Hay que atacar las causas. Debe destruírse el sistema que crea esos antagonismos. El objetivo de los trabajadores, aparte el de las mejoras inmediatas a que impelen las ineludibles necesidades de la existencia, ha de ser, no el de reformar la sociedad estatal y capitalista, sino el de sustituírla por otro sistema de convivencia humana basado en el socialismo anárquico, en el comunismo libertario. Pan, bienestar y libertad para todos; para todos los hombres; para todos los pueblos, blancos o del color que sean; para una Humanidad solidaria, orientada en los grandes principios de Libertad y de Justicia.

NO DEBE HABER INHIBICION.— No debe haber inhibición en ese combate por la libertad y por la defensa del hombre, de los valores humanos esenciales. El capitalismo y el poder estatal no pueden asumirlas. La autoridad tiende siempre, por evolucionadas que sean sus formas, liberal, democrática, a ser exclusiva, a centralizar, a anular al hombre, a considerarle, antes que hombre libre, *súbdito*, obligado a aceptar las leyes, las ordenanzas, a acatar los Poderes. La transformación del mundo que dé acceso a una era realmente nueva, sólo pueden llevarla a cabo los hombres de conciencia libre, los que no tengan intereses que defender a favor del capitalismo y de la autoridad, del predominio de un hombre sobre otro hombre, de una clase sobre otra clase; sólo puede llevarla a cabo la clase trabajadora, inspirada de una ética y de principios esencialmente libertarios, persiguiendo la finalidad de la abolición de la sociedad de clases.

ZONAS PROTEGIDAS ILUSORIAS. — No hay zona mundial protegida, parte del mundo en que los hombres puedan considerarse seguros, al abrigo del hambre, de las necesidades, de las guerras, de las plagas que se incuban en los actuales sistemas sociales caducos y entre clases y potencias antagónicas.

La guerra por los mercados y por las materias primas, por el predominio político y económico entre fuerzas rivales en concurrencia, continuará, sin que nadie escape a su repercusión en la interdependencia a que han llegado los países del mundo.

Zonas protegidas o de libre cambio, mercados nuevos, más elevado nivel de consumo, ante el desarrollo industrial en progresión no darán lugar al pleno empleo.

La misma *jornada de seis horas*, y de menos horas, reivindicación general inmediata a formular mundialmente y en cada país, no es solución.

Riquezas naturales y útiles de producción, suelo y subsuelo, acervo social en posesión común y solidaria son las que pueden garantizar la seguridad colectiva universal.

Las crisis son inevitables si no se aplican medidas socializadoras. Cambios fundamentales de estructura.

El mundo dedica hoy millones de dólares, centenares de jornadas de trabajo, día tras otro para las producciones de guerra. El día que se suspendiera la producción industrial guerrera el desbarajuste económico en muchos países sería fulminante; las legiones de parados, imponentes.

La seguridad del trabajador, dentro de la sociedad capitalista, por ventajosos que sean los contratos de trabajo y las convenciones colectivas, la seriedad de las cláusulas de aseguranza de paro forzoso, es un mito. Ni las mismas poderosas empresas capitalistas, en tiempos críticos, pueden asegurar su propia supervivencia.

La participación en la gestión de las empresas, la cogestión, la asociación capital-trabajo, patrocinada por los propios poderes estatales; la participación de la clase obrera en los gobiernos, en los organismos del Estado, dentro del sistema capitalista, no pueden resolver en sentido positivo el problema de la seguridad del pan de los trabajadores, del reconocimiento efectivo de su libertad y de sus derechos como hombres y de igual a igual.

La transición pacífica y democrática del sistema capitalista-estatal a uno de auténtico socialismo-libre, es una engañadora ilusión.

AMENAZAS SOBRE LOS PUEBLOS. — Sobre los pueblos pesan cada día más serias amenazas. No son Berlín y el Medio Oriente, las únicas causas que engendran la tensión. Podría incluso desaparecer la rivalidad hegemónica entre los Estados Unidos y la U.R.S.S y el mundo correría igualmente peligro.

Son los regímenes y los sistemas políticos, económicos y sociales que hacen imposible la convivencia por sus antagonismos irreductibles, lo que hay que destruir, para instaurar otros más solidarios y justos, que engendren la armonía dentro de la libertad, con la finalidad de evitar para todos sufrimientos, de hacer accesibles a todos los frutos del progreso, del esfuerzo humano, de la cooperación universal, aplicados al bien de la Humanidad entera.

Si el mundo no sigue por este camino, al que sólo pueden conducir la abolición del asalariado, la supresión de clases y privilegios, de fronteras y de Estados, una a una las democracias políticas irán pereciendo y transformándose dictatorialmente, como hemos visto en algunos países; las dictaduras en los pueblos se afianzarán; los movimientos fascistas tomarán auge; el totalitarismo se incrementará.

HAY QUE REACCIONAR. — Hay que reaccionar frente a todos estos peligros con energía. Emplear los métodos de *acción directa*, que son los de más probada eficacia. Esta reacción salvadora no podemos esperarla de las Internacionales reformistas mastodónticas, ni de las que están supeditadas al control del «partido único». No se puede esperar tampoco de los partidos políticos que han conducido a los trabajadores a los rediles parlamentarios y estatales, a sabiendas de que habían de ser prisioneros del engranaje y del sistema.

El sistema capitalista y estatal ha hecho quiebra, pero hallará todavía medio de prolongar largo tiempo su existencia. Se hunde, mas aunque lo pretenda, en su caída no debe arrastrar a todos los valores humanos.

A los hombres libres, a los productores del mundo corresponde salvarlos. Es la clase trabajadora consciente la llamada a reaccionar sin pérdida de tiempo en cada país y mundialmente con toda su combatividad. Debe oponerse ésta en todas partes a las fuerzas retrógradas. Luchar por el mejoramiento incesante del nivel de vida y de las condiciones de los hombres. Por ensanchar sus derechos y libertades. Por asegurar las conquistas obtenidas y ampliarlas. Pero no hay tarea actual más urgente que la de transformar el sistema capitalista y estatal, que la de derrocar los sistemas totalitarios para dar paso a la sociedad de hombres libres, igualitaria, en todas partes del mundo, con sus múltiples manifestaciones de realización, propias de las características de cada pueblo y grupo humano.

En este Primero de Mayo, al saludar a los caídos por el Ideal en todos los lugares del mundo a los perseguidos por defender la Libertad, a los que sufren en las cárceles y presidios por una causa justa, a los que combaten sin desfallecimiento por un porvenir de mayor bienestar y felicidad humana, la A. I. T. os invita a engrosar sus filas, para luchar con más ahinco que nunca, unidos y compenetrados por esta noble y elevada finalidad.

¡TRABAJADORES DE TODOS LOS PAISES, UNIOS!
¡LA EMANCIPACION DE LOS TRABAJADORES HA DE SER OBRA DE LOS TRABAJADORES MISMOS!
¡VIVA LA LIBERTAD!
¡VIA LIBRE A LA EQUIDAD SOCIAL!
¡VIVA LA ASOCIACION INTERNACIONAL DE LOS TRABAJADORES!

Secretariado de la A. I. T.
Francia, 1959.

MITIN

EN CLERMONT-FERRAND para el 10 de mayo 1959, en la sala de actos de la Casa del Pueblo de esta localidad, a las 9 y media de la mañana. Tomarán parte los siguientes compañeros:

R. FAUCHOIS por la C.N.T. Francesa
J. BORRAZ por la F.I.J.L.
F. MONTSENY por la C.N.T. de España en el exilio.

Presidirá el acto la compañera JEANNETTE MOREAU

★

A las tres de la tarde y en la misma sala Gran Festival a cargo del grupo Artístico-Cultural de Clermont-Ferrand ,el cual pondrá en escena el drama social en un acto titulado:

EL CIRCULO VICIOSO

A continuación presentará un escogido y selecto programa de variedades.

En este 1° de Mayo

GRAN MITIN

DE CONCENTRACION DEL NUCLEO RHONE-LOIRE

El domingo, 3 de mayo, a las 9 y media de la mañana, en la Sala de Fiestas de Saint-Fons, a favor del oprimido pueblo español y contra el fascismo.

Tomarán parte :

ALEJANDRO LAMELA, por las JJ. LL. de España en el exilio.

Un DELEGADO de la C.N.T. francesa.

JOSE PEIRATS, por la C.N.T de España en el exilio.

Presidirá el compañero FONTAURA.

Compañeros del Núcleo de Rhône-Loire : En estos momentos cruciales para la libertad de España, la voz de la C.N.T. tiene que resonar por encima de todas las confabulaciones y confusionismos de los que pretenden, una vez más, malograr la verdadera libertad de nuestro pueblo.

Todos, jóvenes y veteranos, compañeras y compañeros del Movimiento libertario y antifascistas en general, deben estar presentes en esta concentración de solidaridad con los que sufren y luchan en el interior de España.

EL 1.° de Mayo simboliza una gesta proletaria, hecha de fe y de idealismo, que ha afincado en la Historia con proporciones imborrables a los ojos de los hombres sensibles animados del deseo de superación humana.

De la misma manera que históricamente señala la criminalidad innata del capitalismo y sus servidores, los administradores de la justicia.

El martirologio de las víctimas del crimen de Chicago son una referencia, un hecho más, entre los múltiples atropellos de que son víctimas los hombres refractarios a la sumisión ante la arbitrariedad, sea ésta en sus manifestaciones clasistas o en su desprecio por los valores humanos que pugnan por una sociedad sin clases.

En todos los tiempos las reivindicaciones sociales tropezaron con la oposición sistemática de los privilegiados; en toda circunstancia la rebelión contra la arbitrariedad encontró idéntica respuesta : frente a la fuerza de la razón la razón de la fuerza.

El privilegio social es absolutista en todas sus manifestaciones, como lo es el predominio político en cualquiera de sus formas. En el mejor de los casos la reivindicación es tolerada hasta cierto límite. Es decir; sobrepasado el límite impuesto y cuando sienten amenazados sus privilegios todos se identifican en la acción represiva, en los procedimientos todos los credos políticos se confunden.

Entre la barbarie que inmoló a los mártires de Chicago y Sacco y Vanzetti y las que sometieron a los pueblos a bárbaras guerras de destrucción, en nombre de principios religiosos o racistas ¿qué diferencia real existe? Fundamentalmente se identifican.

Y las guerras entre los pueblos han tenido siempre, como causa principal, la dominación de un lado y el derecho a la libertad del otro. La historia nos dice que la justicia y la libertad han triunfado siempre, pero ¿no nos encontramos más lejos cada día que pasa, de la libertad triunfante? Actualmente, más que jamás, la libertad está proscrita. De ello con testimonio vivo y doloroso un sin fin de países a los cuales les es vedado el derecho a disponer de sí mismos, de vivir de acuerdo con su carácter y costumbres; se les niega el derecho de determinar la forma de gobierno que deseen para sí mismos. A los unos se les niega en nombre de la democracia, a otros en nombre del popularismo democrático-leninista-etc., a los demás en nombre del anti-marxismo. Entre estos últimos se encuentra España.

España vive desde hace veinte años sometida a la tiranía más cruel que ha conocido la historia. Miles de españoles se pudren en los antros carcelarios del régimen impuesto por la casta clérigo-militar, en nombre de la caridad cristiana y de la «democracia orgánica». Miles de españoles viven lejos de su país un exilio lleno de amarguras y humillaciones, impotentes ante la fuerza brutal de los tiranos y la complacencia o complicidad de los sedicentes adversarios de las dictaduras en todas sus formas de expresión.

Las democracias políticas han limitado su repudio al fascismo, en España, a declaraciones platónicas que, a través de los años, han ido disolviéndose hasta quedar completamente eliminadas, diluidas en las turbias aguas de sus intereses particulares.

Las grandes centrales sindicales de marchamo internacionalista nos recuerdan periódicamente, de la manera más afectuosa que les es posible, en forma de mociones de simpatía y afección; nos estimulan a que continuemos nuestra lucha por la liberación de nuestro pueblo y a ello se reduce su concepción activa de la solidaridad.

La solidaridad obrera, en sus principios más elementales, duerme entre montones de papel acumulados por la burocracia sindical internacional, sin que se nos ofrezcan los medios efectivos que pueden contribuír a la liberación de nuestro desgraciado país.

Hay excepciones honrosas que ilustran a los pueblos que siguen fieles a los principios de libertad y de dignidad humanas. Y organizaciones sindicales para quienes la práctica de la solidaridad sigue siendo su razón de ser fundamental. Para estas excepciones nuestro reconocimiento fraternal y nuestra promesa de continuidad en la lucha activa por la emancipación de nuestro pueblo. Nuestra convicción de la razón que nos asiste y la simpatía permanente de estas excepciones, son factores suficientes para persistir en nuestro empeño, seguros de que un día no lejano podremos, los españoles, determinar libremente los destinos futuros de España; que España podrá, al fin, incorporarse al concierto de los países modernos y libres.

Como en el pasado, los afiliados a la CONFEDERACION NACIONAL DEL TRABAJO de España, seguimos fieles a los principios de Libertad que inspiraron a los fundadores de la Primera Internacional, cuya heredera directa y consecuente es la Asociación Internacional de los Trabajadores (A. I. T.); permanecen vivas en nosotros nuestras aspiraciones por las cuales el hombre deberá ser igual a su semejante; pensamos y sentimos la necesidad de la fraternidad universal entre los hombres de todas las razas y nacionalidades, condición indispensable para que la paz entre los pueblos sea una realidad.

Inspirados por estos principios no abandonaremos nuestra lucha hasta el triunfo final. Bueno será que una vez sepan, los tiranos y sus valedores, que la C. N. T., que el Movimiento Libertario Español en suma, mantienen enhiesta la bandera de lucha por la liberación del hombre; que nuestras reivindicaciones permanentes siguen en pie, y que en tal designio nos encontramos fraternalmente solidarios de todos los hombres de buena voluntad.

La historia de la C. N. T. está escrita con la sangre generosa de decenas de miles de sus mártires que, al igual que los de Chicago, dieron su vida en holocausto de la verdadera Libertad.

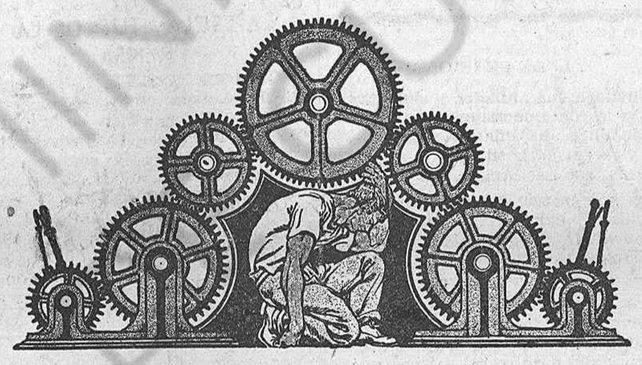
En este 1.° de Mayo de 1959, ofrecemos a todos los caídos por la causa de la emancipación proletaria, nuestro homenaje emocionado.

A los que sufren persecuciones y encarcelamientos por su oposición a la tiranía, nuestro saludo y nuestra solidaridad fraternal.

¡Trabajadores españoles expatriados! Recordemos hoy más que nunca, a aquéllos que en España sufren los zarpazos brutales del fascismo fascio-falangista. Hagamos presente nuestra solidaridad efectiva.

¡Viva el 1.° de Mayo!
¡Viva la solidaridad proletaria!
¡Viva la Confederación Nacional del Trabajo!
¡Viva la A. I. T.!

El Secretariado Intercontinental de la C. N. T. de España en el Exilio
1.° de Mayo de 1959.



FELIPE ALAIZ

por Juan FERRER

EL último médico que lo visitó me había dicho brutalmente : «Si mañana te dicen que Felipe Alaiz ha muerto, no te extrañes. Lo raro es que con el mal que arrastra siga viviendo».

Yendo para casa meditaba, casi absorto, sobre la mala cosa que es la apetencia de vida en contraste con la obligación de dejarla. Y es que Felipe se agarraba a la existencia desesperadamente, como náufrago que ve el peligro fatal en cada ola que viene a zarandearle, si no a sumergirle. Su ola negra : el asma, con dañosa complicación cardíaca.

La última vez que lo visité en sus dos grises piezas del distrito catorce, lo hice arrastrando, a mi vez, las piernas; por una de mis enfermedades pasajeras, yo, que aspiro a pasaje por la vida sin enfermedad. Menuda quimera. Me asombró que el achaque le hubiera desaparecido al amigo según la Crónica Internacional reanudada. Había que verlo para creerlo, y para creer en la posibilidad de las resurrecciones. En el hospital lo habían tratado con reanimaciones de oxígeno y «me han curado todo lo que pueden curarme», me había dicho.

Desgraciadamente lo hallé tendido en el lecho en ñora más que desusada. Se animó a mi vista, pero evidentemente sufría. Hablar le costaba un esfuerzo cada vez que lo intentaba, y visto ello determiné cargar la conversación a mi cuenta. Nos ocupamos de la actualidad, y de eso, siempre actual, del daño que por incomprensión, a veces nos causamos los compañeros. También del anecdotario Vallina expresado en edición de « SOLI ». El extra de este vocero dedicado a su ascendiente, le mereció comentario corto, por supuesto, pero loable por lo que le revivía; con coletilla mordaz, que nunca descuidaba : «Esos que lo saben todo, ¿cómo hubiesen tratado el tema no sabiendo nada?» Claro está que el término saberlo *hay que sucederlo, para el caso, por el de* haberlo vivido.

No hace mucho el compañero Marcos Alcón me envió carta para Felipe proponiéndole intervenir en algún trabajo correspondiente a las ideas. Se la entregué sin que Felipe, visto el texto, se hiciera ilusiones. No le quedaba fuerza a él, tan rollizo, tan exuberante en labores de escritura. Hay que pasar por trance parecido para comprender el estado de impotencia que se atraviesa cuando la moral o el morfos le roen el ánimo a uno. En tales ocasiones la pluma pesa más que fardo de cien kilos. Los habituados al transporte de piedras nunca llegarán a comprender la fatiga aplastante del hombre «que trabaja sentado». El cantero, por ejemplo, pasará por hondo sufrimiento moral y seguirá, sin embargo, arrancando piedra a la montaña. Con semejante preocupación dolorosa, el escritor no podrá permanecer ni cinco minutos en el «tajo», en su mesa de trabajo.

La gran preocupación de Felipe era, actualmente, el avance de la mediocridad comunista. No amaba ni chispa al embrutecimiento americanista, o dolarino, pero sentía un aborrecimiento cordial por el materialismo ruso. En efecto, Rusia devora hombres y pueblos en materia y en espíritu; atrapa al individuo para anularlo moralmente o físicamente sin opción a escape, sin tolerancia de personal refugio. Yéndose socialmente a la disminución del Estado, a la anulación paulatina del mismo, habráse visto una revolución proletaria, precisamente, reformando, reafirmando, imponiendo el Estado. Cuando el capitalismo tenía a esa odiosa institución completamente desacreditada y en vías de ceder paso a un régimen de entente social entre seres de provecho, aparece el bolchevismo para ensombrecer, reaccionar *la época con miras esclavistas, panorama que le hizo exclamar a Felipe en un momento de desazón : «Quizás, Juanito, mejor será morir pronto si la bestialidad soviética ha de imponerse».*

Se impondrá o no se impondrá, pero lo mejor es seguir viviendo; por egoísmo propio y por el concurso que podamos aportar a los bien intencionados. El bestialismo estatal es bandera de muerte que tratamos de desairar cuantos, muriendo un poco cada día, contribuímos a hacer más respirable y bella la existencia de los hombres.

Felipe tenía fiebre de creaciones que nunca aparecerían en su faz completa. A la solicitud del amigo Alcón me indicó agrado suyo por una reedición corregida y ampliada de su «Federación de Autonomías Ibéricas (F. A. I.)» No se extendió en comentarios e ideaciones, por esa argolla del asma. Pero comprendí que la no empresa de trabajo nuevo significaba fin de la serie afectando a una carrera de escritor desarreglado, aun-

(Pasa a la página 3)

Concentración confederal en Poitiers

El 3 de mayo gran Mitin y Festival de concentración regional organizado por la F. L. y la C. de Relaciones de la R. Charente y Poitou.

A partir de las nueve de la mañana y en la Casa del Pueblo tendrá lugar el Mitin en el que intervendrán

RAYMOND FAUCHOIS por la C.N.T. francesa
FABIAN MORO por la C.N.T. de España

Presidirá el acto un compañero de la C. de R.

★

En el mismo local a las 2 de la tarde:

MAGNIFICO FESTIVAL ARTISTICO

en el que el grupo «Cultura Popular» de Burdeos, pondrá en escena el drama: EL SECRETO».

En la segunda parte, representación folklórica a cargo de la RONDALLA DEL EBRO y el grupo de VARIETES BORDELAISES, y además el conocido Valencia y sus Churumbeles.

ENTRADA GRATUITA

●

No dudamos que las FF.LL. del Núcleo, así las de los departamentos limítrofes y españoles en general, harán acto de presencia en la Casa del Pueblo de Poitiers con el fin de escuchar la voz de la C.N.T. y para pasar un gran día de fraternización libertaria y de solidaridad al oprimido y martirizado pueblo español.

Concentracion regional en Poitiers

COMO en años anteriores, la Comisión de Relaciones de las Charentes y Poitou organiza una Concentración Regional el 3 de mayo en la Casa del Pueblo de Poitiers.

Estas concentraciones tienen una importancia considerable en el ambiente confederal. No es menos importante la extrañeza que causa en unos y el entusiasmo en otros al ver que después de veinte años de exilio, los anarquistas continúan batallando allá y acullá por la desaparición de todas las injusticias.

Estos veinte años no han conseguido mermar el entusiasmo de nuestros compañeros, de los que ayer y hoy son anarquistas; los que no admiten componendas, los que no ambicionan una alcaldía de barrio ni una diputación.

La C.N.T. indómita, la revolucionaria, la antiestatal, está presente, trabaja, construye, lucha y hace obra práctica revolucionaria.

Organiza concentraciones confederales, no como un rito o una romería, pues no se acude a ellas para rogar a un santo ni adorar ídolos; va a ellas para aunar esfuerzos para la continuación de la lucha que el anarquismo tiene entablada contra el obscurantismo, por la libertad individual y colectiva, y por el derecho ineludible que tiene el individuo a disponer de sí mismo. Es la protesta consciente porque obra, piensa y siente, y ese día se reune con otros seres pensantes para estrechar lazos fraternales, para mancomunar esfuerzos.

No tenemos necesidad, para exteriorizar nuestra protesta, que sea en día señalado, o a plazo fijo. La acción es permanente, está en todos los corazones anarquistas y en los que como nosotros son amantes de la libertad como principio de vida.

Las concentraciones son el exponente de una vida que se manifiesta pletórica, con deseos de aprender, con ansias de luchar por la superación en el terreno cultural.

Mucho más que lo expuesto se dirá en el MITIN el 3 de Mayo en Poitiers, donde acudirán compañeros de pueblos limítrofes y bastante lejanos. Todos juntos manifestaremos nuestro repudio contra el tirano Franco que asola el pueblo español convirtiendo España en cementerios y presidios donde van a parar todos los compañeros por el delito de pensar.

Tampoco puede faltar nuestra adhesión a la causa popular por la liberación del compañero Cristóbal Vega Alvarez. Exponente claro y concreto es el de este compañero que, por tener un cerebro que piensa y querer comunicar al pueblo sus ideas, se le encierra en un presidio donde deja salud y juventud. No hay preferencias de intelectuales y manuales, todos los compañeros gozan por igual de nuestra afección, de nuestro cariño.

«Se escogió el caso de Vega como ejemplo de injusticia, sin dejar en abandono a sus camaradas de cadena» —nos dice el compañero Ferrer— y conociendo como conocemos al compañero J. F. nadie puede achacarle pérdida de afección por ningún compañero.

Cuando el asunto Pasternak, un aluvión de artículos aparecieron en toda la prensa con protestas internacionales y nadie o muy pocos de los protestatarios ponían en evidencia la cantidad innumerable de presos que se encuentran en las ergástulas rusas. Las protestas no eran motivadas por un hombre que se encontraba en presidio; él gozaba de esa libertad relativa que todos gozamos; pero no dejamos de ver con simpatía la campaña y pusimos todo lo que por nuestra parte podíamos poner para que la misma produjera sus efectos. Por eso entiendo que nada puede regatearse a la campaña de «SOLI» por merecer nuestro apoyo y nuestra colaboración.

El 3 de mayo en Poitiers hay que demostrar a los detractores del anarquismo y de la C.N.T. que el cansancio no existe y que cada día que pasa es un grano más de anarquismo que cosechamos.

Para terminar la jornada y para desarrugar el ceño, habrá un festival, teatral y folklórico. Participarán en el mismo compañeros artistas que procurarán dar satisfacción a todos. No es necesario deciros que el beneficio será bien distribuído entre las víctimas del fascismo.

L. ROCHELLE

Actos de 1.° de Mayo

En Primero de Mayo :

CONCENTRACION LIBERTARIA

en la pintoresca ciudad de Moissac.

Confiamos en que las Federaciones Locales se aprestarán diligentemente a practicar cuantas iniciativas estimaren oportunas conducentes a asegurar su mayor éxito.

En Villeneuve sur Lot, el domingo 26 de abril, a las 9 de la mañana, en una sala de la Alcaldía.

MITIN

organizado por la C.N.T. Francesa, con la participación del compañero Fauchois.

Encarecemos la asistencia de las Federaciones Locales próximas.

COMISION DE RELACIONES DEL NUCLEO HERAULT - GARD - LOZERE

El Primero de mayo, a la *nueve y media* de la mañana, en la « Salle des Concerts », en Montpellier :

GRAN MITIN

Hablarán el compañero Roque Santamaria, Secretario general del S. I. y un compañero de la C. N. T. Francesa.

EN BURDEOS

GRAN MITIN para el día 1 de mayo, a las 9 y media de la mañana, en el Cine Eldorado, rue de Lafontaine, en el que harán uso de la palabra los compañeros

VICENTE LLANSOLA y FEDERICA MONTSENY

(c) Ministerio de Cultura 2005