

UN CUENTO

Nadie me besa!

—No puedo, doctor. No me importa el contagio.

Y, como yo intentara protestar, añadió:

—Usted ignora porqué estoy a su lado. Luis fue bueno conmigo. Me recogió del fango. Con su cariño, de una perdida hizo una mujer. Con él compartí las horas de ilusión. Con él danqué en los «halls» de los grandes hoteles. Gozosa me paseé por París, por Viena, por Constantinopla, por Roma, por Nueva York, por Buenos Aires. Juntos disfruamos la frívola vida de las ciudades cosmopolitas. Luego, él enfermó. Los médicos le mandaron a la sierra. No quise abandonarle. Conozco los peligros de nues r. inidad. Sé que le mate la tuberculosis. No ignoro cual será el pago de mis besos. Pero Luis me salvó cuando me hundía en la ayeción. Me amó. Me curó. Me pidió besos. ¿Cree, doctor, que puedo negárselos?

Ponia entereza en las palabras, emoción en los recuerdos, unción en los propósitos.

La lin inosidad cegadora de la mañana de mayo arrancaoa fulguraciones a sus cabellos, de tellos iridos a la seda jade del quimono, que apenas veaba sus encantos. Estaba bien.

Nada pude objetar. Era médico, y sabía a lo que obligaba el deber.

Crucó el jardín, y al traspasar la verja me volví.

En el pórtico de la quinta, Aurea destacaba hierática, nimbada por el halo amatista de las glicinas en flor.

Muchas veces volví a la quinta. Al ordenar medidas profilácticas, evité todo alusión a la intimidad de Aurea con el enq mo.

Luis murió. Aurea regresó a la ciudad.

Cuando cansado de la vida de médico rural, dejé Campodorado y me sañecí en Barcelona, Aurea triunfab.

La mujer había adquirido plena madurez. Los meses pasados en la sierra habían dado a su piel tonalidades de ámbar. Sus ojos, cuyas retinas impresionara la visión de la muerte, fulgían imp eñados de melancolía. Las áfticas «toilettes» afinaban su belleza.

La veía con frecuencia en los «cabarets» elegantes y en los «dancing» de moda.

Al llegar yo, dejaba la danza, el champañ y los amigos, para departir conmigo. Le placía evocar Campodorado, recordar la sierra. Nuestras charas eran eutrapelias éi sonantes con el ambiente del «cabaret».

Nunca se me acabó con desdoso de hétera. Jamás dancé con ella. Siempre fui para Aurea el médico. Ella fue siempre para mí la mujer que conocí añegada junto a las glicinas en flor de la quinta de Campodorado.

—Doctor, llegó mi hora; el contagio con que usted me amenazaba en Campodorado.

La reconocí minuciosamente. Intenté tranquilizarla. La dije que su «budoir», con sus perfumes de mujer elegante y con las pesadas cortinas de damaso malva, le robaba el aire. La demostré que el aire de la ciudad, lle-

no de impurezas, dañaba sus pulmones. La aconsejé una larga permanencia en la sierra o en el mediodía; en Mallorca, en Alicante.

No quiso atender mis consejos.

Una mañana fui llamado con urgencia.

Aurea, sentada en la cama, recostada en un montón de albas almohadas, respiraba con fatiga. La alcoba oía a balsámicos, a perfumes, a emanaciones de mujer enferma.

Abí el balcón. Tamiados por los cenitales de «store», los rayos fulgentes y cálidos del sol acogedor del otoño barcelonés invadieron la estancia. Mis «sentí jmt» al «cho».

No podía curar a la enferma. Ni aliviarla. Intenté consolarla.

Me atajó presto.

—No diga, doctor. Es inútil. Me muero. Lo sé. Me muero como él; pero a mí nadie me besa!

Al exhalar su queja, había en la voz de Aurea tal trémolo de emoción, en su rostro tan resignado de dolor, que comprendí.

Cogí una mano de la enferma. Ardía. Dudé unos segundos. Luego, lentamente, puse en su frente sudorosa un beso.

Me miró arrobada. Aún estaba bella.

El rostro conservaba la pureza de sus líneas helénicas; las ojeras, cárdenas, parecían trazados con «koh»; en los ojos fulguraba la llama lívica de la calentura; solo faltaba a los labios el rojo que les puso la sierra, o el que en el «cabaret» les ponía la barrita de carmin.

Durante los tres días que vivió la

Advertisement for HIPOFOSFITOS SALUD. Includes an illustration of a woman and text describing its benefits for health and vitality.

enferma, no me separé de su lado. Aurea habló poco. Parecía contenta. Cuando, muerta ya, salí de la alcoba, me dije: «Que me importa un peligro más, si ella ha sido feliz!» PELAYO MARTORELL.

ECOS Per la Guardia civil de Mondoñedo, han sido denunciados: el Juzgado municipal de aquella ciudad, los vecinos de la parroquia del Carmen, Josefa González, Cr. n. n. 16, y Alejandro Lorigados por ocasionar daños en fincas de varios veceninos.

La «Gaceta» publica una disposición trasladando a D. Alfonso Izquierdo Arbra, portero del Instituto de Lugo, a la sección administrativa de primera enseñanza de Lugo.

El Ayuntamiento de Vilalba tiene de manifiesto al público por espacio de quince días la rectificación del padrón de habitantes de aquel distrito.

Por el Gobierno civil se hace público que no habiendo ingresado ante la Habilitación del Gobierno los Ayuntamientos de Abadín, Begonte, Bóveda, Castro de Rey, Lacio, Jove, Los Nogales, Páramo, Pastoriza, Riobarba, Saviñao y Sober, el segundo trimestre del año actual para atender a los gastos de la de la Delegación gubernativa, se les recuerda nuevamente la obligación que tienen de efectuarlo antes de fin del mes.

PRESTO DINERO a comerciantes, industriales, propietarios, empleados públicos y particulares y sobre toda clase de garantías. Gestiones reservadísimas. Escriba a PRESTAMOS, Dr. Moliner, 33, 3.ª, derecha.—VALENCIA.

HUNDERWOOD, máquina de escribir con muy poco uso, vendida al contado y a plazos. Fausto Amor, Caldas de Reyes (Pontevedra).

HALLAZGO.—En la parroquia de San Juan de Pena (Albareda), se encontró un caraballero, que se entregará a la persona que demuestre ser su dueño. Informes en el lugar de Albareda en dicha parroquia, a Constantino Fernández.

Se vende una casa acabada de construir en la calle de Bolaño Rivadeneira de esta ciudad señalada provisionalmente con el núm. 4. En la misma informarán. (H. 19 m.)

Subasta voluntaria El día 15 mayo, a las cuatro de la tarde, tendrá lugar la subasta de la casa núm. 63 de la Carretera de la Coruña, compuesta de amplios bajos, propios para ultramarinos a lo que actualmente están destinados: piso y segundo piso por la parte trasera, patio, pozo y un magnífico almacén con huerta.

ALMANAQUE section with a calendar for April 27th (Wednesday) and a small advertisement for a woman's clothing store.

Notas regionales

CORUÑA Fiestas benéficas Los días 23 y 29 del corriente mes, se celebrarán en el teatro Rosalía Castro dos fiestas de beneficencia, cuyas recaudaciones se destinarán a las misiones de infieles. Serán números de los festivales de sendas conferencias, y habrá proyección cinematográfica.

SANTIAGO El accidente del Colegio de Anormales El Dr. Puente Castro amputó la pierna lesionada al albañil de 17 años, vecino de Sar, que cayó de un andamio de las obras del Colegio de Anormales construido en San Cayetano.

ORENSE Intento de hurto Per la Guardia civil de Petín, fué detenida la joven portuguesa, Teresa de Jesús Alvarez, autora del intento de hurto en el establecimiento de la vecina de la citada villa, Basilia Prieto Carrasco.

FERROL Vapor con averías Entró en este puerto con averías en la máquina el vapor inglés «Bede-feci», que se dirige a Hamburgo con un cargamento de carbón.

MANUEL F. REIJA Agencia de Negocios de EX-OFICIAL DEL FINADO NOTARIO SR. MONTERO LOIS EN RELACION DIRECTA CON LAS MAS ACREDITADAS DE MADRID CAPITALES IMPORTANTES

DAVID Platería La casa más surtida en objetos de plata para regalos de boda

TOS desaparecé con las PASTILLAS PECTORAL de G.F. MERINO e Hijo LEÓN

Una pérdida de dinero supone adquirir objetos de mala calidad. Comprando en Casa Manso encontrará un ahorro por la bondad de sus artículos y su larga duración

Cándida Lagarón Profesora en Partos Manuel Becerra, 29.-LUGO

Los regalos de más gusto son siempre adquiridos en Casa Manso

Optica David Platería

Se vende una camioneta «Chevrolet» con carrocería en muy buenas condiciones. Para informes dirigirse al taller de carros de la Carretera de la Coruña.

Los regalos de más gusto son siempre adquiridos en Casa Manso

Los regalos de más gusto son siempre adquiridos en Casa Manso

Los regalos de más gusto son siempre adquiridos en Casa Manso

Los regalos de más gusto son siempre adquiridos en Casa Manso

Los regalos de más gusto son siempre adquiridos en Casa Manso

Los regalos de más gusto son siempre adquiridos en Casa Manso

Los regalos de más gusto son siempre adquiridos en Casa Manso

Advertisement for Calzados Seijas, featuring text about quality, elegance, and modern styles, with contact information for the store.

Advertisement for Planchadero mecánico y moderno, highlighting modern laundry services and a list of items like shirts and blouses.

Advertisement for G. NAVIA, SASTRE, offering tailoring services and mentioning recent purchases and public appearances.

Advertisement for ARRIENDO, providing details on renting a house in the area of Garabolos.

Advertisement for D. Rouco, SASTRERIA, focusing on clothing and tailoring services.

Advertisement for Caballero!, promoting a clothing store with various styles and quality.

Advertisement for DAVID Platería, showcasing silverware and jewelry.

Advertisement for J. Sarmiento, a medical clinic specializing in various treatments.

Advertisement for Acombrosa LA GRAN BRETAÑA, advertising a shoe store with a wide variety of styles.

Advertisement for BAZAR IMPERIO, featuring a large display of goods and a demonstration.

Advertisement for BAZAR IMPERIO, continuing the promotion of their extensive product range.

Large advertisement for Acombrosa LA GRAN BRETAÑA, emphasizing the quality and variety of shoes available, with a call to action.

