

no las rapazas, que charlan y ríen, pensando en sus galanes. Tienen unas los ojos azules y las crenchas rubias, y son otras morenas y sus largas trenzas de color azabache. Van las madres con la caterva de chiquillos sonrosados y gordiflones como angelotes de retablo. Algo encorvadas, algo tristes, con el rostro surcado de arrugas, dirigiense también al santuario, las abuelas que perdieron a sus esposos, que perdieron a sus hijos, que viven con el alma traspasada desde el día, ya remoto, en que vieron partir a lejanas tierras a los seres queridos de su corazón. Con el rostro arrebolado por las liberaciones matinales los labriegos hablan del ganado y las cosechas. Y de todas partes acuden los traficantes, los buhoneros y los mendigos, atraídos por el cebo de abundantes ganancias y limosnas.

Desde la altura se contempla el paisaje agreste y luminoso. El sol cabrillea en las aguas de los ríos que serpentean por el llano. De las chimeneas de los caseríos suben alegres columnas de humo que hablan de espléndidos yantares y zahoras. Y por los blancos caminos avanzan entre nubes de polvo, chasquidos de tralla y ruidoso cascabeleo, vehículos de todas clases y bulliciosas cabalgatas de clérigos, de abades, de fidalgos que viven en los pazos y jóvenes alegres de la villa próxima. A lo lejos, otras ermitas se asocian al general regocijo, con sus lenguas de metal, esparciendo en el aire notas juveniles, que adquieren con la distancia dulcísima suavidad. Y los árboles con el susurro de sus hojas, los pájaros con sus gorjeos y el agua de las fuentes y regatos con sus murmullos, parecen celebrar también el solemne día.

A lo largo de las sendas numerosos mendicantes imploran caridad, poniendo una nota de tristura y de quejumbre en medio del ambiente jubiloso. Unos cantan salmodias y romances al son de las zanfoñas y otros entonan coplas planideras al compás de viejos violines y grandes panderos; unos se arrastran por el suelo, mostrando sus piernas llagadas y otros se sostienen sobre mu-

letas; unos van acompañados de traviosos lazarillos y otros se dejan conducir por humildes mujeres. Y venen niños de cabeza monstruosa, mujeres atacadas del mal de San Vitor, mancos que perdieron los dos brazos en la explosión de un barreno, tullidos envueltos en harapos en el fondo de un carricoche, y todos los horrores, lacerías y miserias que afligen a la humana especie.

Con sus lamentos y sus súplicas conmueven los corazones. Y suspirosas las ancianas y las doncellas les dan una limosna, que agradecen los dañados y los tristes con palabras de bendición. «¡Que San Roque, abogado de la peste, las libre de todo mal!» «¡Que la Virgen del Carmen les dé vida y salud para criar a los hijos!» «¡Que la suerte las proteja!» «¡Que nunca falten el maíz y el centeno en sus graneros!» «¡Que sus rebaños se vean libres de alifafes y dolamas y sus vacas den ríos de leche!» «¡Que siempre luzca el sol, para las buenas almas, como en aquel día venturoso!»

Y van cayendo las monedas de cobre con grato tintineo, en el viejo chambergo colocado en tierra, en la palma rugosa de los ciegos que tienden la mano en actitud de imploración, en los panderos ennegrecidos de las mendigas cantoras.

Por la puerta, de par en par abierta, de la ermita, contéplase el altar mayor, donde brilla la imagen del santo milagroso, rodeada de luces y de flores. De rodillas rezan fervorosos los devotos. Sus almas sencillas y creyentes, están llenas de agradecimiento. En los días terribles de tribulación y de angustia encomendáronse al intercesor y abogado que les proporcionó consuelo y esperanza. Y llegó la carta deseada del que se fué a lueñas tierras en busca de pan. Y las primeras noticias llegaron acompañadas de dinero para salir de apuros. Y se salvó el pequeñuelo de terrible enfermedad. Y florecieron los campos, se lograron las cosechas, la lluvia cayó a su debido tiempo, y el sol brilló despejado, realizando su obra fecunda. Por esto los romeros llevan velas rizadas y humildes ofrendas al

santo milagroso, que desde lo alto de su peana dorada, en medio de las luces y las flores, parece sonreírles benévolo.

De juncias, de espadañas, de hierbas olorosas, está alfombrado el suelo de la ermita y perfume de rosas, de claveles y de incienso flota en el aire. ¡Oh! ¡Dulcedumbre, dicha inefable de los que creen y conservan la fe! ¡Oh! ¡Tosca imagen que tantos beneficios procura a los que se ven combatidos por el dolor! ¡Cuántas, cuántas veces te echarán de menos los que en la infancia, conducidos por sus madres, te prestaron veneración, y luego se vieron solos por el mundo y olvidándose de tí fueron a caer, por falta quizás de instrucción, por necesidad ingénita del alma de buscar consuelo, en las absurdas supersticiones de otros pueblos que se creen más adelantados, cuando en realidad viven sumidos en el más grosero fetichismo!... Hay, al menos, en las ermitas gallegas místico ambiente, poético encanto de tradición y de leyenda, aire puro y balsámico que viene de las campiñas, campanas que ríen y lloran nuestras alegrías y dolores. Y en otras tierras, que hicieron revoluciones y creyeron penetrar en la ancha senda de la cultura y el progreso, son taumaturgos de baja estofa, son mujerzuelas de infima ralea, son nigrománticos y hechiceros de impuro linaje, los que con sus artilugios, nefandas invocaciones, bebedizos y emplastos, atraen la buena o mala suerte y curan las enfermedades.

En el atrio de la iglesia «repínica» la gaita melodiosa y redobla el tambor. Bailan mozas y mozos. Estallan los cohetes en el aire. Se oyen risas y gritos de contento. Los panzudos pellejos de vino de Valdeorras y del Rivero vanse quedando flácidos y mustios, Las cestas de peras y manzanas desaparecen como por encanto. Los vendedores de rosquillas hacen su agosto. Los que comercian en escapularios y medallas llenan las faltriqueras. Todo es bullicio, todo es alegría.

Más, de pronto, véense aparecer unos rapaces que vociferan y gesti-

culan bravucones. Son forasteros, son de la parroquia cercana. Se acercan al corro del baile y quieren danzar con las mozas. Se entabla una disputa. Huyen despavoridas las mujeres. Cesa de gorjear la gaita y de redoblar el tambor. Suenan disparos de pistolas y empapa la tierra un reguero de sangre...

Pocas romerías gallegas dejan de tener este final trágico. Bien escaso valor se da allí a la vida. Poco o ningún miedo se muestra allí a la muerte. Son bravos los mozos de Galicia que como los caballeros medioevales se disputan el amor de las doncellas en justas y torneos donde muchos impetuosos galanes suelen quedar malferidos. Lástima que estos viriles arrostos no se empleen en acabar con los caciques. Lástima que este valor y este denuedo no sean aprovechados en más nobles causas.

Urge que desaparezca, cuanto antes, el espíritu kabileño que da motivo a este derramamiento de sangre preciosa. Y no es la guardia civil la que ha de impedir estas escenas, sino el maestro, difundiendo ideas de fraternidad y de cultura.

Constantino Piquer.

Ttp. de EL PROGRESO. —Lugo

¡ATENCIÓN!

Todo el mundo está conforme y el dudarle es tontería pues prevalece el informe de toda la mayoría, que dice: NO HAY SASTRERÍA desde el Pojo al Ecuador en la que hagan mejor ni aun siquiera comparable traje, abrigo, impermeable, cual BALB.S. PLAZA MAYOR.



FUNTOS DE VENTA EN LUGO: Sres. Iglesias y C.ª, Conde Pallares, 9, Droguería y Cooperativa Cívico Militar.



CONTRA LA TOS

PASTILLAS PECTORALES DE G.F. MERINO E HIJO

En farmacias y droguerías. 0'50 Paquete.

Compañía de Pacifico

SALES DE LA CORUÑA cada dos lunes, y de VIGO al día siguiente para Río JANEIRO, Montevideo, Buenos Aires, Punt, Arenas, Valparaíso, y otros puertos del Pacífico hasta el Callao. — Próximas salidas:

Línea de América del Sur

Vapor ORTEGA	el día 27 de Diciembre	Ptas. 224'60
Vapor VICTORIA	el día 11 de Diciembre	Ptas. 953'50 (Incluidos impuestos)
Vapor		Ptas. 222'10

Línea de Francia e Inglaterra

Vapor ORITA el día 8 de Diciembre.

Todos de gran tonelaje y de dos hélices. Admiten pasajeros de 1.ª, 2.ª y 3.ª clase.—La conducción a bordo en lanchas de vapor de los pasajeros y de sus equipajes, es por cuenta de la Compañía.—Tienen alumbrado eléctrico en todos los departamentos, salones para señoras, fumadores, bibliotecas, cuartos de baño, cámaras frigoríficas, banda de música y todos los adelantos.

Para el servicio de pasajeros de tercera clase se embarcarán en La Coruña y Vigo camareros y cocineros españoles y las comidas son condimentadas al estilo del país.

Agentes generales de la Compañía, **Sobrinos de José Pastor.** Dirección en La Coruña: Plaza de María Pita, número 12. Dirección en Vigo: Velázquez Moreno, número 1.

Clínica del Doctor Baquero

ESPECIAL para enfermos de oídos, nariz y garganta

Dedicada EXCLUSIVAMENTE a dichas enfermedades y practicándose toda clase de operaciones de la especialidad. Consulta de diez a una.

PLAZA DE ORENSE, 8 — LA CORUÑA

Jesús García Gesto

Procurador de los Tribunales y Corredor de Comercio

Se encarga de la gestión de toda clase de asuntos relacionados con ambas profesiones. Compra y venta de valores cotizables en bolsa.—CASTELAR, 6, LUGO.

Sombrería de FERRANDEZ PIMENTEL

PLAZA DE LA CONSTITUCIÓN, 15

Se ha recibido un surtido variadísimo de sombreros de verano, detodos los precios. Desde el más económico al correspondiente a la mejor clase que se fabrica en España.

EL MANSO

ARMANA 3 Y 5 2

EL MEJOR REMEDIO para el ESTÓMAGO

BICARBONATO DE SODA QUÍMICAMENTE PURO

TORRES NUÑOZ

En polvo y en comprimidos

ESTREMEZUMÁTICO, ANTIACIDICO, ANTIULCEROSO

25 Comprimidos con las instrucciones que los acompañan.

Patentes de invención e introducción

DIBUJOS Y MODELOS INDUSTRIALES, MARCAS DE FABRICA Y DE COMERCIO.—NOMBRES COMERCIALES

FRANCISCO ELZABURU

(En práctica, desde el 1.880). Con título oficial y fianza.

Madrid, Zurbano, 21, bajo, derecha, Madrid.—Telégrafo y teléfono VIZ-CARELZA.—Teléfono urbano e interurbano, 3.686.—Cuenta corriente en el Banco de España y Credit Lyonnais.

Agentes en todas las capitales del mundo

PASTILLAS BOLIVAR

CALMAN LA TOS

ESPECIAL PARA CATARROS, ASMA, TOS

J. BOLIVAR FARMACÉUTICO BILBAO

ELIXIR ESTOMACAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque tonifica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTÓMAGO É INTESTINOS

el dolor de estómago, la dispepsia, las acedias, vómitos, inapetencia, diarreas en niños y adultos que, á veces, alternan con estreñimiento, dilatación y úlcera del estómago, etc. Es antiséptico.

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID, desde donde se remiten folletos á quien los pida.

Hemorroides! Estreñimiento!

Curación radical y pronta de toda clase de Almorranas sanguíneas o no, internas o externas, Pruritos del recto, etc., etc. se obtiene siempre con la Pomada Anti-hemorroidal Zehcnas, no simplemente calmante como sus muchos preparados similares, sino, que cura verdad. —Tubo 3 pesetas.

Exigid siempre la marca registrada ZEHCNAS y no aceptéis ningún producto similar que puedan ofreceros, interesadamente, por carecer de éstos.

Para conocimiento de otros específicos ZEHCNAS de seguros efectos, pedid catálogo general (gratuito) al Depósito central en España:

(Gran Farmacia Moderna, Castelar, 18) 20. — Coruña

De venta en Lugo: D. Carlos Alonso.—Plaza del Campo 5 y principales Farmacias y Droguerías.

Cirujano - Dentista

A. PITA

Horas de consulta y operaciones: DE 9 A 12 Y DE 2 A 5

Los clientes de fuera de la localidad, deben pedir turno por correo para evitarse esperas innecesarias

Plaza de Sto. Domingo, 2, 1.º