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; Qué ocurre en la Universidad espaiiola?

Es una pregunta que hoy se hacen todos los espafioles
preocupados por los destinos nacionales. Que también se ha-
cen muchos extranjeros. No es casual que los principales ro-
tativos de la prensa occidental hayan dedicado editoriales
al tema en el Gltimo periodo.

Lo que hoy sucede en el mundo estudiantil espafiol
no tiene precedentes, ni en nuestro pais, ni en otros paises
europeos. Es por lo tanto algo nuevo, original, configurado
tanto por factores propios, internos, del ambito estudiantil
como por otros mas generales, que actlian a escala espa-
nola y se proyectan, de una manera determinada, en el pla-
no, siempre sensible, de la vida universitaria.

No se trata de hacer aqui un analisis de esos factores
(lo que nos exigiria indagar en esferas muy variadas de la
vida nacional) para dar una respuesta completa a la pre-
gunta indicada. Nuestro propdsito es mas modesto; y mas
acorde con las posibilidades de tiempo y espacio de que
disponemos. Vamos a intentar destacar tres momentos de la
probleméatica universitaria actual que consideramos esen-
ciales para cualquier reflexion sobre este tema.

|. — El momento de la libertad

¢Qué especticulo ofrece hoy la Universidad? Cientos
de estudiantes victimas de brutales medidas represivas,
procesados, encarcelados, enviados al Ejército, expulsados,
etc. La Ciudad Universitaria de Madrid (y medidas semejan-
tes en otras ciudades) ocupada por la Policia Armada de
modo permanente. Recientemente, un nuevo paso en la
escalada represiva: la implantacién dentro de los edificios
universitarios del Cuerpo General de Policia, medida sin
precedente que atenta a las mas antiguas tradiciones de
la Universidad espafiola.
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Pero todo esto nos recuerda algo: aquella ceremonia
dramética en la Universidad de Salamanca, en 1936, en que
Millén Astray lanz6 a Unamuno ese grito que luego se hi-
zo famoso —como lema paradigmético del fascismo— en
el mundo entero: jMUERA LA INTELIGENCIA!

Porque ese MUERA LA INTELIGENCIA! sigue presen-

te, aun hoy, al cabo de los afios, en las motivaciones de
la politica del régimen.

El grito de Millan Astray expresaba una de las dimen-
siones inherentes al fascismo espafiol, que si bien ha que-
dado en el trasfondo en una serie de aspectos, no ha sido
extirpada, sigue ahi, y sube ahora a la superficie, en estos
momentos de crisis...

Que esto es asf lo confirman, no s6lo las medidas poli-
ciacas a las que acabamos de aludir, sino la querella presen:
tada por el Gobierno, a través del Fiscal, ‘zontra los parti-
cipantes en la V Reunién Coondinadora y Preparatoria Nacio-
nal (cuyas resoluciones publicamos en este mismo nu-
mero de la revista) acusédndoles de: «reuniones ilegales ma-
nifestaciones no pacificas, asociacién ilicita y sedicién». Es
decir que el hecho que los estudiantes elijan a sus conseje-
ros y delegados, discutan y propugnen una reforma demo-
cratica de la Universidad, deseen tcelebrar un Congreso,
exijan el cese de la represion, se asimila a un delito de
«sedicién».

Tales actitudes responden a la «ldgica» de Mill4n As-
tray, que sin duda sigue siendo la de Franco y Alonso Ve-
ga en la actualidad. También la de algunas de las viejas
jerarquias de la lglesia —viejas en lo fisico y en lo histé-
rico— obstinadas, a despecho de la doctrina explicita de!
Concilio, en instrumentalizar la religiéon al servicio de un
Poder despdtico y reaccionario. Pero es una «ldgicas, no
s0lo monstruosa en si, sino ademas anacrénica, caduca,
que —salvo minorias muy escuetas— no tiene vigencia
propia en |a sociedad espanola real de 1968; por ello ca-
rece de Instrumentos de opinién, es decir politicos, y sélo
se mantiene y puede actuar mediante los instrumentos
violentos, y pagados, del aparato policiaco.

Lo que estd hoy en un prlmer plano en la crisis uni-
versgitaria es la voluntad de los estudiantes de autoorgani-
zarse: de ‘crear llbremente sus propias organizaclones; de
constitulrse en sindicato democratico.
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En su aplastante mayoria, los estudiantes espanoles
han elegido este ano los dérganos de su Sindicato Demo-
cratico o las estructuras autoorganizadas que evolucionan
hacia el Sindicato.

A esa voluntad democratica expresada en los votos
de decenas de miles de estudiantes, y respaldada por im-
presionantes asambleas, manifestaciones, huelgas y otras
forma de lucha, el Gobierno opone una negativa. Pero una
negativa lastrada por la impotencia: Porque, después de la
derrota y dimision de Ortega Escés el afio pasado, ya no
existen nmi marionetas que representen los 6rganos legales
de las Apes o ‘Aes. El Gobierno no tiene posibilidad este
ano de convertir lo estatuide en los Decretos en algo que
exista fuera del papel. Lo et ctamente legal es inexisten-
te. La «legalidad» tiene un . 0 exclusivamente negativo:
es decir, sirve como justific 6én para volcar el aparato
represivo y policiaco contra le wtoorganizacion de los es-
tudiantes.

En el cogollo de las acciones estudiantiles estd el pro-
blema de las libertades de reunién y de asoclacién. En el
conflicto universitario se enfrentan:

a) la politica oficial, crispacién «ultra» que pretende
congelar, usando métodos policiacos, una «situacién» fas-
cista cada dia més incompatible con la realidad:

b) el movimiento estudiantil, expresiéon de la amplisi-
ma corriente democratica, nacional, que (con ldgicas dife-
rencias en su seno) aspira a las libertades politicas, a un
régimen democrético.

A partir de estos elementos, comprendemos mejor la
extraordinaria amplitud y unidad plasmadas en el movimien-
to estudiantil; en la accién por el Sindicato Democratico de
Estudiantes participan hoy todos los que se oponen a la po-
litica «ultra»; los comunistas, socialistas y otros demdcra-
tas, extensos sectores ‘catélicos (organizados unos en la
J.E.C. y otros no), nicleos del Opus, de estudiantes carlis-
tas, o incluso falangistas; y, claro esta, la enorme masa sin
una posicién politica definida. Tal es el caracter que tiene,
y debe tener, en la actualidad, el movimiento en pro del
S.DE. Conservar ese cardcter unitario, ampliando al maximo,
es esencial hoy, en la dura lucha por hacer retroceder la re
presién franquista. Esa unldad es un factor clave para hacer
fracasar los Iintentos de! Goblerno de alslar a algunos de los
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destacamentos més combativos. Graclas a la mas amplia unl-
dad fue posible la solidaridad con Econ6micas de las otras
Facultades y Centros de Madrid; y la solidaridad con Madrid
de las otras Universidades, en la que se refleja una eleva-
cion impresionante de espiritu de lucha en una serie de lu-
gares como Zaragoza, Granada, Malaga, Santiago de Compos-
tela, etc.

Del ‘contenldo unitario democrético del movimiento estu-
diantil se desprende (no sélo su fuerza intrinseca como aca-
bamos de ver) sino el enorme potencial polftico que es sus-
ceptible de ser puesto en accién en las més diversas esfe-
ras del pais, frente a la represién y en apoyo de las reivin-
dicaciones estudiantiles.

El desarrollo del movimiento de Comisiones Obreras ha
tenido profundas repercusiones en el mundo universitario. La
cuestion, tan decisiva, de las libertades de reunién y asocia-
cion, reviste el mismo carécter ‘candente para el movimiento
obrero y el movimiento estudiantil. La participacién masiva
de estudiantes en la jornada del 27 de octubre de 1967 de-
muestra que éstos toman mas y mas conciencia de esa uni
dad profunda que les ensambla con las masas trabajadoras.
Las Comisiones Obreras, por su parte, despliegan una poten-
te solldaridad con los estudiantes.

Pero una de las peculiaridades del movimento estudiantil
es que (por su mismo contenido social) representa, en cier-
to modo, un nexo, entre los destacamentos que estan en van-
guardia de la lucha democratica y extensos sectores de la
burguesia que se desgajan del régimen; sectores que se ha-
llan directamente afectados cuando la represién golpea a los
estudiantes y entre los cuales cunde la idea de que es nece-
sario un cambio que restablezca las libertades politicas.

Que hay en el movimiento estudiantil un filo «generacio-
nal», de rebeldia de muchos hijos contra los valores politicos
y morales en el marco de los cuales sus padres han vivido,
es evidente. Pero ello no elimina otro aspecto, mas importan-
te; el de que los hijos estudiantes reflejan el descontento o
la protesta de sus padres, si bien poniendo en ello un coefi-
ciente muy superior de radicalidad.

La presente crisis universitaria es uno de los puntos
de cristalizacion de la crisis nacional que sacude al pais
y del proceso de aislamiento, desgaste y descomposicion
de la dictadura. Tal coyuntura facilita que el movimiento

8
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estudiantil tenga posibilidades inmensas de obtener, entre
sectores sociales y politicos de muy diverso signo, apoyos
importantes para la lucha contra la represion gubernamental
y en pro de sus aspiraciones democraticas (1).

Il. — El momento de la cultura.

La lucha por la libertad en el dambito universitarioc se
hermana intimamente con la lucha por la cultura.

Ante la fuerza adquirida por el movimiento estudiantii,
algunas autoridades académicas y comentaristas de la pren-
Sa mas reaccionaria aparentan adoptar la actitud siguiente:
si los estudiantes planteasen problemas «Universitarios»,
de cultura y ensefianza y NO problemas politicos, habria for-
ma de «dialogar» y de entenderse...

En tal argumento sélo hay hipocresia y mala fe.

En realidad, los agudos problemas de la ensefianza wuni-
versitaria, y su proyeccién a nivel cultural, son motores de-
cisivos de la lucha estudiantil. Problemas que parten de un
sin fin de reivindicaciones concretas e insoslayables, en las
clases y en los cursos, y que, generalizados, constituyen el
programa de la Reforma Democratica de Ia Universidad, as-
piracion comuin y bésica de los estudiantes, que estos dis-
cuten y elaboran en todas las formas viables (Facultades y
Centros, Reuniones Coordinatorias y Preparatorias, Ramas
Profesionales etc.)

Ahora bien, ¢cabe separar los problemas especificos de
la ensefianza universitaria de los de Ia libertad politica? En
las condiciones de Espaiia, es imposible. La actual crisis de

(1) Es sintomatico que Alonso Vega haya tenido que sacarse de
la manga (ante la reserva o silencio de otras «asociaciones fa-
miliares») una desconocida «Hermandad Nacional de Padress»
(creada por el troglodita Blas Pifiar) como organizadora de una
«misa de desagravio» para explotar con fines nada religiosos el
lanzamiento de un crucifijo por una ventana de Filosofia. Acto
B que habia sido realizado por un provocador policiaco conocido.
El propio Blas Pifiar se lament6 de que, para organizar esa misa,
«hemos tenido que ir mendigando un templo donde celebrarla»
(«Ya» 31-1-68). Numerosas personalidades catélicas, como Ruiz
Giménez, el P. Sopefia y muchos otros (a pesar de la actitud

indigna de Mons. Guerra Campos) se negaron a particlpar en
esa misa. _
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la Universidad es, entre otras cosas, crisis de toda la poli
tica del régimen en materia de ensefanza y de cultura.

«Arriba» reconocia el 30 de enero de 1968 que Espaiia,
al dedicar a la enseftanza un 10% del presupuesto, quedaba
a la mitad del porcentaje medio de Europa; y a un nivel in-
ferior al de los paises de América Latina. Esta si que es
una reflexion que afecta a los problemas universitarios, y
no las elucubraciones policiacas que le dedica. Ese atraso
total en la politica cultural espanola estd en la base de esa
marea de protestas que se levanta en las Universidades. No
se pueden separar artificialmente cosas ligadas unas a otras.

Sin libertad, no puede haber una ensenanza moderna, adecua-
da a las necesidades nacionales.

La Reforma Democratica de la Universidad lleva consi-
go la necesidad de un cambio politico profundo, de una de-
mocratizacion de la vida espafola.

¢Como van los estudiantes a separar cultura y libertad
cuando una serie de profesores —valores culturales indiscu-
tibles— han sido expulsados, cuando cientos de estudiantes
son castigados simplemente por su voluntad democratica?

Un rasgo nuevo en la lucha universitaria de este curso ha
sido la actitud adoptada por un nimero 'recido de czteura-
ticos y profesores (y por ciertos claustros colectivamente)
en oposicion a la politica del Gobierno y en apoyo de las de-
mandas estudiantiles.

Si se tiene en cuenta los métodos de seleccién del pro-
fesorado universitario en los anos de la dictadura (sin ha-
blar de la salvaje depuracion posbélica) el fenédmeno es no-
table. La experiencia de la Universidad, y de la calle, esta
cuarteando, o liquidando, conformismos tradicionales.

De hecho estd tomando cuerpo un frente comun de pro-
fesores y estudiantes contra la descabellada politica guber-
namental en la que alientan los ultimos ecos del grito de
Millan Astray. Ese frente se plasma en diversas formas co-
mo las comisiones mixtas que funcionan en varios centros.
Pero es obvio que aln cabe hacer mucho méas en esa direc
cion si se trabaja ‘con audacia y flexibilidad. EI S.D.E.U.M.
ha exigido que se convoque un verdadero Claustro Genera!
(con representacion estudiantil) y que ese Claustro, y no
el capricho de lLora Tamayo o Don Camulo, designe las au-
torldades académicas... El Gobierno no se atreve a reunir
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el claustro en esas condiciones porque teme ser condenado
y derrotado.

El régimen intenté enfrentar a estudiantes contra estu-
diantes. Tal fue la misién encomendada en el curso 66-67 al
histrion Ortega Escos. El fracaso no pudo ser mas absoluto.
Nun'ca ha sido tan amplia como hoy la unidad del movimien:
to estudiantil, su cohesi6n, compatible con las diferencia-
ciones normales en su seno.

El régimen intentd enfrentar a profesores contra estu-
diantes. Tal es el objetivo de Decretos como el de las cua-
tro convocatorias, y otros. También en esto ha fracasado. Lo
caracteristico hoy, sin cerrar los ojos ante una serie de ac
titudes negativas, es que muchos profesores (ayer pasivos
o conformistas) se indignan de las medidas policiacas del
Gobierno y comprenden mejor (cuando no comparten) la po-
sicion estudiantil.

Se habla de «normalidad académica». De hecho hoy,
entre estudiantes y profesores, como tales, se podria llegar
con facilidad a soluciones positivas. Unos y otros estan de
acuerdo en que la policia debe salir de la Universidad: en
que deben ser anuladas todas las medidas represivas y otras
sanciones; en que las estructuras autoorganizadas de los es-
tudiantes deben ser reconocidas y poder funcionar normal-
mente. El editorial de «Cauderrios para el Diéalogo» de enero
de 1968 y el articulo del catedratico Aguilar Navarro en el
mismo numero confirman el criterio que hemos expresado.
La opinion de la revista creada por el catedratico Ruiz Gimé-
nez, en el sentido de que el Congreso de los Estudiantes y
el Claustro general de profesores «son los organos justos y
l6gicamente mds capacitados e interesados para de'cidir los
destinos de la Universidad en los proximos anos», demues-
tra el amplio margen de coincidencia existente entre profe-
sores y estudiantes y entre diversos sectores polfticos, en
torno a los problemas de la Universidad.

De una consideracién objetiva de los hechos dimana,
inexorable, la siguiente conclusién: lo que impide la «norma-
lidad académica», lo que imposibilita la actividad universi-
taria es la ingerencia del Gobiemo y de su polizia: su cerri-
lismo obtuso y vengativo: su Incapacidad de tolerar algo tan
elemental como la autoorganizaciéon de los estudiantes. De
ahi el choque con el régimen de todos los interesa-

dos en un progreso cultural y educativo, sea cada vez mas
radical.

11
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El movimlento estudlantil, que pone sobre el tapete el
problema de la ensefanza y de la cultura, tiene una ligazén
especial con los sectores intelectuales, profesionales y téc-
nicos del pais. La comunidad, o vecindad, de problemas es
obvia. Los estudiantes son estimulados en su lucha, Yy no en
escasa medida, por los problemas que ya hoy les interesan
como futuros médicos, ingenieros, abogados, arquitectos, etc.
Valiosos ejemplos, particularmente entre los médicos, paten-
tizan las grandes posibilidades que existen para acciones
conjuntas, y movimientos solidarios, entre los estudiantes y
los sectores profesionales a los que estan més directamente
asociados. La creacién de grupos conjuntos para elaborar es-
tudios de reforma de las carreras ha dado ciertos frutos. La
participacion de intelectuales y artistas en actos culturales
en la Universidad constituye ya una tradicién muy positiva.

Todo ello debe facilitar que hoy, en los mas amplios cir-
culos de la intelectualidad, se comprenda hasta qué punto la
lucha de la Universidad encierra valores vitales para la cul-
tura espafola y merece, por lo tanto ser sostenida y apoyada
con entusiasmo y ‘calor.

lll. — EI momento de la revolucidn.

Lo que hoy sucede en la Universidad indica que las cla-
ses dominantes espafiolas se enfrentan con una deuda ine-
ludible que han contraido con la historia. Por haber blogquea-
do todo progreso social y politico, —como explica Santiago
Carrillo en el libro «Nuevos enfoques a problemas de hoy»—
(1) se hallan hoy impotentes para acercar Espaiia al nivel
exigido por la época en que vivimos.

Una serie de comentaristas, y presuntos «pensadores»,
se lamentan del espiritu revolucionario que ‘crece entre la
juventud universitaria. Lo intentan atribuir a causas «miste-
riosas» y ridiculas. Mejor harian en mirarse en un espejo los
mismos que se lamentan. El contraste entre lo que es el
mundo de 1968 y la politica fascista que el Gobierno pre-
tende aplicar en la Universidad no puede por menos de fo-
mentar actitudes rebeldes y revolucionarias entre los estu-
diantes que miran el porvenir. Lo cual es precisamente pro-
pio de la juventud.

oe intenta aplicar a los estudiantes de hoy esquemas
que ya eran viejos hace 40 6 50 anos. Pero la maduracion

(1) Paris 1967 — Editions Soclales —péqg. 93 y sigulentes.
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de la juventud (como todo el mundo sabe) es mé&s acele-
rada que en otras épocas. Ademds, las ‘clases dominantes
espanolas se han esforzado por educar a los estudiantes en
un espiritu «elitista», a la vez que intentaban inculcarles
una «politizacion» fascista. ¢En nombre de qué pueden
ahora negarles el derecho a interesarse y preocuparse por
los problemas del pais? ¢De qué puede servirles entreverar
de frases paternalistas una represién canallesca? Pero quien
aplica métodos tan degradantes con respecto a la juventud
se degrada ¢l mismo. Y eso se paga siempre, a corto, y
también a largo plazo.

El repudio a todo ese sistema podrido de valores reac-
cinarios y fascistas encarnados en los 30 afios de la dicta-
dura, facilita que una parte creciente de la juventud univer-
sitaria adopte actitudes radical es, aspire a una Espafia nue-
va de verdad y se incline hacia la ideologia capaz de prepa-
rar y crear esa nueva Espana, €l marxismo.

Cuando mira al exterior, ¢c6mo no admirar y solidarizar-
se con la epopeya extraordinaria de pueblo vietnamita? ;cé-
mo no adoptar una actitud antiimperialista?

En el fondo, la prolongadisima supervivencia en Esparia
de una dictadura fasiista, y no tanto por la fuerza que como
tal tiene, sino por las debilidades y complicidades de otros
sectores burgueses, ha provocado en el proceso politico es-
panol unas condiciones particulares que se traducen, por
ejemplo, en la gran fuerza del movimento obrero y en el
surgimiento de una alianza de las fuerzas del trabajo y de la
'cultura.

Hemos dicho méas arriba que el conflicto universitario
es uno de los puntos de cristalizacién de la crisis nacional
que sacude al pais. Cabe agregar que en tormno a la lucha
universitaria maduran y cristalizan algunos de los factores
importantes para una solucién del problema espaiiol; y no
sélo a corto plazo. De ahi su dimensién revolucionaria, en
el sentido méas auténtico de Ia palabra.

Hemos visto que el movimiento estudiantil, al asumir
conjuntamente las reivindicaciones de libertad y de cultu-
ra, se enlaza con las Comisiones Obreras, se proyecta ha-
cia las capas medias y sectores de |a burguesia, refuerzg
su unidad con los profesores, los intelectuales, los médi-
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cos, ingenieros, abogados y otros grupos profesionales... E!
ejemplo de la Universidad nos aponta una nueva y viva de-
mostracion de cémo, en la actual lucha contra la dictadura,
se esta configurando Ja alianza de las fuerzas del trabajol
y de la cultura, una amplia coalicion de las fuerzas sociales

y politicas que desempenan un papel cada vez mas determi-
nante.

En su libro «Nuevos enfoques a los problemas de hoys,
Santiago Carrillo ha analizado el significado historico de esa
alianza, que no es fruto de una construccién abstracta o in-
telectual, sino que «responde a una tendencia natural, es-
pontanea, originada por la comunidad de intereses y objeti-
vos». En esa alianza se van situando las C.C.0.0., la opo-
sicion campesina, el Sindicato Democratico de Estudiantes,
sectores de intelectuales y profesionales, nicleos de pe-
quenos empresarios; y asimismo, las corrientes conciliares
y progresistas del atolicismo, «En el futuro —escribe San-
tiago Carrillo— la alianza podria plantearse el acceso al po-
der por vias democraticas, con el sostén activo de la lucha
de masas, para realizar esa tarea historica de ampliar la de-
mocracia politica con la democracia economica». (1) Maés
tarde agrega, para pasar «de esa democracia antimonopo-
lista y antifeudal al establecimiento del sistema socialis-
ta. (2).

Lo revolucionario hoy en Espana se puede medir en
funcion del grado de comprension, y de aportacion real, a
ese proceso fundamental de cristalizacion de la alianza de
las fuerzas del trabajo y de !a cultura.

Por lo que en paginas anteriores hemos visto, la apor-
tacion del movimiento estudiantil a ese proceso puede ser
importante. Y lo sera tanto mas si, rechazando el «encanto»
de consignas minoritarias, (revolucionarias quizas, verbalmen-
te, pero no en la practica), conserva y amplia su caracter uni-
tario defendiendo las reivindicaciones de los estudiantes des-
de las méas inmediatas hasta las de mas envergadura; si se re-
laciona con extensos sectores sociales para interesarles y
comprometerles en la lucha en torno a los objetivos hoy
méas acuciantes: jFuera la policia de la Universidad!; anu-
lacion de los procesos, encarcelamientos y sanciones; de-
recho para el S.D.E. y otras estructuras autoorganizadas
de funcionar libremente..

(1) «Nuevos enfoques a problemas de hoy»
(2) Idem — pag. 175.
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A algunos jévenes, animados de sentimentos revolu-
cionarios, les obsesiona la amenaza de una «asimila-
cién» del movimiento estudiantll si el Gobierno empie-
za a hacer una politica «més inteligente» En teoria, es
logico para todo revolucionario preocuparse de las posi-
bles presiones y maniobras de la reaccién. Pero hay que
hacerlo esforzandose por partir no de abstracciones, sino
de situaciones reales.

Tomemos el caso concreto que nos ofrece Ja manio-
bra realizada por el Decano de Derecho, en Barcelona,
contra el Sindicato. Si momenténeamente, ha podido pros-
perar, es debido en gran parte, a que en el curso anterior,
una inclinacion al verbalismo extremista de ciertos respon-
sables del Sindicato y cierto olvido de los problemas estu-
diantiles, disminuy6 el prestigio del Sindicato y distancié de
el a una parte de universitarios. Ello nos recuerda una re-
gla elemental del leninismo: que el falso izquierdismo abo-
na el terreno y da facilidades a las maniobras derechistas.

Si el régimen aplica en la Universidad una politica na-
da inteligente, brutal y represiva, inadecuada para cualquier
intento de «asimilacién», no es una «casualidads» que pue-
de cambiar de un instante a otro. Es resultado de su pro-
pia naturaleza (determinada por la estructura monopolis-
ta-latifundista de las ‘lases dirigentes, por las condiciones
historicas en que ha nacido y se ha desarrollado, etc.) y de
Su situacion actual de crisis y debilidad extrema. En la
Coyuntura presente, cualquier concesion del regimen en
la Universidad no seria Capitalizada para «maniobras de
asimilacion». Seria una victoria del movimiento estudian-
til y del movimiento democrético en general.

Por eso son por lo menos absurdos (cuando no con-
secuencia de turbios manejos) los intentos de ciertos gru-
pitos por « superrevolucionarizar» o «superobrerizar» e
movimiento estudiantil. La dindmica revolucionaria de és-
te dimana de su integracién en 1a alianza de las fuerzas
del trabajo y de la cultura. Esa integracion es un proceso
natural —no artificial— que se opera en funcién del pro-
pio desarrollo, amplio y unitario, de las acciones estudian-
tiles en pro de la libertad, de Ia cultura, de la Reforma
Democréatica de la Universidad.

|5
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Un aiio de lucha estudiantil
(Febrero 1697 - Fehrero 1968)

REALIDAD ha decidido dar aqui la palabra a los estudiantes
para que sean ellos mismos los que expliquen el cardcter y los
objetivos de su lucha: de un numero muy elevado de Boletines
y de otras publicaciones, editadas por los estudiantes en las diver-
sas Universidades espanolas, hemos hecho una seleccion de textos
y documentos que dan una idea real del contenido de las grandes
luchas universitarias que tienen lugar en Espana. La prensa ha
lanzado toneladas de tinta y mala fe simplificadora para escamotar
los términos en que se plantea el problema de la Universidad,
guarddndose mucho de dar a conocer, ni mencionar siquiera, los
documentos en que los estudiantes han expuesto sus reivindica-
ciones v realizado profundos andlisis. Los textos que siguen mostra-
vén con cudnto sentido de responsabilidad los estudiantes comba-
ten por una Universidad digna en una Espana democrdtica. (1)

[ — LAS PRIMERAS R.C.P. Y LA HUELGA DE FEBRERO 1917.

A la I» Reunién Coordinatoria y Preparatoria, celebrada en
Valencia del 30 de enero al 2 de febrero de 1967, asistieron repre-

(1) Por obvias razones editoriales, los documentos recogidos aqui,
o extractados, s6lo abarcan hasta los primeros dias de febrero 1968.
Por otra parte, la seleccion de textos, sobre todo cuando tiene que ha-
cerse a partir de un volumen muy considerable, como ocurre en este
caso, implica siempre parciallidades y un evidente margen de «injusti-
cla». Por ello pedimos de antemano perdon a nuestros lectores.
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sentantes de :Barcelona, Bilbao, Granada, Madrid, Navarra, Oviedo,
Santiago, Mélaga, Valladolid, Valencia y Zaragoza que aceptaban
adoptar como principios orientadores de tal reunién los siguientes:

1)} tender hacia la autoorganizacion,
2) rechazar las estructuras impuestas,

3) voluntad de¢ coordinacién a nivel nacional, con vistas al
Congreso de estudiantes de Espana. (1)

El Gobierno desencadend la represion. Numerosos represen-
tantes fueron detenidos. He aqui un resumen (tomado de varlios
Boletines) de lo sucedido en Valencia y su repercusion a escala na-
cional:

«Desde el primer momento, los estudiantes de todos los Dis-
tritos respondieron: en ningun momento se sintieron solos los
encarcelados. Mantas bocadillos, afluian sin cesar ante el descon-
cierto de la policia. Tanto durante su estancia en la Jefatura de
policia como en el Palacio de «Justicia», estuvieron constante-
inente rodeados, incluse de madrugada, por grupos de estudiantes.

El Jueves, dia 2, se celebro en Filosofia la Asamblea con que
hubiera debido de clausurarse la Reunion. Unos TRES MIL uni-
versitarios, de pie, aplaudiendo estusiastas €l saludo y el agrade-
cimiento que enviaban los Delegados que habian conseguido es-
capar, v que llevaban las Ponencias y la decisién de huelga gene-
ral a todas las Universidades de Espana.

En Valencia hubo huelga general en todos los centros (inclui-
dos Peritos Agricolas, Comercio, Bellas Artes y la Escuela Oficial
de Turismo, ademads de las Facultades clasicas). Los dias 2 a 6 de
Febrero, la mayor parte de los Catedraticos apoyaron la huelga
y el Claustro de Filosofia protesté contra la entrada de la policia

y exigio la libertad de los detenidos.

En Barcelona se proclamd huelga general desde el mismo
dia 31, con manifestaciones los dias 31, 2 y 7. El 2 se cerrd la
Universidad.

En Bilbao, la Asamblea de Distrito del 1° de Febrero, acorddé
huelga general para el dia 7; a la huelga se sumo, por primera vez,
Peritos Industriales.

En Granada se ha creado un organo auténomo de Distrito, y
los dfas 7 y 8 se¢ proclam¢ huelga general. En Malaga hubo huelga
y manifestacion el dia 3, y se estan reaiizando Estatutos auténomos.
En Sevilla hubo huelga en varias Facultades los dias 6, 7 y 8.

En Salamaica hubo huelga general los dias 6 y 7. El 7 se
enclaustraron en la Pontificia, DOSCIENTOS estudiantes como
protesta por las detenciones,

(1) REALIDAD ha publicado (ne 13) los principales documentos de
la 1& R.C.P. y por ello no los repetimos aquj.
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En Madrid, hubo huelga en las Escuelas Técnicas, unicos cen-
tros que estaban abiertos tras el violento choque con la policia
de dfas atris.

| El Consejo de Distrito de Navarra se solidarizé con la Reu-
nion y exigio la libertad de los detenidos, aunque sin ir a la
huelga.

En Valladolid hubo huelga general los dias 6 y 7, y en Zaragoza
los dias 3 y 4. En Santiago, en visperas de carnaval, hubo huelga
general el sdbado 4. Incluso en Murcia, feudo del Rector Batlle,
hubo huelga en Derecho, Ciencias y Filosofia el 7 de Febrero, y
los estudiantes, pese a la coaccién del Rector, realizaron asam-
bleas y quemaron peridédicos en protesta de la falsedad de la
prensa.»

Después de esa impresionante huelga universitaria, que
abarcO a toda Espana, el movimiento de autoorganizacion de los
estudiantes, decidido en Valencia, cobr6 vigor y amplitud, como
lo refleja el Boletin Informativo de la Escuela de I[ngenieros In-
dustriales (abril 1967) de Madrid:

«La totalidad de las Universidades espanolas han compren-
dido la necesidad de este primer paso: el de la creacion y estruc-
turaciéon por parte de los estudiantes, de su propio sindicato.

La autoorganizacién nace pues como la unica y necesaria me-
dida para eliminar las contradicciones actuales y para empezar a
trabajar en la REFORMA DEMOCRATICA DE LA UNIVERSIDAD,
considerando intutiles todos los intentos por reformar las organiza-
ciones impuestas. La autoorganizacion es el medio en que se afirma
la voluntad de los estudiantes por renovar las estructuras actuales.

El Sindicato autoorganizado es el ejercicio por los universi-
tarios de su derecho a autoorganizarse.

El Sindicato es, por una parte, el medio de integracion de los
estudiantes, y por otra, €l tnico modo de conseguir tener una
fuerza real que nos permita plantear la necesidad de una reno-

vaciéon a fondo del concepto existente de la Universidad.»

Ideas semejantes se exponen en numerosos Boletines, que son
publicados y repartidos en casi todas las Universidades.

La extensién del movimiento de autoorganizacién hizo posible
y exigié la convocacién de una II R.C.P. en Pamplona, los dias 31
de marzo, 1 v 2 de abril, que aprobd una Declaraciéon de la que son

los extractos siguientes:

«La primera R.C.P. fue, al término de sus sesiones, detenida por
la policta. A muchos de sus miembros se los abrié un sumario...

..Esta politica represiva que ha caracterizado la actuacién de
los poderes piiblicos en la Universidad no ha podido impedir real-
mente que los estudiantes ejerciéramos nuestro derecho de libre
reunién y asociacion, organizdsemos dewmocrdticamente nuestras aso-
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ciaciones, de acuerdo con nuestros objetivos, que constituyésemos
esta R.P.C. unitaria, que afirmdramos nuestro propdsito de avan-
zar hacia la consecucion de una estructura asociativa a nivel
espanol y que definiéramos nuestra tarea social fundamental: la
transformacion democrdtica de la Universidad. Esta politica re-
presiva no ha podido impedir que nos volvamos a reunir los repre-
sentantes de los estudiantes de toda Espana en esta 22 R.C.P.
para continuar avanzando en nuestro camino. Sin embargo, tam-
bién es cierto que nuestra politica democrdtica tampoco ha podido
impedir todos los golpes de la represion. También ésta, a pesar de
la indignacion suscitada en los medios docentes y en la opinién
publica sigue su camino reuniendo a todos los instrumentos a su
alcance.»

La R.C.P. de Pamplona presenté una serie de peticiones tales
como:

Una amnistia general universitaria

El reconocimiento de las asociaciones democréiticas creadas y
organizadas por los propios estudiantes y de la propia R.C.P.

Un régimen de garantias civicas que posibilite la realizacién
efectiva del C.D.E.E.

I1.— CONSTITUCION DEL S.D.E.U.M.

La Asamblea Constituyente del S.D.E.U.M. tuvo lugar el 26 de
abril, a las 11’30 en el aula 52 de la Facultad de CC.PP.EE.. Asis-
tieron como miembros de pleno derecho: Cine, CC.PP.EE., Filosofia
y Letras y Arquitectura con sus Camaras en pleno; Ciencias, con-
dicionada a la aprobacién de los Principios por los Cursos. Como
observadores: Medicina, Graduados Sociales, Minas, Industriales
Aeronauticos, Bellas Artes. Enviaron su adhesién: Consejo de
Distrito de Madrid, Estudiantes de Santiago, Industriales, Agroé-
nomos y Aeronatiticos. Asiste una representacion de la Junta de
Delegados de Barcelona. En ella, se aprob¢ la siguiente Declaracién
de principios:

1— El S.D.EUM. surge para la defensa, gestién y promocién
colectivas de los intereses y derechos de los estudiantes por los
propios estudiantes en el plano acddemico, profesional, sindical
y social.

| 2- El S.D.E.UM. afirma el derecho a la Libertad de Asocia-
cion de cuyo ejercicio ¢l mismo es resultado.

3- A este fin el S.D.E.UM. afirma su independencia de todo
tipo de Autoridad politica o acddemica, es decir su mnecesaria
autonomia. Por tanto el S.D.E.U.M., solo serd responsable ante los
propios estudiantes.
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4.- Los Estatutos del S.D.E.U.M. y Centros que lo integran estdn
hechos por y para los estudiantes en funcién del principio de auto-
organizacion sindical.

S5- El S.D.EUM. sdélo podrd funcionar sobre la base de la
representacion auténtica. Entendemos ésta no sélo como la eleccion
de los representantes sino ademds como la participacidon activa
de todos los estudiantes en el buen funcionamiento del Sindicato.

0.- El Sindicato afirma el derecho a la libertad de expresion
de sus componentes tanto de forma individual como colectiva.

/- El S.D.E.UM. considera el derecho de reunion como nece-
sario e inherente a toda asociacion para realizar sus fines v por
tanto la libre celebracidn de Asambleas, Cdmaras, Actos Cultura-
les, etc., etc...

8.- El Sindicato considera que el desempeno de sus funciones
esta condicionado a la efectiva consecucidon de los hechos que
ha afirmado. En consecuencia el S.D.E.U.M. reconoce el derecho
de huelga y manifestacion como instrumento de reivindicacion.

9.- EI S.D.E.UM. considera necesaria la participacion estu-
diantil en la resolucién de los problemas que afectan a los diver-
sos esStamentos wuniversitarios a través de organos de cogestion
universitaria.

10.- El S.D.E.UM., ya integrado en las RC.P., estima necesario
contribuir en un proceso auto-organizativo a la consecucion del
Congreso Democrdtico de Estudiantes.

11.- El S.D.LEUM. explicita que su objetivo fundamental es el
logro de la Reforma Democrdtica de la Universidad. Entendemos
esta como la exigencia de la Universidad Democrdtica, abierta a
todas las clases sociales que wmantenga el cardcter democrdtico ¥
representativo del Sindicato de Estudiantes, que asegure el ejer-
cicto de las libertades de ensenanza, investigacion, expresion vy
asociacion. Una wuniversidad capaz de dominar los problemas téc-
nicos y sociales de la época y por tanto al servicio de la sociedad
v no de intereses minoritarios, sino de los niicleos productivos
que constituyen mavyoria de la misma.»

A LA ASAMBLEA CONSTITUYENTE DEL SINDICATO DEMO-
CRATICO DE ESTUDIANTES:

Los trabajadores saludamos con entusiasmo la celebraciéon de
esa Asamblea y la creacién de vuestro sindicato independiente.
Estamos seguros que se trata de un paso positivo y eficaz en
vuestra lucha por una Universidad Democrdtica y a la altura cien-
tifica y técnica que los tiempos exigen.
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Por desgracia, como bien sabeis, la Universidad estd hoy
cerrada para nuestros hijos. Sin embargo los trabajadores valo-
ramos vuestro esfuerzo pues sabemos que intentais construir una
Universidad que esté abilerta a todas las clases, a todos los que
tengan capacidad para ello. Somos también conscientes de que en
el logro de un sindicato representativo, salvando las diferencias
l6gicas, nuestra lucha es comin. En este sentido cualquier con-
quista de uno repercute beneficiosamente en el otro. Por ello nos
solidarizamos con vosotros y os aseguramos que la clase traba-
jadora estarda siempre con los estudiantes que pelean por sus
justos derechos.

Madrid, 26 de abril de 1967,
Las Comisiones Obreras de Madrid.»

Numerosos intelectuales cnviaron la siguiente carta:

«Deseamos expresaros queridos amigos y companeros, nuestra
solidaridad con los fines de esa Asamblea constituyente.

Consideramos, los abajo firmantes, escritores, artistas vy pro-
fesionales que la constitucion del Sindicato Democrdtico de la
Universidad de Madrid, es y serd una de las mds serias aporta-
ciones en favor de la necesaria reforma de la Universidad, es ¥y
serd una afirmacion consecuente de las luchas del pueblo espanol
por las libertades democrdticas, fundamento de todo auténtico
progreso social, politico, economico y cultural de nuesira sociedad.

Vuestros fines, en la unidad son nuesiros fines. Con nuestros
mejores saludos,

Madrid, 26 de abril de 1967.»

Entre los firmantes, se hallaban:

José Maria Moreno Galvdn (critico) — Antonio Saura (pintor) —
Millares (pintor) — Alfonso Sastre (escritor) — Dionisio Ridruejo
(escritor) — A. Gil Robles (licenciado en Derecho) — Consuelo
Bergés (escritora) — Antonio Martinez Menchén (escritor) — José
Antonio Parra (escritor) — Andrés Sorel (escritor) — Gabriel Ce-
laya (poeta) — Ricardo Zamorano (pintor) — A. Lopez Salinas (escri-
tor) — Juan Genovés (pintor) — Angel Gonzdlez (poeta) — Manuel
Caneja (pintor) — Francisco Rabal (actor) — Juan Antonio Bardem
(director de cine) — Antdn Eceiza (director de cine) — Francisco
Regueiro (director de cine) — Carlos Saura (director de cine) etc.

En los dias 10, 11 y 12 de Mayo, se reuni6 en Madrid la IIIa
R.C.P., cuyo comunicado final decia:

«Reunidos en Madrid durante los dias 11, 12 y 13 de Mayo
los representantes de los estudiantes de las Universidades de Bar-
celona, Madrid, Zaragoza, Sevilla, Valencia; Mdlaga, Oviedo, Na-
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varra, Pontificia de Salamanca y La Laguna como miembro obser-
vador a los que se suman representantes de los Departamentos
de Informacion, Estudios Universitarios y Asuntos Sociales y de
las Asociaciones de las ramas de Arquitectura y Filosofia y Letras,
hemos estudiado detenidamente el desarrollo del movimiento es-
tudiantil durante el presente curso, sus avances y deficiencias, asf
como la actitud que parece tomar el Ministerio frente a la Uni-
versidad.

Basados en este estudio hemos tratado de profundizar en la
positiva alternativa democritica que, segiin hemos podido com-
probar, estd pasando a ser una aspiraciéon generalizada de los uni-
versitarios y otros grupos sociales.

Junto a la aprobacién de algunos nuevos organos de gestion
coordinada que contribuyen a comncretar esta progresiva democra-
tizacién, hemos wvisto la necesidad de enriquecer el camino mar-
cado ya en las anteriores R.C.P. senalando el esbozo d la linea
a seguir el préximo curso.

Para que el movimiento universitario continue en un proceso
que se supera continuamente, emplazamos a todos los Organos
sindicales y a todos los estudiantes para que, en la medida que
les sea posible, aporten su colaboracién en la elaboracién mds
detallada de nuestra postura ante las perspectivas que frente a
nosotros aparecen.

Madrid, 13 de Mayo de 1967.»

L.a IIIa R.C.P. aprob6 varios documentos y en particular un
profundo anélisis sobre los problemas de la Universidad, que
REALIDAD ha publicado ya en su n° 14 (p. 30).

IIT.— INICIO DEL CURSO 1967-68: Elecciones universitarias.

Al comenzar los cursos, se ponen al rojo vivo muy rapida-
mente una serie de cuestiones: de un lado, la lucha contra la re-
presién de que han sido victimas numerosos estudiantes en varias
Universidades; de otro, problemas profesionales agudos como
el derivado del Decreto del Gobierno que prohibe a los estudian-
tes presentarse en mds de 4 convocatorias. Este Decreto es objeto
de criticas enérgicas y razonadas en Boletines editados en casli

todas las Universidades.

Para preparar las elecciones universitarias se reune la IV@
R.C.P. con asistencia de representantes de Barcelona, Bilbao, Gra-
nada, Madrid, Mélaga, Oviedo, Santiago, Sevilla, Valencia, Valla-
dolid y Zaragoza. En sus resoluciones se decia, entre otras cOSas.

«Fl sindicato democratico ha de ser el instrumento que los
estudiantes estamos creando por nuestra propia iniciativa para
la defensa de nuestros intereses.
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La lucha de los estudiantes hacia la consecuciéon de la R.D.U.
(Reforma Democrética de la Universidad) exige en todo momento
un funcionamiento sindical democrético. Entendemos como tal
la participacion de toda la base estudiantil a través de las asam-
bleas de curso y centro en la elaboracién de la linea sindical a
aplicar: La representatividad a todos los niveles siendo todos los
representantes responsables ante sus electores y revocables por
ellos en todo momento, siendo todos los érganos representativos
corporaciones de trabajo que tienen la doble funciéon de tomar
decisiones y ejecutarlas.

En estos momentos en la marcha hacia la consolidacion de
nuestras estructuras sindicales el paso mds importante es la
celebraciéon de las elecciones. Ahora bien, estas elecciones no hay
que entenderlas tnicamente como un mecanismo de provision de
cargos sindicales, sino que debe ser un acto a través del cual
se reafirmen nuestros objetivos, se planteen nuestras necesidades
organizativas, es decir unas elecciones que queden encuadradas en
la actual situacién de la Universidad.

Para garantizar unas elecciones de este tipo deben cumplirse
varios requisitos, entre los cuales hemos de citar: convocatoria
y control por parte de los estudiantes, que vengan precedidas de
una campana en la que se discuta la problemadtica que atraviesa
nuestra Universidad explicitada en programas electorales, en
asambleas de centro y curso.

En los centros donde sea realmente imposible la celebracion
de elecciones planteadas por los propios estudiantes, hay que
utilizar la convocatoria de elecciones oficiales. Ahora bien, enten-
demos por utilizar el sistema electoral A.E., aprovechar las posi-
bilidades que este sistema pueda ofrecer, pero planteando estas
elecciones como el tinico contenido que le es propicio al movi-
miento universitario: la marcha hacia la constitucién del sindi-
cato democratico que sirva para luchar por la constitucion de
nuestro objetivo fundamental: la R.D.U.

Es por todo ello por lo que la REUNION COORDINADORA Y
PREPARATORIA, 6rgano maximo de representacion de los estu-
diantes de Espana, CONVOCA LAS ELECCIONES SINDICALES
DEL CURSO 6768 PARA LA Ia QUINCENA DEL PROXIMO MES
DE NOVIEMBRE.

Es necesario hacer hincapié en el significado especial que
cobran estas elecciones. Por primera vez un drgano representativo
de los estudiantes de Espana convoca unas elecciones sindicales.

Es mediante esta convocatoria como los estudiantes de FEs-
pana toman la iniciativa frente a las posturas que se nos inten-

tan 1mponer por parte de sectores ajenos a los intereses universi-
tarios.
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Estas elecciones deben ser planteadas con un programa de-
mocrdtico con arrcglo a los documentos de esta 1V R.C.P. Propo-
nemos como puntos minimos de este programa:

— Planteamiento de la actual situacion estructural de la Uni-
versidad y la alternativa democrdtica que los estudiantes le ofre-
cemaos.

— Constitucion y consolidacién del Sindicato Democratico como
instrumento de lucha para la R.D.U,.

—Campanas de formacién sindical de la base universitaria con
especial preferencia a los primeros cursos.

—Planteamiento a nivel de distrito, centro y curso de la pro-
blematica completa englobdndola en la R.D.U.

— Lucha contra la represién del régimen al movimiento uni-
versitario que estos momentos s¢ concreta en: Decreto ministerial
de mayo del 67 sobre 4 convocatorias; negacién de prorrogas mi-
litares a gran nimero de estudiantes, asi como de pasaporte;
juicio ante el T.O.P. de numerosos estudiantes de Valencia, Bar-
celona, Oviedo, Madrid y Sevilla...; juicios militares contra estu-
diantes de Valencia, Barcelona y Madrid; expedientes a los estu-
diantes de la escuela de cinematografia de Madrid por su postura
en las jornadas cinematograficas de Sitges (oct. 67); detencion de
representantes de Bilbao v Madrid asistentes a esta IVa R.C.P.
Esta campana de lucha contra la represion debe responder en
todo momento a un analisis profundo de la causas estructurales
que impulsan a los poderes publicos a aplicar estas medidas. Acor-
damos como fecha de celebracion la semana del 23 al 28 de oct.»

La Junta de Delegados del S.D.E.UM. presentd para las
elecciones los siguientes «puntos minimos de un Programa De-

mocrdatico»:
1° Critica de los Decretos de represion colectivos y lucha
contra ellos:

— Boicot, desde que comiencen las clases a las medidas de
impedir la entrada a los libres y de pasar lista.

— Impedir que el decreto de las cuatro convocatorias sea lle-
vado a la prdctica.

Para ello, acciones de masas, buisqueda de colaboracion de cate-
driticos y profesores.

Significando que no haya entrado en vigor para Junio ¥y
Septiembre de este ano un primer retroceso por miedo a la fuerza
de las protestas de los estuudiantes.

—Dia Nacional de acciones contra este Decreto en la 28 quin-
cena de Octubre.

—Lucha contra los Decretos de represién militares, biisqueda
de apoyo en otros sectores del pafs: abogados, intelectuales, etc.).
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Estudio de acciones destinadas a presionar para que el Ejér-
cito mo sea usado directamente por el Gobierno en la represién de
movimientos sindicales. Posibles acciones legales contra la no
concesion de prorrogas militares en base a informes privados de la
Policfa Politica. Existencia en el Ejército de corrientes opuestas
a que éste sea usado por el Gobierno en la forma que intentan
estos Decretos (se exteriorizan en repetidas inhibiciones de Tri-
bunales Militares).

2°) Programas estructurales de la Universidad. Reforma De-
mocratica de la Universidad.

3°) Estudio y claboracion en cada Centro y cada curso de
reivindicaciones inmediatas sobre los programas concretos mas
agobiantes, encuadrdndolos en la lucha por la Reforma Democri-
tica de la Universidad. Planos de reforma de la Cdmara. Busqueda
de colaboraciones con los catedrdticos en estos estudios.

4°) El Sindicato. Funcionamiento democratico: Participacion
real de los estudiantes en la marcha del sindicato. Importancia de
asambleas de curso y de centro. Representantes responsables ante
sus electores y revocables por cllos en todo momento. El Sindi-
cato, forma de organizacién de los estudiantes para la lucha por
la transformacion de la Universidad y la Sociedad. Relaciones con
los Catedraticos y Profesores y con otros sectores de la sociedad.

La junta de delegados llama a los estudiantes de todos los
centros de Madrid a realizar elecciones sindicales auténticas antes
que finalice octubre, a elaborar sus prograwmas, a realizar asam-
bleas de curso v de centro en quie se disciitan esos programas, a
incorporarse al Sindicato.

Junta de delegados del Sindicato Democrdtico de Estudiantes
(8.D.E.U.M.).

Las elecciones universitarias fueron un triunfo aplastante del
movimiento democritico estudiantil. Ademds de Barcelona, Ma-
drid, Valencia, etc. donde el Sindicato Democrdtico fortalecid sus
estructuras con un porcentaje de votacidén muy superior al de
elecciones anteriores, han surgido en casi todas las Universidades
nuevas estructuras autoorganizadas, como Filosofia de Oviedo:
Medicina de Zaragoza; Econdmicas de Madlaga; Filosofia de Sala-
manca; Derecho y Arquitectura de Sevilla; Filosofia v Ciencias de
Valladolid; Medicina, Ciencias y Econémicas de Santiago, etc. En
los lugares donde los estudiantes utilizaron la convocatoria oficial,
lo hicieron para avanzar luego por la via de la autoorganizacién,
como lo explican los siguientes pdrrafos de un Boletin de La
Laguna:

«Estas elecciones, conseguidas gracias a las gestiones de la
Comisién Sindical Democrdtica, deben ser consideradas tan sélo
conmo un medio, a través del cual todos los estudiantes de la
Universidad de La Laguna nos integraremos en la tarea comiin
de construir el O6rgano representativo que necesitamos,
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Las Asociaciones de Estudianies no constituyen ese Organo...
NO PRETENDEMOS INSTITUCIONALIZAR LAS A.E., PUESTO
QUE TAL COSA SERIA UN RETROCESO IMPOSIBLE EN LAS
ACTUALES CIRCUNSTANCIAS; SOLO QUEREMOS UTILIZAR SU
ESQUELETO ESTRUCTURAL PARA, A PARTIR DE EL, CREAR EI
ORGANISMO QUE REALMENTE NECESITAMOS Y QUE PONGA

ACORDE NUESTRO DISTRITO CON EL RESTO DE LAS UNI-
VERSIDADES ESPANOLAS.

Por tanto, los representantes elegidos no deben serlo sélo a
nivel de Curso y para asuntos meramente internos de éste, puesto
que los problemas estudiantiles no se presentan sélo a tal nivel.

La Universidad de La Laguna se encuentra actualmente abierta
a un futuro rico en proyectos y posibilidades. La voz de los estu-
diantes debe oirse en esta nueva situacién. Solo lograremos esto
st, todos unidos, creamos el érgano representativo que necesitamos
¥, a través de él, exponemos nuestras soluciones y puntos de vista
en los problemas actuales y futuros de nuestra Universidad.

El drgano sindical que, a raiz de estas elecciones crearemaos,
debe estar libre de esa y otras muchas trabas que el Reglamento
de las A.E. impone a las actividades estudiantiles. Nuestro futuro
organismo debe ser democrdtico, representativo y auténomo en
el sentido de que:

—S6lo los estudiantes seremos los llamados a constituirlo,
—S6lo los estudiantes podremos dirigirlo y reformarlo,

—S0lo los estudiantes decidiremos cudles serdan sus funciones
y cometidos.

Estos objetivos solo podremos lograrlos con una condicion fun-
damental: LA UNIDAD. Seamos conscientes de que sélo podremnios
resolver eficazmente nuestros problemas, si todos nos unimos
para ello.»

IV.— SOLIDARIDAD CON EL VIETNAM

La solidaridad estudiantil con el heroico pueblo del Vietnam, y
asimismo la lucha contra las bases yanquis, han cobrado extraor-
dinario vigor y amplitud, En ¢l llamamiento al acto que tuvo
lugar en el Paraninfo de Filosoffa de Madrid el 23 de octubre se
decia:

«Hemos visto este ano, frente a la criminal escalada U.S.A.
en Vietnam, las enormes victorias del pueblo vietnamita, el del
Sur dirigido por el herofco Frente Nacional de Liberacion, y el
del Norte por su Presidente Ho-Chi-Minh. Los imperialistas yan-
quis se han metido en la mds catastréfica aventura de su historia.
Para los pueblos que se enfrentan ‘al imperialismo la lucha del
pueblo vietnamita es un ejemplo a seguir.
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En Vietnam se libra, en su forma mds aguda, la batalla que
toda la humanidad progresista y amante de la paz mantiene contra
el enemigo niimero uno de la democracia, justicia y paz mundiales:
el imperialismo yanqui.

Los intereses del pueblo espanol, cuya independencia econd-
mica, militar y politica ha sido entregada a los yanquis por la
dictadura franquista, son los intereses del pueblo vietnamita. Su
victoria por tanto, es la victoria nuestra.

Con mds firmeza que nunca, los estudiantes antiimperialistas
continuamos nuestra lucha en pro del pueblo vietnamita, unién-
donos al Dia Internacional de protesta contra la politica U.S.A.
en Vietnam.»

En otro panfleto estudiantil sobre las bases, se dice:

«Desde que en 1949 se firmaron los primeros acuerdos entre
«nuestro» Gobierno y el norteamericano, la dominacion yanqui en
nuestro pais es cada vez wmds evidente. Los primeros acuerdos
oficiales se firmaron en 1953, se renovaron en 1963 por un plazo
de cinco anos, plazo que expira el préximo Septiembre. Por ellos
se permite al imperialismo norteamericano que entre a saco en
nuestra industria, invirtiendo capitales cada vez wmayores que
acaban por aduenarse de nuestro economid.

A cambio de la «ayuda» econémica el Gobierno espanol ha
- vendido nuestro suelo patrio al imperialismo yanqui: las bases e
instalaciones militares yanquis se esparcen por toda la geografia
nacional: Torrején, San Javier, Mordén, Rota, unica rampa lanza-
cohetes de Europa, etc. En Torrején reposta los aviones que son
enviados luego para asesinar al heroico pueblo de Vietnam. Sus
efectivos en nuestro pats ascienden a 30.000 hombres que consti-

tuye un verdadero ejército de ocupacion.

Teniendo en cuenta lo que significa la presencia yanqui en
nuestro pats, tanto en el frente cultural como en el politico y en
el econdmico, este Comité llama a todos los estudiantes patrid-
ticos a unirse a las préximas acciones que se llevaran a cabo, para
impedir la renovaciéon de los acuerdos yanqui-franquistas, como
un primer paso para la expulsion de los imperialistas yanquis de
nuestro suelo. Este llamamiento no estd dirigido a estudiantes de
una determinada ideologia sino a todos los estudiantes PATRIOTAS,
a todos los que no soporten que nuestro patria esté vendida al
Gobierno mds criminal de la Tierra: los EE.UU., a todos los que
quieren una Espana democrdtica, soberana e independiente, sin
injerencias, de ningiin tipo, extranjeras.»

V.— LAS JORNADAS DEL 26 Y 27 DE OCTUBRE

~ Antes los progresos considerables que el Sindicato Democrs-
tico obtiene, particularmente en Madrid, &l Gobierno acentua la
represion; numerosos universitarios son detenidos. Los estudian-
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tes realizan una gran jornada contra la represion el 26 de octubre
y tomdn parte activamente, ¢l 27, en las manifestaciones de los
(rabajadores. Con este motivo, ¢l S.D.E.UM. declara:

LOS ESTUDIANTES Y LOS TRABAJADORES

A lo largo de los ultimos anos, los cstudiantes hemos levan-
tado constantemente nuestra voz reivindicando una Universidad
capaz de cumplir la misién de acumulacion y transmision del
saber y de investigacion de nuevos conocimientos, capaz de servir
las necesidades populares del pais y no a unos intereses minori-
tarios; reinvindicando en suma una transformacion radical de la
Universidad que llamamos REFORMA DEMOCRATICA DE LA UNI-
VERSIDAD. Simulténeamente, hemos ido tomando conciencia de
que esta transformacion de la Universidad va unida a una trans-
formacién de la sociedad.

En esta transformacion de la sociedad nos encontramos que
10s trabajadores (organizados en sus Comisiones Obreras) asi
como otros sectores del pais, persiguen importantes objetivos
comunes con los nuestros: autoorganizar su Sindicato en asocia-
cion de defensa de sus intereses, disponer de las libertades basicas,
conseguir que las decisiones de los poderes publicos se hagan en
funciéon de los intereses de la mayoria de la poblacién y No en
funcion de los intereses de una minoria de privilegiados. Por ello,
la declaracion de principios del Sindicato Democratico de Estu-
diantes expresa su solidaridad con estos scctores del pafs en sus
intentos de formacion de cauces democrdticos de expresion vy
gestion,

En estos momentos en que se intensifica la represiéon sobre
los trabajadores, los estudiantes reafirmaremos nuestro apoyo a
su justa lucha, que es suya, y que es nuestira, por la transforma-
cion de la sociedad.

La Junta de delegados del sindicato democrdtico
de estudiantes.»

En una carta enviada desde la carcel de Carabanchel, el Sub-
delegado de Ciencias analiza el significado de las jornadas del 26 v
27 de octubre:

«Ejemplos magnificos de la lucha de masas tenemos en fe-
chas recientes. En la Universidad, primero el 26 de Octubre la
marcha de protesta contra los decretos disuelta brutalmente por
la policia pese a su forma pacifica v silenciosa; después, el gran
triunfo democrético de las elecciones sindicales. En el sector
obrero el decisivo 27 de octubre, coordinado en todo el territorio
espanol, con un extraordinario aumento de nimero y combatividad
de participantes, con acciones conscientes de solidaridad por parte
de comerciantes, estudiantes, amas de casa, asociaciones catélicas,
intelectuales y profesionales, sacerdotes. En este dia se vio va
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galvanizada en la accion esta poderosa coalicion social que esta en
marcha por las libertades basicas y la democracia economica.

Aqui, en la carcel se retleja esta solidaridad cntre los sectores
sociales oprimidos, en la convivencia de trabajadores de Comisio-
nes Obreras, estudiantes del Sindicato Democratico y otros lucha-
dores antifascistas; ello me ha dado ocasion de conocer de cerca
la magnitud del movimiento obrero, la talla, claridad de objetivos
y abnegacion de sus dirigentes, la coincidencia en nuestros objeti-
vos esenclales de hoy y manana.

Los hombres de Comisiones Obrceras y todos los presos poli-
ticos de los que os envio un caluroso saludo, seguimos con entu-
siasmo esta justa lucha solidaridad de los explotados, estamos
seguros del triunfo linal, y tambi¢n sabemos que nuestra libertad
y la amnistia para todos los represaliados en Espana, depende
en definitiva, de la lucha de masas que realicéis vosotros, com-
paneros nuestros del otro lado de las rejas.

Madrid, Prision Provincial de Carabanchel, Noviembre de 1967.

Francisco Bernis,
Subdelegado de la Facultad de Ciencias del S.S.U.M.»

VI.— LA Va R.C.P.

Ante el triunfo obtenido por el S.D.E.U.M. en las elecciones, el
Gobierno (que habia intentado cobrir su politica con frases pater-
nalistas del Rector I. Martin) recurre a medidas policiacas cada
vez mas brutales. El local de los alumnos de Ciencias es asaltado
y destruido; la Policia Armada se instala en la Ciudad Universi-
taria. Se aplican sanciones colectivas en Economicas; esta Facul-
tad es cerrada y seguidamente otras. A la escalada represiva res-
ponden los estudiantes con potentes huelgas y manifestaciones,
preparadas y acordadas en amplias Asambleas que reunen, en
varias ocasiones, a miles de universitarios. En las Universidades
de provincias se levanta una ola de solidaridad con Madrid...

En una carta al Reclor de la Cdamara de Medicina (aprobada
luego por la Junta de Delegados de toda la Universidad) se dice:

«De nuevo la represion y las medidas desprovistas de todo
sentido universitario han vuelto a aparecer, una vez mds, en
nuestra Universidad.

Creemos que el cierre de Facultades, con el paro de toda
actividad docente, s6lo debe darse por motivos de extrema gra-
vedad, o bien, como medida adoptada por los propios alumnos
ante la imposibilidad de hacer viables sus peticiones de otra
forma.

Porque tenemos conciencia de nuestro deber como universi-
tarios, y estimamos que nuestra responsabilidad de estudiantes
ante la sociedad nos compromete a prepararnos lo m4s perfecta-
mente posible, no podemos aceptar este tipo de medidas que im-
piden nuestro integro desarrollo.
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A pesar de las aparentes pantallas de democratizacién, cuando
cl Sindicato Estudiantil comenzaba a estructurar unos eficientes
Estatutos por y para los mismos universitarios, se intenta, al ver
que son ya una realidad, impedir su rdpido desarrollo.

Ha sido de nuevo puesto en evidencia que nuestras Autori-
dades Académicas son manejadas por fuerzas extrauniversitarias,

que no solo desconocen el problema, sino que intentan dar solu-
ciones con métodos de violencia y represion.

Todo ello demuestra que los Sres. Rector, Decanos, etc., no
solo no sirven a los intereses correspondientes al cargo que osten-
tan, sino que han sido 1mpuestos para velar por el sistema esta-
blecido, cayendo asi en una evidente parcialidad politica, a pesar
de que acusan a los mismos universitarios de ello. Precisamente,
para evitar que esto suceda, los estudiantes pedimos el caracter
electivo de estos cargos.

Las fuerzas del orden, autonombridndose jueces y defensores
de la Universidad, se inmiscuyen en asuntos que no son de su
incumbencia,

PEDIMOS:

1° Que el Sr. Rector explique ante todos los alumnos de esta
Facultad cudl ha sido el papel que ha jugado en los ultimos acon-
tecimientos.

2° Inmediato cese del responsable o responsables de la in-
justa y arbitraria medida del cierre de Facultades en las que,
como arriba exponemos, la actividad académica era normal.

3° Que se levanten todas las sanciones y se respete, por pres-
tigio de nuestro Sindicato, a todos nuestros representantes, garan-
tizdndoles completa inmunidad en sus funciones sindicales.

4> Que se condene la actitud violenta de la fuerza publica y se
prohiba su entrada en el campo universitario. Con ello se evitara la
provocacion que supone su presencia en nuestras Facultades.

5° Que sean los organos representativos de los alumnos quienes
tengan parte activa en la solucién de los conflictos estudiantiles, asi
como en la reforma y gobierno de la Universidad, permitiendo dar
su opinién a los diversos sucesos que tengan lugar en la misma.»

La Va R.C.P. se reunié en Madrid en un momento algido de
la lucha estudiantil, en los primeros dias de diciembre. Aprobo
importantes documentos, algunos de los cuales copiamos a conti-
nuacion:

DECLARACION

«CONVOCADA LA Va REUNION COORDINADORA Y PREPARA-
TORIA, organismo méximo de representacion de los estudiantes
de Espana, los asistentes, representantes de las Universidades de
Barcelona, Granada, Madrid, Sevilla, Valencia y Zaragoza, y con
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la ausencia forzada (represion gubernamental) de los represen-
tantes de Oviedo, Salamanca, Santiago, Madlaga, y Valladolid.

DECIDEN:

1°) Manifestar su desprecio por las medidas represivas del
actual Gobierno que ha intentado y sigue intentando impedir, sin
conseguirlo la celebracion de esta Va REUNION COORDINADORA
Y PREPARATORIA DEL CONGRESO DEMOCRATICO DE ESTU-
DIANTES DE ESPANA.

2°) Empezar sus trabajos, a pesar de las provocaciones y
violencias desencadenadas sobre la Universidad de Madrid por las
Autoridades, ya que lo contrario hubiera significado:

a) Reconocer un triste é€xito de la creciente politica antide-
mocratica del Gobierno.

b) Ignorar las necesidades que tiene el movimiento democri-
tico estudiantil de materializar su unidad, tras la adqui-
sicibn de un mds alto nivel autoorganizativo en las tlti-
mas elecciones.

c¢) Retrasar la elaboracién de un programa democritico a
nivel espanol, que concrete los objetivos del movimiento
estudiantil en la actual etapa hasta la celebracién del
Congreso Democrdtico de Estudiantes de Espana.

3°) v por tanto, declarar constituida, con caricter extraordi-
nario la Va Reunién Coordinadora y Preparatoria del Congreso
Democradtico de Estudiantes de Espana.

4° Transmitir a todos los estudiantes espanoles las conclu-
siones aqui elaboradas, para su estudio, discusién y posterior
ratificacion.»

LA AUTOORGANIZACION: SU PROCESO EN EL PRESENTE
ANO — EL CONGRESO DEMOCRATICO DE LOS ESTUDIANTES
DE ESPANA.

«La Va Reunién Coordinadora y Preparatoria presenta para
sus estudio y discusiéon en todas las Universidades de Espana, la
siguiente ponencia:

1.—La necesidad del Congreso Democrdtico de los Estudiantes
de Espana en el presente curso.

a) Consideramos que el curso 67-68 marca la definitiva desa-
paricién de las AP.E. en tanto que no existe ningtn sector de
estudiantes que se manifieste partidario de aquellas. Aunque en
determinados Centros se hayan adoptado formas electorales A.E.
debido ya sea a la presién de las Autoridades Académicas o a las
medidas represivas del Gobierno, €l hecho de que en la mayoria
de aquellos hayan triunfado los candidatos partidarios de la cons-
titucion del Sindicato Democratico explica suficientemente la defi-
nitiva alineacion del Movimiento universitario sobre unos presu-
puestos de autororganizacion.
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b) La caracteristica fundamental del curso 67-68 es pues la
voluntad unitaria y decidida de todos los estudiantes de proseguir
¢l proceso de autoorganizacién y de lucha por la Reforma Demo-
cratica de la Universidad hasta su plena culminacién. La ruptura
neta que el curso pasado se establecia entre Universidades y Cen-
tros A.E., y Universidades y Centros con Sindicato Democriético,
no existe en el presente curso dado que todos ellos rechazan las
cstructuras impuestas y se encuentran por ello en un tnico pro-
ceso de autoorganizacion en vias de progresiva consolidacién.

En tanto que este procecso unio es una realidad, resulta fun-
damental subrayar que ante la politica de agresividad extrema
del Gobierno, frente a sus intentos por deshacer el Movimiento
Universitario, de cortar toda coordinacién entre Universidades, de
detener a los representantes estudiantiles v de intentar tecnocra-
tizar a la Universidad y de, en suma, reprimir brutalmente a todos
los universitarios que se oponen a la politica antidemocratica
que el Gobierno preconiza, se impone acelerar el proceso de auto-
organizacion llegando este curso a celebrar el Congreso Democra-
tico que con la participacién de todos los estudiantes a través
de sus representantes marque Ja constitucién del Sindicato Demo-
cratico a nivel de toda Espana.

2.— Las condiciones para la celebracién del Congreso Demo-
crdatico de Estudiantes de Espana.

a) Consideramos como condicién bdsica para la celebracion
del Congreso Democrético la plena compensién y aceptacién por
parte de los Universitarios de Espana de la necesidad y el signi-
ficado del mismo. Para que esta comprensién se produzca es
preciso:

—La discusién a partir de ahora en todas las Universidades,
Centros y Cursos del contenido del Congreso y de la forma en
que debe realizarse.

—La participacién de los departamentos, Ramas Profesionales,
CDIDISIIE]IIES mixtas, etc., en los trabajos preparatorios y en las
ponencias del mismo.

b) Puesto que el Congreso Democridtico de los Estudiantes de
Espana implica el paso a una €tapa superior de lucha democri-
tica en la cual el Sindicato Democrético constituido a nivel de
Espana lucha abiertamente por la Reforma Democridtica de la
Universidad, se hace también condicién imprescindible para la
realizacion de aquel el apoyo activo de todos los sectores de la
sociedad (profesores numerarios, no numerarios, profesionales, li-
cenciados, intelectuales, obreros, etc.). Es decir, todos los esta-
mentos objetivamente interesados en g lucha por una Univer-
sidad democratica en una Espana democratica.

3.— El significado del Congreso Democrdtico de los Estudian-
tes de Espana.
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a) El Congreso Democrdtico de los Estudiantes de Espana
tiene como objetivo fundamental la constitucién del Sindicato De-
mocratico a nivel de toda Espafa, y la concienciacién de los Estu-
diantes en este logro. A fin de quel el Movimiento estudiantil auto-
organizado ya a nivel de Espana, continie, a un nivel més alto
en su lucha por la consecucién de la Reforma Democrdtica de la
Universidad.

b) Pero la Reforma Democritica de la Universidad no puede
ser considerada como un objetivo cuya consecucién pueda ser
lograda al margen de las transformaciones estructurales que hoy
exigen otros sectores democréticos del pafs. EI logro de la Re-
forma Democratica de la Universidad estd condicionado al logro
de todo un conjunto de reivindicaciones democraticas que trans-
formen las estructuras politicas, sociales, y econémicas del pafis,
En este sentido, el Congreso Democritico de los Estudiantes de
Espana marcarda el momento en el que los planteamientos se
vinculen plenamente a los planteamientos democraticos de todos
los sectores en lucha por la democratizacién real de Espana.

c) Por ultimo al establecer el curso 67-68 como el de la cele-
bracion del Congreso Democritico de los Estudiantes de Espana,
permite la creacién desde ahora por todos los estudiantes de
Espana de las condiciones concretas para su realizacién con el
apoyo activo de todos los sectores democraticos de nuestra so-
ciedad.»

JORNADAS DE SOLIDARIDAD ESTUDIANTIL

«A la vista de las medidas de provocacién y posterior repre-
sion del Gobierno frente a la lucha democrdtica estudiantil que
ha tenido lugar en la Universidad de Madrid en los ultimos dias
de noviembre y primeros de diciembre; esta Va Reuni6n Coordi-
nadora y Preparatoria, invocando el pacto de solidaridad apro-
bado en la Iz Reunién Coordinadora y Preparatoria de Va-
lencia, convoca a todos los estudiantes de Espana a la realizacién,
a partir del lunes 11 de diciembre de unas Jornadas de solidaridad
consistentes en la celebracién de Asambleas a todos los niveles,
€D que se exponga a los universitarios y se analice la realidad
y las autenticas causas de los virulentos sucesos que han tenido
lugar en la Universidad de Madrid, asi como en base a las ante-
riores discusiones, en llevar a cabo unas acciones concretas para
dar a conocer a la opinién ublica la repulsa y denuncia del Movi-

miento Democratico Estudiantil a la actual politica del Gobierno...»

Madrid, 7 Diciembre de 1967.
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Las acciones de solidaridad con Madrid abarcaron a las Uni-
versidades de Barcelona, Valencia, Oviedo, Navarra, Zaragoza, Sa-
lamanca, Valladolid, Médlaga, Sevilla, Santiago, etc.

En una carta de los estudiantes de Valencia al Rector de Ma-
drid, se dice:

«Estudiantes de la Universidad de Valencia, reunidos en Asam-
blea de Distrito, presidida por la Junta de Delegados, hoy jueves
14 de diciembre, queremos monstrar ante Ud. nuestra indignacién
y repulsa por la creciente represiéon del Gobierno contra el movi-
miento universitario espanol.

Los centenares de universitarios detenidos, la invasién de la
Universidad por la policia, las cargas a caballo contra los estu-
diantes, los coches-bomba, los perros y las detenciones en sus
domicilios de los representantes sindicales dejan completamente
desprestigiadas y sin ningun valor sus anteriores declaraciones
sobre el didlogo como medio de resolver los problemas que hoy
tiene planteados nuestra Universidad.

No concebimos c6mo puede haber un didlogo, cuando diaria-
mente se esta falseando por todos los medios informativos del
Gobierno, los fines e incluso la existencia misma del movimiento
universitario. No aceptamos el didlogo como un chantaje: éste
no consiste en ofrecer el cese de la linea represiva gubernamental
a cambio de una mixtificacién de los fines del Sindicato Demo-
cratico,

El didlogo consiste en primer lugar en afrontar la realidad,
esto es, aceptar la existencia de un movimiento de masas en la
Universidad, en pro de una verdadera auto-organizacién y de una
Reforma Democritica. Esta es la realidad y esto es lo que hasta
ahora las autoridades se han negado a reconocer, achacando los
incidentes universitarios a la presencia de agitadores profesionales.

No puede decirse que las situaciones de violencia son promo-
vidas por los universitarios, cuando existen continuas provocacio-
nes por parte de las autoridades (cierre y destruccién de la Dele-
gacion de Ciencias, invasién del recinto universitario por la policia,
violencias de ésta, etc.) que no dejan otra alternativa que la res-
puesta con los medios de que disponemos. No podemos admitir
que se detenga arbitrariamente a nuestros representantes, que
la policfa invada el recinto universitario y que cometan en él todo
tipo de atropellos; y los medios de que disponemos para denunciar
ante la opinion publica estos hechos y mostrar nuestra més enér-
gica protesta, son la huelga y la manifestaciéon. Nuestra mds po-
derosa arma ante esta linea represiva es la solidaridad y la res-
puesta unidnime contra esta politica contraria a los més elemen-
tales derechos democraticos.»
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De la solidaridad de otros sectores, destaquemos esta carta
de numerosos intelectuales:

«Durante las ultimas semanas, graves acontecimientos han
ocurrido en la Univerdad madrilena. Cierta prensa, deformando
las motivaciones de los mismos, en un lenguaje brutalmente agre-
sivo, ha pedido diversas medidas y sanciones contra vosotros.

- Nosotros, intelectuales de varia profesion, procedemos en la mayor
parte de la Universidad. Hemos vivido dia a dia sus problemas
y sabemos cuales son en esencia las reivindicaciones que motivan
vuestros actos y protestas. Vuestros puntos, aprobados en Asam-
bleas mayoritarias y democréticas, no nos son pués extranos. En
estos momentos, queremos llegue hasta vosotros nuestra solida-
ridad, nuestro deseo de que sean reconocidos los causes que posi-
biliten la justa discusién de vuestros problemas, que creen un
clima de didlogo y que cesen por otra parte, las violencias que
desde fuera de la Universidad se os imponen. Y en este sentido,
apoyamos vuestro propoésito de celebrar €l Congreso Democrético
de Estudiantes de Espana, en el que se¢ establezcan las bases de
la futura Universidad.

Nuestro mensaje, antiguos companeros de aulas enfrentados
hoy con la compleja problemdtica del pais, quiere ser de aliento,
de salutacion, de comprensién y de apoyo. Y al enviaroslo, confia-
mos por otra parte que obtengais la libertad de todos los estu-
diantes detenidos, y en general el cese de la represion que en los

. altimos tiempos se ha volcado sobre la Universidad.

Madrid, 15 de diciembre 1967.»

Entre los firmantes figuran escritores como Aurora de Albor-
noz, Alfaya, Pedro Altares, Caballero Bonald, Celaya, Alfonso
Grosso, Lopez Pacheco, Lopez Salinas, Alfredo Maias, Antonio
Menchaca, Lauro Olmo, Alfonso Sastre, Moreno Galvdn, etc.; pin-
tores como Caneja, Cortijo, Genovés, Millares, Saura, Zamorano,
el escultor Pablo Serrano; cineastas como Bardem; ingenieros,
economistas, médicos, abogados, etc,, etc...

VIL.— LA JUNTA DE ESTUDIANTES DE LA UNIVERSIDAD DE
MADRID SE DIRIGE AL PUEBLO ESPANOL.

Las vacaciones de fin de ano llegan cuando varias Facultades
estdn cerradas; cuando la prensa gubernamental desencadena una
campana de insultos y falsificaciones contra la actitud y las lu-
chas de los estudiantes. En esa situacién, la Junta de estudiantes

de la Universidad de Madrid hizo publica la siguiente DECLARA-
CION: |

«Ante los hechos ocurridos durante el primer trimestre en la
Universidad de Madrid, y a causa de la deformacién que de estos
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hechos y sus causas han proporcionado los medios informativos,
la Junta de Estudiantes de la Universidad de Madrid quiere
aclarar los siguientes puntos:

1° Que los problemas fundamentales de la Universidad son
fiel reflejo de la situaciéon econdémica, political y social de Espana.

a) Solo el 4% de los estudiantes universitarios provienen de
la clase obrera y campesina, que por otra parte forman el mayor
porcentaje de la poblacién espanola. El contenido de la ensenanza
obedece en gran parte a los intereses de una minoria privilegiada,
y no a los de la mayorfa del pais. En los anos de posguerra el
estudiante ha sido educado segun las ideas politicas de Falange,
excluyendo cualquier otra ideologia; y so6lo desde 1959, con la apa-
riciéon del Plan de Estabilizacién y con el despertar del pueblo
espanol ante los problemas politicos y sociales que le afectaban
desde el afno 1939, el Gobierno intenta crear una Universidad

apolitica y tecnocritica que sirva a sus 1ntereses.

b) La ensenanza universitaria, como todo el sistema de ense-
nanza actual, es insuficiente para proveer, en cantidad y calidad,
los profesionales y técnicos necesarios al desarrollo de la sociedad
espanola (solo el 1,5% del presupuesto estatal se dedica a la ense-
nanza universitaria y la investigacién es préacticamente nula). No
obstante, el paro y el subempleo son problemas acuciantes del
licenciado universitario.

c¢) Situacién del profesorado: A este respeto cabe senalar

—Desposesion de cdtedras a todos los profesores democra-
tas desde 1939.

—Sistema de acceso a cdtedras por oposicién; designacion
por parte del Rector (designado a su vez por el Gobierno) de los
profesores no numerarios.

—Sistema de catedras vitalicias que, por un lado, al estar
mal retribuidas, dan lugar a una dedicacién insuficiente por parte
de los catedraticos, y, por otro lado, hacen imposible la separacién
de las mismas de aquellos catedrdticos incompetentes. Estos dos
problemas dan lugar a una falta de actualizacién de las materias
objeto de ensenanza.

d) Incompetencia de los 6rganos de Gobierno de la Universi-
dad, proveniente de:

-— Falta de representatividad y responsabilidad de los mis-
mos, dado que no son dérganos elegidos, sino designados a dedo.

—Estos Organos solamente son consultativos o asesores ¥
carecen de capacidad para tomar decisiones, lo cual les lleva en
muchas ocasiones a aceptar medidas que les son impuestas, aun
en contra de su mismo criterio.

—En muchos casos estas instituciones son meramente teo-
ricas, dada la irregularidad e incluso inexistencia de sus reunio-
nes, lo que es causa de que los problemas queden sin solucionar.
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20 Para luchar contra esta situacién anteriormente descrita
nace el Movimiento Democritico Estudiantil, El desarrollo de
este movimiento nace desde la crisis de 1956 hasta los ultimos
sucesos de Diciembre de 1967, en los que a través de asambleas
de curso, Facultades o Escuela, de huelgas o manifestaciones ha
participado aproximadamente el 90% de los estudiantes asisten-
tes a la Universidad. Esta es la mejor prueba de que el movimien-
to estudiantil no es el de una minoria ,sino que corresponde a
1a necesidad sentida por los estudiantes de una transformacién de
la estructura de la Universidad y de la propia sociedad espanola.

3° Una vez mas durante este mes de diciembre, los estudian-
tes nos hemos vistos obligados a luchar por la consecucién de
nuestros objetivos mds inmediatos, amenazados por las autorida-
des y que en este caso se concretan en:

—Prohibicién de hacer elecciones libres en la Facultad de
Ciencias y destruccion de la Delegacién de estudiantes de esta Fa-
cultad por orden del Decano de la misma.

—Intento de impedir la celebracién de la V Reunién Coordi-
nadora de estudiantes (6rgano maéaximo que agrupa a los repre-
sentantes de todas las Universidades de Espana) preparatoria del
Congreso Democritico de Estudiantes, mediante la detencién de
representantes de diversas Universidades.

Detenciones preventivas a domicilio que han afectado y siguen
afectando a decenas de estudiantes.

Brutal intervencién de la Fuerza Publica con su entrada en
las Facultades de Medecina, Filosofia, Derecho y Ciencias, as{ co-
mo la represion de las marchas pacificas y manifestaciones, y la

militarizacién de la Ciudad Universitaria por parte de la Fuerza
Publica.

4° Frente a estos hechos, los estudiantes planteamos los si-
guientes puntos de reivindicacién:

a) Libertad de asociacién concretada en:

—Reconocimiento del Sindicato Democratico de Estudiantes
de la Universidad de Madrid (S.D.E.UM.) v de todas las asocia-
ciones universitarias organizadas por los propios estudiantes.

—Inmunidad de los representantes sindicales en el ejercicio
de sus funciones como tales. En la actualidad son sancionados

académica (expedientes) y gubernativamente (detenciones) por su
actuacién sindical.

b) Libertad de reunién, concretada en el derecho a la celebra-
cién de las Reuniones Coordinadoras de Estudiantes de Espaiia.

¢) Amnistia general para los profesores y estudiantes sancio-

nados académica y gubernativamente por los llamados delitos de
opinidn.

37

(c) Ministerio de Cultura 2005




| d) Autonomia de la Universidad respecto de los poderes pu-
blicos concretada en:

—Electividad de cargos académicos por parte del cuerpo
docente,

—Independencia de estos cargos respecto de la autoridad
gubernativa.

* —Prohibicién de la entrada de la Fuerza Publica en el re-
ciento universitario.

e) Dimisién del Decano de Ciencias, Sr. Torroja, como princi-
pal responsable del grave conflicto existente en su Facultad.

f) Delimitacién de la responsabilidad de las autoridades aci-
démicas ante la actuacién de la fuerza publica y autoridades gu-
bernativas.

g) La convocatoria de Claustro de catedraticos en cada centro
y de un Claustro General de la Universidad y del Instituto Politéc-
nico, con asistencia de los representantes estudiantiles, para solu-
cionar conjuntamente todos los problemas que atanen a la Uni-
versidad.

5° A pesar de las declaraciones publicas hechas por el Rec-
tor sobre su disposicién y apertura al didlogo con los estudiantes,
su actitud, as{ como la del Vicerrector y Decano de CCPPEE, y
la del Decano de la Facultad de Ciencias, ha sido la de eludir la
colaboracién auténtica que pedimos los estudiantes:

—Al declarar ilegales las reuniones y asambleas de tipo sin-
dical.

—Al sancionar con pérdidas de curso a los madaximos repre-
sentantes estudiantiles de la Facultad de CCPPEE y amenazar con
expediantes a los representantes de otros centros.

—Obstaculizar la reunién del Claustro General de la Univer-
sidad solicitado por los estudiantes y por algunos Claustros de

Centro.

6° Entendiendo que la consecucion de nuestros objetivos ge-
nerales (Reforma Democratica de la Universidad), nos beneficia
no sélo a nosotros sino a todos aquellos que estdn luchando por la
democracia en nuestro pais, y pensando que este objetivo ultimo
no se podra realizar sin la democracia en nuestro pais, y pensan-
do que este objetivo ultimo no se podra realizar sin la colabora-
cibn de todas las fuerzas progresistas del pafs, nosotros, estu-
diantes de la Universidad de Madrid, hacemos un llamamiento a
la opinién publica en peticion de apoyo MORAL Y ACTIVO a

nuestra lucha.»
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vIII. FRENTE A LA ESCALADA REPRESIVA.

Al poco tiempo de iniciarse el segundo trimestre, y ante la re-
afirmaciéon por parte de los estudiantes de las reivindicaciones
anteriores, €l Gobierno llevé sus medidas represivas a un nivel de
mayor brutalidad: cierre de la Facultad de CC.PP.EE., anulacién
de todas las matriculas en esta Facultad, cierre de las otras Facul-
tades... Impotente ante la unidad de los estudiantes que seguian
desplegando su accién a pesar de la ocupacién de la Cuidad Uni-
versitaria por la Policla Armada en permanencia, el Gobierno ha
decidido implantar dentro de las Facultades grupos nutridos de
policias denominados «P.U.» (Policia Universitaria).

Los estudiantes, a través de sus o6rganos democrdaticos, han
tomado posicién contra la presencia de la policia en la Universi-
dad y, en especial, contra el cuerpo recién creado. En una hoja del
Departamento de Informacién de la Sscuela de Ingenieros Indus-
triales se dice al respecto:

«Segiun las noticias de la pr , dicha policfa es provi-
sional hasta que se establiezca un po especial para la Uni-
versidad. Por otra parte, pueden « iearse» por toda la Fa-

cultad, incluidas las aulas. Su jurisdiccién no aparece clara:
;Tienen poder sobre los catedréticos y los profesores? Porque
la prensa no dice que sea exclusivamente para los alumnos.
En caso de inhibicién o duda del Decano de la Facultad, esos
miembros del Cuerpo General de Policia ;rebasaran su autori-
dad? Consideramos que la presencia de estos elementos ex-
trauniversitarios en los centros produce coaccién, desconfian-
za y recelos y pueden provocar serios incidentes.

El escrito anade:

«E] papel cue juegan nuestras maximas autoridades con la
creacién de la P.O.U..., es muy delicado. La responsabilidad que
contraen es muy grande. Toda autoridad académica que con-
sciente acepta tener bajo su mando a miembros del Cuerpo
General de Policia, es objetivamente un jefe de Policla.

Frente a estas medidas, se ha ampliado y acentuado la pro-
testa de los catedraticos y profesores, que en numero creciente
se distancian de la politica gubernamental y simpatizan con las
reivindicaciones del movimiento democridtico universitario, He
aqui algunos ejemplos de los muchos hechos que en este Orden se
han producido:

El claustro de Derecho de Madrid se opone a las sanciones contra
los estudiantes.

El claustro de Medecina de Madrid ha exigido el cese de la repre-
sion contra los estudiantes.

Numerosos profesores y catedriticos de CC.PP.EE. han decidido
apoyar la mocién de Medecina contra las medidas represivas.
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Al aparecer la P.U. en la Universidad, numerosos catedr4-

ticos han afirmado que su dignidad les impedia dar clase en
semejantes condiciones.

BILBAO.— Varios profesores de la Facultad de CC.PP.EE,
han presidido una asamblea en la que se ha constitufdo el Sin-
dicato Democrdtico de los estudiantes.

MALAGA.— Un catedritico ha presidido una Asamblea de
solidaridad con Madrid,

BARCELONA.— El claustro de Derecho ha aprobado una
mocién pidiendo el cese de las medidas represivas como condi-
cion previa para la reanudacién de los cursos.

OVIEDO.— Con motivo de una huelga de 5 dias realizada
en Filosofia en solidaridad con Madrid, el Rector dirigi6 un ofi-
cio al Decano pidiéndole que reuniera a la Junta de Profesores
para que €sta elevara un informe sobre la huelga Yy propusiera
sanciones. Fue sumamente interesante la postura adoptada por
el Decano y los Catedraticos que consideraron no habia lugar a
sanciones. El acuerdo se adopté por unanimidad.

Se aprobd asimismo, por unanimidad, la propuesta hecha por
los representantes estudiantiles de una reunién conjunta entre la
Cdmara de Facultad (Delegados y Consejeros) v la Junta de Fa-
cultad (Catedraticos y Profesores).

ULTIMAS NOTICIAS DE MADRID:

El Decano de Derecho Hernandez Tejedor, y el vice-Decano,
Garcfa Gallo, han dimitido como protesta contra la presencia de
la policfa en la Universidad. Ha presentado asimismo su dimisién
el vice-Rector y Decano de CC.PP.EE., Garcia Trevijano.

Recordemos algunas tomas de posicién sobre estos problemas
de algunas personalidades:

Mariano Aguilar Navarro:

«La Autoridad debe de saber que, en la mayoria de los Centros
universitarios, las Delegaciones estudiantiles se han constituido y
se han reconocido por los Decanos, etc., al margen de la forma-
lidad de las Asociaciones. Las Asociaciones no existen. Un di4logo
con una masa estudiantil, a la que se le niega un esquema institu-
cional, que de facto es el que existe, no puede conducir sino a
una agravacion de los hechos.

Mi tercera propuesta viene a recoger un amplio estado de
opinién en todos los universitarios. Queremos la autonomia de la
Universidad, y para ello pedimos una mds auténtica representa-
tividad de la comunidad universitaria. No creo que rompa ningin
secreto, ni atente a ningin tabu, si digo que los universitarios, casi
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por unanimidad, piden que el estatuto del Rector cambie por com-
pleto. Los Rectores tienen que ser designados por los Claustros

universitarios.»
(«Cuadernos para el Didlogo», Enero 1968.)

Pedro Lain Entralgo (en «Revista de Occidente») escribe que
desea «declarar abiertamente mi solidaridad con el sentir general
de los profesores y los alumnos que aquel dia de febrero de 1965
se dirigian pacificamente hacia el despacho rectoral; a saber con
el proyecto de una vida universitaria en la cual profesores Yy
alumnos, sin mengua de la concordancia de todos en el general
interés de la Universidad y en sus respectivos intereses estamen-
tales, puedan actuar libre y publicamente conforme a su manera
de entender su condiciéon de hombres y de espanoles.»

En un editorial de la revista fundada por el catedrdtico Joaquin
Ruiz Jimenez:

«La Universidad en todos sus problemas y lastre acumulados,
sigue esperando auténticas soluciones. En este sentido, parece
necesario que todos los sectores afectados y responsabilizados pue-
dan plantear y plantearse la situacion de forma profunda y abierta.
La convocatoria Claustro general de Profesores y del Congreso
Nacional de Estudiantes no puede esperar mads tiempo. Estos son
los oOrganos, justa y légicamente, mas capacitados e interesados
para decidir los destinos de la Universidad en los préximos anos
y donde, en un clima de auténtica libertad, estudiantes y profe-
sores intenten encontrar las vias de solucién a sus problemas.
Con esta finalidad, se hace imprescindible tomar algunas medidas
en un deseo de llevar a la Universidad ese clima de legitima auto-
nomia de didlogo y de evitar, sobre el universitario, presiones poco
justificables. Se hace imposible condenar la protesta estudiantil,
si no se habre cauces normales y democriticos de expresién y si
a sus planteamientos se responde con el silencio o con la repre-
sibn en diferentes variedades.

Una vez m4ds se han solicitado las mismas medidas de siempre.
Se espera el levantamiento de sanciones a estudiantes y profe-
sores, la profunda revisién de la legislacién universitaria, la liber-
tad de expresién en la Universidad, la suspensién de situaciones
coactivas, la representatividad y autonomia para los 6rganos uni-
versitarios y las asociaciones estudiantiles.., La respuesta aun no
ha llegado.»

(«Cuadernos para el Didlogo», Enero 1968.)

Se ha llegado a una situacién en que la politica que el régimen
aplica en la Universidad es rechazada incluso por gentes que acos-
tumbran a apoyar al franquismo y que «juegan el juego» del régi-
men. Un indice sintomdtico a este respecto es la declaracién hecha
por el «procurador de cabezas de familia» por Gran Canaria, Juan
Marrero Portugués:
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~ «La Universidad no puede enfocarse sélo como un problema de
disturbio. Se requiere todo un conjunto de medidas simultdneas.

Integracién de las Escuelas Técnicas dentro de la Universidad
y constitucion de una asociacién tnica de estudiantes, represen-
tativa y todo lo auténoma que fuera preciso.

La asociacién podria surgir de un congreso de los mdximos
representantes electos de los estudiantes, en el que se elaborarfan
las bases de la asociacion, y que deberlan ser sometidas a la apro-
bacion de la correspondiente Univerdad autdénoma. Los estatutos
de la asociacién serfan aprobados, pues, por una autoridad aca-
démica independiente, no por el Gobierno. En las actuales circuns-
tancias los representantes se prestarian a ello, si ademds de las
medidas de conjunto que he enunciado se concede una amnistia
total y absoluta para todos los sancionados por su actuacién an-
terior.»

«Gaceta Universitaria», 4-11-68.)

IX.— SOLIDARIDAD CON LA LUCHA UNIVERSITARIA.

Copiamos algunos de los numerosos mensajes y testimonios de
solidaridad y admiracién, enviados por las Comisiones Obreras, y
otros grupos, a los estudiantes de Madrid:

STANDARD:

«]Ilmo. Sr. Rector de la Universidad de Madrid:

Expresando el sentir de cuantos trabajadores integramos la
plantilla de Standard Eléctrica S.A., y considerando que estudian-
tes y trabajadores luchamos, entre otras cosas, por un derecho
fundamental de la persona humana como es la libertad de expre-
sién y asociacién, refrendadas por las Enciclicas Pacem in Terris
y Populorum Progressio, y por la Declaracién Universal de los De-
rechos Humanos, nos sentimos en el deber de hacerle las siguientes
puntualizaciones:

1° Nos solidarizamos con la lucha de los estudiantes en favor
de su auto-organizacién, porque consideramos que han de ser

los propios estudiantes los que desarrollen sus propias organiza-
ciones,

2° Nos solidarizamos con el apoyo de diversos sectores, cada

vez mdas amplios, del profesorado y de la intelectualidad en favor
de las reivindicaciones de los estudiantes.

3> Consideramos que no es la represién sobre los estudiantes
y profesores el mejor método para conseguir una Universidad
democratica en la que se encuentren integradas todas las capas
sociales.

4° La Universidad no la consideramos como algo ajeno a noso-
tros. Nos pronunciamos en favor de una verdadera igualdad de
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oportunidades, ya que el acceso a la cultura es uno de los derechos
que los trabajadores reclamamos para nuestros hijos.

Por todo ello consideramos que el reconocimiento del derecho
de asociacion, el sobreseimiento de los expedientes académicos
que pesan sobre los estudiantes, la vuelta a sus puestos docentes
de todos los profesores desposeidos, etc., han de servir de base
en pro de la Universidad democrdtica que la sociedad espaiola
necesita. ’

Madrid, 15 de enero de 1968.
«La Comisiéon Obrera de Standard.»

METAL:

«A la Junta de Estudiantes de Madrid; a todos los Estudiantes:
Queridos companeros:

La Comisiéon Obrera Provincial de]l] Metal, en nombre de los
metalirgicos madrilenos, nos dirigimos a vosotros para expresaros
nuestra profunda simpatia y ardiente solidaridad en la tenaz y
valerosa lucha que sosteneis por la Reforma Democritica de la
Universidad —cuyas puertas estdn cerradas a los obreros— y el
derecho a constituir vuestras propias organizaciones, auténtica-
mente representativas, democraticas, para la defensa de vuestros
legitimos intereses.

Con indignacién hemos conocido las nuevas y brutales medidas
de represiéon dirigidas contra vosotros y la campana tendenciosa,
encaminada a deformar y desprestigiar vuestra noble y justa causa
ante la opinion publica.

Algunos periédicos exigen medidas contra los que llaman
«agentes subversivos», «minorias al servicio del extranjero». Los
obreros conocemos bien estos slogan gubernamentales que ya no
engafnan a nadie. Esperamos que vosotros no os dejels impresio-
nar por ellos. La verdad es mads fuerte que sus calumnias y triun-
fara.

La clase obrera lucha cada dia mas activamente por mejorar
sus condiciones de vida, por Sindicatos Obreros Democraticos, De-
recho de Huelga, Libertad de Reunion, prensa y palabra.

Las detenciones diarias, despidos, destituciones de represen-
tantes auténticos, no paralizan nuestra accion. Refuerzan nuestra
unidad, nuestra conciencia y organizacién, nos templan para pro-
seguir el combate hasta la victoria. Jamds la violencia ha triun-
fado sobre las causas justas cuando los defensores de estas se
mantienen unidos y firmes,

Vuestra causa y la nuestra son justas, la unidad de obreros

¥ estudiantes movilizard a toda la poblacién en su opoyo y triun-
ara.

'Hemns decidido informar a los trabajadores de vuestra glo-

43

(¢} Ministerio de Cultura 2005




riosa lucha, para que en fdbrica y talleres se levante un poderoso
movimiento de solidaridad y enviar un escrito al Rector exigiendo
el cese de la represion; cuya copia os adjuntamos.

jAdelante obreros y estudiantes unidos por la libertad!
Recibid, queridos companeros, un fraternal y caluroso saludo de

La Comision Obrera Provincial de]l Metal.»
Enero de 1968,

ICEMSA:

«Madrid, 22 de Enero de 1968

Junta de Camara de Estudiantes
de la Universidad de Madrid

Queridos companeros:

Los abajo firmantes, trabajadores de ICEMSA, se solidarizan
con la lucha de los universitarios madrilefios en pro de su Auto-
organizacion.

El Derecho de Estudiantes y Trabajadores a elegir las Organi-
zaciones Sindicales que crean oportunas, e€s inalienable y esta res-
paldado por la Declaracion de los Derechos Humanos y la enciclica
Populorum Progressio.

Nosotros, trabajadores, consideramos que los problemas que
afectan a la Universidad nos atafien a nosotros mismos, en tanto
que el libre acceso a la cultura es una de las mads viejas y entra-
nables reivindicaciones de la clase trabajadora.

Al tiempo que agradecemos la comprensiéon mostrada por el Mo-
vimiento Democratico Estudiantil respecto a los problemas sociales,
saludamos con simpatfa vuestros sacrificios —que son nuestros—,
en la consecucién de la libertad de reunién y de expresiéon que nos
lleve en un futuro préximo a una verdadera convivencia nacional.»

MAZDA:

«Madrid, 2 de febrero de 1968.

Sr. Rector de la Universidad de Madrid
Pabellon de Gobierno

MADRID (Ciudad Universitaria)

Excmo. Senor:

Los abajo firmantes, representantes sindicales y trabajadores
en general de la empresa metalirgica LAMPARA METAL-MAZDA,
se dirigen a V.E. y con todo respeto exponen:

Enterados de los incidentes que en estos ultimos dias estdn
acaeciendo en la Universidad, queremos manifestarle como traba-
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jadores metalurgicos, nuestra repulsa por los métodos de repre-
sion, de persecuciéon y de encarcelamiento, que se estan llevando
a cabo con el mundo estudiantil.

Somos conscientes que el camino seguido hasta ahora de re-
presién, no es la forma més adecuada para resolver los pro-
blemas que tiene planteados la Universidad, como trabajadores,
estamos viviendo hoy unos problemas similares a los que afectan
3 los estudiantes, ya que carecemos de auténticas asociaciones que
velen por nuestros intereses, asimismo queremos manifestarle que
estamos en todo momento identificados y solidarizados con las
peticiones estudiantiles que hacemos nuestras.

Esperamos que V.E. escuche las voces de los trabajadores, que
solicitan que urgentemente se ponga fin a las persecuciones, encar-
celamientos, vy a la toma por parte de la Fuerza Publica de la
Universidad, asi como el reconocimiento de una vez para siempre,
de las organizaciones que elijan los propios estudiantes.

Le saludan atentamente.»

DE LAS MUJERES:

«Nosotras, amas de casa, intelectuales y mujeres de distintos
sectores profesionales y laborales, nos solidarizamos con los estu-
diante en su lucha por una Universidad libre, democritica y abierta
a todos los sectores sociales del pais.

Queremos expresar nuestra repulsa a las medidas represivas
tomadas por la autoridad, ya que la solucién de los problemas
universitarios nunca sera la violencia sino un didlogo libre
entablado con los auténticos representantes estudiantiles.»

003 firmas suscriben este escrito.

X.— SE EXTIENDE LA ACCION DE LOS ESTUDIANTES EN
TODA ESPANA...

A la vez que en Madrid los estudiantes (frente al recrudeci-
miento de la represién en todos los terrenos, las detenciones, pro-
cesamientos, etc.) continuan la lucha, en las otras Universidades.
La accién democratica estudiantil —en solidaridad con Madrid y
por los objetivos comunes del movimiento universitario— se am-
plia y consolida. Potentes huelgas, manifestaciones, asambleas,
choques con la policfa, han tenido lugar en Zaragoza, Granada,
Valencia, Oviedo, Salamanca, Sevilla, Valladolid, Santiago, etc. Re-
producimos aqui documentos de algunas de las Universidades en
las que el movimiento democratico, en anos anteriores, no estaba
muy desarrollado, vy que por ello mismo reflejan los grandes cam-
bios de la etapa presente:

VALLADOLID:

El pasado 17 de enero tuvo lugar la PRIMERA ASAMBLEA
DEL DISTRITO UNIVERSITARIO, en la Facultad de Medicina.
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Los mil quinientos universitarios vallisoletanos asistentes a la

asamblea aprobaron por unanimidad una declaracién en la que,
entre otras cosas, se dice:

«Peticiones al Rector: reconocimiento y legalizaciéon de las
estructuras asociativas creadas por los propios estudiantes; am-
nistfa general para los estudiantes y profesores sancionados y
apertura de Facultades clausuradas; devolucion de los materiales
expropiados a algunas Facultades del Distrito asf como devolu-
ciébn del dinero congelado; cese de toda represion, informacion
objetiva sobre los problemas universitarios. Las peticiones ante-
riores son condiciones indispensables para emprender el camino
hacia la Reforma Democratica de la Universidad.»

En una de las ponencias leemos:

«El progreso del movimiento universitario ha sido conseguido
mediante la creciente formacién y concienciacién de los propios
estudiantes. Lo politica represiva ha sido un obsticulo continuo a
nuestras aspiraciones... El didlogo tan predicado por el senor Rec-
tor de Madrid ha tenido como interlocutores sanciones, expedien-
tes y porras, de un lado, los estudiantes de otro.

La solidaridad con la lucha antirrepresiva de los estudiantes
madrilefios es el motivo de este acto en que los universitarios de
Valladolid, a la vez que los de toda Espana, exigimos que cese
la represion.»

En carta dirigida al Rector y aprobada por las Camaras de
Facultad de Medicina, Ciencias, Filosofia, Derecho, asi como por
la Asamblea del Distrito de Valladolid, se dice:

«En la Universidad, donde solo cabe la fuerza de la razdn, se
nos quiere imponer la razén de la fuerza. A la libertad de asocia-
ciones se nos contesta con la imposicién de una asociacién que
nos hemos creado ni queremos. Al derecho de expresion se replica
con la confiscaciéon de material, prohibicion de reuniones, etc..
Todavia el afio pasado no pudimos celebrar un homenaje al poeta
Miguel Hernandez y continuan las represiones para que no se
celebre ningun acto cultural.

Se trata de mantener al universitario al margen de la proble-
matica de su nacién, de toda ansia de libertad y justicia para su
pueblo. Sepa, sefor rector, que nos percatamos de su cometido:
usted es el delegado de una politica que sélo persigue el inmovi-
lismo, el estancamiento, la consolidaciéon de un estado de cosas
injusto y arcaico.

Pedimos autonomia y se nos contesta con la coaccidn; justicia,
y se nos replica con la represion. Por todo ello pedimos su dimi-
sion personal. Creemos que defender en nombre de la cultura el
conformismo, la opresién y el oscurantismo es un flojo servicio
a nuestra Universidad. ;No lo cree usted?»

Firman las delegaciones de Medicina, Filosofia, Ciencias, De-
recho. |
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SANTIAGO DE COMPOSTELA:

«Despues de la huelga realizada en la mayor parte de las
Facultades, para solidarizarnos con Madrid, el periddico «Correo
Gallego» publicé noticias escandalosamente falsificadas. El viernes
19, los estudiantes quemaron pacificamente, e¢n la Plaza del Toral,
ejemplares del periddico. Se repitié la quema delante de la dele-
gacién del periédico, en medio de gritos de: jAbajo el «Correo
Gallego! jAbajo ABC! jAbajo ARRIBA! jAbajo la prensa oficial;
iViva la objetividad! jViva la democracia! jAbajo la dictadura!
iViva el Sindicato Libre! jVivan las Comisiones Obreras!

Se cantd el himno gallego.
Llegaron los grises. Algunos estudiantes fueron detenidos.

Se decidié organizar otra manifestacion delante de la Comi-
saria, al lado de Correos. La plaza se llen6é de gente. Se corrid la
noticia de que cuatro personas habian sido detenidas. Llegaron
refuerzos de grises de La Coruna. Cargaron. La gente se replegoé
hacia Bautizados, donde estdn levantando la calle, y empez6 a
coger piedras.

La manifestacion se volvié a formar en Plaza de Castromil,
donde el trafico, intenso a esa hora, fue interrumpido. Los gritos
de ;Abajo la dictadura! atronaban la plaza. Llegaron los grises.

Los manifestantes fueron al Toral y quemaron nuevamente perio-
dicos.

A las 7, nueva manifestacion ante la Comisaria. Los grises
pegaron mas brutalmente, sobre todo a las muchachas. Eso indignoé
a los estudiantes que se manifestaban. Hubo cuatro cargas més
de la policia. Pero se levantaron barricadas con las vallas de unas
obras préximas y con una tuberias. Los choques duraron hasta
las 9 y media. Es la primera vez que ocurre algo asi en Santiago.
De todos modos, fue una victoria de los estudiantes.»

(Extractos de la narracion
de un testigo de los hechos.)

OVIEDO:
DECLARACION DE LA CAMARA DE FILOSOFIA Y LETRAS:

«Reunida la Cdmara de esta Facultad con motivo de estudiar
y tomar postura ante los tltimos sucesos universitarios, acordé:

1° Denunciar la actitud de la Autoridad que utiliza todos los
métodos de informacién y de represién para desvirtuar el verda-
dero fondo de los males que aquejan a la Universidad espafiola.

2° Que estos males se resumen en los siguientes puntos:

—El cardcter clasista de nuestra Universidad, que se refleja en

lEI bajo porcentaje de estudiantes que proceden de las clases popu-
ares.
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—El intento de convertir a la Universidad en un elemento tec-
nucr.ﬂtu:.ﬂ. deshumanizando a la Universidad, y apartando al uni-
versitario de la sociedad que le rodea.

—I_.a :::art:nc:ia de la libertad de asociacién, que determina la no
participacién del alumnado en la gestién universitaria.,

—La falta de libertad de expresi6on y de investigacién, que
aisl_a a la Universidad espanola de las principales corrientes ideo-
l6gicas filosoficas y cientificas de nuestro tiempo.

—El evidente desprecio de la cultura por parte de la Admi-
nistracién, que se refleja en el insignificante presupuesio que se
dedica a la ensenanza: 24% del Presupuesto Nacional, segun da-
tos de la VIa Reunién de Ministros Europeos de Educacién de
Estrasburgo (octubre 1967).

—La clara insuficiencia de los Planes de Estudios, carentes de
todo sentido cientifico.

3¢ Que todo esto es indice y causa de una Universidad en crisis
o en ruinas que el estudiante consciente estd intentando salvar y
reconstruir y que no fue otro el motivo esencial que impulsd el
nacimiento del Movimiento Universitario, que trata por todos los
medios de hacer conscientes y de agrupar a los estudiantes en
este intento de reconstruccidn.

Que esta tarea de reconstruccién encontro, como unica res-
puesta por parte de la administracion, la represién sistematica
de los elementos madas conscientes.

Que es en este contexto donde surgen y encuentran su expli-
cacion los tltimos sucesos de la Universidad de Madrid: El cierre

de la Facultad de CC.PP. y EE. y la pérdida de matricula de todos
los alumnos..,

4° Ante esta grave situacion que s€ enmarca €n una crisis
general de las estructuras sociales y politicas de nuestra comu-
nidad esta Cdmara resuelve:

1) Manifestar nuestra repulsa ante los métodos empleados por
el Gobierno para reprimir nuestras aspiraciones.

2) Manifestar nuestra solidaridad con nuestros companeros de
Madrid y con su organizacion verdadera, el S.D.E.UM,, que lucha
por las aspiraciones de todos los estudiantes.

3) Manifestar nuestra firme voluntad de marchar hacia el

Congreso Democritico de Estudiantes, donde se estableceran las
bases de las organizaciones estudiantiles segun su libre voluntad.

4) Solidarizarnos con las otras capas de la poblacién que lu-
chan por nuestras mismas reivindicaciones.»
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EXPLICACION DE LAS SIGLAS:

R.C.P.: Reuni6n Coordinatoria y Preparatoria (del Congreso Demo-
cratico de Estudiantes).

R.D.U.: Reforma Democrdtica de la Universidad.
S.D.E.E.: Sindicato Democrético de Estudiantes de Espana.

C.D.E.E.: Congreso Democrdtico de Estudiantes de Espana.

S.D.E.U.B.: Sindicato Democrdtico de Estudiantes de la Universi-
dad de Barcelona.

S.D.E.UM.: Sindicato Democritico de Estudiantes de la Universi-
dad de Madrid.

D.E.U.: Departamento de Estudios Universitarios.

T.0.P.: Tribunal de Orden Publico.
CC.PP.EE.: Ciencias Politicas y Econémicas (Facultad de).
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La guerra de 1936 en la historia contemporanea
de Espana

Intento de orientacion y problema de fuentes.

por Pierre Vilar

De mis recuerdos y mi experiencia de hombre, si intento
ordenar que es lo que mads ha aportado para mi reflexién de

historiador, no dudo en situar en primera fila la guerra de
Espana.

Incluso la situaria —y parece paraddjico— antes de los
fenémenos que han afectado, entre 1939 y 1945, a mi propio
pais: la guerra, la derrota, y el resurgimiento; lo digo en el
sentido de que si creo haber vivido la tragedia francesa Yy
mundial sin extranarme, y en cierta medida preparado de
antemano, es porque ya habia podido tener una vision extre-
madamente clara y dolorosamente licida, entre 1936 y 1939,
de lo que anunciaba, prefiguraba, y condicionaba, para
Francia y para el mundo, la Guerra de Espana.

Pude adquirir tal visién porque, habiendo vivido en
Espana durante el transcurso de los acontecimientos de
1930-31, 1934, 1936, habia realizado paralelamente dos expe-
riencias aparéntemente diferentes, pero en realidad ligadas
y complementarias: una de ellas entre los viejos libros y
papeles —principalmente en los archivos catalanes— que
me sumergia en los siglos XIX y XVIII, y a veces mds allg,
en plena Edad Media; la otra experiencia, también a veces
sistemdtica —ya que nunca he dejado de interesarme por la
economia espanola contemporanea— pero mas a menudo
simplemente extraida de la vida cotidiana; de la lectura de
los periddicos, de los incidentes de la calle, y de tantas con-
versaciones cordiales que me reservaban siempre la simpa-
tia, ¢l espiritu y €l corazon tan abiertos del pueblo espanol.

Me incluyo entre los historiadores para los cuales su
profesiéon, en lugar de ser simplemente una reconstruccion
del pasado, es un perpetuo didlogo entre el pasado y el
presente, que iluminan mutuamente.

En aquella Espana de los anos 30, una simple lectura,
un documento, me daban la impresién de aclarar subita-
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mente el enigma planteado «a la vuelta de la esquina»; en
cualquier momento, el incidente social o el drama politico
que aparecia sin cesar en primera pagina de los periddicos,
se me aparecfan con el mismo sentido que el viejo texto o
el fragmento del archivo anotado el dia anterior, ddndoles de
nuevo vida.

Supongo que en este coldquio, un cierto numero de
historiadores y de jovenes presentes, no han conocido, 0
no han podido seguir de cerca, la época y los acontecimien-
tos que vamos a tratar. Y, al contrario, supongo que mu-
chos de los participantes han sido, no solo testigos, sino
actores y responsables. Creo sinceramente que este contacto
puede ser fructuoso.

Efectivamente, es muy dificil escribir la historia de los
acontecimientos vividos, y es también dificil escribir la his-
toria de los acontecimientos no vividos; en &l primer caso
estamos dominados por lo que hemos visto y por lo que he-
mos querido. En el segundo, no llegamos a reconstituir el
ambiente. En cualquier caso es esa la impresién que me
dejan los primeros relatos de la guerra de Espana inten-
tados por jovenes o extranjeros que solamente conocen los
hechos a través de los libros.

No intento aqui plantear el problema de los diversos
talentos y aptitudes, de la objetividad o de las dudosas in-
tenciones de los diferentes autores. Pero creo que la carac-
teristica comun €s la ausencia de «ambiente», 0 su caracter
falso. Confieso incluso que este problema me provoca, en
tanto que historiador, escrupulos de caracter general.

Y me planteo cuando intento relatar la guerra de los
campesinos catalanes en el siglo XV, o el asedio de Barce-
lona de 1714, si estoy tan alejado de la subjetividad de los
contemporédneos, como creo lo estdn estos escritos de 1936
de los sentimientos que yo tenia entonces, y de los que obser-
vaba a mi alrededor. ;Acaso puede reconstituir la Historia
el que no resucita? Ciertamente, se impone una respuesta: lo
gue tiene verdadera importancia para el historiador, es reco-
ger cientificamente las condiciones objetivas, gracias a una
teoria correcta de las relaciones que se dan entre estructuras
de una sociedad, coyuntura histérica general y aconteci-
mientos particulares. No obstante, el aspecto subjetivo, el
«ambiente» de los acontecimientos es también una condi-
cién de la realizacion de la Historia. jDejaremos el monopo-
lio a los novelistas? Esto serfa, por parte del historiador, una
manera de renunciar.

Y precisamente, en lo que se refiere a la guerra de Es-
pafla, nos enconiramos en ese periodo intermedio en el que
el didlogo puede y debe establecerse entre testigos y actores,
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¢ historiadores. Serfa til que los que han vivido los acon.
tecimientos hagan sus memorias. Es natural que las polfti-
cas scan justificadas. Y es necesario que los historiadores
trabajen, incluso si no pueden todavia llegar a sintesis defi-
nitivas. Y también este didlogo entre los testigos y los histo-
riadores significa, a menudo, un didlogo entre dos genera-
ciones. Lo cual es igualmente importante.

Por otra parte, este momento favorable lo sefiala e]

subito interés que despierta en el publico la guerra de
Espana.

Hay que reconocer que, desde 1940 a 1960, esta guerra
parecia estar, en los espiritus, relegada a segundo plano.
iCuantos nuevos dramas, cuantas nuevas glorias, habfan
venido a ocultar su recuerdo! Y de los que lo guardaban
en el fondo de sus corazones, en muchos no se habia desper-
tado todavia el deseo de hablar. Los vencedores se habian
fabricado una histéria oficial, que pretendian sobre todo
—Yy que aun pretenden— que no sea puesta en entredicho.
Los vencidos, los exilados, tenian el recuerdo de muchas
amarguras. Los historiadores «puros» creian carecer de pers-
pectiva historica. En Espafa, la «inmensa mayoria» debia
de callarse. Y los jovenes durante mucho tiempo —lo he
podido constatar— se irritaban ante los recuerdos familiares
murmurados en el secreto de los hogares, y se encogian de
hombros ante aquellas «machaconerias» de «viejos comba-
tientes», contrapartida anecdoética de versiones oficiales des-
preciadas hacia ya tiempo. De repente, hacia 1960 (quizds
sea esto un signo que encuentre su explicacién en un futuro)
la guerra de Espana se ha puesto, no quisiera decir de moda
por parecer el término peyorativo, pero si al orden del dia
de las inquietudes intelectuales en Espana y fuera de ésta,
como si el interés del hecho espanol en los grandes proble-
mas de la ante-guerra y de la post-guerra mundial, se reve-
lasen de nuevo. La historiografia de la guerra de Espana en-
tra en el movimiento mismo de la Historia. Esta es escla-
recedora s1 progresa en calidad, y peligrosa si fracasa en su
€mpeno.

Asi, ¢l enorme éxito de la edicion de ciertos libros forma
parte de una coyuntura. Y desgraciadamente, no todos son
excelentes. Por ejemplo: acaba de publicarse en Espafa una
obra de Luis Romero titulada «Tres dias de Julio». El autor
pretende reconstitulr, por rdpidos esbozos basados en testi-
monios, lo que ocurrio los 18, 19 y 20 de Julio de 1936 en los
dos campos. Personalmente, encuentro artificial el procedi-
miento y dudosas las intenciones. Pero el hecho de que el
libro prometiera un relato equilibrado y no una imagen uni-
lateral de csas jornadas, ha sido suficiente para que el pu-
blico espanol se precipite sobre él, los viejos «para ver» y los
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jovenes para aprender. Todo esto demuestra hasta qué punto
quedaria satisfecha la opiniébn que busca la verdad, si se
ofreciera a ese publico una reflexién colectiva, un programa
de investigacién cientificamente concebido.

No quiere decir esto, que se pueda <stablecer aqui y
desde ahora, la verdad histérica en sus detalles, ni que se
pueda acabar con las disputas, por muy legitimas que sean.
Pero parece posible desde ahora, hacer un esfuerzo:

1) Para plantear los problemas teéricos, los términos
cientificos capaces de aclarar los origenes, €l desarrollo, las
consecuencias de la guerra civil espanola en el marco de la
histéria de Espana en particular y de la coyuntura histdrica
mundial en general.

2) Para establecer, con ayuda de esta reflexién tedrica,
el catdlogo de las preguntas que hay que hacer a los docu-
mentos y a los testigos, de las busquedas a emprender o que
al menos habria que desear.

3) Para asegurar, internacionalmente y de manera im-
parcial, la salvaguardia de las fuentes dispersas, el inventa-
rio de las que estdn accesibles, la reunién de una enorme
bibliografia, la incitacion a publicar textos y memorias, el
acercamiento entre testigos e investigadores.

Si me permito el evocar aqui esas perspectivas, si me he
alegrado y sentido honrado de esta invitacion, cosa que agra-
dezco mucho a los organizadores, y a la Academia de Cien-
cias de la U.R.S.S., no quiere decir esto que yo me califique
de especialista de la guerra de Espafa, sino sencillamente:

a) Que me he planteado a menudo la historia de Espaina
en su conjunto, y que he estudiado mds especialmente el
origen de la Espana contempordnea. (Como podria ignorar
que esta desemboca en una guerra civil, en la que el pasado
guarda todo su peso, y que por dicha razén se aclara en

parte gracias a ¢€l?

b) Que tengo la responsabilidad de la ensefnanza y de la
investigacion en el Instituto de Historia Economica y Social
de la Sorbona, v que en este marco se manifiesta el interés
que yo senalaba hacia la guerra de Espana. Me piden traba-
jos, otros se estan haciendo ya, algunos han sido llevados
a cabo.

Por esto, a la vez que vengo a solicitar unas lecciones a
este coloquio, puedo ofrecer una cierta colaboracién, que
va m#ds alla de mis propios trabajos. Algunos jovenes histo-
riadores, que me han dado su confianza en este terreno his-
pédnico, esperan los resultados de nuestra reunién con simpa-
tia. Estoy seguro de gue no quedaran defraudados.
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La guerra civil de 1936 en la perspectiva del
desarrollo histdérico de la Espana contemporanea

Cuando en un pais, las diversas regiones no han evolu-
cionado a un mismo ritmo en cuanto a las fuerzas de pro-
ducciéon, a las instituciones, a las actitudes de las clases
soclales y a las costumbres de los espiritus, son numerosos los
problemas que surgen de esta desigual madurez, de este
desigual desarrollo.

Permitdseme evocar, para simplificar, a manera de ima-
gen (y sin afirmar ni que es asi hoy dia, ni que todo ha
cambiado) lo que mds me ha llamado la atencion, cuando
en 1930, tenia mis primeros contactos con el mundo espa-
nol: segun los lugares, segin los momentos, me parecia des-
cubrir en las estructuras sociales y mentales, los vestigios a
veces casi intactos de diversos siglos:

—en tal pueblo lejano de Extremadura, los modos de pro-
duccion, los modos de vida, v en consecuencia las formas de
pensar, no se diferenciaban apenas de los del siglo XIII,
desde las costumbres colectivas en la cria de los cerdos o
la transhumancia de los panales, hasta los «misterios» cris-
tianos representados en la plaza, hasta la intervencién de
las vidas de los Santos en la conversacién familiar o hasta
la manera de pronunciar la palabra «hambre»; esta consta-
tacién no implica ninguna antipatia, ningun desdén por mi
parte, pero no he olvidado nunca mi asombro;

—otros pueblos, otros ambientes, muy distintos, me re-
cordaban mas bien la Espafia del siglo XVII: sélido campe-
sinado castellano, familias aristocraticas rodeadas de cria-
dos en sus palacios, y todavia encontrando natural una
rutina de Corte; Don Claudio Sanchez Albornoz mencionaba,
no hace mucho tiempo en Paris, delante de nuestro colega
Porchnev, a una campesina que le decia en 1931 que no podia
disponer de las puertas y ventanas de su casa «pues son
del Duque»; hablar de «feudalismo retardado» en la Es-
pana de 1930, es posible pues, siempre que se haga con pre-
caucion.

—otros contactos me introducian solamente en una am-
biente del siglo XIX: en algunos de los intelectuales libera-
les, la problemdtica politica, y la oratoria, eran las de Sa-
gasta o Castelar; entre ciertos burgueses catalanes, en el
ambiente patronal textil, la actitud respecto de la técnica, de
la proteccién de los mercados o del problema obrero, po-
drfan haberse expresado de la misma manera (y muchos
escritos me lo recordaban) en 1870 o en 1850; y por iltimo,
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todo un scctor del proletariado militante, anarquista o sin-
dicalista de tendencia anarquista, muy atractivo por su
dinamismo revolucionario, parecia conservar las férmulas
de 1873, las mismas que criticaba Engels.

—todo esto, claro estd, no podia ocultar que un modo
de produccién todavia dominante en el mundo, rodeaba a
Espaia vy la penetraba: €l capitalismo que llegaba, hacia
1930, al mismo tiempo que a un estado avanzado de su
desarrollo financiero e imperialista, a su hora de crisis; por
ello era posible encontrar en Espana, personalidades y gru-
pos muy caracterfsticos de la sociedad del siglo XX; tales
como banqueros y hombres de negocios, nacionales e inter-
nacionales, muy al corriente de sus propios Intereses, aun-
que no del interés general, y decididos a hacer triunfar los
primeros, incluso a expensas del segundo, animando cuando
era necesario, los firmes militantes de la resistencia de las
estructuras capitalistas en aquella época, es decir el fascis-
mo: mientras que importantes masas, dirigidas por grupos
muy conscientes de los peligros y de las necesidades del mo-
mento, buscaban en el socialismo y en el comunismo las
formas de andlisis capaces de hacerle frente.

Sin embargo, estos tltimos elementos —en la Espana del
siglo XX— siguen siendo minoritarios. ;jPodria comprenderse
la guerra de Espana sin preocuparse de esto? Espana toma
conciencia de las contradicciones del siglo XX, de la crisis
del capitalismo, y de los conflictos que lo han culminado,
con una preparaciéon de espiritu muy retardada, en la re-
pentina conjuncion de problemas surgidos en diferentes fa-
ses de desarrollo, v bajo la presién exterior de luchas mun-
diales, en las que convivian también las armas del siglo XIX
y las del XX en experimentacion.

Ciertamente, la coexistencia del pasado y del presente es
un hecho universal. Y he evocado muy superficialmente a
este respecto la Espafia de 1930. Pero el trabajo del histo-
riador, previamente al andlisis de la crisis de 1936, debiera
de ser precisamente calcular a diferentes niveles, el alcance
de las dificultades que son consecuencia de este desigual
desarrollo.

A. Debilidades y desigualdades en las fuerzas productivas.

Me he referido principalmente hasta ahora, a las parti-
cularidades de las superestructuras; pero las debilidades y
desigualdades de desarrollo, en la Espana de 1930, podian
observarse también, al nivel bdsico y determinante de las
fuerzas productivas.

" Recordemos que Lenin, en 1913, en una polémica entre
«Pravda del Norte» y el periddico patronal «Industria y
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Comercio», llegd a tomar a Espana como elemento de
comparacion con Rusia, concluyendo que sélo la lucha con-
tra los terratenientes podrfa evitar que Rusia permaneciera
al nivel de desarrollo econémico de Espaia.

En 1931, a pesar de la etapa de relativo desarrollo indus-
trial debido a la guerra europea, Espana no habia franqueado
en muchos aspectos, el umbral de 1913. El latifiindio y las
estructuras semi-feudales que dominaban todavia en ciertas
regiones, eran a la vez causa y consecuencia del bajo nivel
de la técnica agricola. Los progresos de la produccién eran
obtenidos por extensién y no por intensificacién. Las superfi-
cies sembradas con cereales aumentaban en exceso, con ren-
dimientos cada vez mds mediocres. Entre la década de
1901-1910 y la de 1941-1950, el estancamiento de estos rendi-
mientos en una media nacional, es patente:

1901-1910: 9,01
1911-1920: 8,90
1921-1930: 9,03
1931-1940: 8,80
1941-1950: 7,53 (dado en Quintales por Hectarea)

[.as variaciones anuales de este rendimiento son atin ma4s
tipicas de una agricultura tradicional, sobre todo en las
provincias centrales con cultivo de secano. La dispersién
de las parcelas y la siembra excesiva, obligan a menudo al
campesino castellano a desplazarse a pie a decenas de kilé-
metros, transportando su arado, que es todavia el de la

Iberia Romana.

En los confines de Extremadura y Andalucia, se practi-
can cultivos a base de largos barbechos, muchas veces de
varios anos. Los sistemas de regadio comunitario de la Edad
Media, se conservan cuidadosamente en las regiones como
Valencia, pero los ensayos de grandes trabajos hidraulicos
por la empresa capitalista, han tenido como consecuencia,
en el Sur-Este, una miseria mayor, al ser subastada el agua
entre los usuarios.

Las diferencias de desarrollo entre las regiones se tra-
ducen en la demografia. Mientras Cataluna, pafs de peque-
nos propietarios agricolas y de mediana industria, es una
de las regiones de Europa donde maéas nefasta es la desna-
talidad caracteristica de las zonas capitalistas, con fuertes
clases medias, existen todavia en la Espana de 1930, regiones
agricolas con fuerte matalidad y mortalidad, sobre todo in-
fantil. La epidemia de 1918 hizo todavia grandes estragos en
los pueblos distantes, estragos que recordaban las grandes
pestes de los siglos XIV y XVII.,

Asf pues, el problema fundamental en la Espana de la
primera mitad del siglo XX, es sin duda alguna el de un
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desarrollo debil y sobre todo desigual de las fuerzas produc-
tivas. Inmensas regiones no han entrado aun plenamente en
el modo de produccién capitalista. Pero, por ello mismo,
constituyen un mercado muy restringido para las regiones
que crearon industrias de consumo durante el siglo XIX.
En segundo término, las industrias de bienes de produccidn
no son estimuladas. Y la produccion de materias primas in-
dustriales, sobradamente producidas por el subsuelo espa-
nol, es controlada por el capital extranjero y trabaja sobre
todo para la exportacién.

Tal estructura no ha cesado de mantener, tanto en el
siglo XX como en el XIX, a) una amenaza latente de estan-
camiento en las regiones industriales que trabajan para el
mercado nacional, lo que explica las reacciones apasionada-
mente proteccionistas, y finalmente anticentralistas de las
clases dirigentes catalanas; b) una peligrosa dependencia de
las industrias extractivas —Pais Vasco, Rio Tinto— respecto
del mercado internacional, y por lo tanto de sus crisis.

Si la primera guerra mundial ha determinado en Espana
un periodo de desarrollo productivo relativamente répido
pcro breve, es curioso constatar que las dos graves crisis
politicas que lo han seguido —1918-1923 y 1930-1936— han
correspondido a unos momentos de baja coyuntura mundial.
En efecto, los sectores avanzados de la economia capitalista,
licados a los capitales y mercados extranjeros, sufren rapida
v prolongadamente las crisis de paro y de miseria de origen
internacional, sin que la industria nacional de bienes de
consumo —que solamente produce para regiones agricolas
de bajo nivel de vida— pueda compensar tales sacudidas.

Los grandes problemas planteados en la Espana del
siglo XX, v que la evolucién espontdnea del capitalismo, en-
tre 1900 y 1936, se muestra incapaz de resolver, son, €n
definitiva, en su base problemas econdémicos y estructurales

fundamentalmente:

I.— El problema agrario, en el que se condicionan dia-
lécticamente los aspectos técnicos y sociales, ya que las relacio-
nes sociales de produccion en el campo espanol comprometen
bajo las formas mads diversas, el progreso técnico y las fuerzas
de produccién, mientras que por el contrario, el estancamiento
de la técnica agricola compromete las posibilidades de todo
progreso industrial espontdneo, inmovilizando una gran parte
de la poblacién activa y limitando, el mercado de los bienes
de consumo,

[I.— La falta de continuidad en el desarrollo del progreso
industrial, que compromete la coherencia de la propia na-
cién, oponiendo a la vez los intereses y las psicologias de
regiones fundamentalmente industriales (Catalufia, Pafs Vas-
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co) y regiones agricolas todavia mal adaptadas al capita-
lismo (Andalucia, Castilla, Navarra).

[I1.— El control del capital extranjero sobre los recur-
sos industriales primarios, que estorba o impide su utiliza.
cion normal para el suministro necesario al pafs.

Sin embargo, estos problemas, que se refieren al desa-
rrollo de las fuerzas productivas, por lo que son problemas
esenciales, se traducen en las formas particulares y comple-
jas que adoptan en Espana las contradicciones sociales fun-
damentales —las luchas de clases— y su expresion politica,
donde se combinan las huellas de revoluciones fracasadas,
los vestigios de estructuras sociales anticuadas y los resur-
oimientos de antiguas estructuras nacionales en las opo-
siciones regionales contemporaneas.

B. Complejidad y diversidad de las contradicciones sociales
politicas.

Los problemas son ya viejos. Se ha dicho a menudo
(pero estudiado poco) que la Espana de los siglos XIX y X)fi
persigue su revolucién burguesa sin jamés llegar a realr-
zarla.

Es probable que el momento en que Espana ha reunido
las mejores condiciones para realizar esta revolucién bur-
guesa ha sido el del primer intento en ese sentido. La
obra de las Cortes de Cadiz, en 1912, parece culminar a la
vez un siglo progresivo en todos los sentidos, una mitad de
siglo de acumulacién primitiva (colonial) de capital, un
esfuerzo de centralizacién politica eficaz, y una admirable
resistencia nacional al invasor.

La contrarrevolucion de 1814, a la vuelta de Fernando VII,
significa algo mds grave. No se trata solamente del fracaso
de la revolucion juridica que pretendian las Cortes de Cé-
diz. Es el fracaso de toda la evolucién del siglo pasado. Re-
sulta que la masa espanola (campesinos, artesanos, bajo
clero) ha luchado, en regiones enteras, por la religién y la
tradicién. Como ha dicho Marx, en las guerrillas, actos sin
ideas, v en las Cortes ideas sin actos. Sin embargo, este di-
vorcio no se hubiera prolongado si desde 1800-1805 no hubiese
habido tambien un brusco paro en el crecimiento demogréa-
fico v econdmico, un hundimiento de los beneficios colo-
niales, ante las primeras rivalidades franco-inglesas sobre el
mercado y las materias primas del territorio espanol. En
realidad, la revolucién burguesa espanola del siglo XIX
no fracasa solamente al nivel de las superestructuras. Se
trata de las condiciones mismas del desarrollo de una
burguesia que, salvo excepciones regionales, estin compro-
metidas. Otras cuatro «revoluciones» —1820-1823, 1833-1843,
1854-1856, 1868-1874— demostraron que Espana queria salir
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del «Antiguo Régimen» y que las posibilidades del capita-
lismo no eran nulas, pero probaron también que hay siem-
pre fuerzas de resistencia y de reaccién, capaces de anular,
al menos parcialmente, los resultados de cada empuje revo-
lucionario. Y asi, en 1930 todavia, los viejos problemas per-
manecian. Mientras que habfan surgido nuevos problemas.

1) Los viejos problemas siguen siendo los de la propie-
dad de la tierra y de las luchas de clases en el campo.

Las leyes de «desamortizacién» de la propiedad han li-
quidado, teéricamente, el antiguo régimen de propiedad de
las tierras vy las formas feudales de la propiedad; pero esta
legislacién, no ha sido nunca decisivamente revolucionaria.
1814 ha intentado anular la obra de 1812; 1823 la de 1820;
1845 la de 1835; 1856 la de 1854.

En realidad la propiedad aristocratica originada por los
«Mayorazgos» no ha sido prdcticamente alterada, sino que
lo fue solamente la propiedad eclesfastica y comunal, técni-
camente poco desarrollada, pero que ofrecia ciertas compen-
saciones a los campesinos pobres. Estos, incapaces de ad-
quirir los bienes puestos en venta, fueron facilmente movi-
lizados contra la legislaciéon «liberal» por el clero y los
monjes. De ahi el éxito del carlismo en las montafias del
Norte.

En el Sur, donde existia un abismo, desde el siglo XVIII,
entre los poderosos y los campesinos miserables (parcele-
ros o jornaleros), la desamortizacion ha confundido los latifun-
dios de antiguo v nuevo origen al adoptar los nuevos senores
las costumbres de los antiguos propietarios: cultivo y ganaderia
extensivos, una gran parte de terreno dedicados a la caza o al
baldio, no se realizan inversiones productivas, alquiler de
tierras a arrendatarios globales que subalquilan a su vez
en condiciones onerosas, contrata temporal de jornaleros
que casi siempre estan en paro.

La gran propiedad capitalista no ha reemplazado al seno-
rio feudal. El gran propietario sigue controlando, a través de
sus agentes (los caciques locales) no s6lo la economia sino
la vida social y politica. La ausencia de capas intermedias
(propietarios acomodados o arrendatarios sélidos) hace mas
aguda la lucha de clases, cuya expresién es la rebelién espon-
tdnea, brutal o latente, la débil productividad del trabajo
por solidaridad instintiva con los parados, un cierto espiritu
de asociacién (favorizado por la concentracién de la pobla-
cién) que ha permitido el éxito de algunos movimientos clan-
destinos y de la Primera Internacional, y que fortalecié los
sindicatos campesinos hacia 1930, pero que conduce a breves
impulsos combativos alternando con largas épocas de pasi-
vidad.

50

(¢} Ministerio de Cultura 2005




El «problema agrario» espanol en el siglo XX, no es,
pues, el de una propiedad feudal o el de una concentracién
capitalista de la tierra. El problema es la combinacién de los
restos de tal propiedad, con la insuficiente madurez de la
concentracién capitalista.

En la Andalucia latifundista, el dueno de la tierra es algo
mds que un simple rentista; su representante no es un gran-
jero-empresario, ni un arrendatario capitalista. Pero tanto
el propietario como el representante defienden encarnizada-
mente el sistema hibrido, que, sub-explotando la tierra, sobre-
explota la mano de obra. Y esta, proletaria en ciertos aspec-
tos, se adapta mal a las formas modernas de las luchas de
clases, al estar sometida a las servidumbres de la antigua
economia (excedente latente de la oferta de trabajo y crisis
periodicas de subsistencia) vy a las de la antigua sociedad
(caciquismo politico-social, autoritarismo paternalista de los
grandes, clientelas y servidumbres, etc.).

Hay que anadir que si este sistema cubriese toda Es-
pana, los problemas planteados serian coherentes. En reali-
dad se trata de una region, el Sur y el Centro-Sur (Andalu-
cia, Extremadura, Castilla meridional). Ciertas provincias
enteras sufren males diferentes. En Galicia, es el minifundio,
explotacion demasiado pequena para asegurar un nivel de
vida decente a una familia, y no obstante gravado por una
serie de cargas heredadas del régimen senorial. En Cataluna,
un grave conflicto agita la viticultura, actividad rural domi-
nante: un antiguo contrato de roturacion, la «rabassa mortanr,
garantiza la vida al arrendatario siempre que subsistan las
cepas si el propietario tiene la ocasién de recuperar la
tierra, el arrendatario se encuentra desposeido; si el contra-
to se prolonga a través de los siglos, llega un momento en
que el arrendatario no comprende lo que justifica los dere-
chos que tiene que pagar. Acabar con estas cargas, con esta
amenaza, le parece particularmente urgente al «rabassaire»
si hay crisis viticola; si hay prosperidad, el propietario qui-
siera poder exigir mds. Esta alternativa agrfa las relaciones
en torno a la tierra, pero no de la forma habitual en otras
regiones; las asociaciones, las luchas de los «rabassaires»,
favorecen los partidos democrdticos pequeno-burgueses; sus
esperanzas no son las mismas que las de los braceros de An-
dalucia. No obstante, la defensa de la renta de la tierra y
de la propiedad privada del suelo, liga a la clase dirigente
catalana con las reacciones conservadoras de las otras clases
poseedoras de Espafia en materia agrarfa, a pesar dg que
sus intereses son esencialmente industriales: contradiccion
que frecuentemente ha sido un freno para la constitucién de

un frente por una revolucién burguesa.
En las regiones dridas (Aragon, Levante), las tradicio-
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nales huertas sufren ya de una poblacion demasiado densa,
y temen la venta en malas condiciones de sus productos. Pero
la extensiéon de la irrigacion a los secanos desérticos y po-
bres tropieza con dificultades de financiacién: la empresa
privada, en este terreno, suscita un justificado resentimiento
del campesino, porque vende cara el agua distribuida, sacan-
do un gran provecho de su escasez, lo que crea una forma
aguda de lucha de clases. El Estado, pobre a causa de la
pobreza del pafs, y mal desarraigado de las tradiciones libe-
rales, proyecta mads que realiza, una «politica hidratlica».
Por otra parte, ;es suficiente construir las presas? Pasar del
secano al regadio exige, al nivel de la explotacién, una inver-
sibn que repugna al gran propietario, y que el pequeno
campesino no puede realizar.

El problema agrario espanol no es un solo problema.
Hay, incluso, zonas de campesinado medio conservador, y
que se satisface con poco (Navarra, Castilla la Vieja), donde
toda contrarrevolucion encuentra partidarios.

Y sin embargo, los desequilibrios sociales y los retrasos
técnicos combinados que acabamos de senalar, son esen-
ciales para comprender la Espana de la primera mitad del
siglo XX, dado que la agricultura proporciona maés del ter-
cio del producto global, y ocupa méds de la mitad de la
poblacién activa. Es demasiado para un pais moderno. Sin
embargo la solucién no es disminuir sin contrapartida el
numero de campesinos. La solucién es aumentar la produc-
tividad agricola y ocupar en la industria el excedente de
la mano de obra campesina. La ausencia o lentitud de estos
procesos, en ¢l seno de un Occidente profundamente trans-
formado, explica el ambiente de crisis profunda en la Es-
pana de 1930. Ciento treinta y cinco anos después del fa-
moso «Informe» de Jovellanos, el fracaso de la reforma
agraria que €l preconizaba, condujo a ligar el problema
del progreso econ6mico a la exigencia de una revolucion so-
cial.

2) Acaso una revolucion social agraria podia, en el siglo
XX como en el XVIII o en el XIX, ser un simple elemento
de la revolucidn burguesa?

En realidad, el fracaso de la adaptacidén del latifundio
al capitalismo tenia, como, dijimos, un caracter sicolégico y
no juridico. Y si se trataba de atacar los verdaderos pro-
blemas —aqu{ distribuir la tierra, liquidar la enfiteusis, alld
solicitar del Estado inversiones masivas— I1nmediatamente
todas las clases poseedoras se solidarizaban.

Eran solidarias, en realidad, después que en el curso del
complejo episodio revolucionario de 1868-1874, la conjuncién
de las agitaciones campesina y obrera, ¢l doble éxito ur-
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bano y rural de la Primera Internacional, habjan incitado
a los grandes terratenientes Yy propietarios capitalistas a
poner fin a su rivalidad buscando un compromiso. Los pri-
meros asumieron la representaciéon del campo por el juego
de los «caciques», los segundos, por miedo del proletariado,
aceptaron una baja representacion de las regiones indus-
triales y de las ciudades. De 1874 a 1898, toda idea de «re-

forma agraria» fue abandonada.

No obstante, la derrota colonial de 1898, mostrando la
debilidad de Espafia en el conjunto de los imperialismos na-
cientes, hizo renacer el espiritu critico y las veleidades refor-
mistas en las regiones activas y en los medios intelectuales.
«Reforma social» y «politica hidrailica» volvieron a estar de
moda. Desde 1898 a 1917, bajo diversas formas, reaparecio
en la burguesia espafiola el deseo de modernizar una super-
estructura politica envejecida y gobernada por los sectores
m4s atrasados.

Pero, cuando después de 1917, en el momento en que
el ejemplo ruso exaltaba los 4nimos populares, una grave
crisis econ6mica, después del breve impulso debido a la
guerra mundial, provocé una nueva conjuncién entre la agi-
tacion campesina y las huelgas revolucionarias; el golpe
de estado de 1923 fue un segundo compromiso —y €n cierto
sentido una capitulacién que anuncia 1936— firmada entre
el capitalismo industrial y la aristocracia propietaria, bajo
la cuadruple garantia del Rey, del Ejercito, del Clero y del
capital financiero: primer producto hibrido del ejemplo
fascista y de la reaccién mas tradicional.

Estos compromisos, sin embargo, no resuelven las con-
tradicciones. La buena coyuntura de 1925 hizo creer que
la «prosperidad» era el resultado del «orden». Pero la
crisis que, en Espana, precedi6 de mucho al «kracke» de
1929, muestra de nuevo que el retraso del Sur y del Centro
limitaba las posibilidades de desarrollo de la burguesia.
Esta rechazé entonces la dictadura, su centralismo, su Su-
misién a los intereses agrarlos, sus grandes y costosas
obras, su favoritismo individual, lamentando el compro-
miso parlamentario. Bismarck habia hecho sonar a Ca-
novas, Poincaré podia haber hecho sofiar a Cambé. El Dic-
tador v el Rey fueron apenas defendidos contra la ola de
impopularidad que les amenazaba. Se trataba de saber si
una débil capa liberal de la burguesia seria todavia capaz
de «coger las riendas» de una eventual revolucién politica.

A pesar del relativo progreso del capitalismo industrial
y del papel creciente del capital financiero, la madurez
politica de esta burguesia segufa siendo dudosa. A nivel
medio, sus horizontes €ral regionales, A mnivel superior
aparecian los intereses extranjeros. La Banca estaba ligada
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a la aristocracia y a la Iglesia. Todo intento de reforma
agraria o de independencia econ6mica tendria poderosos ad-
versarios. Y toda amenaza proletaria harfa resurgir rdpida-
mente el frente de la reaccion. Un ultimo intento de revo-
luciéon burguesa no era imposible. Pero sélo son capaces
de manejar correctamente los regimenes parlamentarios o
presidenciales, las burguesias con experiencia.

.Estaban mejor preparadas las masas para grandes
cambios? El descontento del campesinado era suficiente-
mente general para que toda innovacién politica (y sobre
todo la Republica) fuese considerada en el campo como
una promesa social. Pero, ¢quién la asumiria? Los pruble—
mas regionales eran demasiado diversos (latifundio, mini-
fundio, arrendamientos, cuestiones hidraulicas) para que
las aspiraciones campesinas fuesen coherentes, y su pro-
pia representacion organizada.

El movimiento obrero despues de anos de decepciones,
de represiones, de vida cara, de paro, sentia m4s uniformemen-
te la exigencia revolucionaria. Pero estaba dividido en cuanto a
las soluciones. El Partido Comunista, con excepciones lo-
cales, casi no existia. El reformismo socialista de la U.G.T.
y el apoliticismo anarco-sindicalista de la CN.T. se repro-
chaban mutuamente los fracasos alternados de la insu-
rreccién y del parlamentarismo. El futuro mostrard que las
masas de la U.G.T. eran sin duda mds revolucionarias que
sus dirigentes, y las de la C.N.T. menos apoliticas que los
suyos. Pero era evidente, hacia 1930, que en el caso de un
cambio politico, las dos grandes organizaciones obreras se

enfrentarian violentamente en cuanto a las soluciones a
proponer.

La Republica de 1931, nacida de un instante de aban-
dono del Antiguo Régimen por un sector de la burguesia, y
de un impulso popular sin unidad, dio asi las responsa-
bilidades politicas, a un personal lo bastante nuevo como
para seducir un cierto tiempo a las masas, pero poco repre-
sentativo de las fuerzas existentes, Abogados, periddistas,
intelectuales republicanos y socialistas, no eran en su
mayoria ni politicos curtidos en los regateos con la bur-
guesfa, ni auténticos representantes de los obreros y cam-
pesinos. Y esto que, salvo alguna excepcion regional, las
clases medias urbanas tenian poco peso en Espana. Los
hombres de 1931, fueron timidos ante los chantajes econd-
micos, y agresivos ante el Clero y el Ejército. Creyeron
que era conveniente tranquilizar a los poseedores, repri-
miendo duramente toda impaciencia de los trabajadores.
Aquello rompié la tnica alianza capaz de impedir el contra-
ataque conservador. De hecho, el darle la prioridad, como
hicieron ellos, linicamente a los problemas politicos e ideo-
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logicos, y en lo social, al problema del latifundio, era em:-
prender la revolucién burguesa con retraso, a la manera del
siglo XIX; mientras que las aspiraciones populares y la crisis
internacional no podian dejar a Espana que se adaptase pa-
cificamente a las viejas formas politicas del capitalismo occi-
dental. Este, en todos aquellos puntos en que se sentia ame-

nazado —y Espana era uno de ellos— daba ya su preferencia
al fascismo.

3 ) No hay que olvidar, que en la Espana del primer
tercio del siglo XX, a esta crisis de la sociedad se anadia
una crisis de la nacidn, sin la cual la guerra civil de 1936 no
hubiera tenido la misma fisonomia.

Marx observdé que la Espafia Imperial de Carlos V y
Felipe II, se parecfa mds a los imperios multinacionales de
Oriente que a las futuras «naciones-estado» de Europa Oc-
cidental. Sin embargo, en el siglo XVIII y en la resistencia
a Napoledn, una nacién espafiola tnica, parecia anunciarse
a traves de la solidaridad de intereses, de los progresos de

la unidad lingiiistica e intelectual, de la centralizacién ad-
ministrativa mejor aceptada.

Este proceso, caracteristico del auge capitalista en Eu-
ropa occidental, fue interrumpido por el fracaso parcial de
la formacion del capitalismo espanol, que ya hemos descri-
to. Solamente algunas regiones se industrializaron. Catalu-
na en la rama textil, tipica de una primera fase de desarro-
llo, luego el Pais Vasco en la rama metalirgica, tipica de
un segundo periodo. Esas regiones —sobre todo y anterior-
mente Cataluna— se propusieron encarnar el «trabajo na-
cional» y su defensa aduanera, y organizar a Espana en tan-
to que marcado. Pero Espana Meridional y Central, que
permanecio ampliamente pre-capitalista y totalmente aje-
na a la industrializacion, mantuvo, sin embargo, su predo-
minio politico. Este desfase entre fuerzas econdmicas as-
cendientes y superestructura de Estado, agrié6 progresiva-
mente las relaciones entre regiones. La burguesfa catalana,
que consiguié imponer, mal, y nunca de manera continua,
la solidaridad econdémica espanola, se acostumbrd a acudir
a las solidaridades catalanas, contra la incomprensién del
Centro y contra el sub-desarrollo del Sur.

En estas condiciones, la era de la nacién burguesa tomo
en Espana un aspecto singular; como en algunos estados
multinacionales de Europa Central, ‘la burguesfa industrial
estimulé mds las solidaridades lingiliisticas v las evocacio-
nes histéricas en €l marco regional que en el marco del Es-
tado. Pero los que asf invocan el renacimento de viejas co-
munidades, no guardan siempre el control de aquellas. La
politica de Madrid fue tan a menudo antipopular, que ofre-
cio al regionalismo burgués el apoyo de una oposicidén
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de masas. Alimentados en un principio por las dficultades
del capitalismo industrial para dominar el marco espanol,
los particularismos cataldn y vasco mezclaron ridpidamente,
en las clases medias y populares, los fines nacionales a la
esperanza democratica. Y el movimiento obrero, primero
desconfiado con razdn ante la sustitucién de una solidaridad
patriotica a la solidaridad de clase, tuvo cada vez mads oca-
siones, en el siglo XX, de utilizar los aspectos progresivos
de los movimientos regionales, y de aliarse a las oposicio-
nes democrdticas campesinas e intelectual, de combatir una
burguesia cuya traicion fue rdpidamente demostrada, dado
que varias veces los partidos burgueses, iniciadores del «re-
gionalismo», imploraron temerosamente el restablecimien-
to del «orden» por el tan odiado poder central.

Hay que anadir, que los particularismos espafoles se
fundaban en profundas diferenciaciones histéricas y que,
desde el siglo XIX, alimentaron dos formas de oposicién
popular: el Carlismo, reaccién de los viejos comunitarismos
contra el individualismo liberal, v el federalismo, reaccién de
los grupos republicanos y anarquizantes contra el Estado
centralista y autoritario. En realidad, desde la condena por
Fernando VII de la Revolucién de 1812, y desde el fin de la
acumulacion masiva del capital con la pérdida de las colo-
nias, el destino del «Estado-Naci6n» unitario y burgués ha-
bia quedado comprometido. Espafa ya no segufa el camino
del Occidente de Europa.

Sin embargo, en Madrid quedaba una impresién de
fracaso, un complejo de inferioridad. La opinién castellana
media, el personal politico, los intelectuales de la «genera-
cion del 98», cultivaban una nostalgia de la unidad y de la
potencia que, en los republicanos de 1931, estorbd conside-
rablemente la adopcion de una constitucién claramente fe-
deral, abierta sin reticencias a las voluntades regionales de
autonomia, y que dentro de la oposiciéon a la Reptblica, dio
a la ideologia fascista, —nacionalista, unitaria, imperialis-.
ta— la ocasién de pasar a la ofensiva en 1936.

4) De todas formas, los problemas exteriores no podian
dejar a Espana indiferente, a pesar de su papel pasivo en
el reparto imperialista, y a pesar de su neutralidad durante
la guerra de 1914-1918.

En la encrucijada de Europa y Africa, del Atlantico v
del Mediterraneo, Espana llama la atencién tan pronto como
s¢ preparan los grandes conflictos. Sus recursos naturales,
su insuficiencia de bienes de equipo, atraen al capital ex-
tranjero. Un largo pasado colonial le dejé posiciones leja-
nas (en el Pacifico v en América) hasta 1898, y en Africa,
hasta nuestros dfas.Una tradicion militar, marcada por el
hecho colonial, por las guerras civiles del siglo XIX, por
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la estructura social espanola, da al «ecjéreitor (hay que

entf:nder: sus jefes) un papel desproporcionado con las ne.
cesidades de defensa del pafs.

No es de extranar, que en estas condiciones las crisis
internas de Espana en la época del imperialismo, hayan
tenido relaciones con sus crisis externas; la derrota de 1898,
trastorn6 el concepto que el pais tenfa de si mismo; Ia
guerra de Marruecos, en 1909, que encendié y ensangrenté
a Barcelona, liquidando la experiencia Maura; las derrotas
del Rif en 1921, minaron el poder y llevaron el ejército al
golpe de Estado. Solamente la crisis de 1930-31 carecié casi
por completo de factores externos. No fue asi en 1936, que
hizo de Espana el lugar de preparacién mds importante del
gran conflicto internacional, al que por otra parte se aco-
plaba un gran conflicto de clases.

Conviene analizar la complejidad de esta ultima rela-
cion. Ciertos intereses precisos luchan en Espana por un
reparto renovado de los recursos del pais. Pero los intere-
ses ya creados (inglés y francés) temfan ser desposeidos tan-
to por el campo adverso (italo-aleman) como por una even-
tual revoluciéon social. A la actitud ofensiva del fascismo
italo-aleman responde entonces la defensiva vacilante de la
democracia inglesa, y la actitud contradictoria de un go-
bierno francés elegido por una mayoria popular, pero do-
minado por la reaccion burguesa. De hecho, hay que ver,
dominando los conflictos y los incidentes concretos, la do-
ble ola pasional del instinto conservador, que aplaudia el
golpe de estado militar, y del entusiasmo democrdtico por
la causa del pueblo espanol, identificada repentinamente con
la solidaridad antifascista internacional y el internaciona-
lismo proletario.

Esta divisién espontdnea estda igualmente clara en lo
mas profundo de Espana. Realmente, cada espanol, reaccio-
na primero pasionalmente, de manera global, y la reaccion
que domina es la que estd dictada por las pertenencias de
clase. Sin embargo, segin que se trate del Pais Vasco, de
Cataluna, o de Castilla, la reaccién de clase puede ser (en el
plano individual y finalmente a escala estadfstica) o bien
reforzada, o bien parcialmente contrarrestada por la reac-
cibn de grupo. La propaganda nacionalista y unitaria, am-
plia en Castilla la audiencia de los que preparan el «pronun-
ciamiento», Lo hace, al contrario, dificilmente aceptable
en las regiones que acaban de obtener su autonomia, inclu-
so en las burguesfas que las dirigen. Estas burguesias, S
se unen al golpe de estado, no pueden tener buena concien-
cia. Si se unen a la resistencia, representardn en ¢ésta el ele-
mento inquieto, el freno espontdneo, ante el proceso revo-
lucionario que se desencadenara.
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Finalmente, las simpatias y los apoyos extranjeros, que
se manifestaron desde el principio de la guerra civil, dieron
a los dos campos, la ocasion de denunciarse muatuamente, de
estar ligados a intereses extranjeros. Habria que analizar
hasta donde ha llegado la popularidad de las Brigadas In-
ternacionales entre los republicanos, y la impopularidad
(que algunos signos denuncian) de las tropas italianas y
alemanas entre los que fueron sus aliados. Es cierto que
para muchos combatientes del campo republicano, la gue-
rra fue a la vez patridtica y revolucionaria. Pero los inten-
tos de dirigirse a la solidaridad de clase de los simples sol-
dados italianos, durante la batalla de Guadalajara, tienen
tambieén su interés para la historia de las guerras del siglo
XX. Lo mismo que la experiencia militar de la Legién Con-
dor de Espana forman parte de la historia de la Segunda
Guerra Mundial. No se puede desligar la guerra de Espana
de la coyuntura internacional de los anos 30; quedard co-
mo un campo de investigacion privilegiado para aquellos
que se Interesen por €l gran problema de los lazos entre
los contlictos de clase y los conflictos de grupo, entre pa-
triotismo defensivo € internacjonalismo proletario, entre
nacionalismo burgués y traicién de los intereses nacionales
por las burguesias.

5) Los problemas espirituales espanoles son igualmente
parientes cercanos de estos desgarramientos y de esas con-
tradicciones. Los intelectuales de la «generacion del 98» y
sus discipulos, por su arraigo a la antigua herencia cultu-
ral espanola, estdn a menudo en el origen de un culto al
pasado y de un naclonalismo ampliamente utilizados por la
propaganda tradicionalista, y para la construccion ideoldgi-
ca de un José Antonio Primo de Rivera en busca de funda-
mentos originales para wun flascismo espanol.. Las dudas
angustiadas de Unamuno en 1936, son muy simbdlicas. De-
masiado alejado del pueblo, estuvo a punto de condenarilo;
luego percibio €l peligro que ello representaba para la li-
bertad, y el espiritu de violencia y de venganza de las cla-
ses poseedoras desde el momento en que estan amenazadas.
Poco después de su muerte, en la lucha popular, se realiza-
ron las mas altas sintesis de la creacion espiritual espanola
del siglo XX, con Machado, Alberti, Hernandez. Pero no
hay que wvelar las responsabilidades de ciertos confusionis-

mos seudo-filosoficos en la preparacion sicologica de la gue-
rra civil de 1936.

La cuestion religiosa toca fendmenos mads masivos. En
rara ocasion habrd sido utilizada la religién como factor de
exaltacién y de violencia con tanta brutalidad como lo hizo
la iglesia espanola, entre 1931 y 1955-1960. Cierto es que en
contrapartida, un amplio sector de la opinién republicana
y del movimiento obrero consideraba, por una tradicién
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heredada del siglo XIX, que todo conflicto politico-socia]
se terminaba por una victoria o por una derrota de «CUTAS
y frailes». En 1936, de un lado se predicé la «cruzada», y de]
otro se represalié alcanzando muchas veces al clero, sobre.
pasando por lo tanto la simple sancién de unas responsabili-
dades concretas.

El deber del historiador no es pronunciarse sobre este
punto, el de las condenas y las justificaciones. No es tam-
poco el encubrir o subestimar las realidades. Es buscar una
explicacion a esta forma, muy particular de Espaina, de
los enfrentamientos politico-sociales. Se ha hablado de «dos
Espanas». Habrfa sin embargo que trazar sus fronteras (blo-
ques sociales, bloques regionales, bloques intelectuales).

El andlisis concienzudo de estos fendmenos es tanto
mas 1mportante cuanto que después de 1940, la victoria
del golpe de estado militar se tradujo por una presién reli-
giosa, por un papel de la Iglesia dentro de la sociedad y la

educaciéon de una amplitud excepcional, sin duda, tnica en
el siglo XX.

El hecho de que hoy las cosas hayan cambiado parcial-
mente, de que una fraccién importante del bajo clero es-
panol no tenga ya la sicologia integrista de antes, v de que
relaciones nuevas aparezcan entre opiniéon catélica y opi-
nién progresista, no debiera disimular ni la importancia his-
térica, ni las huellas todavia sensibles del largo episodio
en que la Iglesia Espafiola se identifica con un régimen de

presién y de represion, que pesa todavia sobre el conjunto
del pueblo espanol.

Esta es la perspectiva que debiera imponerse, profun-
dizando las indicaciones que he tratado de clasificar, todo
historiador deseoso de abordar la guerra de Espafa como
objeto de investigacion, en lugar de reanudar relatos en
los cuales los puntos oscuros son muy a menudo de poca
importancia, o discusiones sobre las responsabilidades de
tales hombres, o sobre lo que hubiera convenido hacer tal
o cual dia . Abordemos rapidamente un catalogo de pregun-
tas sobre la Reptiblica de 1931 y sobre la propia guerra, ca-
paces de aclarar mads alld de los hechos, los fenémenos pro-
fundos.
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11

CUESTIONES A ACLARAR, INVESTIGACIONES A PROFUN-
DIZAR

I. La Republica y los origenes de la guerra:
A) ¢;Porqué 1931?

No basta con reconstituir (lo cual es facil) el aislamien-
to de Primo de Rivera, las vacilaciones de Berenguer, la
marcha de la agitacién republicana, la formacién del gabi-

nete Aznar, las elecciones de Abril. Haria falta analisis de
fondo.

a) Respecto del antiguo Régimen: jPor qué hubo abando-
nos y reblandecimiento del espiritu de resistencia? (Acaso
hubo solamente (y a que niveles) cansancio y envejecimiento
del personal? O conciencia, por parte de algunos de que
incluso la aristocracia tendrfa que buscar otras formas de
dominacién y de vida (renuncia a la vida de rentas, parti-

cipacion activa en las formas modernas de la economia in-
dustrial, bancaria, etc)

Hay que hacer sobre este punto un analisis de la Corte,
del Rey, y de su circulo familiar o inmediato, de sus consejos
extranjeros: en que medida tienen todavia confianza en si
mismos, ;De doénde proviene su facil renuncia?

El Alto Clero: plantea igualmente problemas: cudles
son sus origenes hacia 1930, sus arraigos sociales, su educa-
ciéon, su tipo de ingresos, la fuerza de sus instituciones, sus
lazos y su autoridad sobre las capas diversas del personal
eclesiastico (seminarios, clero parroquial, clero regular).

Finalmente el Ejército debiera ser mejor conocido: aqui
no cabe duda que existen divergencias. El fracaso de Primo
de Rivera requiere la critica del «Pronunciamiento» (y de
ciertas resignaciones —la de Sanjurjo en 1931); pero el
recuerdo de los militares progresistas del siglo XIX no se
ha perdido (p. ej. el intento de Jaca); existen igualmente
tradiciones masoénicas; sin embargo, parece que el espiritu
de «senorito» domina en los jévenes cuadros. Las memorias
de Hidalgo de Cisneros sugieren sobre todos estos puntos
las orientaciones de investigacién posibles. En el interior
mismo de las clases hay diversos ambientes (familiares,
espiritu de cuerpo, etc.) v la vida del soldado, su mediocri-
dad, la falta de contacto entre los oficiales y la tropa, de-
biera ser mds conocida, sin olvidar los cuerpos especiales,
sobre todo la Guardia Civil, que requiere un andlisis sico-
légico y sociolégico, o el ejército colonial, la Legi6n, etc.

Aunque en los sucesos de 1931 parece que ese conjunto
de instituciones y de cuerpos no tiene sino un papel pasivo,

69

(c) Ministerio de Cultura 2005




la oposiciéon que van a desarrollar desde los primeros me.
ses de la Republica, y el encuadramiento que daran el gol-
pe de estado de 1936 y al Régimen Franquista, obligan a no
descuidar nada de lo que se pudiera establecer sobre ellos.

Seria importante, en particular, buscar la implantacién
social y regional de este personal, de estas instituciones,
de estas clases; porque la guerra de 1936 mostrard desde
este punto de vista contrastes sorprendentes; hay campesi-
nados en donde ¢l clero, el ejército, la Guardia Civil, la Ad-
ministracion local, acampan como en pais enemigo, y hay
zonas en que sus representantes reinan verdaderamente co-
mo si fueran los amos.

b) Respecto de la Burguesia, esta claro que en 1931 los
sectores mads elevados y mads ligados a la politica (Camb¢ vy
su circulo, por ejemplo) temen cualquier cambio politico
como origen posible de un conflicto social violento. Sosten-
dran al antiguo régimen hasta el ultimo momento. Sin em-
bargo un estudio (que habria que profundizar) de la prensa
especializada, de las revistas publicadas por las fuerzas fi-
nancieras y econdmicas, muestran una desafeccién latente
(v momentédnea) de ciertos grupos hacia el sistema politico
en el poder, particularmente hacia los metodos de la dicta-
dura de Primo de Rivera y de sus consejeros econdmicos.

Habria pues que proceder a un estudio de esta tenta-
cton de terminar la revolucién burguesa, que atormenta a
una parte de la clase dirigente espanola, antes de 1931.

El por qué de este descontento latente, de estos vagos
deseos, debiera ser descubierto,

—en andlisis de estructura (conciencia de que hay que
pasar un limite en el desarrollo, espiritu de grupo e intere-
ses de las burguesias catalana y vasca, etc.)

—en an4lisis de coyuntura (;cuando empiezan los signos
de crisis?). Cronologia exacta de los tiempos de prosperidad
v de las dificultades dentro de cada sector: objetivas (balanza
de pagos) y subjetivas (huida de capitales, especulaciones).

Convendria analizar, en la prensa directamente inspi-
rada por estos diversos sectores de la burguesfa, las acti-
tudes implicitas o explicitas hacia las formas politicas en el
extranjero, elogios o criticas (directos o encubiertns).de }DS
regimenes democriticos, de los fascismos, de las institu-
ciones internacionales, de los movimientos obreros, de las
reformas agrarias. Se podrfa encontrar allf los gérmenes
de préximas posiciones en Espafia sobre los mismos pro-
blemas y sobre las preferencias al respecto.

c) Respecto de las masas populares y trabajadoras, ha-
bria que proceder también a una profundizacién df} nuestro
conocimiento de los hechos que preceden inmediatamente
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1931. Estamos relativamente bien documentados sobre las
posiciones de las organizaciones obreras, partidos y sindi-
catos, y sobre la cronologia de las agitaciones: incidentes,
huelgas, manifestaciones, etc,

Pero quedarfa por precisar, estadfsticamente, si fuera
posible, las fuerzas en presencia, en particular en el campo
menos conocido, que es el del descontento y la agitacién
entre los campesinos.

Otra vez aqui lo estructural (contradicciones permanen-
tes) no debe de confundirse, pero puede ser revelado por
lo coyuntural (medida del paro campesino y obrero, en las
diversas fechas, en las diversas estaciones, reivindicaciones
y luchas por los salarios, crisis de los mercados para los
campesinos, etc.).

Este tipo de investigaciones precisas (que habria que
llevar, si fuera necesario, por monografias locales o secto-
riales) debe permitir, en particular, establecer una continui-
dad (o unos contrastes) entre las reivindicaciones anterio-
res a la Republica, y las que caracterizaridn los primeros
meses del nuevo régimen. Pues es importante establecer
como y por qué la agitacién social ayudé al advenimiento
de la Republica, como los trabajadores imaginaron lo que
esta traeria socialmente, y como se percataron de la distan-

cla que hay entre revolucién politica v modificaciones so-
ciales.

d) Respecto de las clases medias y de la pequena bur-
guesa, lo esencial seria, sin duda, concretizar, a base de
estudios particulares, los contrastes regionales.

Esta claro que en Cataluna, la pequena burguesia cam-
pesina, boticaria, intelectual, reforzada por la gran masa de
los empleados urbanos, tiene sus posibilidades en una orga-
nizaciéon politica democrética, y las desarrolla en el marco
de la autonomia, a pesar de las fuerzas burguesas y tradi-
cionalistas politicamente muy organizadas, y una potente
clase obrera no menos organizada y no menos apegada a
viejas actitudes. Esto es ya menos patente en el Pais Vasco.
Y hay regiones enteras —sobre todo Andalucia— donde es.

ta influencia de las clases medias se veri necesariamente
reducida.

Pero lo que més nos falta, es un andlisis de las clases
medias castellanas, que existen pero que no son coherentes:
el campesinado acomodado del «Norte de Castilla» (para
caracterizarlo por el nombre de un periédico que lo repre-
senta bien) no tiene ni los mismos intereses, ni la misma
posicién, que la pequefia burguesia madrilefia, de la que
surgirdn tanto los estudiantes madrilefios republicanos que
suenan con una ascensién a través de la politica, como los
¢mulos de los «sefioritos» cuando se cree la Falange.
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e) Los intelectuales, cuyo papel en los primeros tiempos
de la Republica serd muy brillante, pueden y deben ser gb-
jeto de un estudio particular. No se les puede confundir en.
teramente con la representacion de la pequena o media bur-
guesfa, aunque la mayorfa esten socialmente arraigados en
ellas.

Dos errores son posibles al estudiarlos: no darles impor-
tancia, o bien hacerlo de manera excesiva. Un cuadro de la
Espana pre-republicana que no destacase el papel cotidiano
(asumido en particular por el intermediario de la prensa) de
hombres como Unamuno, Ortega, Marandn, de instituciones
como el Ateneo, de agrupaciones con un espiritu bien defi-
nido como la Institucion Libre de Ensenanza, no sélo seria
incompleto, sino también deformador. Sin embargo, me pa-
rece que hay que evitar el identificar a la Repiiblica espanola
con estas Instituciones y €s0s personajes, pues correrfamos
el riesgo de recoger solamente sus rasgos ideolégicos mads su-
perficiales. El hecho de que la Republica de 1931 se instalara
en un ambiente de creacién intelectual ardiente, del cual Es-
pana puede estar orgullosa con razén, no debe encubrir que
en realidad las opciones no eran de cardcter intelectual o
moral, sino esencialmente de cardcter social. El andlisis de las
ideologias exige que se aprecien los limites de su valor re-

presentativo.

Partiendo de las investigaciones que preconizamos, el es-
tudio m4s cldsico de los acontecimientos del invierno de 1930
y de la primavera de 1931 —en particular las elecciones de
Abril y de Mayo, por los métodos experimentados de la «geo-
orafia electoral»— evitaria el riesgo, descuidado con frecuen-
cia, de considerar los datos politicos como «materia prima», y
de atribuir los acontecimientos a los propios acontecimientos,
cuando surgen en realidad de una combinacién compleja {pero
a pesar de todo comprensible) de lo voluntario y de lo nece-
sario, de lo coyuntural y de lo estructural.

B) Que tipo de revolucién creyd realizar la republica re-
formadora?

Es imposible, en el bienio «1931-1933», discutir la vo-
luntad de reforma y de creacién, que podria llamarse revo-
Iucién institucional.

;Cémo estudiar y explicar los valores y los limites de
esta revolucidon?

a) Seria necesario un estudio social e intelectual del per-
sonal polftico.

Se percibirfa la contradiccién ya sefialada: el personal
politico de 1931, es poco representativo de la sociedad &s-
pafiola. No est4 suficientemente ligado con la alta y media
burguesfa, como para orientar desde su principio el func:o-
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namiento de las instituciones en el sentido de los grandes
intereses burgueses. No estd suficientemente ligado, en su
conjunto, con las clases campesinas y obreras, como para
traducir inmediatamente en actos sus aspiraciones concretas
y sus intereses a largo plazo. Esto no podria quedar sélida-
mente explicado, sino por una calificacién detallada de las
relaciones familiares, de las profesiones, v de las formas de
ingresos y de vida, de los pasados intelectuales (formacién
escolar, publicaciones) de todo, o parte, de los personajes vy
de los grupos responsables.

b) Se necesitarta un estudio estrictamente cronoldgico,
no solamente de las decisiones tomadas, sino también de sus
ltmites de aplicacion:

Nos percatariamos rapidamente, que a pesar de las re-
formas de las instituciones politicas, administrativas, esco-
lares, agrarias, regionales, el desgaste politico del nuevo ré-
gimen republicano en la accién cotidiana, se ha efectuado
mucho mds deprisa que las posibilidades de aplicacién de
tales reformas. De hecho, la mavoria de éstas fueron deci-
didas poco antes de que las transformaciones electorales de
1933 y los acontecimientos de 1934 pusieran en manos de sus
adversarios la tarea de aplicar estas reformas. ;Cémo juz-
gar entonces la obra reformadora?

No ha sido suficientemente hecho el necesario anadlisis
de este fen6émeno, que, sin embargo, es tedricamente muy
interesante, €l fracaso inmediato de una reforma democra-
tica,

—por la incapacidad de gobernar, en un marco burgués,
contra los intereses de la burguesia,

—por la 1mposibilidad, si no se gobierna contra los in-
tereses de la burguesia, de movilizar a las clases obreras y
campesinas en torno a sus propios intereses. Un verdadero
estudio de la Reptblica espanola se hard cuando se haya
reconstituido, no lo que hava realizado, sino lo que no hava
podido realizarse, porque la Repuiblica solamente ha hecho
una revolucién politica, sin tocar (incluso en el plano agrario,
donde tuvo la intencién de hacerlo) las estructuras de base
de la propiedad.

C) ¢(Por qué 1933, por qué 19342

En realidad, no se puede explicar 1936 sin aclarar pri-
mero, en 1933, el fracaso electoral de la Reptblica reforma-
dora, y, en 1934, el intento y el fracaso de una resistencia

revolucionaria a la reaccidn.

Atacando al Ejército, al Clero, a la Monarqufa y a su
personal, los republicanos creyeron hacer, y asegurar la re-
volucién democr4tica, porque consideraban ésta como una
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liquidaciéon del Antiguo Régimen: pero olvidaban que, en e
siglo XX, la burguesla forma parte instintivamente de las
fuerzas de la reaccién.

Puede ser que en una coyuntura de auge del capitalis-
mo hubiera habido industriales y financieros lo bastante
optimistas como para alegrarse de la desaparicién de cier-
tas ideologias, y para plantearse el utilizar las jovenes ins-
tituciones en su propio provecho. Pero en plena crisis mun-
dial, y ante la agitacién probable, ineluctible, del mundo
obrero, el bloque conservador se reconstituyé en pocos me-
ses —quizds en algunas semanas—. Sin duda, se le da de-
masiada importancia a las maniobras de un Alcald Zamora,
o de un Maura, a la colaborcién con el régimen, de una frac-
cion modesta (y que serfa conveniente delimitar) del capi-
talismo medio cataldn. De hecho, como en 1868-1874, como
en 1917-1923, serdn necesarios seis anos al bloque conserva-
dor para coger las fuerzas suficientes para una ofensiva efi-
caz. Pero desde las primeras emociones revolucionarias, op-
L0 por una contrarrevolucién. Existe aqui, la posibilidad de
intentar un esbozo a través de una aproximacién precisa de
los cambios de actitudes, de vocabulario, de accién, en el
seno de los diversos sectores de la burguesia, entre la de-
cadencia de la Dictadura (1927-1928) v la de las fuerzas del
golpe de estado (1936).

Una aproximacion simétrica es necesaria para buscar
como la clase obrera y las masas campesinas, abandonando
un momento las actitudes apoliticas o anti-politicas que
sus estructuras y sus tradiciones, todavia fuertemente in-
fluenciadas por el anarco-sindicalismo, inspiraban a una
gran parte de estas masas, ayudaron a la implantacién de
la Republica y votaron ampliamente por unas Cortes repu-
blicanas y reformistas en 1931, pero quedaron tan répida-
mente defraudadas( que su cambio de opinién o su absten-
ciébn acabaron en Diciembre de 1933 con la experiencia del
primer «Bienio» reformador. Se atribuye a menudo este
cambio de opinién a la obra de las Cortes (en particular a
las leyves religiosas). De hecho, para las masas trabajadoras,
la decepcién vino, no de lo que la republica realizd, sino de
lo que no realizé, y que se esperaba que hiciera rdpidamen-
te: una reforma agraria inmediata, y no dos anos de discu-
siones v de estudios, una Constitucién verdaderamente fe-
deral, v no un estatuto regional atribufdo s6lo a Cataluna,
después también de largas vacilaciones y no sin mal humor,
y por fin, una polftica social francamente nueva, y no una
timidez, un temor de asustar que en la accién cotidiana hi-
zo todo lo posible para tranquilizar a los patronos (sin lo-
grarlo), v que solamente tom( medidas violentas —a veces
criminales— contra las huelgas obreras y las agitaciones
campesinas.
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Legislar contra las [uerzas del Antiguo Regimen, y gober-
nar contra la masa, era perder a la vez el apoyo de los blo-
ques regionales tradicionalistas y a los tinicos aliados POSi-
bles de la revolucion.

En el paso al «Bienio negro» de reacciéon, habria pues,
que medir lo que tiene su origen en la reaparicién de la in-
fluencia de los antiguos cuadros religiosos y sociales en cier-
tas regiones campesinas, y lo que tiene su origen en la vuel-
ta a la oposicién de ciertos sectores revolucionarios.

Esta vuelta a la oposicién de los militantes y cuadros
del movimiento obrero y del movimiento campesino se ha
realizado frecuentemente en favor de las tendencias anarqui-
zantes, porque estas encontraban su justificacién en la ac-
titud anti-obrera de la Republica, que ilustraba con dema-
siada frecuencia el calificativo de «burguesa». El apoliticismo
tradicional triunfaba... el «ya lo habiamos dicho». Hay que
apuntar, sin embargo, que la misma previsién critica contra
la republica burguesa tenia otro sentido en la prensa y la pro-
paganda del Partido Comunista en vias de organizacién y de
progresion, porque, en lugar de preconizar el apoliticismo pre-
conizaba, al contrario, la accion politica a todos los niveles. Lo
importante seria verificar en que medida un tal anélisis pene-
tra, ya sea directamente por la propaganda, o por una evolu-
cion espontdnea de la gente ante los hechos,

—en las masas de tradicién anarquistas,

—en las masas de tradicién reformista, ya que es de alli
de donde surgirdn las futuras posibilidades de unidad, de
combate comun.

Octubre de 1934 sigue siendo, desde este punto de vista, un
episodio que hay que analizar profundamente. La incapacidad
de auto-defensa de la Repiblica sugiere el defenderla con la
Insurreccién. Esto triunfa, localmente, por el hecho de que
existe unidad en la base. Pero, ;por qué no estid todo el pais
preparado para la experiencia? Se trata de una de las cues-
tiones mads importantes por aclarar en el andlisis; de la in-
mediata ante-guerra.

El caso de la insurreccién catalana aclararia el problema,
si se impulsase el estudio de ciertos problemas tedricos no me-
nos importantes,

—la imposibilidad, en un marco que no sea verdadera:
mente federal, de realizar regionalmente una politica social
que no es aceptada por el Centro.

—la imposibilidad de organizar «desde arriba» una re
belién, sin la alianza del movimiento obrero mas importante.

—la dificultad de utilizar la combatividad del campesi-
nado a partir de un movimiento iniciado en la capital.

—los peligros de desviaciones de cardcter fascista por
la exaltacién de un nacionalismo pequeno-burgués.

—el mediocre entusiasmo de las clientelas sociales e in-
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telectuales de los partidos democrdticos si salen de la lega-
lidad.

El mero hecho de que la clase obrera de Asturias y e
Gobierno democrdtico cataldn se hayan planteado, en ung
misma ocasion, salir de esta legalidad, prueba sin embargo,
—Y esto es un antecedente significativo— que la Espafia de
1934 no ha franqueado el umbral del sistema burgués parla.
mentario de estilo inglés o francés, donde los conflictos se
solucionan «entre bastidores», no en la calle. Observemes,
no obstante, que en 1934, afio de aguda crisis en las econo-
mias y en los espiritus, hubo en Francia un intento de insu-
rreccion de cardcter fascista, y en Austria hubo el aplasta-
miento de los obreros socialistas por el cristiano-demaécra-
ta Dollfuss. Por todas partes, la lucha de clases toma el as-
pecto de una resistencia a la «deflacién», solucién desespe-
rada de la burguesia contra la crisis. Un estudio coyuntural
debe también ayudar al andlisis histdrico-politico.

D) Del Frente Popular a la Guerra.

El Frente Popular no es solamente una téctica, el re-
sultado de una decisién politica tomada y realizada a di-
versos niveles: es un femdmeno internacional, que responde
a un instinto de defensa comitin, ante la amenaza fascista,
de las clases obreras vy medias apegadas a formas democri-
ticas como a su tnica garantfa contra la dictadura del gran
capital.

El cardcter violento que adopta la lucha de clases en
1936 no es, pues, un hecho exclusivamente espanol. Pero
tampoco es una casualidad que el primer conflicto armado
de la Segunda Guerra Mundial estalle en Espafia. Todo lo
que hemos dicho permitia preverlo. Las sordas luchas de
los meses que separan Octubre 1934 de Febrero 1936 no se
pueden resumir en los escdndalos en torno a Lerroux, o en
las «maniobras de pasillo» entre Alcala Zamora v Portela
Valladares. Estas luchas se maduran en el campo y en las
fdbricas. Nos gustaria tener, para toda Espana, el equiva-
lente de una documentacién aparecida en 1935 sobre la reac:
cién agraria en Cataluna: un simple libro que contiene la
interminable lista de arrendatarios expulsados por los pro-
pietarios por haber pedido la aplicacién de la ley sobre los
arriendos, que fue votada por la Generalidad, v suprimida
después de su fracaso de Octubre. En este tipo de documen-
tos, que tienen un valor estadistico y social, se puede des-
cubrir el fondo social de la lucha politica. En Francia, don-
de la reaccién de 1935 no habfa adoptado formas brutales,
es suficiente el triunfo popular en las elecciones de mavo
de 1936 para desencadenar el mas viguroso movimiento es-
pontdneo de huelgas que el pafs ha conocido. Como esperar
que no iba a crear un ambiente revolucionario un éxito
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electoral del mismo tipo, en la Espana de Febrero de 1936,
donde la reaccion social habfa tomado el aspecto de ven-

ganza [No olvidemos que treinta mil prisioneros politicos
salieron entonces de las carceles!

Y sin embargo, seria importante acentuar tanto la es-
pontaneidad, como los limites de las iniciativas revolucio-
narias locales (sobre todo en el aspecto agrario) que siguie-
ron al cambio politico de Febrero. Los discursos parlamen-
tarios y los periodicos, fuentes generalmente empleadas por
los historiadores de este periodo, debieran ser tratados cri-

ticamente. Unicamente las monografias locales esclarecerian
el cardcter de los incidentes.

Por el contrario, si conocemos ya bien las violencias
fascistas y los complots politicos con sus lazos extranjeros
—que condujeron a la revolucidon de Julio, lo que convendria
reconstituir es el ambiente de miedo, de tensiéon, de rabia
sorda, originados por la inesperada victoria del Frente Popu-
lar, en cada nucleo de fuerzas reaccionarias y burguesas:
desde los pequefios circulos de politicos pueblerinos hasta
las comidas de estado mayor; desde los secretariados de
obispados hasta las redacciones de los periddicos conserva-
dores. «Tertulias de café», llamaba Casares Quiroga a los
rumores de complot. Lo cual quizdas no era falso. Pero to-
dos los pronunciamientos del siglo XIX habian sido comen-
tados antes en las «tertulias de café». Este es, quizd, el
momento en que comienzan a ser peligrosas.

E) «Pronunciamiento» o ;Guerra Civil?

Nunca estd fuera de duda —y no tiene demasiado inte-
rés el saberlo— en qué medida, individual y subjetivamente,
cada uno de los generales u oficiales que iniciaron el movi-
miento de 18 de Julio de 1936 creia participar en un clasico
pronunciamienio, o se daba cuenta de que entraba en una lar-
ga guerra civil, y en una guerra civil de masa (muy distinta
en ese sentido de las guerras Carlistas, cuya brutalidad en
la forma no debe hacer sobrestimar su importancia en la
vida cotidiana de la nacidn).

Sin duda la mayor parte creia ganar o perder la batalla
en algunas horas (lo cual es normal). Y aqui es donde se
sitia el gran cambio: el aparato del Estado escapa al Go-
bierno; sin embargo, las masas organizadas lo reconstitu-
yen. Es por esto por lo que la guerra civil espanola tiene
un lugar eminente en la historia de la lucha de clases. Es-
to tiene mucha mayor importancia que insistir sobre la evi-
dentes perfecciones, dudas, divergencias regionales, qué fe-
némeno contiene y no podia dejar de contener. Pero hay ele-
mentos que, desde el principio, deberian de estar sometidos
al analisis del historiador,
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—del lado de los republicanos: la conciencia de legalidad
que 1ncorpora a la resistencia un numero no despreciable
de intelectuales y de hombres de clases medias; pero tam-
bién, los limites del compromiso de estos elementos bur-
gueses, desde que aparece el cardcter revolucionario de los
acontecimientos. Asf como hay, naturalmente, casos de per-
fecta lealtad en la colaboracién de los militares fieles a la
Republica; sin embargo, estadistica y sicologicamente, hay
limites «existenciales» pocas veces franqueados.

—En el otro campo: es significativo constatar que el
pronunciamiento conduce, desde los primeros instantes a
la guerra de clase, por una prdctica de la represion, que re-
cuerda los dias que siguieron a la Comuna en Francia. No
se trata solamente de precaucién o de castigo, existe un
instinto de exterminacién, un espiritu de venganza. No sa-
bremos exactamente los origenes de esto hasta que sea po-
sible establecer monografias locales, basandose en recuer-
dos seguros y en documentos concretos. Pero el caracter
generalizado, y extendido a las tierras menos agitadas, de
este «terror blanco» es un objeto de estudio y de reflexidn.

No hay ninguna razén para encubrir el caracter vio-
lento de las represiones durante los primeros meses en el
seno de la zona republicana. Los andlisis histéricos que
quedan por hacer podran aplicarse a la distincién entre
sanciones legales por participacion directa en el levanta-
miento, precauciones tomadas contra una «quinta columna»
oficialmente anunciada por ¢l adversario, y por otra parte
las wviolencias «incontroladas» que dieron (si bien durante
poco tiempo) a este principio de guerra civil, un aspecto
de venganzas entre clases sociales y viejos adversarios po-
liticos e ideoldgicos. Hubo aqui una extrana coincidencia
entre lejanas tradiciones (como los incendios de conventos
y los masacres de sacerdotes) y muy recientes y acerbos
recuerdos (como la represion de 1934).

F) El destino de Espana y la Segunda Guerra Mundial.

Dejo de lado voluntariamente —porque es el mas fre-
cuentemente, casi el méas exclusivamente, tratado —los as-
pectos militares y politicos de la direccién de la guerra. en
cada uno de los dos campos, y particularmente en el cam-
po republicano, donde los problemas de unidad de concep:
cién y de jefatura fueron, sino mas agudos, mas visibles.

Me podrian decir que se trata de problemas esenciales.
Pero se corre cierto peligro tratdndolos como si fuesen los
Gnicos, o casi los Unicos problemas. Porque partiendo de
ello, las cuestiones planteadas o no formuladas, giran siem-
pre en torno a esta preocupacioén: ja quién son debidos los
fracasos?
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Ciertamente no se trata de eliminar, incluso como histo-

riador, la nocién de responsabilidad, ya sea colectiva o in-
dividual.

Pero si se eliminan con exceso las condiciones objeti-
vas de un desarrollo histérico, el riesgo es grande.

Hay dos aspectos, respecto de la derrota republicana,
que creo no han sido suficientemente puestos en evidencia:

—el campo republicano ha tenido que alimentar una
poblacion muy densa, en las regiones menos productivas
en materias alimenticias de primera necesidad; el otro cam-
po ha dispuesto de la Espafia agraria, v solamente ha teni-
do que alimentar las grandes ciudades en el ultimo momen-
to, Resulta que la situaciéon alimenticia ha sido uno de los
mas graves factores de las dificultades materiales y del
cansancio moral en la segunda mitad de la guerra.

—Es cierto que el factor internacional no ha sido des-
cuidado. Sin embargo, si se reconstituye la coyuntura inter-
nacional en la que se desarrolla la guerra de Espana, es
necesario considerarla como el primer episodio del periodo
ascendente de los fascismos en el conflicto, es decir, colocar
la derrota espanola en el mismo plano que la derrota fran-
cesa, que la derrota polaca, y que los primeros meses de la
guerra en la Unién Soviética. Todos los factores han obrado,
durante un cierto tiempo, en favor de las potencias fascis-
tas, porque ellas representaban, en realidad, sicolégica y
socialmente, el mismo campo que las democracias burgue-
sas que ellas provocaban. Fue necesario que tomaran con-
ciencia del peligro directo que el nazismo representaba pa-
ra sus intereses imperialistas, e incluso su supervivencia,
para que la lucha contra este se hiciese efectiva. Mientras
tanto, todo ocurri6é como si el objetivo de toda diplomacia
fuese aislar la Republica espafiola, e impedir a la URSS, y
a los voluntarios internacionales que rompieran eficazmen-
te este aislamiento. Cualesquiera que hayan sido las respon-
sabilidades internas, los pequefos errores, cualesquiera que
sean las hipétesis mds o menos gratuitas y féciles de hacer,
sobre lo que hubiera debido hacerse en tal o cual momento,
me pregunto si el méas evidente de los fendOmenos explicativos
no es esta actitud internacional de la burguesia, esta defensa
instintiva contra toda amenaza de revolucidén, que debia, en
1945, reaparecer bajo la forma de las garantias dadas a Fran-
co, contrariamente a las esperanzas populares, por el «Occiden-
te democréatico», por el «Mundo Libre» lo que lleva verdadera-
mente al mdximo la ironfa de estas palabras.

Cualquier anélisis de la guerra de Espana, que no sea un
andlisis de las luchas de clases en el plano mundial, no ten-
dria alcance.
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Miguel Hernandez,
poeta de manana

por Juan Marinello

Como ocurre con todos los creadores verdaderos —los de raiz y
flor—, el paso de los dias define y ensancha la significacion de Miguel
Hernandez en la poesia espafiola. El escribié, a la muerte de Pablo de
la Torriente, éstos versos proféticos:

No temais que se extinga su sangre sin objeto
porque este es de los muertos que crecen y se agrandan
aunque el tiempo devaste su gigante esqueleto.

““El tiempo, que ha ido acreciendo la estatura del luchador cubano.
joven de pluma y de pelea como su hermano espafiol, esta levantando
al més firme nivel la obra del autor de Viento del pueblo. No es ajeno
a ello la vida y la muerte del poeta: su largo martirio bajo la barbarie
franquista, la clara lealtad a su gente, a su pueblo y a su tiempo; pero
lo esencial de su creciente grandeza estd en la sustancia, en la calidad
de su obra lirica. Miguel Herndndez es una gran voz patriética, revolu-
cionaria, pero lo es en razén de su singular poema combatiente.

La guerra civil espanola, guerra de liberacion que no ha terminado
todavia, fue una gran prueba, y un gran tesoro, para la poesia de la
peninsula. Con decir que sus cultivadores genuinos fueron y son poe-
tas del destierro (cuando no. como Garcia Lorca, poetas de la muerte],
esta dicho lo méas. Unamuno murié de la herida de su Espafa, Juan
Ramén Jiménez no volvié a ver el sol andaluz, Antonio Machado, caido
con su pueblo, afil6 su tono mayor en la coyuntura heroica, Leén Fe-
lipe encontré nuevos aires para su canto atormentado, Federico quedo
como gran testigo sangrante, inseparable de su pueblo y de su inven-
cién milagrosa, Rafael Alberti encontré las alas para sus vuelos maes-
tros, Emilio Prados alzé la frente entristecida entre el estruendo liber-
tador, Pedro Garfias fortaleci6 su mensaje claro y erguido, Luis Cer-
nuda exalté su vena épica. Y todos, Moreno Villa y Salinas, Bergamin
y Guillén, Aleixandre y Domenchina, Altolaguirre Yy Rejano, Diego Y
Herrera Petere y Max Aub crecieron con la Espafia de «la rabia y de la
idea».

Decir que el autor de El nifio yuntero es lo espafiol encarnizado ©s
recordar lo consabido. Su verso aparece como una planta nacida en el
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surco familiar, untada de lluvias y de vientos, hija de |a naturaleza que
hace al hombre y se lo lleva. En poeta alguno de su dia aparece la
unidad tlerra pueblo como en Miguel Hernéndez,

El caso del cantor que evocamos plantea agudamente el problema
del nacionalismo creador y es, al mismo tiempo, una hazafia que con-
tribuye a entenderlo y a darle salida adecuada. Veémoslo.

Estd averiguado que lo més firme de la poesia espaiiola arranca
de lo popular. Pudiera decirse que asi ocurre en todas partes, lo que
no restaria anchura y volumen al fenémeno hispanico en su condicion
culminante. No hay pueblo europeo que posea el tesoro de los can-
cloneros y los romances viejos, riqueza que da testimonio de que viven
en la masa todos los elementos de fuerza y de gracia que integran el
arte perdurable. Para muchos observadores atentos sigue siendo asom-
bro y milagro que una sociedad ruda y primaria, de hierro y sangre
y en la que el menester militar lo cubre todo, pueda dar nacimiento
a expresiones delicadas y sutiles que no se han repetido en tiempos
posteriores de mayor sosiego, saber y cultura.

La vieja Iluminacion —mas enorme y més delicada que otra alguna
de la Edad Media—, es un valor inmortal que reaparece siempre, como
un Guadiana obstinado, en el camino secular de la letra espafiola. A
veces se muestra en su pureza primitiva, pidiéndo sé6lo el ropaje del
tiempo; otras, es como una corriente subterrdnea que moja las rafces
del creador fiel. A ocasiones, se siente como un aire distante (en el
Juan Ramoén de los ultimos dias), que mueve levemente los frutos ale-
jados de| suelo; pero fracasa sin remedio el que quiera ignorar del
todo la sorprendente voz antigua. La gran literatura espafiola, la que
triunfa de la prueba decisiva de la atenci6n lectora, estd nutrida de
popularismo, y claro estd que usamos aqui |a estragada palabra en el
sentido més ingenuo y estricto: popularismo, testimonio libre y real de
los sentires, pensares y decires del cuerpo activo y transformador de
cada nacionalidad.

Siempre hemos sospechado que la mayor significacion de Miguel
Hernéndez estd en ser la sefal, el anuncio, de un gran tiempo futuro.
Intentemos dar con la razén de las sospechas.

Sabemos que escribir oyendo la voz del pueblo no es siempre es-
cribir para el pueblo. El grande Antonio Machado dijo sobre esto pala-
bras definidoras («;Escribir para el pueblo? Que mas quisiera yo..).
Entre ese querer y ese llegar se levanta un muro de mucho espesor.
Aunque es de sorprendente penetracién el entendimiento del pueblo,
nadie negaria que los modos arbitrarios o sutiles —usados a veces por
escritores de fuerte vocacién humana y hasta de impecable posicién
politica—, no llegan a su comprensién ni levantan su avidez lectora Y
si el escritor, o el pléstico, o el misico, quieren ser servidores ple-
nos de sus contemporaneos, han de esforzarse cada dia en poner su

obra a libre platica, en la Inmediata comunicacién de las grandes ma-
yorias.

Desde luego que el problema a que aludimos es, como todo en Ia
Sociedad burguesa, expresién de la existencia de las clases. Si e| sa-
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ber es facll para las clases dominantes y diffcil para las clases domi-
nadas, es obligado que el creador absorba la intimidad de una cultura
que no se ha dispuesto para el pueblo sino para los que viven de su
esfuerzo. Por ello ocurre que, ain en el mas generoso de los artistas,
se dé una obra dirigida en su lenguaje, en su arboladura, a las gentes
formadas como él a mucha distancia del saber de |a masa.

Parece indiscutible que toda concepcién revolucionaria de la crea-
cién letrada ha de entenderse como un impulso encaminado a la com-
prensién y al goce de todos los miembros de una comunidad. Como
ello no supone dar la espalda a las tradiciones vivientes y a los logros
fecundos, la tarea del creador ha de ser compleja y dilatada, a mas de
dificil: queda forzado a dar espacio en su obra a la suma de aciertos
potables del pasado —sin olvidar sus intimas sustancias—, y a ofre-
cer su novedad, su originalidad en términos claros y asequibles, en el
terreno en que todos los hombres se congregan.

Quien mire en el anuncio de esta tarea heroica —pues que ha de
hacerse contra la misma formacién del escritor—, un rebajamiento de
su fundacion, sufre el mayor de los errores. No se trata, no puede tra-
tarse, en un empeno profundamente revolucionario, de restar altura a
la obra de arte. Para convencernos de que no puede ser este el propo-
sito, aduzcamos dos elementos concluyentes. De una parte, debemos
limpiarnos del frecuente pecado, antirrevolucionario por estatico e iner-
te, de imaginar que el entendimiento de la obra de creacién ha de nor-
marse por la existencia de la gran masa inculta que la opresion capi-
talista mantiene en triste Iignorancia. Querer una superacion certera
en la faena del artista, sin pensar al mismo tiempo en la elevacitn del
que va a recibir su obra, es quedarse a medio camino en la ecuacion
que propugna el criterio revolucionario. La cuestion ha de verse en una
larga perspectiva: en ella se advertiria que alfabetizar es, en la més
honda entrafa, el mayor empefio de cultura,

La otra razén es mas sutil, pero de pareja medida. Nos referimos
al hecho de que, no ya en los tiempos cercanos sino en la mas som-
bria Edad Media, la obra del pueblo, del poeta sin apellido —y es for-
s0so0 volver al recuerdo de los cancioneros y los romances viejos, ma-
ravillas en si mismos, maravillas para entender hechos actuales—, ofre-
cl6 momentos de fineza, gracia y matiz que no han sido superados des-
pues.

En esa tarea de ciclopes que supone nada menos que resolver una
esencial contradiccion histérica, el poema de Miguel Hernandez es una
hazafia eminente. Ninguno responde mejor a la tradicion populista de
Espafia; ninguno inserta esa tradicion en una originalidad tan recia,
fresca y andadora.

El verso del autor de la Oda al sudor cuaja el hallazgo de la claridad
henchida de sentido, de emocién y de flor; pero se distingue del de
sus contemporaneos por su empuje combativo y por su directa elocuen-
cla. Todos los dolores de su contorno afloran en su verso, pero a to-
dos ofrece una resonancia en que el disefio erguido y la imagen ines-
perada alcanza calidad y permanencia.
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La guerra avivo la llama popular del pastor de Orihuela y la elevo
a sefal de uno de los grandes momentos en e| camino angustioso de su
pueblo: la guerra esta en su verso, con su sangre, su violencia y su
esperanza. El largo cautiverio que lo condujo a la muerte se refleja so-
bre su obra ultima, cambiéndole el tono, pero no la esencia. Lo que hay
en ella de viril sospecha, de solidaridad fraternal, de dolida ternura, de

ansiedad humana, le gana el centro del canto. Pero la pena sin fondo
del castigo monstruoso,

;Qué hice para que pusieran
en 'mi vida tanta céarcel?

no le quiebran la fe en la lucha de todos, pero es obligado que lo
traiga a los conflictos intimos, sin los que la estampa de un gran
poeta no se integra y completa.

Lo que nos dejo Miguel Hernandez en su anotacién de lo de afue-
ra y de lo de adentro, debe servir de advertencia y presagio para mu-
cha de la poesia que se escribe hoy en las lenguas cultas. Por razones
que no han de aducirse aqui, se nos da un verso casi siempre afilado,
alguna vez sugerente, por excepcién profundo. En una suerte de nueva
retorica antirretorica, proliferan poemas hechos de alusiones graciles,
eslabonadas en una secuencia grata, pero consabida. Con poco trabajo,
pudiera componerse un grueso libro conteniendo la obra de los cultiva-
dores de tal poesia, sin que el lector advirtiese, al leerlo, que se trata
del fruto de varios autores. Pasado algun tiempo, este conjunto de
alusiones coincidentes y de encadenamientos errabundos no levantaran
ni emocién ni recuerdo; quedardn como la vegetacién de la orilla, que

ve pasar la corriente viva del rio, siempre nueva y distinta en su in-
quietud poderosa.

Mientras tanta poesia neutra, a espaldas de la vida y de la muerte,
se ciluya sin pena ni gloria, la de Miguel Herndndez mostrars mejor
la condicion de lo que nace con ademan y signo de futuro. Negar su
virtud seria lo mismo que pretender desoir, apagar, una voz de siglos
renacida con gesto y acento sorprendentes; cosa tan descaminada como
indtil, porque su gran pueblo seguird ofreciendo al mundo la marca de
Su sangre, alzada al nivel de su libertad. El que una vez supo decir
con lengua propia la lucha y la esperanza colectivas quedard sostenido
Por su hazafia y sefialando con ella la tarea venidera.

Los que tuvimos el privilegio de ser amigos de los tres grandes
poetas hechos y deshechos por la guerra libertadora de Espaiia, pode-
mos decir mejor que otros la hondura nacional, popular, histérica de
SU mensaje. Antonio Machado fue el noble saber y la ancha maestria,
rectores de su mente ofendida:; Federico Garcia Lorca trasmitié la furia
de las impotencias encarnizadas y el juego de luces maégicas de su
Espafia andaluza. La presencia de Don Antonio y de Federico era como
el guante que anunciaba y dibuja la mano: en uno, la tristeza medita-
tiva acariciando la certidumbre del amanecer; en el otro el perfil de
la_gracia, encubridor de terrores y premoniciones. Miguel Hernindez
fue, en el desgaire andarlego, en la boca desgarrada y en la frente cam-
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pesina, la evidencia de su combate y de su canto. Sin intencion de pa-
ralelismos absurdos, debe decirse que latia en él el poder ascendente e

invencible que ha de traer |la Espana evocada y honrada por sus tres
grandes cantores.,

En Miguel Herndndez estd4, mejor que en sus contemporaneos, |a
herida secular, la ofensa reiterada en la propia carne. Como la ofensa
y la herida persisten sobre la gente de su origen, su grito sera valido
y Gtil por mucho tiempo. Cuando se haya cumplido su voluntad y de-
rrotadas de una vez las fuerzas que le ensombrecieron la vida, quedar4

su clamor como un testimonio invulnerable y como un magno servicio
de bien y de belleza.

"Los poetas de hoy le han hecho a Miguel Hernandez el mejor ho-
menaje, el de una comprensién a través y por encima del parentesco

lirico. Algunos, como José Luis Cano, apuntan al tamafio del mal que
le arranco la voz:

De qué mundo implacable sera el viento
que ha secado la luz de tu mirada
y la bronca hermosura de tu acento,

otros, como Aquilino Duque, suefian, a su luz, la llegada de tiempos
grandes:

Por mas que estamos ciegos se aproxima tu aurora
por mas que te neguemos canta el gallo tres veces;
aunque desesperemos hay més fe de hora en hora,
mas operarios en las mieses.

y Jests Lopez Pacheco cierra su homenaje con estos versos:

Miguel, porque los tres somos de tierra,
tierra es el nombre nuestro y el de todo,
la tlerra no muere aunque la entierren,

La tierra no puede enterrarse porque es ella la que guarda lo que
ha vivido, lo perecedero y lo perdurable. La tierra de Espana arropa
con gesto maternal el impetu fiel, rebelde, invencible, de Miguel Her-
nadndez. Esta apuntando el dia en que su voluntad se haga triunfo y ley.
Entonces, los que merecen regir su pueblo, los trabajadores, los cam-
pesinos, los poetas, le saludaran en libertad la estatura incambiable. Y
los meditadores honestos y militantes de todos los parajes confirmaran
en su obra la presencia de una nueva y futura medida del arte.
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RECUERDOS

Miguel Hernandez,
combatiente del ejércite popular

por Santiago Alvarez

Casi me impone escribir sobre Miguel Herniandez cuando ya tan-
to se ha hablado sobre él. Aunque, a decir verdad, lo escrito hasta
ahora no creo que llegue ain a dar una imagen auténtica y completa
de la obra de Miguel como poeta, sobre todo. ni de |a excepcional per-
sonalidad de nuestro inolvidable y entrafable camarada.

Ese estudio quizd llegue a realizarse cuando en una Espafia co-
mo la que €l queria y por la cual luché y murié Miguel Hernadndez pue-
dan reunirse todos los elementos necesarios para aquél; puedan, tal
vez, recopilarse los recuerdos que del hombre, del poeta, del comba-
tiente y preso politico comunista conservan muchos de los que le han
conocido y tratado y que pueden ser coincidentes o distintos de aquellos

a8 que podemos referirnos los que hemos formado parte del Ejército
Popular republicano.

Sin periédicos de |a época, sin tener a mano algunos documentos
0 fotografias que puedan servir de estimulo al recuerdo, me resulta
dificil hoy precisar el dia, la fecha exacta, en que personalmente conoci
a Miguel Hernandez. En los primeros meses de guerra los aconteci-
mientos se sucedian con tanta rapidez, el significado de la lucha era
tran transcendental, que lo que de entonces queda, en la retina, es,
sobre todo, lo que fue esencial: el deso de luchar y de derrotar a los
sublevados y todo |o que expresaba ese deseo 0 representaba un es-
timulo para |a conquista de ese objetivo. De eso esencial formé parte,
sin duda, la figura de Miguel Hernandez, pero de modo excepcional su
profunda, hermosa y emocional poesfa: una de las expresiones més
Auténticas de la voluntad de combate de nuestro pueblo y un moviliza-
dor extraordinario de esa voluntad.

Por eso, aunque el encuentro personal y directo con el poeta se
aya producido paralelamente al conocimiento de su poesfa movlliza-
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intenta sobreponerse en el recuerdo cuando uno se remonta a aquellos
tlempos que ya comienzan a ser lejanos.

Pude conocer a Miguel Hernandez en el 5° Regimento, en el que
también Ingres6 en los primeros meses de la gurra; cuando el enemi-
go avanzaba desde Talavera hacia Toledo y Madrid. frente por el que &
anduvo, cavé trincheras y en el cual, con otras unidades, combatig
el Batallén de Milicias Gallegas; pude conocerlo en el Altavoz del Fren-
te o en la Alianza de Intelectuales. Lo mdas probable, sin embargo, es
que ese conocimiento directo haya tenido lugar en el mitin que, con
motivo del ingreso del Batallén de las Milicias Gallegas en el 50 Regi-
miento, se celebré en Juan Montalvo 28 (Cuatro Caminos), al regresar
del frente de Toledo, a mediados de septiembre de 1936. Acto al que
asistieron Carlos Contreras (V. Vidali) con los camaradas del comi-
sariado politico y de la seccién social del 50 Regimiento que dirigia
Benigno Rodriguez, y en el que, ademés de discursos politicos, hubo
un hermoso recital de poemas.

Mas no importa el momento del primer encuentro personal, pues
desde finales de 1936 y comienzos de 1937, al ser comisario politico
de la 12Brigada y sucesivamente de la Il Division y méas tarde del 5o
Cuerpo de Ejército, unidades que mandaba como jefe militar el cama-
rada Enrique Lister, los momentos de convivencia con Miguel Hernéan-
dez fueron numerosos,

Ello se explica por diversas razones: la primera, porque a Miguel
le gustaba mucho ir a los frentes donde tenian lugar los combates mas
decisivos, y, como es sabido, a las unidades militares que he citado
le ha cabido el honor de haber participado en las méas importantes
batallas de la guerra civil. La segunda, porque todos nosotros acogia-
mos la presencia de Miguel con gran alegria.

Habia un motivo més, aunque fuese secundario. Al disolverse el 50
Regimiento y, en general, las unidades de milicias, y crearse el Ejér-
cito Popular, Miguel fue soldado de la 11 Divisién y del V Cuerpo de
Ejército.

Ello no quiere decir que Miguel estuviese siempre con nosotros.
Pues aunque fuera considerado, a justo titulo, como un componente
de lo que hemos llamado con cierta amigable ironia «E| Batallén del
Talento», inestimable auxiliar del trabajo politico-militar en nuestro
Ejército, Miguel Herndndez no estaba sujeto ni siquiera a la disciplina
que reinaba en dicho «Batallén», que més que benigna y liberal, por ser
consciente, estaba basada en una fraternal camaraderia.

Miguel podia viajar, ir a donde lo creyese oportuno, a donde su
aportacién a la lucha o las condiciones para inspirar su obra fuesen 0
las creyese mas convenientes. Asi estuvo Miguel en el frente de An-
dalucia y Extremadura, en donde nunca estuvieron nuestras unidades.
Trabaj6 en uno y otro lugar, como Altavoz del Frente. Participé en el
Congreso de Escritores de Valencia, en el que se reunieron los escri-
tores y poetas més destacados de todo el mundo. Hizo un viaje a la
Unlén Sovlética. Visltd, slempre que quiso, su tierra, a su novia Jose-
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fina, después esposa, a la que tanto amaba, y al lado de la cual fue
después a llorar la muerte de su primer hijo, al que querfa con locura.

pero Miguel deseaba, como ya hemos dicho, estar en el frente. Y
si no recuerdo mal, estuvo con nosotros en uno u otro momento, en
todas o casi todas las batallas mds importantes de la guerra, hasta que
ge produjo el corte del territorio leal republicano en dos y nosotros
quedamos €n Catalufia y Miguel en la zona centro-sur.

Mas lo que con més fuerza me viene hoy a la memoria es su fi-
gura en las batallas de Guadalajara y de Teruel.

Miguel estuvo en el frente de Guadalajara en los dias inolvidables
de mazo de 1937 en que nuestras tropas derrotaron a los italianos que
mandé Mussolini para ayudar a Franco. Una noche, en Torija, después
de cenar, estando aun alrededor de una mesa enorme, de figura oval,
los que constituiamos el mando, el comisariado politico y el Estado
Mayor de la 11 Division, transformado en esa batalla en Estado Mayor
de la divisibn o agrupacion téctica «Lister» (1), como era frecuente en
nuestro cuartel general, cuando la lucha lo permitia, hubo un recital
de poemas. Herrera Petere recitd: «Jaén de la Verde Oliva», y Miguel
una de sus mas grandes poesias de la guerra, compuesta en aquellos
momentos, la que se titula «Ceniciento Mussolini», y cuyos primeros
Versos rezan como sigue:

«\VVen a Guadalajara. dictador de cadenas,
carcelaria mandibula de canto:
veras la retirada miedosa de tus hienas,
veras el apogeo del espanto.

Numerosa provincia de colmenas,

la patria del panal estremecido,

la dulce Alcarria, amarga como el [lanto,
amarga te ha sabido.

Ven y verds, mortifero bandido,

ruedas de tus cafones,

banderas de tu ejército, carne de tus soldados,
huesos de tus legiones,

trajes y corazones destrozados.

Una extensién de muertos humeantes:
muertos que humean ante la colina,
muertos bajo la nieve,

muertos sobre los paramos gigantes,
muertos junto a la encina,

muertos dentro del agua que les llueve.

(1) A ella pertenecian Ja 9. Brigada de la 11 Divisién, la 10a. y [a
702, Brigadas de |a 14 Divisién, que mandaba el anarquista Mera, la 11
Y 12 Brigadas Internacionales, integradas por los antifascistas alemanes
Y los garibaldinos italianos, y dos Batallones de la 48 Brigada.
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Sangre que no Se mueve

de convertida en hielo.

Vuela sin pluma un alma numerosa,

roja y audaz, que abarca todo el cielo

y abre a cada italiano la explosién de una fosa...

Nos causé una profunda impresién y le fellcitamos con gran carino.
Nos parecié que esa poesia no sélo era la descripciéh mas fiel y lapi-
daria que podia hacerse de la batalla de Guadalajara y del heroismo

derrochado en ella por nuestros soldados, sino que anticipaba ya |
muerte del dictador italiano:

«Dictador de patibulos, moriras bajo el diente de tu pueblo y de
milesn».

Al dia siguiente, en un escenario levantado en la plaza de Torija
para la actuacion del Teatro Estudiantil «La Barracas, que lleg6 de Ma-
drid a representar obras para los combatientes, junto con varias dele-
gaciones de las fabricas madrilenas, Miguel recit6 el poema mencio-
nado ante miles de soldados y oficiales y la representacién de los

obreros. La emocién que causé fue enorme, profunda. E|l poeta fue vi-
toreado con entusiasmo.

Durante la batalla de Guadalajara, mas alin que en otros grandes
combates, surgieron entre los combatientes centenares de poetas ano6-
nimos que cantaban la lucha, el heroismo, la justeza de nuestra causa.

La presencia directa de los invasores italianos y la explicacion
politica de su significacion eran un estimulo al patriotismo y al ardor
combativo de nuestros soldados. Y éstos lo expresaban, no sélo batien-
dose, sino en prosa y sobre todo, en versos. Muchas de esas poesias
han sido recogidas y publicadas en los periddicos que editdbamos en
nuestras unidades militares. Mas, naturalmente, Miguel Hernandez su-
po, como nadie, expresar en su poema el profundo significado de la
batalla que se acababa de librar. Lo que |os combatientes sentian y
pensaban; lo que todos sentiamos y pensdbamos.

iCuan grande no es la importancia de la poesia para estimular vy
desarrollar la lucha del pueblo y cantar su espiritu de sacrificio, su
heroismo!...

:Cémo era Miguel Hernéndez?

Por su aire, por su manera de vestir, por su sencillez y naturalidad,
Miguel seguia siendo, durante la guerra, el pastor, el campesino de
Orihuela. Tal vez cabe decir que era un pastor al que la «civilizacion ur-
bana» no le incitaba a camblar de atuento ni de comportamiento, aun-
que a esto contribuyese también la guerra misma. Vestido, como casi
todo el mundo, con mono azul de miliclano en los primeros tiempos;
con pantalén y una cazadora raras veces en la Guerra, pnstarlurma_ntﬂ.
lo mds caracteristico de la indumentaria de Migue| eran sus levantinas
alpargatas de esparto, de las que sélo prescindié excepcionalmente.
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De estatura regular y mas bien delgado, Miguel tenia la cabeza
un tanto esferoide, una boca rasgada y unos ojos grandes y brillantes
que pujaban por salirse de sus Orblitas, llevaba la barba afeitada y la
cabeza siempre al rape. Cuando recitaba, todo su cuerpo se ponfa en

tension. Para dar mas fuerza a sus palabras accionaba enérgicamente,
sobre todo con el brazo derecho.

Miguel, al que le era caracteristica cierta timidez y el ser general-
mente parco en palabras, con los «camuflados», los que rehuian el fren-
te o las penalidades y sacrificios que la lucha comportaba, solia usar
el sarcasmo. El amor por el pueblo y por su causa le brotaban no sélo
por sus grandes y luminosos ojos cuando recitaba, cuando hablaba, sino
por los cuatro costados. Miguel estaba dotado de un espiritu  muy

profundo y poseia gran capacidad receptiva y de reflexién. Nunca daba
sefiales de afectacion alguna.

Neruda ha dicho que la cabeza de Miquel recordaba la patata re-
cién sacada de la tierra. Como figura plastica, esa expresién tiene mu-
cho de exacta, pero a mi, confieso que no me gusta. Una patata que se
extrae de la tierra, si no se come, se arruga con el tiempo, se seca y

se pudre. En todo caso, es una vision externa, superficial. Y Miguel
era otra cosa.

Para los que convivimos con é| en los frentes, en las trincheras, le
vimos compartir la vida de los soldados; no comer caliente durante
dias, 0 no comer apenas; tiritar de frio y erquirse a la vez para recitar
sus poemas que llamaban a la |ucha, a la resistencia, la voz de Miguel
era la méas profunda expresion de nuestro pueblo, que hizo prodigios
de heroismo para conjurar la victoria fascista. Era |la voz de nuestros
campesinos, que frente a la mas negra reaccién politico-social pugnaban
por afirmar con la palabra, con la accién y con el fusil, que se vieron

obligados a empufiar, su derecho a |a libertad y a la tierra por la que
ain siguen luchando.

Al recitar sus poemas, Miguel no posefa la figura majestuosa del
inigualable Rafael Alberti, su palabra no tenfa la sonoridad de nuestro
poeta gaditano; ni la sencilla y serena expresion de Herrera Petere:
tampoco posefa el emocionado y acerado estilo del malogrado Pedro

{;arﬂas: no se expresaba con la musicalidad que ain posee hoy Juan
ejano.

Miguel era Miguel y tnico. Su voz bronca parecfa salir de las en-
tranas de la tierra. De la raiz del &rbol sediento que, como escribio,
séntia llevaba incorporado en si. La figura del poeta, su accionar, su
atuendo, el contenido y la forma de su poesia, su sonido, parecfan un
todo que se confundia con |las masas, con los combatientes. Era |la ex-
Presion de éstos, de nosotros todos.

No recuerdo bien si fue en el acto que en su honor se hizo en el
Ateneo de Valencia, organizado por la seccién valenclana de la Alian-
28 de Intelectuales, en el otofio de 1937, donde se proclamé a Mi-
guel el primer poeta de la guerra Justa que libraba nuestro pueblo.

Pero, desde luego, Miguel lo era. Fra el poeta de la guerra popular por
excelencia.
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Los soldados recitaban con mucha frecuencla sus poesias. Algunas
de éstas, como las que comienzan: «Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastrans; «He poblado tu vientre de amor y
sementeras»; la ya citada «Ven a Guadalajara, dictador de cadenasa y
otras, eran conocidas de memoria por cientos de miles de combatien-
tes. Estos escenificaban, ademés, en el frente, las cortas obritas de tea-
tro escritas para ello a propésito por Miguel. Los soldados, |os oficia-
€8, i0s comisarios politicos querfan a Miguel como a uno de los suyos.

La verdad es que tener en el frente la compaiia o recibir |a visita
de camaradas y amigos, poetas escritores, y, en general, figuras de
nuestra intelectualidad, fieles al pueblo, que luchaban a su lado, que
corrian sus mismas vicisitudes, como Rafael Alberti, Marig Teresa
Leon, Ledn Felipe, Pedro Garfias, (ademas de los que casi permanente-
mente estaban con nosotros) nos producia una gran satisfaccién Y nos
servia de estimulo. En este sentido cabe decir que ninguno de nuestros
grandes poetas, escritores o periodistas extraié entre nosotros. entre
nuestros soldados. Pero Miguel parecia uno méas de estos, cuyo valor
y aportacion a la lucha, sin embargo, se multiplicaba por mil.

Respecto a la manera de ser y al temple espartano de Miguel, se
podria escribir mucho. No me resisto a relatar, a este respecto, un
episodio del que conservo una imborrable impresion. Sucedid al dia
siguiente de comenzar la batalla de Teruel, es decir, el 16 de diciembre
de 1937. Las fuerzas de la 11 Divisién, después de conquistar los obje-
tivos que se le habian sefialado (corte de las comunicaciones de ca-
rretera y ferrocarril de la ciudad de Zaragoza y reduccién de los for-
tines enemigos de Concuz y San Blas) ocupaba un extenso frente, se
disponia a fortificarse y a resistir al ataque del enemigo procedente
del Valle en el que estd situado Caudet. Nuestro puesto de mando
avanzado era una trinchera cavada entre la cresta militar vy geografica
del cerro Muletén, en el Alto de las Celadas, muy cerca de primera
linea. A veces, la espesa nieve que caia atenuaba un tanto el frio. Pero
la temperatura descendia hasta 20-22 grados bajo cero, y en aquella
colina cortaba como un cuchillo el viento helado.

Miguel estaba con nosotros. Se habia negado a quedarse en un
segundo escalon del puesto de mando, un poco mas retrasado, donde
estaban las oficinas y algunas tiendas de campafna. Vestia un pantal6n
y cazadora de color grisdceo y un capote corriente de soldado. Calza-
ba, sin calcetines, sus tradicionales alpargatas de esparto. No tenia
gorro y, como siempre, llevaba la cabeza al rape. A pesar de ias difi-
ciles condiciones en que nos encontrdbamos de ropa y calzado, hicimos
esfuerzos para dotar a Miguel de un equipo mas fuerte y, sobre todo,
de un par de botas. Empero, Miguel se resisti6 a ello.

La victoria iniclal de la 11 Divisiébn sobre el enemigo habia elevado
alin mas la alta moral de nuestras tropas. Pero cuando cientos de sol-
dados calzaban alpargatas y no tenfan equipo de invierno, el frio terri-
ble que hacia y los combates que nos esperaban, nos indicaban la
necesidad de estar lo mas cerca posible de primera linea, lo que, por
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lo demés, era habitual en nosotros, y prestar el mayor aliento a los man-
dos subalternos y a |os soldados.

De acuerdo con Lister, decidl Ir a recorrer nuestras lfneas hasta
su extremo izqulerdo, que se hallaba a unos 12 kilémetros, rebasando
el pueblecito de San Blas. Miguel dijo que querfa acompafarme. Insis-
timos con el, tanto Lister como yo, en que en las condiclones en que
estaba se podia morir de frio durante el recorrido y maés yendo a ca-
ballo. Miguel insisti6 en acompafiarme y se negé de nuevo a aceptar
unas botas. No debiamos obligarle por disciplina. Lo queriamos mucho:
tenfamos con €l confianza, pero respetdbamos también mucho su for-
ma de ser, su personalidad.

Iniciamos la marcha. Nevaba tan fuertemente que la nieve se
amontonaba a cada momento encima de sus pies y de los estribos y él
se vefa obligado a sacudirla a cada instante. No proferfa la menor queja.
Pero, en un momento dado, le vi que empezé a tiritar y aumenté mi preo-
cupacion. Aproveche la ocasién para hacerle un carifioso reproche. No me
respondié. Comprendi, sin embargo, que reconocia la necesidad de
aceptar otro calzado. Los soldados y oficiales que nos encontramos al
pasar se interesaban por él e incluso algunos le ofrecfan sus propios
zapatos.

Apuramos los caballos para alcanzar el puesto de mando de la 9a
Brigada antes de que fuese de noche. Cuando llegamos, Miguel, entu-
mecido, apenas podia desmontarse.

En la casucha donde estaba e| Estado Mayor de la Brigada habia
una gran fogata. Alli hicimos calentarse a Miguel, beber unos tragos de

cohac, «saltar parapetos», y calzar unas botas. Fue |a primera vez que
le vi acceder, al fin, a desprenderse de sus espartefias.

La actiud de Miguel, en este caso, no obedecia solamente a su
habito, a su apego a la tradicional forma de calzarse, a su alma camne-
sina, a su origen, a su profunda raiz popular: obedecia también a saber
que muchos soldados estaban mal equipados y hasta semidescalzos v,

€n esas condiciones, él no queria privilegio de ninguna clase. Asi era
Su integridad moral.

Si, Miguel Hernandez formé parte del Ejército republicano que es-
Cribié las gestas de Madrid y del Jarama; de Guadalajara, de Brunete,
Teruel y g] Ebro, y que sélo sucumbié ante |a superioridad en armas del
fascismo. El inolvidable poeta particip6 en casi todas esas batallas y
fue realmente un excepcional combatiente de ese Ejército Popular, en
Cuyo ‘honor entonan ya hoy himnos las gargantas juveniles de las nue-
Vas generaciones de estudiantes, al batirse en la Ciudad Universitaria

de Madrid por la libertad y la democracia: por lo mismo que Miguel
luchs, vivig Y murl6,

Pero la lucha de Miguel, como la de todos nosotros, no fina'izé
Con la guera. Sy periodo mas duro fue después. Sin embargo, los
08 heroicos y dramaticos de la guerra clvil fueron para 6/, como pa-
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ra tantos otros, decisivos. La lucha del pueblo por la democracia vy
la libertad y la conducta politica de nuestro Partido que le atrajo de-
cislivamente y le hizo ser comunista hasta su muerte, templ6 a Miguel
para sufrir con honor las tremendas pruebas por que tuvo que atrave.
sar, Y la opinion que de él tenfamos los que le conocimos y le tratamos
tan de cerca, durante la contienda, ha sido corroborada por su proceder
intachable, ejemplar, en la odisea por que tuvo que atravesar en las c4r.

celes franquistas hasta su muerte, en la de Alicante, el 28 de marzo
de 1942

Su conducta en las distintas prisiones podriamos decir que ests
en la naturaleza misma de las cosas. No en la naturaleza fisica, sino
en la politico-social. En la gran savia popular y en el rico arsenal ideo-
l6gico y politico marxista-revolucionario que Miguel fue capaz de acu-
mular en los anos del 36 al 39 y que se esforzé por enriquecer hasta el

momento mismo en que dejé de existir. Esa conducta es |a prueba més
decisiva de su gran firmeza comunista.

Y cuando los jévenes estudiantes o intelectuales de hoy, en la
Universidad de Madrid y en otros centros docentes o literarios, rinden
homenaje a Miguel Hernadndez, se lo rinden, es cierto, a uno de nues-
tros mas grandes poetas contemporaneos, pero creo que también a la

historia de lucha de Miguel, a su integridad politica y moral que, como
su obra, perdurard por generaciones.

Noviembre de 1967
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Miguel Hernandez en las carceles franquistas
por Melquesidez Rodriguez

Desde hace algun tiempo, muchos vienen preocupandose de la
figura de Miguel Hernandez. Hasta el Sr. Rico de Estasen, funcionario
del Cuerpo de Prisiones, con categoria de director, se ha atrevido a
hablar del poeta. Aparentemente para glorificarle; en realidad, para in-
sultarle, asegurando que Miguel habia renunciado a sus ideas comunis-
tas. Pero esto carece de importancia. ;Quien concederia valor a las
palabras de un carcelero franquista? Lo importante es que otros, que
se llaman antifascistas, y hasta incluso socialistas y grandes amigos del
poeta, se permiten decir cosas peores atn que el Sr. Rico de Estasen.
Por ejemplo, en <«El Socialista» del 30 de Marzo de 1967 se publicé un
trabajo firmado por Miguel Signes y titulado: «Semblanza humana Yy poé-
tica de Miguel Hernédndez». En él, entre otras cosas se dice:

«Miguel Hernandez no fue ni ha sido nunca comunista ni otra cosa
politica cualquieras.,

y en otro pérrafo:

~Miguel en la cércel vuelve a su ser primitivo y no piensa en otra
Cosa que en su mujer y en su hijos.

El autor del trabajo a que nos referimos nos presenta aqui al poe-
ta como un ser de alma raquitica que no es capaz de preocuparse de
otra cosa que de su mujer y de su hijo, aunque nos habia asegurado
que «tenia un corazén de oro, hecho para captar y sublimar el dolors.

Mas adelante, Miguel Signes afirma que Hernandez, antes de morir,
volvié a sus ideas religiosas. No e importa habernos dicho anterior-
mente que el obispo don Luis Almarcha le dej6 morir pudiendo haberlo

E}rltadn. iComo si los obispos espafioles fuesen tontos Y no compren-
d:iBSE" lo que hubiera significado un Miguel Hernandez «vuelto a sus
ideas r

eligiosas»! Pero ;qué mas da? A Miguel Signes s6lo le interesa
una cosa en este caso: «demostrar» que Miguel Herndndez no era co-
munista. Por eso trata de dar mas fuerza a sus palabras diciendo:

«Y de ello doy fe por haber convivido con Miguel Herndndez en el
Reformatorio de Adultos de Alicantes.

Pero yo también he convivido con Miguel Hernadndez. He estado en
la Prision de Conde de Toreno cuando el poeta se hallaba condenado
4 muerte y con él he conversado una y otra vez. He asistido a las mis-
Mas clases que él. Juntos fuimos a la Prisién Provincial de Palencia y
Juntos estuvimos en la celda hasta que Miguel fue trasladado al Penal
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de Ocafia. Comiamos en la misma «comuna» y formabamos parte de|
nicleo de direccion del Partido Comunista en la Prision. También puedo
dar fe de la grandeza de alma de Miguel, que le permitia preocuparse,
no s6lo de su esposa y de su hijo, sino de la Humanidad entera. Puedo
dar fe de su firmeza y de la solidez de sus ideas comunistas.

Va a hacer 28 anos que vi por primera vez a Miguel Herndndez. Es-
taba en la Prision de Conde de Toreno. La madrugada del dia que lle-
gué habian fusilado a José Cazorla, miembro del Comité Central de]
Partido Comunista de Espana. La carcel estaba de |uto. Cazorla era
respetado y querido de todos los compafieros por su conducta y ente-
reza. Miguel era un gran amigo de este dirigente comunista. Estudiaron
juntos en la prision. Como los demas, se lamentaba del asesinato de
Cazorla, pero aseguraba que su puesto seria cubierto por miles de
nuevos revolucionarios que verian en la conducta de este magnifico

camarada un ejemplo a seguir. De corro en corro iba Miguel aconsejando
entereza y decision combativa.

El también estaba condenado a muerte en aquellos momentos. Su
presencia era la de un autéentico pastor. Todavia lo recuerdo con el pe-
lo cortado al rape, vestido con una camisa de retor moreno, con cue-
llo de tirilla, unos pantalones caqui y unas alpargatas de esparto y sin
calcetines. Su cara morena, sus manos toscas y huesudas, del color de
la tierra donde se habia criado. Tan sencillo, tan amable, tan sincero.

No conocia a Miguel. Habia leido algunos de sus poemas. No mu-
chos. No soy aficionado. Jaméas habia tenido una gran simpatia a los

poetas. Los suponia demasiado afectados, sin garra revolucionaria. La
relaciéon con Miguel me libré de este error.

Hacia sélo unos dias que habia llegado a Toreno cuando un amigo
me indicé que el poeta queria hablar conmigo. lba a escribir un libro
sobre la represion. Estaba recogiendo documentacion de todos aquellos
hombres que consideraba suficientemente serios para proporcionar ele-
mentos veraces. No queria decir nada que no fuese verdad. Decia que
la represion era de tal magnitud y tan cruel que no se necesitaba exa-
gerar lo mas minimo para que el franquismo fuese condenado por
todo el mundo y para siempre. Me pidi6 que le explicase cuanto habia
visto a mi paso por comisaria. Se trataba exclusivamente de io que yo
habia visto. Si conocia por referencias alguna cosa interesante, tam-
bién debfa contarsela, pero haciendo la salvedad que no la habia visto.
En su libro solo diria lo que ofreciese plena garantia.

Me causé buena impresién Miguel en esta primera conversacion.
Tenfa muy desarrollada la facultad de escuchar y se mostraba serio y
responsable en todo. Ni ain contra el enemigo queria exagerar. Después
de darle los datos que me pidié, charlamos un rato sobre otras cues-
tiones. Me impresioné su humanismo. Salié a relucir de nuevo Cazorla.
Observé que Miguel tenia por €l una verdadera admiracién, como gh-
servé que cuando hablaba de su esposa y de su hijo apenas le salian
las palabras.

Desde aquel dia pasamos muchas horas juntos. Miguel mostraba
una gran confianza en los pueblos y en la lucha revolucionaria. Tenia
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la geguridad absoluta de que, a pesar del revés sufrido, el pueblo es-
paiiol se recuperaria y que en Espana terminaria imponiéndose la de-
mocracia. Su confianza no era ciega, sin embargo: la fundaba en el ana-
lisis de la sociedad y en su necesidad de avanzar hacia metas superio-
res. Comprendia que estos avances habian de realizarse por caminos
dolorosos, en los que quedarian muchos de nuestros mejores luchado-
res. No descartaba la posibilidad de que €l fuese uno de los que ca-
yeran. Pero estaba dispuesto a todo. Sin duda Miguel era un hombre
muy firme en Sus ideas. Su respuesta a José Maria Alfaro, cuando éste
le ofrecid la libertad a cambio de que escribiera bajo el régimen fran-
quista, lo prueba: «Prefiero mil veces la rwerte a vivir con el peso
de la claudicacién en el alma», respondié el poeta.

Al poco tiempo de conocernos coincidimos en una clase de Histo-
ria General. No sobresalia de los demas por sus conocimientos, pero si
por su sinceridad y por el esfuerzo que hacfa por dar a los aconteci-
mientos una interpretacion marxista. También estudiamos juntos fran-
cés e inglés. Pronunciaba mal. Sin embargo, carente de la vanidad o
de los prejuicios de otros, hablaba y nunca se avergonzaba de pregun-
tar lo que no sabia o no habia entendido, En clase se sentia un alum-
no y nada maés.

La Prision de Conde de Toreno era un v fsimo convento. Algunas
de sus galerias parecian mas bien colectore: Las chinches prolifera-
ban a millones. A las brigadas no subia apenas el agua. Teniamos tres
lavabos para doscientos hombres. Dormiamos en el suelo, apelotonados.
El trato era cruel. La comida, invariablemente, unos trozos de zanaho-
ria o calabaza flotando en un liquido de color indefinido. La Direccién
General de Prisiones prohibia la entrada de més de tres barras de pan
por recluso a la semana. Se nos daba, un dia si y otro no, cincuenta
gramos de pan por preso. Aunque los que tenfamos familia en Madrid
y recibiamos paquete, lo repartiamos con los forasteros, todos pasa-
bamos un hambre atroz. Pugndbamos por tomar la barandilla para subir
la escalera agarrados. Muchos se desvanecian en las formaciones. Aparte
del recuento, que, efectuado por inexpertos, se prolongaba horas, nos
hacian cantar tres himnos: el Oriamendi, el Legionario y el Cara al Sol.

Miguel soportaba todo aquello con la mayor entereza y ayudaba mo-
ralmente a no pocos compafieros, estudiaba y trabajaba, Dedicaba gran
atencién a los jovenes, con los que charlaba constantemente, estimulén-
doles a estudiar y mostrandoles, con su propio ejemplo, la posibilidad de
vencer las dificultades que entraiia la falta de una cultura inicial.

En agosto de 1940 fusilaron a Enrique Sanchez, Torrecilla y otros com-
paneros. La muerte de todos ellos fue profundamente sentida en la pri-
sion. Fero socre todo la del primero, que habia puesto de manifiesto una
Y Otra vez su capacidad, su valentia y su generosidad. Muchos socialistas
Y anarquistas condenaban la Junta de Casado y aseguraban que hubiera
sido preferible mil veces haber muerto todos con las armas en la mano
que tener que pasar por el trance de ver salir hacia los piquetes de eje-
Cucién a los compaiieros indefensos. Miguel, como otros camaradas,
desplegé una gran actividad explicando la significacién de la tralcién

895

(c) Ministerio de Cultura 2005




casadista. Pero aseguraba que habia que esforzarse porque este des.
graclado hecho no se interpusiese entre nosotros, impidiéndonos lograr

la unidad que tanto necesitdbamos para derrotar al franquismo y resta-
blecer la democracia en Espana. Personalmente sinti6 e fusilamiento
de aquellos camaradas como si se hublese tratado de hermanos suyos,
Anoto los detalles para reflejarlos en el libro que proyectaba. Precisa-

mente por aquel entonces él se encontraba en la sala de condenados
a muerte.

En septiembre de 1940 nos trasladaron a la Prisién Provincial de
Palencia. A la Estacion del Norte de Madria acudieron cientos de familias
con la esperanza de podernos ver y abrazar. En nuestro vagén —nos
llevaban en vagones de mercancias— venia un muchacho que padecia
una enfermedad incurable. Su madre pugnaba por abrazarlo. Una y otra
vez trataba de romper la barrera de guardias civiles y de policias a la
vez que Ilamaba a gritos a su hijo. Las demas mujeres la acompafaban
y reclamaban también que se les permitiese abrazar a sus hijos o ma-
ridos. Pero los guardias no cedian. Nosotros nos mordiamos los pufios
de rabia y de impotencia. Miguel se encaré con el sargento:

—No somos criminales —le dijo. —Somos personas dignas. No pue-
den continuar insensibles al dolor de esa madre. Si no lo hacen, sus
conciencias no se libraran jamas del peso del remordimiento.

El sargento le pidi6 el nombre.

—Miguel Hernandez —respondid.

—¢;El poeta?

—Si, pero aqui un preso como los demas.

Hubo cuchicheos entre los guardias y consultas del sargento. Au-
torizaron a la madre de nuestro compafero enfermo a que abrazase a

su hijo. Después tuvieron que autorizar a las demés. Sélo a las madres,
por supuesto.

No dormimos en el viaje, que durd6 mas de dieciseis horas. Tuvi-
mos tiempo de charlar, de cantar y de aburrirnos. En nuestro vagén
venia el socialista Maure. Aseguraba que no pasarian de unas cuantas
semanas las que estarifamos en la céarcel, E| franquismos no podria
sostenerse. Las democracias —Francia e Inglaterra —no lo permitirian.
Ademas, su situaciéin econémica era insostenible. No eran ideas de Mau-
re. Correspondian a Francisco del Toro, que también iba en |a expe-
dicion.

Miguel era uno de los que combatian con més energia aquellas
ideas por considerarlas perniciosas. Habia que ver la realidad de fren-
te y prepararse para lo peor. Estariamos afios en la carcel. Muchos qui-
z4 ni saldriamos. Pero habia que aprovechar el tiempo. Habia que exa-
minar los errores cometidos en la guerra y antes. Habia que extraer las
experiencias oportunas. Eso nos colocaria en mejores condiciones para
hacer frente a las situaciones que se nos presentasen en el futuro.

La Prisién Provincial de Palencla es celular. En una celda de unos
seis metros cuadrados nos metieron a diez. No tenfamos agua ni water.
La comida era un poco mejor que en Toreno; al estar alejados de la fa-
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milia, no podiamos recibir apenas nada. En nuestra celda éramos to-
dos jovenes. El mayor era Miguel y tenfa entonces treinta afios.

Decidimos formar una «comunas». En ella entregdbamos todo |o que
recibifamos. Miguel éra uno de los que mas aportaba: cincuenta pese-
tas mensuales. Jamas se quedd con un céntimo. Jamas se quej6. Era
de una pureza y una integridad moral intransigente, absoluta.

Con nosotros estaba Ricardo Sanz, anarquista. También participa-
ba en la comuna. Durante las horas de celda —que eran muchas— dis-
cutiamos de todo. Miguel razonaba una y otra vez a Ricardo. Este no
cedia facilmente. Defendia sus ideas con calor, pero le gustaba discu-
tir con Miguel. Aseguraba que se aprendia mucho a su lado y, aun dis-
crepando ideolégicamente, le agradaba convivir en aquella celda de
comunistas. Algunos de sus compafieros le insinuaron que cambiara de
celda. Ricardo rechazé de pleno tal proposicién y afirmé que mientras
estuviese en aquella carcel no cambiaria de celda voluntariamente.

Joanillo y Colso eran estudiantes. Promovian constantes discusio-
nes mas 0 menos complicadas. En una ocasién se discutia si una per-
sona con creencias religiosas podia aportar a la ciencia y a su desarro-
llo lo mismo que si careciese de tales creencias. Migue| intervino ase-
gurando que, sin perjuicio de que muchas personas que poseian ideas
religiosas hubieran realizado grandes aportaciones cientificas —citaba
entre otros a Pasteur y Paulov— no cabe duda que el cientifico que no
se halle limitado por tales creencias, se encontrara mas suelto para in-
vestigar sin temor y podrd actuar con mas decision para descubrir !os
secretos de la naturaleza y de la vida. Decia que é| mismo habia logra-
do comprender mejor la vida y las leyes que la rigen cuando se habia

desprendido de la traba religiosa y que su obra, desde ese momento,
habia sido més profunda.

Desde que llegamos a |a prisién palentina, Miguel se hizo querer
de los numerosos campesinos que alli se encontraban. Estos estaban
sedientos de conocer por qué habiamos perdido la guerra y todo cuanto
habia sucedido en la zona republicana. Miguel les explicaba con pacien-
cia y detalle los hechos mas importantes. Pero no dejaba nunca de
asegurarles que la lucha continuaba, que era necesario prepararse para
no volver a caer en los mismos errores. Dedicaba mucho tiempo a ex-
plicarles qué habia sido la reforma agraria, la alegria que habia produ-
Cido a los campesinos y también las dificultades encontradas para po-
Ner en marcha las colectividades. Les aconsejaba que estudiasen cuan-

to pudiesen para cuando llegase el momento de estar en mejores con-
diciones de abordar aquellas tareas.

Conocia Miguel bien los ensayos de «comunismo libertario» de

Aragén vy, explicando los resultados de los mismos, prevenia a los
tampesinos contra tales ensayos,

"Mﬂﬁttﬁ clases de gramatica en el patio, que daba é| mismo. Aparte,
Seguia estudiando idiomas, historia y otras materias.

Durante el tiempo que estuvo en Palencia formé parte del nicleo

de direccion del Partido Comunista de la Prisién, participando en las
diversas tareas.
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Cuando fue trasladado a Ocaila, muchos de aquellos hombres que
sufrian la separacion familiar, que l|levaban varios anos de carcel, que
habian estado en no pocos casos condenados a muerte durante tres
anos, esperando la «saca» noche tras noche, que habian visto salir ha-
cia el piquete a cientos de companeros y amigos, vertieron lagrimas,

Ricardo Sanz, el anarquista, al despedirse de Miguel, volvié la cara y
se secO |los ojos.

Un dia en el periodico «Redencion= leimos la noticia de que Miguel
Hernadndez habia muerto en el Reformatorio de Adultos de Alicante.
Cientos de gargantas gritaron a la vez jNO!

Varios dias duraron los comentarios. Tratdbamos de convencernos
unos a otros. «Miguel es un nombre muy corriente y también lo es el
apellido Hernandez. El estaba fuerte. No es posible. Ademas, si hu-
biera sido de otra cosa.. pero de tuberculosis. No es posible. Y es
oue no queriamos, es que nos resistiamos a creer que Miguel, nuestro
Miguel, el que nos habia dado ejemplo de bondad, de sencillez, de fir-
meza y de voluntad, el que habia sabido privarse de lo méas necesario
para que lo tuviesemos otros, pudiese morir.

Pero desgraciadamente, a los pocos dias recibimos la confirmacién
de la desgracia por una carta de su esposa. Miguel habia muerto. Pero
en nosotros, en el corazon de los que |e conocimos, vivira siempre.
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Teatro Universitario de Espaiia

por Juan Antonio Hormigon

| — ANTECEDENTES HISTORICOS

Hoy podemos simplemente afirmar que el Teatro Universita-
rio en Espaina no existe. Para comprender hasta el fin el por que
de esta afirmacion deberemos hacer en primer lugar un poco de
historia, concluyendo con el analisis de las contradicciones pre-

sentes en la Universidad espanola, origen y aclaracion del pro-
blema.

Tras la victoria franquista sobre el gobierno de la Republica,
se autoriz6 en el pais la existencia de un solo partido politico
(Falange), un solo Sindicato Obrero vertical —no de clase— y
un solo Sindicato estudiantil: S.E.U. (Sindicato Espanol Universi-
tario) de planificacién horizontal, representacion nula, carencia
absoluta de cargos electos y control gubernativo total. Esta orga-
nizacién Gnica dirigia y controlaba las actividades de los estudian-
tes en todos los terrenos: teatro, cultura, informacion, becas, ges-
tion laboral, ayudas sociales etc.; los deportes incluso estaban
bajo el arbitrio del S.E.U. que guardaba en sus arcas el dinero
Pagado por los estudiantes al comienzo del curso escolar, por su
filiacion obligatoria al sindicato.

El Teatro Espafiol Universitario (T.E.U.) nace en la inmediata
postguerra civil, guiado, ordenado y dirigido por las jerarquias
politicas del Sindicato y bajo su dependencia economica y legal.
Los jovenes estudiantes con cierta inquietud simplemente cultural,
S€ debaten en un mundo de silencio, persecucion y aislamiento,
por llevar adelante su empresa: continuar la tradicion de los tea-
tro universitarios de la pre-guerra y movilizar la apatia y medio-
Cridad cultural del momento. La censura, la falta de formacion
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—carencia de maestros— y de informacién —conseguir libros g
revistas de la Europa antiiNazi era una aventura peligrosa—; uni-
do al raquitismo de los presupuestos y al terror latente en la SO-
Ciedad espanola como recuerdo de la sangria sufrida y sutriente, im-
pidieron exitos rotundos y validos. La actividad del 1.E.U. entre los
anos 1.940-45 fue la imprescindible para substituir. Los mejores
se debatian hacia la busqueda de un inconsciente individualismo
existencial, formula antiséptica para aislarse en el seno de una
sociedad mediatizada por los vencedores y comprimida en las
formulas mediocres del fascismo oportunista.

Los repertorios se improvisan, no existe perspectiva ni conti-
nuidad en las actividades... ;Qué pasara manana? Cortados de Eu-
ropa, aislados diplomatica y culturalmente, con ciertos clasicos
enjaulados... nada importante o solido podia surgir; tan solo el sin-
toma de un movimiento juvenil renovador e incontenible. Sin cono-
cer, ver, escuchar o leer nada que antes no hubiese pasado la
censura oficial, los estudiantes hicieron poco a poco rebrotar
el impulso de las «Misiones Pedagdgicas» o de la «Residencia
de Estudiantes»; incluso con inconsciencia historica si se quie-
re. Elementos salidos de la univesidad son los llamados a rea-
lizar la transicion que arranca a nuestros escenarios de su pro-
vincianismo subdesarrollado. Aunque este pasaje se hiciera sin
fuerza, sin base tedrica, sin conciencia cronologica siquiera, un
poco por «buen gusto personal»; el germen estaba echado.

En 1949 Alfonso Sastre y José-Maria de Quinto emprenden
una aventura importante aunque inutil: crear el «Teatro de Agi-
tacion Social». Ambos proceden de la Universidad, ambos des-
contentos, ambos rebeldes, y opuestos al orden imperante, quie-
ren y proponen dar una orientacion distinta —desde €l reperto-
torio hasta los métodos de trabajo— al ‘caduco edificio del teatro
espaiol; dotarlo del componente socioldgico del que entonces ca-
rece. Varian las siglas —TAS— pero la experiencia arranca y se€
sitia a nivel universitario; mas aun si se quiere que en los anos
de Facultad (1). Con la prohibicion total de la compania conclu-
ye esta pequena historia. En los medios oficiales se contradicen
las respuestas, se confunden los términos... no llega a darse un
solo espectaculo. Este nuevo paso aparentemente inservible es
sin embargo la primera toma de conciencia practica de la nueva
juventud espaiiola. La historia de la cultura colectiva en Espana
esta plagada de pequenos y grandes fracasos, cataclismos, pro-
hibiciones, merced a ellos se ha ido creando un publico y una
reciprocidad responsable entre creadores y espectadores. LoS
repertorios en este caso, aunque ambiguos y eclécticos, reuw
niendo a Maiakovsky, Goller, Calderén, Lope, etc. evidenciaban
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ya un interés investlgador y un afdn por salir del circulo vicloso
de las «comedietas poéticas», para entrar de lleno en una amplia
problematica social.

Los sucesos acaecidos en la Universidad de Madrid en 1956
van a abrir un nuevo periodo del pensamiento y la mentalidad
estudiantil espanola. El tiempo de silencio ha concluido dando
paso a la evidencia. Los problemas universitarios salen a la ca-
lle, la oposicion comienza timidamente a organizarse més amplia-
mente y a proponer una estrategia tendente en principio al derro-
camiento del Sindicato obligatorio. En este momento los grupos
mejores de la universidad, apartados sistematicamente de cual-
quier participacion o trabajo sindical, se incorporan por diversos
conductos a las actividades del S.E.U. Deciden utilizar la estruc-
tura existente para sensibilizar al universitario en sus problemas
circundantes, con la mayor amplitud posible. Esta actitud alcan-
zada herird de rechazo las bases mismas de la estructura sindi-
cal. La toma de conciencia del universitario le llevarid a reclamar
unos derechos que no tiene. Hombres y actividades conjuntados
seran fermentos que desharan definitivamente las bases fascis-
tas en las que se apoya el sindicalismo estudiantil. S6lo un afo
después ya se obtiene el primer resultado practico; eleccién de
los delegados de curso; seguida de otro (1960) en la que esta
electividad se amplia hasta el delegado de Facultad, permanecien-
do los otros puestos en igual estado. Este climulo de circunstan-
cias, unido a una mayor disponibilidad econémica, va a traer co-
mo resultado un veloz progreso de la actividad teatral. Entre
1958 y 1964, el teatro universitario espafiol produce y renueva
mas que en todos los afos anteriores. La reserva biolégica rebel-
de existente en la Universidad se Incorpora en gran parte a esta
tarea tan directamente conectada con la colectividad. Se multi-
plican los grupos, se amplian los presupuestos, se incorporan
nuevas piezas, se cuida y vigila el decorado, vestuario e ilumina-
Clon; en ocasiones comienza por saberse que eso existe en un
espectaculo con identidad especifica. El terreno del teatro es cu-
bierto por estudiantes que en el mejor de los casos saben a doén-
de van y lo que quieren. Junto a ellos surgen compafiias mas o
menos conscientes, pero entusiastas. El T.E.U. toma altura, pare-
C€ revivir. Se celebran «Certdmenes Nacionales», se importan
libros tedricos, se dialoga y escribe sobre teatro. El T.E.U. rompe
el cerco de la Universidad y sale a la calle. Los espectaculos
abandonan el estrecho margen del aula y el escenario improvisado
Para irrumpir en el teatro plblico y reunir a un puiblico heterogé-
N€0 en este deseo timido o radicalmente renovador. Esta renova-
Cién se situé en principlo a niveles formales y estéticos. Los di-
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rectores de escena persiguen y buscan el espectaculo «hermoso de
ver»; alguno sugiere timidamente una tematica més amplia y di-
recta. Los hombres de Fernandez Montesinos, Gonzélez Vergel,
José M. Loperena, Sanchis Sinisterra, Alberto Castilla, entre
otros mas, se suceden a lo largo de estos anos. Algunos van g
pasar de inmediato al teatro profesional, manteniendo sus pos-
turas estetizantes y huecas. Otros por el contrario —Gonzéalez
Vergel ante todo— ahondaran en la trascendencia de la drama-
turgia en nuestra época y serd uno de los primeros en abrazar la
causa del brechtismo en Espana.

A esta primera promocion le sucede por asi decir otra, en las
que posturas y opiniones se han polanizado mas fuertemente. Se
mantienen las posiciones formalistas pero frente a ellas surge un
nuevo grupo con preocupaciones menos metafisicas y mas sociold-
gicas. La evolucion del pensamiento universitario, la entrada de
nuevos libros, una toma de conciencia mas profunda y realista,
etc., permiten la aparicion de algunos directores de escena u
hombres del teatro universitario que pugnan por ir mas lejos de
la simple técnica en sus tareas de renovacion.

El «climax» de este movimiento lo marca la celebracion de
las primeras «Jornadas Nacionales del Teatro Universitario». No-
viembre de 1963 es sin duda una fecha historica para el T.U. es-
pafiol. El «Departamento Nacional de Actividades Culturales del
S.E.U. convoca en Murcia a los representantes de las diferen-
tes companias estudiantiles para realizar un curso de formacion
y sembrar las bases para una reestructura del T.U. El interés
de las Jornadas podia resumirse en estos dos aspectos genera-
les. Las lecciones tedricas de Gonzalez Vergel —todavia impre-
sionado por la leccién teatral del «Berliner Ensemble»— se
orientaron hacia la abierta discusion y enfrentamiento entre la
dramaturgia ilusionista, formalista y antihistérica y un realismo
critico tan soélo intuido, mal formulado, pero repleto de interés
y posibilidades. Estas lecciones sirvieron para confrontar y di-
vidir a los bandos en litigio: por un lado los representantes del
«arte por el arte»; frente a ellos los que buscédbamos una mas
amplia perspectiva y conexién entre el teatro y la sociedad de
nuestro tiempo. En esta disyuntiva se mantuvieron las conversa-
ciones. Durante una semana discutimos enconada pero admira-
blemente sobre la gran probleméatica del teatro universitario y la
sociedad espafiola: reforma de estructuras, funcionamiento in-
terno y nacional, métodos de trabajo, repertorios, cursos de for-
macién, seminarios, prospeccion de un nuevo publico, subven-
ciones, publicaciones teatrales... direccién y orlentacion en fin
de la dramaturgia de nuestra época. El resultado obtenido fue
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como una corriente de aire fresco que barria todo el viejo y apo-
lilado pasado y presente que nos rodeaba. Las jerarquias del
S.E.U. se mantuvieron al margen, apenas intervenian, escucha-
ban en silencio. En lo sucesivo todo el tinglado nacional del T.U.
gerfa dirigido y controldado por una «Comisién Permanente», for-
mada por estudiantes y refrendada democraticamente. Esta «Co-
misi6n» se renovaria ‘cada cierto tiempo, siempre por decision
de los demas miembros, teniendo como principal misién poner
en pie y llevar adelante un aparato administrativo, técnico v
tedrico que garantizase la reforma y funcionamiento del T.U. Es-
ta «Comision Permanente» la formaron en principio: Carlos Ro-
driguez Sanz, Enrique Ximenez de Sandoval, Alberto de la Hera y
Juan Antonio Hormigdn. Durante cuatro dias la comisiéon traba-
j6 sin descanso para redactar un documento en el que el espiri-
tu de los alli reunidos se expresase, y en el que se dieran las
bases teodricas de toda la reforma posterior. Este texto iba a
concretar en sus doce puntos las ‘istintas causas que influian en
la actual situacion del teatro en  nafa y aclarabamos las posi-
bles vias de solucién (2).

Declaracion de principios

..Los fines con que el Teatro Universitario se Inicié estédn ya
rebasados y es preciso fijarle nuevas metas que le devuelvan su

razon de ser: CONSTITUIR EL FRENTE DE AVAINCE IDEL FENOME-
NO TEATRAL EN ESPANA.

1. — DECLARAMOS que el Teatro es un fenémeno estético
una preocupacion fundamentalmente social de signo didac-
tico.

2. — CONSIDERAMOS que el teatro en Espaifia no sirve al mo-
mento histérico en que vive, siendo absolutamente impres-
cindible una renovacién teatral que sélo la Universidad
esta en condiciones de realizar.

3. — Sin embargo, ESTIMAMOS que el Teatro Universitario,
hoy, técnica, cultural, estética y socialmente no alcanza
la altura implicita en sus presupuestos.

4. — Conscientes de todo ello, ASUMIMOS la responsabilidad
de efectuar esta renovacion.

9. — CREEMOS que el publico es el protagonista del teatro.

6. — En consecuencia, RECHAZAMOS el monopolio de una cla-
se social sobre el teatro; urge recuperar a la clase tra-
bajadora de nuestra época como publico teatral.
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7 — SE IMPONE, por tanto, una renovacion del repertorio dra-
méatico en funcién de este nuevo publico; es decir, un nue-
vo teatro para nuevo publico: un TEATRO POPULAR.

8. — El teatro popular responde a un concepto teatral en el que

DEBE tomar cuerpo la mentalidad universitaria.

9. — AFIRMAMOS que una amplia libertad de expresion es ca-
racteristica esencial del quehacer universitario.

10. — NO ACEPTAMOS los condicionamientos de todo tipo que
pesan sobre la direccién escenica.

11. — EXIGIMOS a los directores y actores un nivel de prepara-
cién que les permita responder al compromiso social que
entrafia el fenémeno dramético.

12. — Todo lo anterior SUPONE UNA TOTAL REESTRUGTURA-
CION DE LAS NORMAS Y LOS FINES DEL TEATRO UNI-
VERSITARIO.

En Murcia, a 21 de diciembre de 1963»

Era la primera vez que un documento firmado por un numero-
so grupo de estudiantes daba una interpetacion tan radical del mo-
mento presente. Cuando los diez puntos fueron aprobados por
unanimidad, creimos que algo importante estaba sucediendo.

Esta Declaracion de Principios fue completada por un segun-
do documento: «BASES PARA UNA REESTRUCTURACION DEL
T.U.», en el que se canalizaban paso a paso los distintos nive-
les de la practica teatral y se formulaban las soluciones posibles
para su global reconstruccion. Esta nueva comunicacion se sub-
dividia en los apartados siguientes:

1. — ESTABILIDAD —de las organizaciones del T.U.—
2. — JORNADAS DE TEATRO —periodicidad y tematica.—
3. — COMISION PERMANENTE —funciones Yy atribuciones—.

4. — PLANIFICACION, CONTROL Y AYUDA-AUTOGESTION y CO-
LABORACION.

5. — UNIVERSIDAD Y TEATRO —relaciones reciprocas—.

6. — LINEA A SEGUIR —repertorios, teatro y sociedad—.

7. — FORMACION E INFORMACION —publicaciones Yy cursos

8 — CATEDRA DE TEATRO, CENSURA Y MEDIOS DE DIFUSION.
9. — COLEGIOS MAYORES —compaiifas de TU—.

10. — SUBVENCIONES.

11. — GASTOS Y LOCALES —nuevos teatros, presupuestos etc.—-
12. — CLAUSULA FINAL —aplicaciones de estas normas—.
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Como puede apreciarse a través de los simples titulos. los
temas eran muy amplios. En la mente de todos estaba presen-
te la idel de lo imprescindible de esta transformacién y su nece-
saria coherencia nacional para Ilevarla adelante.

La prensa acogio de forma diversa ambos documentos. Algu-
nos periodicos los silenciaron, otros hiceron una simple resena,
los menos los alabaron... el publico general supo muy poco o nada
de esto. En el fondo nada tenia demasiada importancia. El tiempo
vino a demostrar que los animos se habian enfriado, que muchos
por miedo al ridiculo o a la demostracion de su ignorancia se co-
bijaron en la rueda de las afirmaciones, aunque estuvieron dis-
puestos y persuadidos a no llevar adelante ninglin punto de los
alli aprobados. Las actividades posteriores lo reflejaron en cas'
un 90% de los casos. La «Declaracién de Principios» suponia una
actitud rebelde y una especie de proclamacién de mayoria de edad
de los universitarios esparioles, exigiendo ocuparse vy dirigir sus
propios asuntos. Los hombres que en Murcia mantuvieron la Iinea
dura —la Onica que posibilitaba en aquel momento la reforma—
eran a su vez mas conscientes en responsabilidad social, los mas
comprometidos con la realidad, también. Nada de esto escapd
a las Jerarquias Ministeriales y Sindicales; los documentos

eran papel mojado, la reectructuracién dejaba paso a una cen-
sura recrudecida.

El Certamen Nacional de T.U. de 1964 evidenci6 esta situa-
cion. Esta ha sido la udltima ocasion hasta el momento en que
los Teatros Universitarios de las distintas cludades se presen-
taron libremente. Su nimero fue relativamente grande y existia
ain un intento de llevar adelante lo aprobado en Murcia. El
S.E.U. en este momento mantenia su aparente estructura y soli-
dez pues la oposicién estudiantil se tentraba en su destruccién
interna, preparando los asaltos finales.

Tradicionalmente los Certdmenes Nacionales de T.U. habian
sido un prodigio de desorganizacién y desigual nivel artistico.
La falta de medios y de ingenio ahondaba més y mas el medio-
cre nivel de los especticulos. Durante el curso 1962-63 fue 'z
universidad de Navarra, dirigida por el Opus Dei, la organizadora.
Una vez mas se comprobaron la falta de preparacién técnica vy
teorica de las compaiiias y su falta de madurez y estabilidad.
Aquella experiencia sirvi6 para que las jornadas de Murcia deci-
dieran elegir el camino méas dificil pero a un tiempo el Gnico efi-
caz. Dos o tres companias universitarias —mejor 0 peor prepa-
radas— entendieron lo hablado, discutido y aprobado en Murcia.
Sus espectaculos fueron una busqueda slempre esperanzadora de
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esta dramaturgla necesaria. Es cierto que un espectaculo se dis-
tinguié por su virulencia: fue el del T.U. de Zaragoza poniendo
én escena dos piezas de Valle-Inclan «(Las galas del difunto» y
«La hija del Capitan). Las irregularidades que condujeron a |a
no Inclusion de esta compaiia en la fase final —directamente
Imputables al Dpt. Nacional de Actividades Culturales del S.E.U—
fueron el comienzo del fin (3). Los universitarios de Sevilla —ciu-
dad organizadora del Certamen— mostraron con la no asistencia
su disconformidad con todas aquellas decisiones gratuitas, enca-
minadas a controlar nuevamente la actividad estudiantil.

La «Comisién Permanente» cesé de hecho en sus funciones.
Nunca mas fue convocada o reunida. El S.E.U. retiraba de NUEevo
su capacidad de decision a los estudiantes: los documentos no
se aplicaban, se decretaron expulsiones. Este Certamen, como
después veremos, fue el Ultimo que se ha celebrado y el fin de
T.U.en la forma clasica en que lo hemos visto. A partir de aqui los

sucesos y la marcha del movimiento estudiantil iban a dar un
nuevo viraje al binomio teatro-universidad.

Il — SITUACION ACTUAL

El curso escolar 1964-65 estd presidido por las grandes deci-
siones. La madurez alcanzada por las minorias universitarias se
proyecta directamente sobre la actividad y actitud generales. En
la primavera de 1965 mdas de cincuenta Facultades y Escuelas Es-
peciales no reconocen la gestién ni existencia del S.E.U. como
Sindicato y deciden separarse y comenzar su autogestion. La
universidad se ha lanzado a la protesta abierta. El S.E.U., en un
ultimo esfuerzo por controlar una situacién que ya no le perte-
nece, decide aparentar una apertura y eliminar al mismo a to-
dos los que en su interior han mostrado su disconformidad. Los
Teatros Universitarios se limpian asi de hombros competentes,
pero molestos para el Sistema. En este curso la labor creadora
desciende totalmente. Nadie que no esté ideolégicamente com-
plicado en la estructura sindical —repudiada por los estudian-
tes— puede continuar en la empresa. Los especticulos dismi-
nuyen en calidad y continuidad. Con estas perspectivas el Cer-
tamen Nacional de T.U. produce el escandalo. Los T.U. seleccio-
nados acuden a Salamanca para la fase final, pero ésta no pue-
de celebrarse. El T.U. de Madrid —el primero en actuar— pre-
senta dos piezas cortas de un autor espafiol (4). Tras diez minu-
tos de espectaculo; gritos, protestas, insultos, proyectiles Vve-
getales incluso, son lazados contra el escenario. La represenr
taci6n se Interrumpe. El director se presenta y declara: «Yo he
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venido a hacer teatro no a congraciarme con el S.E.U. Si que-
réis nos vamos...» La respuesta es gigantescamente afirmativa.
La policia cerca el teatro controlando las salidas. El telon cae
para no levantarse. El Certamen es supendido y las compaiias
regresan a Sus casas.

Esta repulsa por parte de los universitarios hacia las activi-
dades programadas por el Sindicato oficial, se ha hecho mas vi-
va que de costumbre. En la mente de todos estan las manifesta-
ciones de Madrid (5), los problemas candentes: colaborar era ya
una traicién en aquellos momentos. Separado y aislado en su
actividad, el Teatro Nacional Universitario prosigue sus tareas.
Tras una primera etapa (1962-64) semiprofesional, Alberto Cas-
tilla se hace cargo de la direccion de la compafio. EI T.N.U. que
debia cerrar el certamen de Salamanca vuelve igualmente a Ma-
drid sin pisar el escenario. El trabajo del T.N.U. en Madrid no
ha sido tampoco nada facil. La representacion de « El ‘zirculo
de Tiza Caucasiano» —autorizada para una sola representacion
improrrogable— se da en un patio de butacas semidesierto, ‘zar-
tel de «no hay localidades» en las taquillas, y ptblico invitado—
bigotes, gafas obscuras, ribetes de funcionarios estatales— na-
da bien dispuesto. Los estudiantes madrilefios se dlviden en dos
sectores; unos consideran las representaciones del T.N.U. como
un acto de «colaboracionismo»; otros piensan que la experien-
cia puede tener interés en si misma. La realidad muestra que
los universitarios no pueden presenciar el espectaculo. El T.N.U.
sale con «Fuenteovejuna» de Lope de Vega hacia Parma y Nan-
icy. La gira es fabulosa, casi un mes de estancia en Europa. La
Jefatura Nacional no regatea en gastos y paga mas de 100.000
pts. por este viaje, cifra que contrasta violentamente con la pe-
nuria cotidiana del 95 % de las compafiias universitarias. La
puesta en escena, aunque discutible a niveles teoricos, fue indu-
dablemente un estadillo de la problemética espafola actual. E!
SE.U., que habia calculado que ésta, como sus otras activida-
des, sirvieran para su propaganda, se ve burlado en sus propo-
sitos. A pesar de los éxitos conseguidos la censura prohibe Ia
representacion de la pieza en Madrid. El T.N.U. es disuelto, su
direictor expulsado; nadie acepta después reorganizarlo y dirigirlo.
Esta progresiva desaparicién del T.U. se agudiza con el nuevo
decreto sobre sindicaci6n estudiantil. EI S.E.U. desaparece como
tal y queda juridica y administrativamente reducido al nivel de
una s*i:mup:[e oficina de gESti'fﬂ'l. Su puesto es cubierto por las A.
P.E. (Asociaciones Profesionales de Estudiantes) y por el «Con-
sejo Nacional» que es el maximo organismo de éstas. Las nor
Mmas para la simple presentaciéon de candidatos cierran el acceso
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a los puestos dirlgentes al 80% do los estudiantes. La reforma
es tan sdlo aparente, reducida a la formal pero sin variar los
fundamentos de la sindicacién: asf opinan muchos espafoles, yni.
versitarios y no. Cuando se intenta suavizar la rigidez inicial, 15
universidad ha tomado ya masivamente partido por una postura,
su madurez le lleva a pedir la reordenaci6n total sin aceptacion
de las minimas concesiones que se le hacen. Los actos de repul-
sa hacia las estructuras impuestas aumentan dia a dia. Todo vie-
ne a demostrar que este movimiento se impone paso a paso en
la conciencia de los espafioles y que el permanente relevo de las
nuevas promociones es el motor que lo impulsa.

Hoy, solamente la Comisaria para el S.E.U. de la Universidad
de Sevilla, mantiene un teatro Universitanio permanente. En otras
ciudades pequefas, sélo de forma esporadica aparecen compa-
fias sostenidas econdmicamente por las subvenciones oficiales.
La separacion entre estudiantes y «Colaboracionistas» se ha ahon-
dado mds atin si cabe. En los pocos casos en que esta colabora-
cion se mantiene, las masas estudiantiles estin lejos de estas
manifestaciones de un esteticismo dudoso y mediocre. El boicot,
la indiferencia o el aislamiento es la norma comin de conducta.

Por el momento, las remozadas y juveniles estructuras demo-
craticas sindicales, carecen todavia de medios, estabilidad y tiem-
po para programar una actividad teatral consecuente. E|l universi-
tario se debe todavia a su trabajo de autoorganizaizién sindical, 3
rehacer una mentalidad anquilosada, a intervenir personalmen-
te en la tarea de reconstruccion de la Universidad. Por eso, la
frase que preside este trabajo encuentra adecuada justificacién.
El TU. como tal —de procedencia, problematica, interés, proyec-
cién y publico universitario— no existe. Las condiciones y cir-
icunstancias actuales no lo permiten y cuando se pretende demos-
trar lo contrario, el resultado es una farsa sin historia ni alcance,
porque es la gran Historia quien lo invalida.

IIl. LOS TEATROS INDEPEINDIENTES

El vacio creado por la inexistencia de un teatro universitario
definido como tal, ha sido cubierto por las «Agrupaciones Inde-
pendientes». La importancia y originalidad que el fenémeno ha
adquirido en Espafia merece el que nos detengamos en un anali-
sis preciso y detallado. La ley General del Teatro en Espana, pre-
vée la existencia y funcionamiento de una serie de compafias de
Camara y agrupaciones de «amateurs». Aunque no haya existido
nunca una clara definicion de las primeras, siempre se habian

(C) Ministerld: Cultura 2005




orientado hacla la seleccion de obras y de publico: los productos
mas exoticos de la dramaturgia del momento —con algln retraso
temporal— para el sector selecto y pseudointelectual de la bur-
guesia. Algunos estudiantes se ligaron a estas agrupaciones que
de forma esporadica y muy de tarde en tarde ofrecian un espec-
taculo casi siempre anodino. Este malvivir era resultado del can-
cer sangrante que el teatro espafol lleva a cuestas. Si en la ca-
pital la competencia con los llamados «profesionales» llevaba con-
sigo el ostracismo y la mistificacion; en el resto del pais la indi-
ferencia, inmovilismo e incomprension del publico conducian al de-
sastre. Un ejemplo claro de esta situacion nos lo ofrece «Dido Pe-
queno Teatro» de Madrid. Su orientacion generalmente aséptica
y esteticista le granjearon una pequena subvencion oficial que aun
siendo mas elevada que las restantes, apenas cubria los gastos de
alquiler del teatro por una sola noche. Su interés radicaba en el es-
treno de piezas que de otro modo hubiera sido practicamente im-
posible contemplar; su misma trayectoria discontinua ha desem:-
bocado en su desaparicion de hecho. Es indudable que la falta
de recursos economicos ha sido la causa motor de estas desapa-
riciones sistematicas; sin embargo la etiologia de esta afeccion
cronica es mucho mas profunda. La incoherencia idealista de los
repertorios, la falta de un deseo real de creacion y busqueda de un
publico que mantenga e impulse constantentemente la actividad de
la compania, son razones menos evidentes pero de mayor impor-
tancia. Con Censura o sin ella lo cierto es que estos grupos care-
cian de una voluntad de decision y compromiso capaces de per-
meabilizar sus presupuestos —del tipo que fuesen— hasta llegar
claramente y penetrar en el publico espectador; hasta dinamizarlo
en alguna direccion.

En un principio —1964 como fecha limite— los teatros univer-
sitarios y de camara han convivido y participado de las mismas
trabas y vicisitudes. Los primeros representaban al seutor totai:
mente vocacional, los segundos adoptaban posiciones cemiprofe-
sionales participando en ocasiones de los defectos de unos y otros,
La desaparicion de los T.U. conduce a los estudiantes, licenciados
Y hombres de teatro no sujetos a la rutina o vaciedad profesiona-
les, a unirse en la antigua férmula de los «Teatros de Camara y
Ensayos. De esta aglutinacion surgen los «Teatros Independientes»
que pugnan por edificar y redescubrir el teatro fuera de Madrid,
dar las bases para unos futuros teatros Municipales, incorporar
huevos métodos de trabajo, plantease cara al porvenir la creacion
de un puablico y renovar la dramaturgia a los niveles te6rico y de
produccion. Las diferencias de preparacion entre las distintas
Companias son evidentes; ello no quita para que este fendmeno
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global revista caracteres historicos. La «Escuela de Arte Drama-
tico Adria Gual» en Barcelona, «Aquelarres en Bilbao, «El Co.
rral de Comedias» en Valladolidad, el «Teatro Estudio» de Ma-
drid, el «Teatro de Camara» de Zaragoza, o el «Grupo Gesto»
de Gijon; son entre otros los mejores ejemplos de este fené-
meno que ha comenzado a surgir en casl toda la geografia es-
panola.

Espana es un pais que ha descubierto el teatro como de re-
pente. Nuestra traida y llevada tradicion teatral no era sino re-
sultado de una infraestructura economica feudal, controlada por
las oligarquias financieras y terratenientes, incapaces de impul-
sar tan siquiera una cultura de tipo aristocratico. Las experien-
cias llevadas a cabo por directores como Rivas Cheriff y Garcia
Lorca durante los afios de la Republica, y en plena Guerra Ci-
vil por R. Alberti y Maria Teresa Leon, fueron en si el comienzo
de una toma de posicion frente a los problemas técnicos y lite-
rarios del teatro; pero sin llegar —no olvidemos la premura con
que todo esto hubo de llevarse a cabo— a plantearse en su total
dimension el entronque sociologico, las relaciones profundas es-
pectador-espectaculo, la revision de toda una dramaturgia a par-
tir del método cientifico propuesto por el materialismo histori-
co. Incorporar a nuestros modos de trabajo las experiencias pu-
blicas del «Berliner Ensemble», el «Piccolo Teatro de Milanos,
el «Teatro de la Comuna de Aubervilliers,» o las «Volskwiiness»
alemanas, es sin duda el comienzo de una practica teatral que
rompe con el subdesarrollo técnico y la mediocridad. Estas expe-
riencias, si importantes son en el plano de |a puesta en escena,
se hacen imprescindibles en su proyeccion exterior. Toda la la-
bor encaminada —a través de seminarios, conferencias, comisio-
nes, coloquios, grupos de activistas, publicaciones, mesas redon-
das etc.— a la formacion y aglutinacién de estos nuevos especta-
dores en la tarea comun de rehacer y elaborar unos conceptos
distintos del teatro y de la cultura en general, pasa al primer pla-
no de importancia.

La temporada 1966-67 podriamos defininla como la de las
«Asociaciones de Espectadores». A partir de sus programaciones
concretas, algunas de estas compaiias han formado Sociedades
en las que se agrupan los espectadores dispuestos a salir de su
somnoliencia y su letargo. Estas Asociaciones mantienen econo-
micamente a la compania formando el nicleo mas dinamico y cons-
ciente de su publico. Los objetivos estan insinuados tan solo, no
creamos que se ha llegado a metas minimamente sdlidas, pero sin
duda la experiencia se sitia al mas alto nivel de las emprendidas
hasta hoy. La primera de las metas alcanzadas ha sido la estabili-
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dad econémica, lo que ha garantizado progresion y dignidad en los
espectaculos. Este equilibrio ha planteado diferentes problemas se-
gun las ciudades de procedencia de la compania. Mientras que el
T.E.M. en Madrid disfruta de una comoda subvencién gubernamen-
tal; ni la A.E.D.A.G, (Barcelona) o el T.C,Z, (Zaragoza), han perci-
bido nada del Estado y muy poco del Municipio. La continuidad y
niveles de preparacion también han sido distintos: los sectores
de publico (predominio de estudiantes, burguesia o proletariado)
variables; la finalidad misma del espectaculo (dividir, aunar o di-
vertir las clases en oposicion) confusa; las bases tedricas de sus-
tentacion (del idealismo existencial hasta el materialismo cienti-
fico) insospechadas... la maquina sin embargo se ha puesto en
marcha y ello es esperanzador.

En Noviembre de 1966 se organizd, una vez por 10s organismos
oficiales, una confrontacion de las distintas companias de teatro
vocacional en el [lamado «1er Congreso Nacional de Teatro Nuevo»,
radicado en Valladolid. Las cuestiones a tratar se centraban en
dos apartados fundamentales:

a) Comentarios al Proyecto de Ley de Reforma del Teatro.

b) Creacion de una Federacion Nacional de Teatros de Camara
y Ensayo.

Se discuti6é infatigablemente durante una semana. Frente a los
glementos mas o menos progresistas, aparecieron los represen-
tantes disfrazados del neo-fascismo. El resultado no fue nada posi-
tivo a pesar del esfuerzo voluntarioso de muchos congresistas. El
Proyecto de Ley no ha progreado, la Federacion es inoperante; la
maniobra de envolvimiento y control perpetrada por los '‘colabora-
dores ministeriales no tuvo el final feliz que presumian. Existe
una especie de escepticismo e indiferencia entre los T.l. hacia
cualquier intervencién ministerial. Los resultados no pueden ser
mas concretos: pero en la temporada 1966-67 el presupuesto de
ayuda al teatro vocacional alcanzaba la ridicula cantidad de 200.000
pts (unos 1.650 NF). La mayor parte de las companias quedaron
sin subvencion, lo que no impidi6 que con relativa frecuencia
se concedieran ayudas extraordinarias a ciertas companias «ges-
cogidas», que no se distinguen precisamente por su calidad.

En Valladolidad, el Teatro Universitario tuvo también algunos
representantes. Estos, ademéas de ser desconocidos por lo general
en sus ciudades de origen, no presentaban en la mayor parte de los
casos, ningun espectaculo en su haber. Algunos procedian de cen-
tros urbanos en los que no existe tan siquiera Universidad. Los
hombres del T.U. que siempre habian sido la vanguardia artistica e
ideoldgica del pais, fueron aqui mansos y sumisos corderos. No
existian antes, ni existieron después. Su asistencia se limito a fi-
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gurar, a entrar en la gran farsa a que antes aludiamos, a represen-
tar un papel ignominioso por lo falso y artificial. Valladolid demos-
tr0 por otra parte que cada cual debia forjar uniteralmente un
modo de trabajo y un publico espectador. Que era absolutamen-
te necesaria la unién, pero no a los niveles burocraticos y ofi-
ciales que se proponian, sino partiendo de una acpetacion global
del trabajo comun. Crear una burocracia imprescindible y efec-
tiva. Huir de la discusion pura y pasar a la accién consciente y
concreta. Olvidar por un momento las posturas ambiguas y re-
toricas de muchos criticos —viejos v jovenes— de Madrid, que
pareen querer monopolizar con sus opiniones la UGnica verdad
dramaturgica posible; pasando a investigar seria y pausadamente
todas las disciplinas que coinciden en el trabajo y practica tea-
trales.

La labor desarrollada por el T.C.Z (Zaragoza), puede ser un
ejemplo interesante del trabajo emprendido. El Teatro de Camara
de Zaragoza ha creado en la temporada 1966-67 tres espectacu-
los, poniendo en escena cuatro piezas: EL BARON de L.F. Mora-
tin, adaptacion de J.A. Hormigén; LAS PERICAS de N. Dorr y el
PROFESOR TARANNE de A. Adamov, adaptaciones de M. Carifie-
na; LA DAMA DEL OLIVAR de Tirso de Molina, adaptacion de
J.A. Hormigén. Se han dado 11 representaciones de la primera,
12 de las dos segundas y 4 de la tercera. Han intervenido 2 di-
rectores de escena, 9 técnicos y unos 30 actores a lo largo de
A temporada. Esta actividad se ha visto acompafiada por confe-
rencias, coloquios, mesas redondas, proyecciones etc. E| Semi-
nario de Estudios Teatrales programo tres cursos de cinco lec-
ciones cada uno:

a) Introdudzion al teatro de Bertolt Brech.
b) Corrientes escénicas modernas.
c) Dramaturgia y sociedad en los siglos XVI y XVII.

Estas lecciones dadas en el seno del «Seminario de Teatro»
de la catedra de Literatura de la Facultad de Filosofia y Letras,
realizaron una de las mds dificiles uniones: explicar el teatro
como hecho escénico y socioldgico, como ciencia, como forma de
expresion con un lenguaje y una técnica; en la Universidad.

Una conducta similar en lineas generales ha seguido !la A.
E.D.A.G. de Barcelona. Sus repertorios, la coherencia de su tra-
bajo, la labor didactica —formacion de actores, criticos, e-s#::aem_ﬁ-
grafos, directores etc.— le confieren una importancia excepcio-
nal. Espectaculos como la «RONDA DE MORT A SYNERA» de Sal-
vador Esprii o «LA BONA PERSONA DE SE-CHUAN» de Bertolt
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Brech, puestas en escena por Ricardo Salvant; han constituido dos
auténticos modelos no superados por los mediocres ejemplos
profesionales. Esta compania interpretando sus textos en cata-
|an, colabora activamente en el resurgimento del idioma propio
y €n el enriquecimiento de una de nuestras mejores culturas
nacionales. Por otra parte la A.E.D.A.G. ha dado el mentis a to-
da la serie de empresarios y publico burgués que ha considerado
durante treinta anos el teatro como un mecanismo comercial he-
icho para diversion y regocijo de unos pocos. Salvat y su compa-
fiia han demostrado como se puede hacer teatro a los mas altos
niveles de calidad y no perder dinero en la Empresa. Esta demos-
tracion tiene en Espana un valor especial pues invalida todos los
conceptos y lugares comunes que se emplean por los medios d¢
expresion paraoficiales para impedir el progreso de iniciativas
semejantes. La estancia de la A.E.D.A.G. en el teatro Romea de
Barcelona, como compania profesional, supone el primer gran
salto adelante, el primer paso hacia esa nueva concepgion del
profesionalismo teatral. Solamente el terreno de los espectado-
res ha sido descuidado en este intento. £l publico de la A.E.D.A.G.
esta formado en su mayor parte por umversitarios que acuden
espontaneamente a los espectaculos. En Zaragoza, sin embargo,
el T.C.Z. ha creado un «Club de espectadores» que aglutina ail
nucleo central de su publico y le confiere solidez y dinamicidad.
Sin abandonar el principio de su trabajo: la practica, estudio
o investigacion dramaturgia, el 1.C.Z. ha logrado crear concien-
cia de la necesidad de un apoyo comun para llevar adelante la
empresa que les ocupa.

Estas dos experiencias, toda la actividad 'conjunta de unos
y otros, los intercambios que se posibilitan —las Asociaciones
de Espectadores de Valladolid y Bilbao han llevado hasta alli
al T.CZ. y la A.E.D.A.G. entre otros— marcan una evolucion po-
sitiva y esperanzadora para el teatro espanol. El grupo Aquela-
rre de Bilbao, poniendo en escenas obras como ANDORRA de
Marx Frich y LUCES DE BOHEMIA de Valle-Inclan; el «Corral
de Comedias» de Valladolid, presentando «Ubu Rey» de A. Ja-
rry; realizan una enorme labor de difusion de toda una dnamatur-
gia prohibida y escamoteada al publico general.

En el confuso porvenir economico, social y politico de Es-
paina, el Teatro no puede tener una proyeccion global defini-
da. Los mas clarividentes se apoyan en la fuerza misma de la
Historia para llevar adelante su trabajo, otros se debaten por
encontrar una salida; algunos se vuelven de espaldas y quie-
ren todavia «colaborar» o contemporizar con el pasado y el
presente. Sin duda, los mas arriesgados y radicales, aquellos
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que tlenen su meta instalada en el futuro, los que son hom-
bres de vanguardia en todos |os terrenos, los mas rebeldes, |os

que fundamentan el valor de los individuos en su trabajo y no
en la verborrea.. tendran la ltima palabra.

IV. UNA VIA HACIA EL FUTURO

Cuando en 1961 Antonio G. Pericas escribia en la revista
«Acento» su articulo: «Perfiles de la oposicion Vanguardia-Rea-
lismo» (6), una época terminaba y un estado de opinion se de-
finia. No se tome esta afirmacién como simple dogmatismo, si-
N0 Somo posibilidad o camino para la comprension del fendme-
no global. Esta disyuntiva que Pericas planteaba, suponia el en-
terramiento practico del pseudonaturalismo pequeno-burgués,
post-benaventiano, raquitico vy amorfo, que de este modo que-
daba relegado a unos locales difinidos. E| estreno de «El Rino-
ceronte», de lonesco, en el Teatro Nacional Maria-Guerrero, apor-
taba la verosimilitud de su concrecién practica. Este espectaculo
con su sola presencia posibilitaba la discusién efectiva entre ests
doble disyuntiva tedricoteatral.

Hoy, después de seis afos, la misma disyuntiva —sujeta a
matices y contradicciones cambiantes— sigue en pie. Hoy qui-
zas la necesidad, el auditorio y la premura de! tiempo, permiten
situar el binomio a niveles estratégicos nacionales. Esto supone
y exige un analisis a la hora de elegir y sobre todo, una clara
fundamentacion del por qué del teatro en una sociedad determi-
nada. Pericas de forma consciente y cientifica se limita a des
truir los presupuestos teatrales del llamado vanguardismo y pos:
bilita el advenimiento y comprension del realismo. Esto lo hace
sin empirismos romanticos sino con una claridad Yy precision per-
durables. Algo que aparece bien definido y matizado es la OpOSi-
cion ideologica y generacional entre dos estilos teatrales en liti-
gio. «No obstante ser Espafa una nacién propia para el realismo,
durante los ultimos afios ha proliferado de una parte un cierto
academicismo teatral seudonaturalista: de otra —en el bastion
mas joven— un deslavazado vanguardismo que tienta influencias
francesas y norteamericanas». Es indudable que en este segundo
grupo se encuentran incluidos los Teatros Universitarios del mo-
mento, pero no es tampoco menos cierto que ese realismo insi-
nuado por el propio Pericéds, ha aparecido y estéa ejencitandose en
este sector no bien definido del joven teatro espafol. Companias co-
mo las que hemos estudiado anteriormente han elegido el realismo
cientifico como base de su trabajo: a través de textos y publica-
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ciones el concepto alcanza su rigor y verdadera concrecion. Jun-
to a la capacidad teatral de los artifices del joven teatro espa-
Aol (R. Salvat. M.A. Capmany, M. Carinana, R. Vicente, C, Rome-
ro, M. Zalduegui, etc.) que de forma mas o menos explicita han
escogido la via del realismo, un publico heterogéneo y contradic-
torio va surgiendo. Son indudablemente las masas sistematica e
historicamente separadas de la cultura, las masas sumergidas en
el opio de las alienaciones cotidianas y familiares, victimas de
la literatura y los medios de expresion creados y dirigidos halcia
la multiplicacion de su ignorancia, las llamadas a ser el publico
espectador del futuro teatro espanol. Junto a ellas y con ellas,
los universitarios e intelectuales e incluso las capas progresistas
de la burguesia no monopolista. Este planeamiento no es tan uté-
pico como pudiera parecernos a simple vista. La existencia de «Co-
misiones Obreras», del «Sindicato Democ atico de Estudiantesv»,
etc, han permitido el surgimiento y puesté en mancha de ciertas
organizaciones culturales que encuentran ¢ ese modo una nue-
va clase y un nuevo publico al que dirigire y para quien elabo-
rar una determinada cultura y ciencia. Bl 3atro —superado e'
nivel artistico y técnico que precisa una profesionalidad— se ve
de este modo impulsado y dinamizado. Las masas hacen y ejei-
citan su presion sobre el fenomeno teatral, lo influencian con su
presencia y sus intervenciones. Las masas aprenden por otra
parte a utilizar el arte, a conocer sus limitaciones y alienaciones,
prejuicios y miserias; aprenden a conocer el origen de las con-
tradicciones en que viven y el por qué de una estrategia determi-
nada: cubren su vacio cultural, abandonando los dogmgatismos en
un proceso de lucidez.

Es evidente que esta empresa timidamente iniciada en cier-
tos lugares, solo alcanzara su plenitud en el momento en que la
dinamizacion social se promueva plenamente, en el momento en
que la alianza entre las fuerzas del trabajo y de la cultura se
lleve definitivamente a cabo. Una gran parte de este proceso se
encuentra todavia en situacion semilegal y tiene tan sdlo una fuer-
za potencial ascendente. Esta alianza a que nos referimos solo
sera fructifera en el momento en que la universidad como tal par-
ticipe. Es por eso que la labor de los universitarios adquiere un
papel tan relevante en los movimientos de edificacion de una cul-
tura de masas, de un teatro realista, cientifico y critico.

Es en esta via de compromiso ideologico en la que el T.U.
encontrara su salida. Es por la aceptacion de esta responsabilidad
que los estudiantes se proyectaran eficazmente en la compleja
probleméatica cultural espanola. Hemos visto como y por qué el
T.U. hoy por hoy, no es viable. Los estudiantes espafoles han
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aprendido la dificil leccion del sindicalismo, la autogestion, |a
autoorganizacion, la representatividad, la autonomia y la democra-
cia. Una leccion sin duda complicada para la que cuentan con
poco tiempo, pues todavia la represion directa e indirecta pesa
sobre ellos.

bsta situacion pasara y los universitarios seran libres de orga-
nizar y distribuir sus actividades y presupuestos en completa ga-
rantia legal y como mejor deseen. En ese momento la Universi-
dad podra lanzarse decididamento a la edificacion de nuevas for-
mas y conceptos.

En la juventud se esta produciendo una dinamizacion que ya
no se detiene en matices intermedios sino que acepta la postura
radical, porque va a la raiz misma de las cosas. En este y por este
camino el T.U. encontrara su nuevo publico, escogera sus presu-
puestos ideologicos, renovara decidida y limpiamente sus modos
de trabajo. Cuando muchos se mantengan y acantonen en su inmo-
vilismo, seran los estudiantes —dada la constitucion social y cul-
tural del pais— los que mas medios tengan para llevar adelante
su tarea...

Ser universitario no supone ser estudiante, sino tener una
mentalidad decididamente universitaria. Este concepto va a ser
necesariamente uno de los primeros a renovar y definir. El T.U.
ante una posible reorganizacion se encuentna ante las siguien-
tes posibilidades:

1°. Proseguir con la formula mantenida hasta ahora: actores, di-
rectores y técnicos universitanios.

2. Crear en el seno de la Universidad Departamentos de Dra-
maturgia a la manera de Inglaterra o Estados Unidos— que
aglutinan desde jovenes estudiantes hasta profesores, téi-
nicos y directores de mas edad y experiencia, que se incor-
poran a los trabajos practicos y teoricos del Departamento.

3. Formar companias profesionales estables, subvencionadas e
impulsadas por la universidad; que creen espectaculos diri-
gidos y elegidos hacia este concreto sector de publico

4°. Renovar todo el sistema de ensenanza del teatro, variando la
concepcion de conservatorios y escuelas. La practica escéni-
ca de estos organismos serian el unico T.U.

Estas son entre otras menos importantes, las posibles solu-
ciones al problema del T.U. Es de esperar que en el futuro, la ca-
pacidad econdémica y distributiva de los Sindicatos Democraticos
de Estudiantes sea m@ayor dia a dia. Esta capacidad aumentara en
el momento en que el corte que hoy existe entre catedraticos y
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alumnos se suelde, y la universidad sea un todo coherente, sin
desigualdades jerarquicas abrumadoras y con un renovado espi-
ritu democratico en su estructura y funciones. Asi y todo, dadas
la tradicion y mentalidad universitarias espafiolas, la tercera so-
lucion es poco viable. Mantener una compania profesional estable
supone y exige una solidez dificil y lejana. La realidad y la expe-
riencia acumulada a lo largo de estos afios demuestran bien a las
claras lo inviable de la primera posibilidad. El teatro exige una
profesionalidad, unos conocimentos, una dedicaciéon y seriedad
grandes, para que el producto comience a fluir claramente en el
mundo que le rodea. Las buenas intenciones, se ha demostra-
do en Espana, no producen espectaculos sino ‘cataclismos. Ese
amateurismo y entrega heroica que ha sido la constante del T.U.
espanol durante todos estos anos deberd desaparecer o nunca
el T.U. cumplira eficazmente con ia mision que tiene encomen-
dada en el futuro.

Sin duda la segunda solucion es la que mayor viabilidad en-
cuentra, no en su estado bruto, sino matizad: ~onvenientemente.
La universidad espafiola puede llegar mas fac 2nte a ese nivel
de concepciéon que a otros. Pienso que la posii : creacion de un
«Departamento de Dramaturgia» es cuestion de hombres, anos,
dinero, libertad y trabajo... dificil pero no imposible. Cuando tuve
ocasion de ver el trabajo realizado por los estdiantes del «De-
partment of drama» de la universidad de Birmingham, en su pri-
mer afo de funcionamiento, comprobé que «ponerse a trabajar»
es lo mas complicado. En el porvenir la aglutinacion de licencia-
dos, estudiantes, hombres de teatro socidlogos, filosofos, mate-
maticos, técnicos etc. en estos Departamentos de Dramaturgia,
seran la base de todo el proceso creador, tedrico e investigador.
De este modo la cuarta posibilidad quedara cubierta. Esta cuarta
posibilidad es en cierto modo la utilizada en los paises del Este;
es evidente que nuestro desarrollo histérico, social y economico,
hace muy dificiles e incluso contraproducentes de inicorporar,
formulas cotidianas por ejemplo en Checoeslovaquia. NoO pretendo
proponer decididamente la segunda postura como definitiva, sim-
plemente resaltar su utilidad y practicidad para nosotros. Esta es-
tructura en el seno de una sociedad como la americana produce
un tipo concreto de trabajo que a pesar de su seriedad, no alcanza
niveles de compromiso tedrico estricto. Los estudiantes de Bir-
mingham —representando una parafrasis de « Hamlet» sobre la es-
cision de Rhodesia— fueron en su ferocidad critica mas :ejos
que nadie; superando a los demés en capacidad creadora y en
auténtico derroche de teatro. En una sociedad espaiiola renova-
da, libre de achaques, de senilidad, de miedo, de represion, de
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falsa tranquildad aparente.. en esa sociedad resultado del de-
seo y afan democratico de proletarios, campesinos, intelectua-
les y estudiantes; habra llegado el momento de trabajar de este
modo. El T.U. comenzar su nueva y segunda etapa, produciendo
nuevos frutos. A ser, hacia dentro y fuera de nuestro pais, re.
sultado conjunto del esfuerzo de todos los estudiantes en cada
terreno. He dicho al comienzo que el Teatro Universitario no
existe, es posible que muy pronto esta frase sea tan solo histo-
ria y tengamos que borrarla por inexacta. Ese dia, el Teatro
Universitario espanol volvera a levantarse, a respirar, a estre-
mecerse; todo sera resultado de la mayoria de edad alcanzada
por las estructuras y hombres que lo hacen posible; y esa ma-
durez, solo poniéndonos a caminar desde ahora, podremos al-
canzarla.

Zaragoza 1967

NOTAS:

1.— Prologo a tres piezas de Alfonso Sastre. Coleccion «Primer Acto»
Editorial Taurus, Madrid.

2— Ver el informe oficial en la «Memoria del Departamento Nacional
de Actividades Culturales del SE.U.» del curso 1963-64.
La revista «Primer Acto» publicé en el no 49 pag. 9-11, un articulo
sobre las «Jornadas», firmado por varios congresistas.

3— Ver el articulo de Ricardo Domenech, «Un espectaculo fuera de
serie» Primer Acto no. 52. pag. 45.

4 — Se trataba del T.U. de |la Escuela de Péritos Industriales de Madrid,
dirigido por Pérez de Muniain.

5— Me refiero a la manifestacion presidida por los profesores J.L.
Araguren. A. Garcia Calvo, Montero Diaz y Aguilar Navarro; que
les valio el ser apartados de sus catedras.

6— «Acento Cultural», No. 14 Madrid 1961,
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Critica

Consideracion de Cataluna, de Julian Marias (1)

.Merece este texto de Julian
Marias el beneficio de la provi-
sionalidad, la aceptacién de que
los puntos de vista expuestos
en €l son solo una bienintencio-
nada aproximacion al asunto,
no una palabra definitiva sobre
el mismo? Probablemente si,
aunque solo sea por respeto al
par de veces (al menos) en que
el autor comunica al lector la
inspiracion ilustrada con que
se acerca al problema de las
nacionalidades oprimidas: «Me
parece admirable que para un
cataldn sean Montserrat o Po-
blet, Ripoll o Santes Creus, ma-
ravillas predilectas; que un ma-
drilefio ponga primero El Esco-
rial; que para un gallego tenga
Santiago un sentido mas entra-
nable y unico. Lo que no com-
prendo es que haya alguno que
no viva todos como igualmente
«Suyos», que no se Ssienta radi-
calmente mautilado y empobre-
cido ante la idea de que cual-
quiera pudiera no pertenecer-
le..» (p4g. 105, cursiva nuestra).
Prescindiendo de que resulta
dificil imaginar un madrileno
de buen gusto que prefiera E]
Escorial a Santiago —por no
hablar ya de Chartres o de Flo-

(1) Barcelona 1966. Ayma S.A. Edi-
torial.

(c) Ministerio de Cultura 2005

rencia—, es justo leer en esas
lineas un humanismo de buena
tradicién y suficiente para exi-
mir al autor de toda sospecha
acerca de sus intenciones. Toda-
via mas honra a éstas la afirma-
cion contenida en el Epilogo de
marzo de 1966, si, como parece,
ha de entenderse como una de-
mocratica declaraciéon de prin-
cipios o0, mas bien, del unico
principio vdlido en materia de
poblaciones oprimidas: «Y el
futuro es reino de libertad. Con
otras palabras, que seremos lo
que queramos, aunque no «cual
quier cosa» que queramos, Sino
dentro del repertorio de posi-
bilidades que nuestra circuns-
tancia —incluida la historia—
define» (pg. 172).

Aun podria anadirse a esos
oportunos juicios previos la de-
claracion metodologica de la pa-
gina 10 —«Nada es enteramente
asi v todo tiene varias caras»—,
si no fuera porque este princi-
pio de método, tan indiscutible
en asuntos tedricos y descripti-
vos, resulta para materias prac-
ticas, de decisiéon y responsabi-
lidad, pariente demasiado proxi-
mo del tipico «por una parte...;
por otra..» con el que Lenin
caracterizd el procedimiento que
racionaliza la timida sumisién
del pequeno-burgués a la prepo-
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lencia de las clases dominan-
tes tradicionales. Hay muchos
sanos criterios de la teorfa cien-
tifica que tienen ese mismo
triste destino en la prdctica, a
causa de que en ¢ésta suele ser
forzoso decidir sin mds base
que criterios de mera plausibi-
lidad racional; un ejemplo digno
de hacerse clisico fue la argu-
mentacion aislacionista de los
conservadores norteamericanos
cuando la segunda guerra mun-
dial, basada en la veracfsima,
pero incoherente, observacién
l6gico-semédntica de que «fas-
CclISmo» no es término Univoco.

Suele ser mala senal que un
autor apele a genéricos crite-
rios de anadlisis tedrico cuando
va a discutir un tema que estj
muy lejos de ser teorizable en
sentido riguroso. Las mds de
las veces eso es indicio de que
el autor va a esconder o ignorar
datos empiricos decisivos, y a
contradecirse, por tanto, con el
mismo principio de rigor meto-
doldgico. El indicio se confirma
en el libro de Marias sobre Ca-
taluna: en las mismas paginas
que asi se abren con esa ape-
lacion a la complejidad de lo
real, el lector tropieza en segui-
da con un uso unilateral, «ente-
ramente asf», de un término pre-
cisamente tan ambiguo como el
de «naci6n». Hay, por ejemplo,
una nacion Espana ya en el si
glo XV (pdg. 111), v «las nacio-
nes no se hacen con naciones, Si-
no con otra cosa» (114). Como
Marfas sostiene en el mismo li-
bro el caricter nacional de Sui-
za, serfa interesante oir lo que
dirfan a eso los vecinos de Gi-
nebra, Berna y Lugano. La arbi-
trariedad dogmadtica de la tesis
de la pdgina 114 se debe a la

1
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decision de Marias de no enten-
der por «naciton» mas que la do-
lada de una tradicion nacional-
estatal moderna, razon por la
cual ¢l estado castellano de 1200,
por ¢jemplo, le resulta «pre-na-
cional»: «En la Peninsula Ibé-
rica no ha habido mas «nacidny
que Espana y, desde cierta fe-
cha, Portugal, y hubo nacién
cuando va no eran viables los
Estados pre-nacionales anterio-
res..» (pag. 113). Lo que equi-
vale a decir que entre Riga y
Vladivostok no habfa en 1916
m4s naciin que Rusia y, en ge-
neral, a entender por «nacidén»
solo la poblacién administrati-
vamente unificada y organizada
por un estado moderno (en el
sentido de «de la Edad Moder-
na», 0 sea, burgués cldsico o bur-
gu¢s-absolutista). Todo escritor
tiene derecho a fijar por con-
vencidn el sentido en que desea
usar los términos. Pero debe
declararlo, y tiene que permitir
que sus lectores intenten buscar
los moviles de la convencidn ele-
gida: los de ésta se encuentran
en la voluntad positivista de
aceptar la realidad oficial dada.
Vale la pena fijarse en esa acep-
tacion positivista, porque ella
cxplica tambien otros aspectos
de las tesis de Marfas sobre Ca-
taluna.

Pero antes de hacerlo es ne-
cesario recordar que esa dog-
madtica comprension  de  «na-
cion» c¢staba ya implicita —dan-
do pie a un sofisma considera-
ble— en la negaciéon de que haya
habido en la Edad Media en la
peninsula varias lenguas nacio-

nales, lo cual sirve a Marias
para negar que haya — tout
court — lenguas nacionales dis-

tintas de la de Jorge Manrique:




«No olvidemos que durante toda
la Edad Media no ha habido
«lenguas nacionales», por la sen-
cilla razén de que no ha habi-
do naciones» (pdg. 49). En pri-
mer lugar, eso de que no ha
habido naciones es mala tra-
duccion del pensamiento real
de Marias: no ha habido esta-
dos nacionales burgueses. En
segundo lugar, aunque fuera
verdad que no hubiera habido
naciones, esa «sencilla razdn»
no lo serfa en absoluto, ni sen-
cilla ni complicadamente, de
que no hubiera habido lenguas
nacionales, pues ni Marias iden-
tifica nacionalidad con lengua:
sin haber nacién plena, puede
haber lengua propia, razonable-
mente designable como «nacio-
nal» por las usuales connotacio-
nes de ese calificativo.

Un dogma —su poco explicito
concepto de naciébn— y un so-
fisma —su negacion de las len-
guas nacionales de la penin-
sula— sirven a Marfas para sos-
tener su tesis de los «dos pi-
sos» de la heideggeriana casa
lingiifstica del cataldn: catalidn
en la modesta planta baja, en
la que el autor aplica reitera-
damente el cursi calificativo de
«entranable», lo que evita decir
que ésa es la planta de la cocina
v el retrete, v castellano en el
«segundo piso», el noble prin-
cipal de la cultura v del ensan-
che burgués de Barcelona.

[.a tesis del «segundo pPISO»
castellano apunta, por su parte,
a la afirmacién de que el cas-
tellano es lengua nacional de to-
dos los pueblos hispédnicos. La
dogm4tica confusién de «na-
cidbn» con «estado nacional» im-
pide a Marfas ver uno de los he-
chos mi4s al alcance de cual-
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quiera en la vida de estas
tierras: que el castellano es la
lengua estatal del Estado mul-
tinacional espanol. Si por el he-
cho de hablar castellano en el
«segundo piso» (cuyas habitacio-
nes de respeto estdn, ademds,
construidas por coaccién esta-
tal) un pueblo lo tuviera como
lengua nacional, entonces la len-
gua nacional de los nghuatl, por
ejemplo, de los indios de la
Tierra de Fuego y de los tagalos
habrfa sido desde hace siglos
el «espanol»: un paso mis vy
recuperamos aquel voluminoso
libro que los sefores Areilza y
Castiella deben recordar ya sélo

en sus pesadillas (dicho sea en
favor de ellos).

Es notable que la prueba adu-
cida por Marfas en favor de su
tesis del caridcter hispanicamen-
te nacional del castellano prue-
ba precisamente lo contrario, a
saber, que los autores que él
cita piensan en una nacionalidad
espanola o hispdnica construida
(contra otra tesis de Marias) ya
con otras nacionalidades maés
estrechas, v sin que el castella-
no sea la lengua de la nacién
compleja o mas amplia. Escri-
be Marias: «En cuanto al galle-
0o, su florecimiento medieval
termina (...) pronto: el portu-
cués (...) no se interrumpe li-
terariamente, pero, los escrito-
res portugueses del Renacimien-
to —ejemplos méximos Gil Vi-
cente v Camoens— escriben in-
distintamente en portugués v
castellano, que va sintiéndose
cada vez mds como «espafnol»
( «castellanos v portugueses, por-
que espanoles lo somos to-
dos»)...» (pdgs. 51-52). Sorpren-
de la cita, porque es obvio que
refuta al autor: ni Camoens ni
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Gil Vicente hablan castellano en
la planta alta y portugués en
la baja, sino que su situacion
S€ parece algo a la del italia-
nismo de Juan de Valdés o de
Garcilaso: es una cuestién de
prestigio cultural, y Garcilaso
es para Camoens lo que Sannaz-
zaro es para Garcilaso; por lo
demds, es claro que «espanol»
se entiende en ese paso como
algo que abarca a «castellano»
v «portugués», evidentemente
con sus respectivas lenguas.

La sorprendente ceguera ante
el texto que ¢l mismo aduce
puede explicarse por el modo
como, a pesar de la adhesion a
una liberal tradicién ilustrada,
Marfas sigue preso en el senti-
mentalismo ideoldgico patriote-
ro y pequeno-burgués que se
aferra a la «Patria» con la mis-
ma «entranable» pasion con que
sume en las cntranas los vinos
y los sabrosos platos tipicos de
la tierra. Cuando, en el Epilogo,
apostrofa a los catalanes afec-
tuosamente, Marfas declara que
el buen espanol «estda dispuesto
a todo menos a4 una cosa: a re-
nunciar» a Cataluna. ;Como es
¢so? No se puede renunciar o
dejar de renunciar mds que a
lo que es propiedad (en sentido
estricto) de uno. Y Cataluna no
es propiedad de los «castella-
nos» en sentido cataldn. (No
habiamos quedado en que «Se-
remos lo que queramos»? Pues
entonces los catalanes tienen
que ser lo que cllos quieran, y
los «castellanos» —o espanoles—
aleccionados a Cataluna no tie-
nen por qué renunciar a  ¢sa
afeccién ni siquiera en la hipo-
tesis —por cjemplo— de que los
catalanes decidieran querer ser
un estado nacional. ;Qué impe-
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diria a aquellos castellanos pa-
sar las vacaciones visitando la
Scu d'Urgell o Sant Climent de
Taull, como hizo Marfas antes
de escribir sus articulos, o foto.
grafiando las pequenas 1glesiag
de la Cerdanva, que también eg
muy agradable? ;O qué les im-
pediria quedarse a vivir en Ca-
taluna? Nada —salvo que ese
hipotético estado catal/in here-
dara del actual gobierno espa-
nol ciertas costumbres en ma-
teria de pasaportes. Pero eso
es poco probable,

Es de mucho interés ver a un
miembro destacado del grupo de
los que Gramsci-llamd  «grandi
intellettuali» —¢s decir, de los
intelectuales que contribuyen de
modo Importante a constituir
estados de opiniin colectivos—
someterse asi a un trivial pa-
lriotismo impecrialista v posesi-
Vo o0 propietario, abandonando
un elemento muy valioso de su
propia tradicién burguesa gran-
de: el principio de las naciona-
lidades, para cuva aplicacion no
hace falta ninguna disquisicion
previa acerca del confuso con-
cepto de nacidn, sino sélo res-
pcto a las poblaciones que ape-
lan a ¢l porque de un modo u
otro se sienten sofocadas. Y no
menos interés tiene la denuncia
ex-abrupto que hace Marfas —
inmediatamente antes de su de-
claracion de propiedad sobre
Cataluna— de unos malos espa-
noles ¢entre los cuales abundan,
por cierto, y mas acaso de 1o
que ¢l puede creer, los castella-
nos de Castilla: «Cuando ¢n sus
conversaciones con otros espa-
noles encuentren (los catalanes)
en o ¢stos una ilimitada  «com-
prensidin», cuando todo lo guc
dicen les parezca bien y no en-




cuentren objeciones que hacer,
cuando todas las reivindicacio-
nes les parezcan pocas, cuando
escuchen sin pestanear y com-
placidos formulaciones extre-
madas que pongan en tela de
juicio la unidad espanola o ad-
mitan la posibilidad de que Ca-
taluna dejara de ser un miem-
bro vivo de Espana, desconfien.
Porque a esos espanoles no les
importa Cataluna, y sélo quie-
ren tener, para algiin propdsito
menor ¢ inmediato, la aquies-
cencia de algunos grupos cata-
lanes, a los que se proponen uti-
lizar de alguna manera» (175).
Esos malos espanoles son Sin
duda, v senaladamente, «los ro-
jos». Marias tiene aqui buen
apoyo: igual en Cataluna que en
el Pais Vasco o en Galicia, la
actual policia politica se ha an-
ticipado hace ya muchos anos
a su argumentacion. Si se quie-
re seguir admitiendo la buena
intencién de Marias, no hay en-
tonces mas remedio que acha-
carle aqui una irremediable in-
capacidad pequeno-burguesa pa-
ra entender lo que es el pensar
un principio coherentemente
hasta el final, y una incapacidad,
por tanto, para entender las ra-
zones que inspiran ¢l pensa-
miento socialista acerca de las
nacionalidades. Este se toma
sustancialmente en serio, hasta
sus ultimas consecuencias (y no
s6lo en este campo), motivos
doctrinales que descubri6 y lue-
go abandon6 la burguesia as-
cendente y revolucionaria, y los
inserta en ¢l programa de ese
futuro que, segtin la justa alu-
sion de Marias, ha de ser liber-
tad. (Esta recuperacion de mo-
tivos revolucionarios abandona-
dos, sin realizarlos, por la bur-
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guesfa en involucion es, dicho
sea de paso, una de las cosas
mas prometedoras respecto del
futuro del socialismo, porque
clla muestra como el socialismo
y su portador social —la clase
obrera— retnen titulos suficien-
les para la hegemonia del movi-
miento progresista de los hom-
bres: ninguna reivindicacion de
libertad les es ajena).

Uno de esos motivos doctri-
nales de origen anterior al pen-
samiento socialista, pero aban-
donado por la clase que lo pro-
dujo, una vez llegada ésta al
dominio de los estados moder-
nos, es, como queda indicado,
el principio de la autodetermina-
cién de las mnacionalidades. Ese
principio no es ningin «propo-
sito menor» SIno uno muy gran-
de: el proposito racional de que
las viejas palabras irracional-
mente sonoras, como «unidad
de destino» o «milenio de altas
empresas v crueles fracasos»
(pag. 175), dejen de pretender
tener sentido (pues ni hay des-
tino, ni ningun cataldn ni cas-
tellano ha vivido mil anos), v,
sobre todo, dejen de adornar
las coacciones con que se aplas-
ta la voluntad de los hombres.
Si la frase de Ortega segun la
cual una unidad nacional es un
proyecto sugestivo de vida en
comun ha de ser leida como algo
que tiene sentido, entonces
«proyecto» ha de querer decir
proyecto: no destino, ni empre-
sa milenaria, sino voluntad ex-
presada aqui y ahora. Mientras
no haya garantfa de que los ca-
talanes han expresado en un
sentido u otro esa voluntad, nin-
on castellano ni, en general,
ningin no-cataldn democrata,
puede permitirse la petulante
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coaccion de afirmar nada acer-
ca del auténtico futuro colec-
tivo de los catalanes, de su ver
dadero proyecto de vida en co-
mun. Ni puede tener la mala
educacién de querer o no que-
rer «renunciar a Cataluna». Y
¢so por mucho que nos honre a
los castellanos —pero s6lo a los
exentos de petulancia imperia-
lista— la tendencia a servir a
es¢ notable invento que es, a
pesar de todo, la entidad supra-
nacional Espana, tendencia que
hace olvidar demasiado frecuen-
temente la ruina que ese provec-
to acarredé a Castilla en los si-
glos XVI y XVII y la muerte
que le estd trayendo en la brutal
concentracioén capitalista de es-
ta segunda mitad del siglo, acu-
mulacién y concentraciéon diri-
gida manifiestamente desde Ma-
drid en beneficio de las altas
burguesias y de los grandes
propietarios de la peninsula,
unas v otros no-castellanos.

Propésito mucho mads grande
es el de aplicar en serio ¢l prin-
cipio de autodeterminacién que
el de imponer la sumision ideo-
logica a las «empresas milena-
rias». Ideolédgica, por lo demds,
y cinicamente positivista. En
cfecto: uno de los procedimien-
tos menos plausibles de Marfas
consiste en apelar complacida-
mente a la realidad de hoy, al
hecho de que muchos catalanes
no «hablan plenamente el ca-
talan, al menos no lo poseen en
la forma que hoy se considera
adecuada, c¢s decir, que estdn
por debajo del nivel histérico
de nuestro tiempo» (pdg. 42), vy
a otros hechos andlogos, para
acabar proponiendo soluciones
que admitan la situacién  «tal
como es, no tal como hubiera
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podido ser» (pdg. 44). Eso e
aceptar el resultado de una lar-
ga opresion, desde la destruc-
cidn de los versos de Maragall
en la Plaza de Tetudn en enero
de 1939. Ndtese que la observa-
cion de Marias segiin la cual el
cataldn, antes de cualquier co-
accion eficaz, no ha dado litera-
tura grande durante mdéds de
trescientos anos, no tiene el
menor valor para ¢l problema
de la sustantividad de¢ una na-

cionalidad moderna: tampoco
dieron gran literatura durante

esos tres mismos siglos (ante-
riores a la formaciéon de la
conciencia nacional politica) el
huingaro, el rumano, el checo,
etc.: lo cual no sirve para po-
ner en tela de juicio las corres-
pondientes nacionalidades. Ni,
que sepamos, hay aun gran -
teratura kirguis, kazak, ni tad-
jik, pese a lo cual hay —y lo
descable es que sean cada vez
mds robustas— una republica
kirguis, otra kazak, etc. v asi
hasta cuarenta v seis naciones
de la Union Soviética, ninguna
de las cuales (de entre las se-
senta v una de la Unién) tenia
en 1917 ni alfabeto ni menos ti-
tulos de cultura lejanamente
comparables con los que tiene el
mads analfabeto de los catalanes
de hoy.

Pero, de todos modos, si la
apelacion a la situacidén  «tal
como ¢s» no se refiere sdlo a la
organizacion del aparato admi-
nistrativo del Estado, sino tam-
bién v sobre todo a la voluntad
de la poblacién —y vale la pena
concederlo, por no hacer a Ma-
rias el proceso contra las inten-
ciones que él incoa en cambio,
sin empacho alguno, a cuantos
castellanos no creen en los altl-




sonantes mitos arcaicos que ¢€l
usa—, centonces no hay ningun
inconvenienle en  aceptar ese
postulado, transformando su ca-
zurrcria positivista en disponibi-
lidad democraitica: sea, en efec-
to, el futuro de Cataluna tal co-
mo es su pueblo, tal como éste
lo conligure ejerciendo sin tra-
bas el dcrecho de autodetermi-
nacion.

M. C.

LAS ULTIMAS BANDERAS —

de Angel Maria de Lera

Apenas hablaremos de los he-
chos politicos, en cuanto tales,
—conspiracion de Casado, Jun-
ta liquidadora, etc.— que sirven
de teldn de fondo a los perso-
najes de esta novela en uno de
sus dos tiempos: el de trata-
miento mads cxtendido y pléasti-
co. Intentarlo requeriria espacio
mmas vasto que el de un articulo
y lo que resultara tendria poco
que ver con la critica literaria.
Solamente nos referiremos a la
representacion  novelistica que
Lera hace de ellos en un aspecto.
Con la perspectiva histérica que
hoy tenemos es, sin duda, el que
resulta mas evidente y doloroso.
Podriamos definirlo asi: esta
novela de Lera es la novela de
una deslealtad y de un opro-
bio inutiles.

La mayoria de los hombres
que, en ella, secundan a la Jun-
lta —ecn genceral con escaso entu-
slasimo  y  conciencia intranqui-
la— lo huacen por cansancio, por
desesperacion y con la esperan-
za de que Franco les dejard salir
de Espana, de que les dard, co-
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mo augura uno de los persona-
jes, «tres o cuatro meses de
liempo para ir evacuando pau-
latinamente nuestra zona» (Los
moviles de Casado y de algunos
de los que le rodeaban eran me-

nos confesables y a ellos no alu-
de el autor).

«;Qué podemos ofrecer en ese
lrato que se esta discutiendo en
Burgos?», pregunta uno. Y otro
personaje le responde cinica-
mente: «;l'e parece poco dejarle
al vencedor todo en orden vy
limpio de enemigos?» (De co-
munistas, naturalmente. La
prenda de cambid éramos noso-
lros).

Evacuar, irse a América o
donde fuera... Esa es la angustio-
sa 1lusién que en aquellos dias
agonicos amasan, repiten, gritan
casi todos los personajes de la
novela. Luego resulta que no
hay concesiones de tiempo, ni,
para la inmensa mayoria, barcos
en Alicante, ni Ameérica... Luego
resulta que no hay mads que ti-
ros entre hombres que lucharon
juntos y que juntos van a car-
celes y paredones.

No serdn pocos los lectores
que, a lo largo de estas pdaginas,
percibirdn que el camino para
salvar vidas y amortiguar en lo
posible las consecuencias de la
derrota, no estaba en la division
ni en esa entrega sin condicio-
nes, que tal camino sélo podia
encontrarse a través de una re-
sistencla ordenada y unida. No
faltardn tampoco los que se
pregunten: En todo caso, si era
mevilable enlrentarse a la de-
rrota y a la represion, ;no era
preferible hacerlo con dignidad,
c¢n correspondencia con la gran-
deza de la guerra que el pueblo
habia hecho?
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Muchos de los hombres de la
novela —recreacion, sin duda, de
otros proximos a Lera en aque-
llos anos— luchaban contra ¢l
fascismo sin llegar a conocerlo
del todo. Seguramente acaba-
rian de conocerlo después. «Nos
aprovecharan», se las promete
un intelectual chirle. 'Y el ine-
fable Molina, cuando ya han ¢n-
trado en Madrid:« Parece que
no va a haber violencias, que se
tiende a evitar enérgicamente
cualquier intento de venganzas
y represaliass.

Lo que realmente sucedio, no
hace falta recordarlo. Federico,
el protagonista de la novela, re-
sume esa Espana diciendo que
«e¢s un mundo para ellos solos»,
para los vencedores, y ya sabe-
mos que los vencedores reales
solo fueron «unos pocos» €coOmo
uno de los personajes dice muy
bien.

De todo esto resulta algo muy
frecuente en la novela: que plan-
teada ésta desde la zona de la
Junta, por personajes que la se-
gufan, se convierte, objetivamen-
te, en su acta de acusacion. Es

as{ en lo histéricamente fun-
damental, abstraccion hecha de

detalles y alfilerazos a los que
se oponian a ella, y que poco
cuentan ante la vision de con-
junto que da al lector y las con-
clusiones que éste puede extraer.

;Lo ha querido asf Lera? El
ha escrito recientemente, por
cierto tras la publicacion de «Las
ultimas banderas», que el cri-
tico «ha de estar dotado de una
extrana cualidad, como es la dc
intuir los ultimos y mas oscuros
moviles del autor, que éste 1gno-
ra o disfraza, para poder apre-
ciar hasta qué punto el proyecto
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art{stico se¢ convirtio
dad».

I's cierto, aunque el ejercicio
de tal intuicion resulte, a veces,
mds que arduo por la dificul-
tad con que, ante ciertas obras,
nos encontramos para discernir
en ellas lo que fue disfraz y lo
que vino a ser resultado invo-
luntario, La historia de la lite-
ratura estd llena de problemas
semejantes.

En todo caso, el critico no
puede confundir la realidad pri-
maria, vital y social, con esa
otra realidad que es una novela
y, en general, la obra de arte,
Son dos realidades de indole dis-
tinta, Relacionadas entre si, no
con una relaciéon simple, directa,
sino dialéctica y complejisima.

A esa realidad, que es en si
la novela de Lera, es a la que el
critico tiene el deber de ate-
nerse. De esta realidad es de la
que yo hablo lo mds objetiva-
mente que me ¢s posible, pues
va sabemos que la objetividad,
en todo, pero 1nfinitamente
mads en arte, es siempre aproxi-
mativa.

en reali-

L3
*

;Puede inscribirse esta novela
en la tradicion del episodio na-
cional? Me parece que, con otras
formas y otra dimension, la con-
tinia. Y digo lo de otra dimen-
sion por lo siguiente: Galdos
monta su episodio-novela sobre
un 4area mas ancha. Que con-
siste, sobre todo, en la trabazon
tejida entre los personajes de
ficcion y los histéricos. De ana-
didura, en Galdds hay mads cro-
nica de las motivaciones y entres
-,l_;UH de los acontecimientos his-
toricos y de las diversas p(}blLlﬂ*
nes politicas. Su LleDdl(} naclio-
nal es tanto cronica como No




vela, y a veces mds lo primero
que lo segundo. Todo esto le da
una mayor complejidad, v por
tanto luminosidad, histdérica.

Cierto que en «Las ltimas
banderas» aparecen personajes
reales. Unos con sus nombres:
Largo Caballero, Alvarez del
Vayo, Rosenberg, Mije. Otros,
con nombres de igual asonancia
que los auténticos: comandante
Tori por comandante Ristori;
coronel Sena por coronel Mcna.
(jQué estupendo personaje de
novela, de novela espanola, ese
viejo Mena! En la guerra y en
su exilio de Méjico.) Pero los
primeros se limitan a eso, a apa-
recer. No viven en la novela,
Lera elude la representacion no-
velistica-episodial de los miem-
bros de la Junta y de personali-
dades representativas de las
fuerzas que se le oponian. Esta
en su derecho y estas reflexio-
nes no llevan carga negativa pa-
ra la obra de Lera. Si me em-
barco, o me pierdo en ecllas, es
procurando discernir diferen-
cias entre el episodio galdosiano
y esta nueva forma de episodio
nacional.

Ademads, que saltan en seguida
estas dos consideraciones:

Con la trabazon galdosiana en-
ilre personajes de ficcion y per-
sonajes historicos, «Las lti-
mas banderas» habria sido, por
lo menos en gran parte, otra no-
vela, y me parece que ya es
hora de acabar con esa critica
de autoridad... sin autoridad, que
consiste en juzgar al autor por
la obra que debid hacer, o que
uno cree que debié hacer, y no
por la que ha hecho.

En una novela de nuestra gue-
rra, publicada en la Espana ac-
tual, con las limitaciones que
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esto 1implica, nunca se sabe que
es lo que el autor no dijo por-
que no quiso o porque no pudo.
Y en todo caso, a partir de cier-
to nivel de honestidad, como lo
tiene esta novela, mas le vale
al critico exponerse a pecar por
manga ancha que por rigor.

Tema importante este del epi-
sodlo nacional y sus alrededo-
res. Porque la novelistica de
nuestra guerra, de la agitada an-
teguerra y de la posguerra tan
cruel, no hace méds que empezar.
Me parece inconcebible que de
ese fondo histérico no emerja
una larga constelacién narrati-
va. Con la infinita variedad del
hombre espanol de esas épocas,
del hombre historico. Visto en
su individualidad y en su con-
texto social, a través de sus con-
[lictos, sentimientos y mentali-
dad personales, condicionados,
modificados por ese contexto,
pues jaméds el hombre espanol
fue mas afectado en su vida y
en su intimidad por las convul-
siones naclonales como en nues-
tro tiempo. Jamds se contrasto
tan vivamente el ideal de unos
y la sordidez de otros con la
realidad social. Es el vario y
largo drama del hombre espa-
nol en el seno de una sociedad
en Crisis.

Maravilloso y terrible mineral
novelistico. Perfectamente apto
para desencanijar la novela es-
panola. Y que puede y debe al-
ternar con otros materiales en
una estimulante diversidad.

#*w
«Las ultimas banderas» es una
narracion en dos tiempos. Uno,
el que le da sentido y tonalidad,
sitia a los personajes en los Ul-
timos dias de la guerra. El otro,
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cn los primeros. La esperanza
y la derrota. A mi juicio, vista
con luz mas intensa ésta que
agquélla.

El procedimiento estd bien
clegido, pues hoy la narracion
lincal suele resultar insuficiente
para apresar las realidades indi-
viduales y colectivas a que el
novelista se¢ enfrenta. Esto di-
cho, sobre todo con referencia
a la novela grande y sin absolu-
tizar, sin recetas, que en arte
siempre son infantiles y contra-
producentes, aunque tantos tri-
bunales de dogmaticos nos dis-
paren una cada semana desde
sus tertulias.

JReportaje? En «Las ultimas
banderas» hay, entre otras, for-
mas del reportaje. En toda no-
vela de este tipo es imposible
que no las haya. Y ;qué? Repor-
taje hay en la novela-episodio
de Galdos. Reportaje hay en mu-
chas zonas de la novela norte-
americana y ahi tiene ustedes
esa ultima e impresionante «A
sangre fria».

Alguna vez he escrito mi opi-
nion de que el reportaje termina
donde empieza el tipo. Mis
exactamente se podria decir que
el reportaje termina donde em-
piezan la exploracién intima del
tipo y el conflicto, pues en el
reportaje literario también hay
tipos. Pero si un reportaje no
puede ser nunca de por si, una
novela, algunas de las formas
del reportaje sirven para cier-
tas necesidades de la narracion
novelistica. Nos referimos, ma-
chaquémoslo, al reportaje lite-
rario, a «ese arte literario del
reportaje» como lo define Sartre
(1). Podria decirse, ademas, que,

(1) Jean-Paul Sartre : « Qu'est-
ce que la littérature ? »
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asf, la novela no hace otra cosg
que tomar del reportaje lo que el
reportaje tomo de ella, Fue ¢]
gran reportaje, cuando empezg
a hacerse —en LEspana, en los
altimos veintitantos— el que re-
currio a ciertas formas novelis-
ticas. Hoy la novela, esa enorme
ventosa que ha absorbido formas
de tantos géneros literarios —
transformandolas, naturalmen-
te— recurre a algunas del re-
portaje. La dialéctica de la crea-
cibn literaria, de la mutua in-
fluencia entre los diferentes gé-
neros literarios, es bastante mas
complicada de lo que algunos
creen.

Por «Las ultimas banderas»
circulan numerosos tipos. Fede-
r1co, Cubas, Casanova me pare-
cen los de mejor trazo. El final
de Casanova, como el de Fede-
rico, cada uno en su tonalidad,
lLiene grandeza. Los dos momen-
tos resaltan entre este ir y venir
Jde hombres, en general, de ne-
bulosas concepciones revolucio-
narias y que, por ello, andan per-
didos, doblemente derrotados,
en la tragica hora final.

El estilo narrativo es fdacil y
las cuatrocientas paginas se
leen de seguido, cualidad ésta
que no hay por que desdenar
cn una novela. Al contrario.

Cuando Federico se suma a
los prisioneros, a los suyos, a to-
dos, cuando entra en aquel ho-
telito de la glorieta de San Ber-
nardo, alguien le indica: «Por
aqui, por aqui..» Y Lera termina
la novela con estas palabras:
«Era un pasillo largo y oscuro».

Por ¢l vamos todavia. Pero, al
fondo, ya se ve luz..

J. TZCARAY.




E! dogmatismo de los literatos

1. No es dificil constatar que la estética, la critica literaria,
la sociologia del arte y de la cultura se han convertido en los
dltimos afnos en uno de los temas «capitales de la reflexion mar-
xista. Los textos en que esta reflexion se expresa comienzan a
constituir ya una parte cuantitativamente importante (aunque
cualitativamente desigual) de la literatura dialéctico-materialista.
Sin ninguna intenciéon de exhaustividad se pueden enumerar co-
mo motivos de esta proliferacion, los siguientes : a) los proble-
mas del desarrollo cultural y la introduccion de un arte y una
literatura popular en los paises socialistas. b) la busqueda de
caminos expresivos para llegar artisticamente al proletariado en
las estructuras capitalistas o feudales de los paises desarrollados,
en desarrollo o subdesarrollados. ¢) la relajacion de la tensidn
bélica entre los «bloques». d) las necesidades teoricas de desarro-
llar o simplemente completar (seglin los autores) las conside-
raciones de los clasicos sobre problemas de arte y literatura.

El caracter fundamentalmente polémico con que Marx y En-
gels hicieron la critica radical de las estructuras socioeconomi-
cas del capitalismo reaparece, como es natural, en las aporta-
ciones marxistas actuales mas interesantes para el analisis del
hecho artistico: asi en la critica de Lukacs a la iconcepcion idea-
lista del arte inherente a la decadente sociedad burguesa; asi
también en la critica de Della Volpe a las consecuencias recien-
tes de la estética romantica. Pero ya el encabezamiento de este
articulo sugiere una ambigliedad: estética, ‘critica literaria, socio-
logia del arte y de la cultura son tres conceptos que no tienen
auin, ni siquiera dentro del ambito estricto del marxismo (1) una

(1) Es cierto que la mayoria de los textos tienden a hacer la critica
de una simple sociologia del arte. Y en esto coinciden, por ejemplo.
Lukacs, Della Volpe y Sartre. Pero L. Goldmann cuyas aportaciones a los
problemas que tratamos tienen un considerable Interés titula una de
sus obras «Por una sociologfa de la novelas.
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signiticacion univoca. Esta ambigiiedad se debe no solo a la am.
plitud de temas que normalmente son tratados bajo la denomina-
cion de Estética, sino especialmente a la heterogeneidad vy, en con-
secuencia, equivocidad de la terminologia estética al uso (2).
Equivocidad terminologica que habra de ser rastreada en muchos
casos, en el hecho hoy extendido de una asimilacion, no siempre
lo suficientemente consciente, del lenguaje existencialista, feno-
menologico, positivista o tradicional al lenguaje del marxismo.
tste fenomeno no es en todos los casos consecuencia de una es-
casa formacion filosofica; es también y principalmente, como re-
sultado objetivo, el tributo que el pensamiento marxista paga por
su incorporacion a la «cultura europea», incluso a esa «culturan»
que durante un siglo se ha opuesto —con todos los medios poli-
ticos a su alcance— a la difusion de la dialéctica materialista.
Y es también, naturalmente, el tributo que la filosofia de la praxis
paga a su propia apertura.

Conviene, en cualquier caso, no olvidar esa situacion —zom-
pleja si, pero que debe asumirse positivamente— porque hoy,
entre nosotros, existe tanto la peligrosidad de quienes se empe-
nan en mantener la confusion (por supuesto, no Unicamente ter-
minologica) como de quienes aforan la simplicidad, la elemen-
tariedad (también por supuesto, no Gnicamente terminoldgica) de
tiempos pasados.

Este articulo no pretende analizar las aportaciones teoricas
del marxismo en el campo de la estética. A este respecto sera su-
ficiente con senalar que hasta el momento la aportacion mas im-
portante es, sin lugar a dudas la de Lukacs (3) y el intento mas
consciente por superar esa confusion terminolégica de que ha-
bldbamos lo ha realizado Galvano della Volpe (4). El objetivo aqui

(2) Esta ambigliedad se agravara aun mas si pensamos en las sig-
nificaciones que suele tomar el término REALISMO. A titulo de com-
probacion pueden verse las ponencias de la Ill Semana del Pensamiento
Marxista (Materialismo filosofico y realismo artistico) en Francia, pu-
blicada con el titulo Estética y Marxismo. E. Arandu. Buenos Aires,
1965.

(3) G. Lukacs. ESTETICA I, II, Il y IV. Grijalbo. Barcelona 1966-67.
A pesar de que la tension ideologica creada por la «guerra fria» opera
ain en no pocos textos de Lukdcs resulta, sin embargo, paradogico que
sea precisamente en su obra (o fragmentos de ella, mas exactamente)
donde se dirigan las criticas recientes. No esta de mas senalar que la
«superacion» de la teoria lukacsiana del reflejo estetico, sin conocer
la Estética, —on curso de publicacion— es un intento «precoz» y con
muchas posibilidades de no llegar a buen término. Me parece que este
es el problema de Valeriano Bozal con la introduccién en su Realismo
entre desarrollo y subdesarrollo del término de «sentido», tomado a la

fenomenologia. |
(4) Especialmente en Critica del Gusto. Seix y Barral. 3arcelona 1965.
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es subrayar las implicaciones politicas que concurren en algunas

concepciones recientes del arte y la literatura. Teniendo en cuen-

ta las razones que antes se aduclan sobre la ambigiiedad termi-

nologica no esta de mas tampoco evitar la utilizacién de términos

como pseudomarxistas, sedicentes marxistas o pretendidos mar-
\ xistas —tan al uso— al criticar esas concepcione.

2. La estética marxista fundamentalmente al nivel de los deba-
tes, las declaraciones y las entrevistas, estd empeiiada hoy en
su autocritica, en combatir el dogmatismo estaliniano. A nivel es-
trictamente filos6fico esa autocritica, cuando es importante, suele
representar el intento de fundamentar una estética dialéctico-mate-
rialista a partir de (o teniendo en cuenta, simplemente) los pocos
fragmentos y las cartas en que Marx y Engels trataron del arte: y
a un nivel indudablemente menos elaborado, el dialogo con las
vanguardias artisticas y mas concretamente «arrebatar a Proust,
Joyce, Beckett y especialmente Kafka al mundo burgués» (5). La
autocritica, el combate contra el dogmatismo estaliniano esti dan-
do lugar a aportaciones tedricas importantes —que no vienen,
desde luego, de quienes hoy han descubierto con desconsuelo que
un dia no se permitieron gozar las delicias de Kafka—. Mas atin:
han creado un extraordinario clima de investigacién, debate y con-

4 traste de pensamientos que contribuird, sin lugar a dudas, a acla-
rar muchos problemas artisticos. Pero al mismo tiempo, esa auto-
critica no siempre consigue dejar atrds los términos de la confu-
sion. L. Althusser ha descrito asi esta situacion: «El fin del dog-
matismo ha producido una real libertad de investigacion y tam-
bién una fiebre por la cual algunos se han lanzado a declarar filo-

sofia el comentario ideol6gico de su sentimiento de liberacién y
su gusto a la libertad» (6).

La afirmacién de L. Althusser es valida en el campo que tra-
tamos, tanto mas cuanto que los comentarios ideolégicos de un
sentimiento de liberacién suelen ser caros tanto a los artistas
y literatos como a sus criticos. Ha sido precisamente en Francia

(5) Asi R. Garaudy con su «realismo sin lfmites»; asi también Ernst
Fischer: «<no debemos abandonar a Proust, Joyce, Beckett y menos aiin
a Kafka al mundo burgués, permitiendo de tal forma que ayuden a ese
mundo. Se trata de que nos ayuden a nosotros»: asi también J.P. Sartre:
«nosotros los hombres de izquierda occidentales no podemos aceptar
que autores como Proust, Joyce o Katka -—que tanto contribuyeron a
nuestra formaclén y a los que de ningiin modo renunciamos— sean con-
siderados decadentes porque esto significa al mismo tiempo la condena

de nuestro pasado y la negacién de todo nuestro aporte a la discusién».
Ver ESTETICA y MARXISMO.

(6) L. Althusser. Pour Marx. F. Maspero. Paris, 1966 (pag. 21).
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donde esta critica antidogmatica —que era y es necesaria— ha
comenzado a «cobrar caracteres de auténtico complejo de culpabi-
lidad cuando no de cristiano examen de conciencia, con firme —y
desenfocado— propdsito de enmienda. El caballo de batalla, en e]
terreno que analizamos, estd siendo la autonomia del arte, el po-
der politico de la literatura y la funcién del escritor, del artista,
del intelectual en la sociedad.

De aqui que si el combate contra el dogmatismo del periodo
estaliniano es una necesidad para conseguir el desarrollo de la
estética y la critica literaria del marxismo, hoy comienza a ser
necesario también desentrafar las consecuencias de esa «fiebres
mencionada por L. Althusser. Porque sélo asi seré posible evitar
que el culto a la personalidad artistica ocupe el lugar del deste-
rrado culto a la personalidad politica (7). A nuestro entender,
dos son los factores que contribuyen poderosamente al surgi-
miento de ese nuevo culto: (a) la reaccion contra el «dirigismo»
politico en arte y (b) el drama del artista comprometido en el pro-
vyecto de un «arte para el pueblo» en los paises capitalistas,
es precisamente en el desenfoque de una exigencia objetivamen-
te valida (a), en la precipitada y subjetiva interpretacion de ese
drama (b), o en ambas cosas a la vez, donde hay que buscar el
origen de la insuficiencia de un buen nimero de afirmaciones
estéticas del momento. Porque efectivamente es un hecho —un
hecho histérico ligado a la praxis del marxismo— el caracter ele-
mental y simplificador de una planificacion artistica y cultural so-
metida al control rigido del aparato técnico-organizativo politico,
pero este hecho histérico ha de ser analizado como tal y, desde
luego, su negacién mera escasamente puede contribuir a la fun-
damentacién de la estética. No obstante, es moneda demasiado
corriente en los udltimos anos reducir los programas artisticos a
una «declaracion de principios antidogméticas y a continuacién,

(7) Que el culto a la personalidad artistica no es unicamente un
<autoculto» nos lo demuestran estas palabras de Garaudy: «Nosotros
esperamos de nuestros artistas que nos hagan presentir todo lo que 19-
noramos adn de nosotros mismos, que anticipen el advenimiento de 10
que todavia no se ve, pero cuyo germen palpita en el seno de nues-
tro slglo. Que nos den ¢l conocimiento y el amor de mafiana.» ESTETICA
y MARXISMO (ponencla de RG. a la Ill Semana del Pensamiento Mar-

xlsta.). ?
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deducir de aqui lo que debe ser la funcién politica del intelectua.
(8). La argumentacién es como sigue:

1. No debe hablarse de arte y literatura en la inocencia de un
pensamiento marxista puro ya que la inocencia de ese pensa-
miento ha sido «manchada» por la practica politica, cuyo error
consistio en someter el arte y la literatura a los intereses de la
lucha ideoldgica. 2. La superacion de un error tal representa
aceptar que la literatura no debe estar al servicio de una causa,
sino al servicio de la literatura misma, es decir, de una determi-
nada contcepciéon de la literatura; y, por tanto, debe existir un
«distanciamiento» del escritor con relacion al «aparato politicos.
Ese «distanciamiento» es, precisamente, la mision del escritor o
el artista: ser la Critica, la Conciencia del aparato politico. 3. E!
reencuentro del escritor, o del artista, con la «politica real» se
verifica a través de la comprobacion de que no existe literatura
sin lectores (y lo mismo vale del arte) y de que la constitucion
de una comunidad de lectores exige la transformacion radical de
nuestras sociedades capitalistas o neocapitalistas. Y de aqui el
drama: 4. La burguesia actual no se sorprende ya por las revolu-
ciones literarias; lo Gnico que no admite es perder el poder poli-
tico. Conclusién: hay que arrebatar el poder politico a la bur-

t guesia.

La complejidad problematica que se plantea en estos cuatro
puntos es evidente. Caben por otra parte, variantes en la argu
mentacion, especialmente en lo que se refiere a los puntos 3 y
4: el poder de la literatura y el arte no queda aclarado en la ma-
yor parte de estos debates y con frecuencia se pasa, sin dema-
siadas contemplaciones, de la afirmacién de gue la literatura no
tiene ningldn poder (politico) a la de que tiene todos los pode-
res (9). No es tampoco un hecho insdlito que estas vacilaciones
tedricas encuentren su confirmacion en la actividad practica de
tal o cual escritor o artista. El hecho es explicable: mistificada
la «inocencia» tedrica del marxismo y consciente de que su obra,
su novela o su cuadro producido para el proletariado con la fina-
lldad de provocar una toma de conciencia, llega uUnicamente a la
burguesia e incluso ésta asimila perfectamente el «golpe», el ar-

—

(8) Es cierto, por otra parte, que desde el ;Qué es la Literatura? de
J.P. Sartre hasta nuestros dias se han producido anélisis mas o menos
brillantes y coherentes del problema de la relacion del escritor o el artis-
ta con el publico de las sociedades capitalistas desarrolladas, pero el
estudio detallado de este aspecto de la critica literaria escapa a los
objetivos aqul sefnalados.

(9) Sobre este extremo ver «Que peut la littérature?» Debate or-
ganizado por Clarté y publicado por 10-18. Paris, 1966,
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tista, o el escritor, oscilara entre el compromiso directo préactico-
politico con el abandono temporal de su creacion artistica y g
replanteamiento teérico de lo que es un arte «para el pueblos. Ep
estas cincunstancias no puede parecer extraino el que en ocasio-
nes se considere como un «descubrimiento antidogmatico» e
hecho de que un lenguaje realista favorable a la evolucién his.
torica y al proletariado no sea «popular» (10). No es excesiva-
mente grave el que nuestros artistas o nuestros criticos |le-
guen, en estas ocasiones, a través de 1a propia experiencia a
«descubrimentos» que constituyen el pan nuestro de cada dis
de un marxismo precisamente no dogmatico (esta pequena
«perdida de tiempo» es politicamente necesaria, por otra par-
te). Méas graves son, sin duda, dos consecuencias que se de-
rivan inmediatamente de argumentaciones como la citada: |3
primera es la sustitucion de la funcionalizacién politica del ar-
tista 0o del escritor por su profesionalizacion (la mision critica
del intelectual que estd por encima del bien y del mal): la se-
gunda, el intento de extraer una politica concreta de una con-
cepcion de la literatura. La profesionalizacion del artista y el
intelectual es, como se ve, el extremo al que se llega por reac-
cion frente a su funcionalizacién. Extremo que incluye una exi-
gencia valida: la necesidad de que sean los artistas y los in-
telectuales quienes propongan y realicen préacticamente una de-
terminada concepcion del arte y la literatura. Aun mas: la nece-
sidad también de crear unas posibilidades reales para el desa-
rrollo de la teoria marxista. Sin embargo, el equfvoco, la ambi-
guedad aparece cuando una concepcion del arte y la literatura,
una vision concreta de una parcela de la realidad cultural como
son los problemas artisticos, se intentan hacer pasar por una
nueva politica. El intento, cuando ademas se admite la necesi-
dad de una autonomia del arte, es no s6lo una contradiccién en
los términos; es la sustitucion mera y simple de! dogmatismo
del «aparato politico» por el dogmatismo de los literatos. De una
concepcion que localiza a «intelectuales» y «politicoss en secto-
res irreductibles, con funciones totalmente diferentes, se pue-
de derivar sin gran esfuerzo una oposicion inevitable entre el
<aparato politico» y sus «criticos intelectuales». La tarea actual,

(10) A este respecto es interesante no olvidar, frente a una con-
cepcién «romantica» del proletariado la afirmacion de Lenin en :Oué
hacer» sobre el hecho de que la recta conciencia no puede ensenarse
a los trabajadores sino desde fuera de la cotidiana lucha econdmica,
asl como la extensiéon de Lukacs a esa afirmacién en el sentido de que
«para la superacion de la vida cotidiana (también del arte cotidiano)
hacen falta modos de comportamiento del pensamiento cotidlano».

(LUKACS. ESTETICA, 1. pég. 67).

(c) Minisled® de Cultura 2005




por el contrario, pensamos que ha de ser la de limitar y limar
las diferencias entre lo que ha dado en llamarse «sectores». Y
esto no sélo porque es la ensenanza de una praxis marxista que
no admite la inocencia de un pensamiento tedrico ni tampoco el
pragmatismo dogmatico, la ensenanza de la praxis que permitio
la realizacion de la revolucion en la URSS y China, sino, funda-
mentalmente, porque es una exigencia para la operatividad de
nuestra lucha cotidiana por la democracia y el socialismo.

P P

(c) Ministerio de Cultura 2005




