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LOS ESTUDIANTES Y EL

MOVIMIENTO DE MASAS

Los acontecimientos ocurridos este afio en Corea del Sur, en Turquia y en
el Japon — grandes acciones de masas dirigidas contra los gobiernos respectivos,
en las que los estudiantes han participado muy activamente — han demostrado,
entre otras cosas, que en un régimen de dictadura los estudiantes pueden desem-
pefiar un papel de excepcional importancia.

Recordemos brevemente los hechos:

En Corea del Sur, una dictadura sangrienta — la de Syngman Rhee — im-
puesta por los americanos después de una guerra devastadora. Abolicién de
todas las libertades democraticas, corrupcién, violencia Y miseria como normas
de gobierno. Presencia omnipotente de los americanos.

En Turquia, una dictadura vendida a los americanos — que establecieron en
suelo turco una Impresionante red de bases. Las libertades democréticas ignora-
das; reinado de la arbitrariedad policlaca; miseria de] pueblo; corrupcién de los
gobernantes.

En el Japdn, un gobierno representante de los grandes monopolios nacionales
8 internacionales y totalmente vendido a los americanos. Opresién econémica del
pueblo; politica antinacional; reforzamiento de la arbitrariedad policiaca Yy OoCu-
pacién virtual del pais por el ejercito americano.

En los tres casos, un regimen y una politica de guerra fria, un sometimiento
Ncondicionado al imperialismo norteamericano.

Y, en los tres casos, una misma reaccién del pueblo. La coexistencia paclfica
~impuesta, 0 en camino de imponerse, gracias, sobre todo, a la fuerza de| campo
Socialista — y el cambio de la correlacion de fuerzas en el campo internacional —
‘ambio puesto claramente de manifiesto con los incidentes en torno a la no cele-
brada conferencia en la cumbre — se han reflejado en los tres paises de manera
Casi idéntica: grandes acciones de masas que han dado al traste con (o0 han
Quebrantado seriamente a) los regimenes respectivos,

Y, en los tres casos, los estudiantes han figurado en las primeras filas del
COmbate, han tomado parte muy activa en la lucha de todo el pueblo,

Cierto que no todo lo han hecho los estudiantes — como algunos periodistas
Nan bretendido, con la intencién de reducirlo todo a simples algaradas de j6venes
lmll"'x‘i:‘simr‘laI:)|es y enganados. Pero no cabe duda de que su participacién ha sido
MUY importante Y, eén algunos casos, decisiva. Esto es mas evidente en aquellos
?jlseaigue — como Corea del Sury Turqguia — no contaban, por causa de la terrible

Presion, con un partido obrero en condiciones de organizar a las masas y de
Sumir gy direccién. En ambos casos, los estudiantes han jugado el papel de
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vanguardia movilizadora, ya que no organizadora, han actuado a modo de fuerz
de choque que ha abierto el camino a las masas populares. .

Y, en los tres casos, la fusién de la lucha de los estudiantes con la de lag masas
populares ha sido uno de los factores que mas han contribuido a dar a las map;.
festaciones el carédcter vivo, dinamico y audaz que han tenido.

Esto, vy lo que estd ocurriendo en otros paises capitalistas — recuérdese, 5
via de ejemplo, la toma de posicion de la central sindical universitaria U, N, E.’F
en Erancia, contra la guerra de Argelia y su conflicto con el régimen de De Gaulle
— ha provocado un creciente y natural interés por las cuestiones de la juventud
universitaria, interés que, en Espafia, por la similitud que presenta con los casos
mencionados, es particularmente vivo.

™ En efecto, también en Espafia los estudiantes estan en las primeras filas de

la lucha antifranquista: A fines de 1956 y comienzos de 1957, los estudiantes de -

Barcelona, repitiendo sus acciones de 1951, hicieron frente a la policia franquista
al grito de: «Libertadj, [Libertadl», al igual que los estudiantes turcos frente a
la policia de Menderes. Y en Barcelona — como antes en Madrid — los estudiantes,
prefigurando las acciones de los estudiantes coreanos, turcos y japoneses, ape-
drearon a las autoridades y se enfrentaron con una policia equipada con «jeeps »
y coches especiales contra manifestaciones importados de los Estados Unidos.

Cierto que ni en Barcelona ni en Madrid tuvieron los hechos la violencia y el
dramatismo gue han tenido en Corea del Sur, en Turquia y en el Japén. Pero no
por esto son menos ilustrativos de un mismo estado de &nimo y de una misma
toma de posicién ante la realidad politica y social del pais.

Claramente lo confirma el anélisis de lo que ha venido ocurriendo en nuestras
Universidades vy Escuelas desde 1957 hasta hoy: huelgas, expulsién de estudiantes,
sanciones masivas, participaciéon cada vez més activa de los estudiantes en las
luchas parciales contra la dictadura. Desde 1956, el antifranquismo de nuestros
estudiantes no ha hecho sino aumentar. La organizacién del movimiento estu-
diantil se ha ido puliendo y perfeccionando, ganando en profundidad y en ex-
tension.

Rasta con echar una ojeada a las revistas, boletines, hojas, etc., publicadas
legal o ilegalmente por los estudiantes; basta con ver el tono y contenido de todas
sus actividades culturales: basta, sencillamente, con conocer el ambiente de una
cualquiera de nuestras Universidades y Escuelas Superiores — Yy muy especial-
mente, justo es decirlo, de las de Madrid y Barcelona — para ver que los estudiﬂﬂtES
han roto totalmente con el franquismo, tanto en el plano ideolégico como €n el
plano institucional.

&

Cabe preguntarse, con razén, el porqué de todo esto. A primera vista les
puede parecer, a algunos, que el hecho es inexplicable. ;No son, precisamente;
los estudiantes — hijos la mayorfa de familias bien situadas econémica Y social-
mente — los ciudadanos mas privilegiados? ;No son los estudiantes 10S l]an:ladﬂﬁ
a ocupar — en el futuro — los cargos dirigentes e intermedios de la socieda
burguesa? ;No se les forma, precisamente, para esta tarea por las actuales clases
dominantes y no se les educa de acuerdo con los valores y principios admitidos
por estas clases como los més convenientes para la conservaciéon de SUS post
ciones? (Entonces? ...
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Entonces, la cosa esta clara. Si los estudiantes han estado junto al pueblo
que luchaba contra el régimen impuesto por estas clases dominantes, no cabe
mejor demostracion del fracaso histérico de éstas. Fracaso histérico — vale de-
cirlo — porque no se trata de un fracaso pasajero, de un error determinado, de una
posible falta de habilidad politica, sino de algo mucho mas serio, mucho mas
. hondo. Para decirlq de otra manera: lo ocurrido en Corea, en Turquia, en el Japon,

y lo que va a ocurrir en Espafa, demuestra que el capitalismo esta llegando a su
| agotamiento historico. No solamente es incapaz de hacer frente al enemigo fun-
. damental — el proletariado, el campo socialista — sino que es incapaz de ase-
. gurar su propia continuidad en las personas de los designados como sucesores
' en la gerencia del sistema y de su complejo superestructural.

Es natural que los sintomas més agudos de esta senectud se manifiesten en
los puntos mas debiles del sistema. En los paises capitalistas insuficientemente
desarrollados concurren una serie de factores — miseria extrema, desequilibrio
territorial en el desarrollo econdémico, supervivencias feudales, dependencia di-
recta del imperialismo, etc. — que hacen muy dificil disimular las lacras del sistema
y organizar el consentimiento del pueblo a la hegemonia de las clases dominantes.
La organizacion del aparato represivo se convierte, entonces, en imperativo béasico
para estas. La lucha de clases aparece en carne viva, imposible de disimular o
mistificar, directa e inmediata.

En estas condiciones, un grupo social estd particularmente bien emplazado
para tomar conciencia de la situacién y para reflejar, sin elementos interpuestos,
buena parte de las contradicciones bésicas del sistema. Este grupo social es el
constituido por los estudiantes. Veamos por qué.

Los estudiantes, por su procedencia y por su situacién social — méas imprecisa,
mas flulda que la de otras capas — estdn menos sujetos al control inmediato de
la dictadura. Sus posibilidades de contacto con las fuentes culturales extranjeras
— esto es, no controladas por el propio gobierno — son mas numerosas vy faciles
de realizar. Su misma ocupacién — habituacién al trabajo mental, al manejo de
conceptos — les permite llegar més facilmente a una universalizacién de los
problemas vividos por los sectores sociales de que proceden.

Todo esto se refleja en una mayor facilidad para tomar conciencia de las

fjnjensiunes basicas del sistema social y para comprender su proyeccién his-
orica.

Pero no es esto sélo. En estos paises — y Espafa es un ejemplo clarisimo —

. los estudiantes proceden de clases sociales bien determinadas: junto a una mi-
norla de -hijos de los grandes monopolistas y terratenientes, encontramos una
dran mayorfa de hijos de burgueses medios y pequefios, de comerciantes y arte-
EE‘.”‘}‘S._ de campesinos acomodados (1). Y en un régimen como el nuestro — do-
Minioincondicionado de la oligarquiafinanciera-terrateniente—las contradicciones
“Xistentes entre los diversos sectores y capas de la burguesfa y el campesinado
0 pueden por menos que retlejarse en los estudiantes. Y no sdlo reflejarse, sino
Presarse con mayor nitidez que en dichos sectores y capas propiamente dichos.

e E_ﬁ Eftectm, la mayor fluidez social de los estudiantes, Ia tendencia a universali-
Vel heeim €s, a politizar — los pmbie.mas y vivencias de su propia Clani‘ SDQIPEII
v cho, ‘nnegable, de que el estudiante medio esta, por edad y por situacién

+ Menos sujeto a lazos y a limitaciones materiales, siente menos el apremio

‘ y EarﬁéeEn la Universidad espafola, el porcentaje de alumnos hijos de obreros, jornaleros agricolas
Sinos pobres no llega ni al 0.4 por 100 del total.
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de responsabilidades concretas — familiares, econdmicas, etc. — y puede librarse
con mas facilidad a una actividad social y econémicamente gratuita, hace,

* . e . repe-
timos, que, en los estudiantes, las contradicciones y tendencias que mueveﬁea
las clases de que proceden se reflejen con mayor nitidez, tomen un caréacte

agudo, mas radical (2). Ll

Més adn. Todos estos factores, sumados a sus propias dificultades profegjg.
nales y una visiébn més inmediata de las verdaderas dimensiones de |a lucha
idelégica — en algunos casos por comprension exacta o aproximada de |os
datos reales de esta lucha; en otros, por tomar conciencia de los fallos e jngy.-
ficiencias de la ideologla en que han sido educados —, permiten a los estudiantes
comprender de forma més o menos explicita la falta de perspectivas de la socie.-
dad en que viven. En muchos casos es conciencia de |a defectuosa estructura de
una sociedad concreta — la franquista, por ejemplo. Pero en otros — cada dia méas
— es ya conciencia de un problema de mas alcance: el de la falta de futuro de Iz
sociedad capitalista.

Y frente a todo esto, una sociedad lanzada hacia el futuro, en plena marcha,
una sociedad joven y totalmente abierta a la juventud: la sociedad socialista, que
estd ahi, que es un hecho, un hecho imposible de esconder y, lo que es mas,
imposible de destruir. Una sociedad gue tiene todo lo que la sociedad capitalista
no puede ofrecer: perspectivas de futuro, dinamismo creador, continuidad, facili-
dades para la integracion de todas las vocaciones e inquietudes constructivas y
renovadoras.

Es natural, pues, que la juventud universitaria vaya negandose cada dia con
mas fuerza y amplitud a asumir la continuidad de un sistema — el capitalista —
que no responde a sus verdaderas aspiraciones y que esta irremediablemente
condenado por la historia.

Y es natural que en aquellos paises — como el nuesiro — en que el capitalismo
presenta sus lacras mas a lo vivo, en que la opresién es mayor y maés violenta, los
estudiantes se incorporen con més fuerza a la lucha de todo el pueblo por la
libertad y la democracia.

Y en Espana esto es doblemente vélido, porque los estudiantes no sélo tienen
las caracteristicas propias de la juventud — dinamismo, vitalidad, entusiasmo,
ansia de futuro —, no sélo viven sometidos a la presién de los factores ya mencio-
nados, sino porgue, ademés, en ellos — como en toda la juventud espafiola —
se encarna la esencia de la Espafia de hoy: una Espafia en la que la linea divisoria
fundamental no pasa ya por la guerra civil — guerra civil que la juventud no vivio
— sino por la situacion objetiva que coloca de un lado a la oligarquia y a su instru-
mento politico, la dictadura franquista, y de otro a todo el pueblo espafnol. La
inmensa mayoria de los estudiantes, por procedencia social y por sus caracteristi-
cas propias, estan objetiva y subjetivamente al lado del pueblo, contra el fran-

quismo.,
%

«La liquidacién de la dictadura — se dice en la Declaracién del Partido
Comunista de Espafia del primero de julio — se presenta a los espafioles no solo

como una necesidad urgenie, inaplazable, sino como una tarea que €s posible
(2) Asi, en nuesiro pais — para poner un ejemplo — la tendencia objetiva a un acercamienri'?agﬁ

intereses — y a una alianza politica — entre la burguesia no monopolista y la clase obrera, 5€ dicha.

fiesta en los estudiantes de una manera méas viva e intensa que en la burguesia p!‘ﬂﬂlﬂment&




e el

calizar con éxito, si tenemos en cuenta las lecciones de la experiencia inter-
wzcional reciente de nuestra propia experiencia nacional ».

De hecho, se dar} hoy en Espafa las condiciones objetivas para abordar esta
area. El problema basico, en estos momentos, es el de la puesta a punto de las
condiciones rsubgetwas. Importa, en definitiva, crear las condiciones imprescin-
jibles de un_ldﬁd y organizacion de .Iag masas para ir a la liguidacién del fran-
quismo mediante un poderoso movimiento de masas que ponga al pueblo —
-ncabezado por la clase obrera — en primer plano y lo haga arbitro de la situacién
politica espafiola.

Esta tarea, necesaria y urgente, necesita del concurso de todos vy, particular-
nente; de los sectores y grupos mas avanzados, més organizados. La respon-
sabilidad de los partidos y grupos politicos antifranquistas es especialmente
grave. Su unidad, el entendimiento entre ellos — como reiteradamente viene
proponiendo el Partido Comunista — seria ya un gran paso. Pero no necesaria-
nente el unico. Hay otros factores que también pueden y deben pesar mucho.

En efecto: la creacion de las condiciones subjetivas para la movilizacién de
las masas contra el franquismo no es una tarea mecénica. Es, muy al contrario,
compleja y multiforme. Por sus mismas caracteristicas, los jévenes han de des-
empefiar en ella un papel decisivo,

Y de entre los jévenes, los estudiantes, por su toma de conciencia especifica,
oor la presién institucional e ideoldgica a que viven sometidos y por el nivel de
organizacién que ya han conseguido en algunos casos, estan particularmente
lamados a ocupar un puesto de primer orden,

Importa ver esto con mas precision.

Por un lado, los problemas de los estudiantes son inseparables de los pro-
blemas de todo el pueblo espafiol. No sélo porque estén insertos y se definen en
funcién de un mismo contexto institucional e ideolégico, sino porgue su solucion
depende de la solucién dada a los problemas bésicos del pais y, €n consecuen cia,

| del resultado de la lucha de todo el pueblo contra el franquismo.

~ lalucha de los estudiantes librada a si misma, no puede ir més alla del marco
de una lucha parcial contra un aspecto parcial de la situacion.

Es, por tanto, imprescindible que la lucha de los estudiantes se integre
conscientemente en la lucha de todo el pueblo. Y subrayamos lo de « consciente-
mente » porque si bien los grupos més avanzados y organizados de nuestras Uni-
versidades lo han visto asl desde un primer momento, no creemos que S€ haya
ogrado atin clarificar totalmente la cuestién a los ojos de la mayoria y hacer salir
2 todos los estudiantes de una concepcién puramente corporativa de sus pro-
blemas, He aqui, pues, la primera gran tarea a cumplir por los estudiantes: crear
0 las Universidades y Escuelas las condiciones subjetivas para llevar a todos
Ios estudiantes a una integracién efectiva y plena en la lucha antifranquista de
odo el pueblo. Es ésta una consecuencia I6gica de las propias dimensiones de la
luchg universitaria y una condicién «sine qua non» de su éxito.

E.EJ“:' por un lado, decimos. Pero, por otro, la lucha de los estudiantes pue_de
Contribuir decisivamente a la creacién de las condiciones subjetivas necesarias
Para la movilizacién de las masas. ;Por qué? Porque si bien los estudiantes no
E}-;}Eden aspirar a organizar el movimiento de masas — porque escapa a sus posl-

Wades y porque ya existen los partidos y organizaciones que pueden hacerlo,
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vg. el Partido Comunista — si pueden ser, en cambio, uno de los fact
pitantes de dicha movilizacion.

Factor precipitante, decimos, porque la lucha de los estudiantes
contribuir a romper el pretendido inmovilismo del régimen vy, sobre todg
su planteamiento tendra que hacerse con arreglo a las condiciones actujales si
esquemas preconcebidos o pensados en terminos de hace veinticinco aﬁnls :

Lo hemos dicho ya y lo repetimos: las condiciones politicas de |a Espafia de
hoy — analizadas y expresadas en la politicadereconciliacién nacional—encyen.
tran una de sus mejores expresiones en la lucha de la juventud y en la de los
estudiantes, por tanto. TR

Pero ésta puede y ha de ser algo mas que un factor precipitante. La fusign de
la lucha de los estudiantes con la de todo el pueblo contribuird a dar a ésta —
como en Corea del Sur, en Turquia y en el Japon — el cardcter dindmico, audaz
y creador que ha de tener toda accion de masas para que sea pacifica en el justo
sentido de la palabra, es decir, enérgica, ofensiva, decidida, pero no sangrienta,

_ﬂgga_

Ores preci-

Puede
Porque

La lucha de los estudiantes — por sus dimensiones y por el papel que desem-
pena — forma, pues, un todo con la lucha antifranquista del pueblo espafiol. -

Ante las tareas que se avecinan, con la perspectiva concreta de la préxima
Huelga Nacional Pacifica contra la dictadura, los estudiantes tienen claramente
trazado el camino a seguir: movilizacién masiva de todos los estudiantes y fusion
de su lucha con la de todo el pueblo espafiol.

Este es su camino., Esta, su responsabilidad.

Septiembre 1960
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ENSAYOS

MARXISMO Y LUCHA IDEOLOGICA

por Federico SANCHEZ,

La lucha ideolégica ha adquirido ya en nuestro pafs una gran vivacidad,
amplidndose y profundizandose sin cesar su contenido. Este dato empirico, con-
viene colocarlo bajo el foco de un analisis lo més rigoroso posible; y es que, como
el proceso de reavivacion de la lucha ideolégica se produce dia a dia, de forma
cumulativa, corremos el riesgo de acostumbrarnos a su desarrollo, de que se nos
enturbie la vision de lo nuevo — radical y cualitativamente nuevo — que entraifia
el mencionado fendmeno. El hecho, sin embargo, es evidente, en cuanto se sitdian
los datos objetivos en una perspectiva histérica. El hecho, del que partimos, es
que, pese a la censura, pese a todas las estructuras represivas, limitadoras, de
la dictadura en la esfera cultural (en el méis amplio sentido de este concepto),
los problemas fundamentales de nuestra época estallan en las paginas de las re-
vistas, de los ensayos, de los libros de filosofia, de los manifiestos artisticos; los
recoge la prensa diaria, se ventilan en los circulos intelectuales mas amplios. En
una palabra: estidn en la calle.

. Los rasgos diferenciales mas importantes de este proceso actual de lucha
ideoldgica (no se trata ahora de periodizar mAs concretamente sus diversas fases
tn los dltimos afios), consisten, a mi modo de ver, en lo siguiente: Primero, en
que la lucha ideolégica (me refiero, claro estd, a la lucha pablica, abievta) ya no
s circunscribe a las solas esferas dirigentes. Hasta no hace tanto, en efecto, la
polémica ideolégica publica, aunque méas o menos encubierta, se libraba entre
sectores de « las alturas », entre grupos de la oligarquia gobernante; entre Opus
Dei y F alange, pongamos por caso; entre « restauradores» e «instauradores»,
- Para dar otro ejemplo. Ahora, ademAs, aparecen abiertamente en la polémica
Wdeoldgica en torno a los grandes problemas de nuestro tiempo, y aparecen con
Puanza, con autoridad, tendencias o corrientes intimamente ligadas con fuerzas
| hfll‘guesas de la oposicién antifranquista. Asi el orteguismo liberal; asi el cristia-

ISmo social. Hoy, va, definitivamente, se ha roto, se ha desplomado estrepitosa-
- Tente el monopolio ideolégico del franguismo, con esa caracteristica tan peg:u];ar
- “0ya de « Janus bifrons», de reparto exclusivo de papeles entre la escoldstica
| '®0-tomista y el vitalismo falangista.

B Otro rasgo diferencial de la actual coyuntura ideolégica — cuya maduracién
° fra dificil rastrear a lo largo de los fiitimos afios — consiste en la presencia

I Va, multiforme, del marxismo. Directa o indirectamente, el marxismo, sus
% Oteamientos y sus respuestas tedricas y préacticas, estan presentes en la lucha
Ecrl_ugm% influyen en ésta, orientdndola a veces, o situdndose COmO una pers-

5 dﬂ;"ﬂ nsoslayable. Hoy, en verdad, para andar por Espana — COMO para
Por el mundo — los intelectuales tienen que hacerse problema del mar-

L N —— R
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xismo, tienen gue saber, intentarlo al menos, a qué atenerse con el margis

Y, repito, es éste un dato empirico, no €s ningin presupuesto dogméitico- bmﬂ‘
con hojear INDICE, PUNTA EUROPA, con leer a Ferndndez de Castp
Aumente, con asistir a las Aulas de Cultura o a los seminarios de nuestras U:«nia

versidades, basta con preocuparse — seriamente — de lo que leen los jéven
Esta profundizacién de la lucha ideoldgica — tan patente — es algo qy
a los marxistas no puede sorprendernos. Habrd que insistir, mas adelante qe;

sus causas objetivas, sus raices concretas; por ahora, como punto de arranqpe
pueden mencionarse dos razones fundamentales de ese proceso. Por un lade.
los cambios que se estin produciendo en la esfera internacional, y la aceleracign
histérica de aquéllos: fortalecimiento continuo del sistema socialista, con gps
éxitos econdémicos y cientificos; vertiginoso desmoronarse del sistema colonia]-
crisis profunda de los dispositivos de « guerra iria » montados por el imp&ﬁalismuj
y esto, en todas sus implicaciones: econémicas, politicas e ideolégicas. Por otro
lado, la agudizacién de la lucha de clases en nuestro pais — bajo su forma especi-
fica actual de agrupacién y movilizacién de todas las clases y capas interesadas
en acabar con el poder de la oligarquia monopolista, y en primer lugar, de la clase
obrera — la cual, al impulsar la descomposicion del régimen de dictadura, sitia
en un primer plano los problemas del futuro, los problemas de la organizacién
de la sociedad espafiola en un porvenir inmediato, las cuestiones ce la libertad,
los problemas del método de enifoque y de aprehensién de la realidad, o sea, en
fin de cuentas, todos los aspectos de fondo y de forma de la lucha ideoldgica
entre las diferentes fuerzas sociales que aspiran, las unas a mantenerse en el
poder — a costa, si fuera preciso, de ciertos cambios supraestructurales — y las
otras, a. conquistar una funcién hegemoénica, 0 al menos determinante, en el proceso
de desarrollo-

Ahora bien, si a los marxistas no pueden sorprendernos los fenémenos de
agudizacién de la lucha ideolégica, si debe de preocuparnos el arrojar la maxima
claridad sobre ellos, v no sélo para interpretarlos correctamente, sino para infer-
venir en su curso, para orientarlos. Como inicio, y s6lo como inicio, de una ela-
boracién sistemitica de estas cuestiones, que habréi de llevarse a cabo en la dis-
cusién y contraste de opiniones entre los intelectuales marxistas, y entre éstos
v los intelectuales progresivos — catolicos, liberales, social-demdcratas —, aqui
quiero referirme, muy especialmente, a algunos de los problemas mas generales,
filoséficos, de la lucha ideoldgica actual. Pero como la filosofia es la continuacion
— o el inicio — de la politica, con otros medios, serd imposible soslayar algunas
de las implicaciones politicas concretas de la perspectiva de la lucha ideologica
en nuestro pais.

Pocos meses antes de morir, en un discurso pronunciado ante el Consejo
Nacional de las Iglesias Cristianas de los Estados Unidos, John Foster Dulles
declaraba que, frente al Comunismo «.... parece que seamos Incapaces de poner
en pie una filosofia bésica para nuestra é€poca, que promueva profundas €01
vicciones y ejerza un potente atractivo». No se trata de discutirle aqui al iﬂll?-
cido pontifice de la «guerra fria» su peregrina creencia de que «una filosofia
bisica para nuestra época » pueda ponerse en pie por mandato de los hombres
del Departamento de Estado o de la Agencia Central de Informacién de 10
EE. UU. Porque la filosofia, parece que esté claro, no tiene nada qué ver col
la propaganda del « american way of life ». Ahora bien, lo importante, €1l el con-
texto que nos ccupa, €s €l contenido de tan amarga declaracién, en boca de "
hombre cuya intransigencia fanéatica en la lucha contra el Comunismo 1O era un
secreto para nadie.
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esde una perspectiva radicalmente diferente, i

' "Dﬂﬂiﬂ de tanto peso como es el de Sartre. En su ?—ggieelg‘?: ligizuriﬂ gﬂtlig
festim: omo punto de partida de su investigacié iti (1), :
fgrmula, © o hictAr . v =Stlgacion critica, su ¢ acuerdo de prin-
3 iﬂ con 'E:]‘. E—ga,‘l:&ﬂﬂ-lSIIlﬂ IStDrl’Cﬂ . Y. dlﬂe mas, dll’:ﬂ q'ﬂe E';]_ mar}dsmﬂ es El Sa_b&r
Je nmestra €poca, que las gem&sﬁcﬂmentes filosoficas, entre las cuales el propio
istencialismo, solo son 1declogias, « fragmentos del sistema, caidos fuera del
Saber ». (Quede claro, incidentalmente, que la mayfiscula es de Sartre, porque
2 istas sabemos que mnuestro saber, todo saber, es histérico y practico,
q0 Saber Absoluto). Cuando se recuerda el contenido filoséfico de « El Ser v la
Nada», cuando se piensa en el ensayo sobre « Materialismo v revolucién », 1no
deja de tener importancia esta declaracién d_e principios de Sarfre, independiente-
nente de 1as conclusiones a que llega provisionalmente en este primer tomo de
o «Critica de la razén dialéctica », conclusiones discutibles todas ellas, vy en su
oran MAYOTIia desvirtuadas por un 1dealismo a cada paso resurgiente. En realidad,
v sin que exageremos la importancia de Sartre como filésofo, estrictamente
pablando, para dar mayor peso a su actual «acuerdo de principio » con algunas
de las tesis méas generales del materialismo histérico, su travectoria es tipica de
las contradicciones, los esfuerzos y fracasos, del pensamienfo teérico occidental
que ha intentado plantearse, desde fuera del marxismo, pero con rigor, los pro-
plemas actuales del ser y del saber. Sartre, con su obra, viene a demostrar taxa-
tivamente, en sus aclertos parciales y en sus errores todavia fundamentales, que
n0 hay posibilidad de una «tercera via» entre el idealismo y el materialismo
dialéctico (2). :

Estos dos testimonios, deliberadamente elegidos en polos opuestos del
pensamiento burgues, vien?n' a poner crudamente de manifiesto uno de los fend-
menos decisivos en el dominio de las ideologias filoséficas del mundo capitalista.
Y es que no hay ya una filosofia de conjunto, coherente, de la burguesia; no hay
ya une tentativa de explicaciéon racional del mundo por los idedlogos de la bur-
guesia. El papel en otros tiempos desempefiado por el positivismo, o el neo-
kantismo, o el wvitalismo, como corrientes filos6ficas determinantes, ninguna
| fllosoffa 1o desempefia hoy. I.a Gltima tentativa filosdfica rigorosa — a mi modo
- de ver, naturalmente —, la de Husserl, es una tentativa fallida desde sus propios
| planteamientos iniciales, que nunca ha conseguido ir mas all4 de la explicitacién
de sus intrinsecas dificultades metodolégicas. El cuadro que se nos presenta hoy
en el campo de la filosofia burguesa (tomando las cosas con cierta perspectiva,
ysin entrar en cuestiones especificas de la historia de las ideologias) es el de una
multiplicidad de pequefias escuelas, acuarteladas en el analisis sin fin de sus
Propias vacilaciones metodolégicas v del pequefio sector de realidad, abstraido
SFI movimiento de la totalidad histérica, que hayan elegido como campo de
Jercicios,

& lajﬂﬂtﬂ a este fendmeno, como la otra cara de este fenémeno de pulverizacion
&l ﬁlﬂf‘;ﬂﬁ% burguesa, se da en Europa un proceso de difusién y de reforzamiento
d&tallllemtnmlsmn, desde el final de la segunda guerra mundial. L}a explicacion
b ada de este proceso, sumamente interesante, no cabe en los limites de este
- Tabajo. Pueden destacarse, sin embargo, algunas de sus causas primordiales,
| ;nggaeitigniﬁcadn de conjunto que éciex_:ie- AleSt'}Idlaér :SEZ lp_iziﬁzﬂ% :?t;l
ol filésof Pitulo de su excelente libro polémico sobre la o tJ o M e
e 0 marxista aleman Georg Klaus (3), dice, muy justamente, kqu _sigue.
adivemtadas corrientes filos6ficas (se acaba de referir el autor al neo-kantismo y

I3as escuelas de la fenomenologia y del idealismo subjetivo, particularmente

tange. () <Critique de la Raison Dialectiques, Gallimard, Paris, 1960. Se irata de una obra impor-

e aaiﬁm resultados, sino por su problemdtica. Tendremos que 0CUPATNOS de ella, en las pdginas

| (2) eUr ] ; ; 1 A de los casos, una vuellia
2 pre n pretendido « rebasamiento s> del marxismo solo seriq, en et peor : ; z
mlﬂggmrmr ¥ en el mejor, un redescubrimiento de pensamienios Ya contenidos en la filosofia

Creia rebasar s, O. ¢. pdg. 17.

e Georg Klaus, ,,Jesuiten, Gott, Maierie”, Deutscher Verlag der Wissenschaften, Berlin, 1958.
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del neo-positivismo) no es que hayan desaparecido actualmente, pero es que no
estin en condiciones, como tampoco lo estd el existencialismo ahora ep 5
de satisfacer plenamente a las necesidades ideologicas de la burguesia decli %e’
Esto no depende sélo de que ninguna de estas corrientes pueda explicar cientifica.
mente los fenémenos de la naturaleza y de la sociedad ... sino también, y prin-
cipalmente, de que por su esencia misma y por su complicada terminologia, sél,
son y pueden ser filosofias para una pequena capa de hombres cultos y.

Ahora bien, lo que la burguesia necesita, en este mundo que, literalmente
se le va de las manos, y en que se despliega victoriosamente El_I]lELIEiSHiD tedrico ,
y préctico, es una filosofia que pueda influir en las masas, ficilmente asequible
mistificadora, apoyada en sélidas estructuras organicas. Y esta funcién puedé
ejercerla, precisamente, el neo-tomismo. En efecto, éste conserva suficientes ,
elementos del pensamiento clasico (y concretamente del ari_stﬂtﬁlismn) COmo para :
copstituir un conjunto aparentemente racional; al propio ‘tiempo, su dependencia ;
de la religién hace posible su plena utilizacién mistificadora, ocultante de las :
realidades sociales; vy, ademé4s, se apoya en el aparato de poder temporal mis | ;
universal v mas experimentado de que disponen hoy las clases todavia dominantes ;
en el occidente capitalista: el aparato de la Iglesia de Roma, con su red de Uni-
versidades, seminarios, periddicos y revistas, emisoras de radio, organizaciones
de masas, partidos de la Democracia Cristiana, con sus INmensos recursos econé-
micos. Aparato seglar y religioso que, por otra parte, posee sus ramificaciones y :
su propia base de masas en algunos de los paises socialistas. 1

Todos estos factores — enumerados con cierto esquematismo — explican el
aludido fendmeno de difusién del neo-tomismo, que podria, a primera vista, n
parecer sorprendente. Y es que, en efecto, la filosofia burguesa se ha constituido I
como tal en una lucha sin cuartel con la escoldstica, contra la awncilla theologiae. ¢

Signo de los tiempos, signo del declinar irreversible de la burguesia es precisa- v
mente este capitular suyo de hoy ante la ideologia filoséfica que antafio combatié K
¢ hizo anicos, y a la que actualmente se agarra, como a clavo ardiendo. i

Pero, ;v en Espafia? ¢ Cémo son las cosas en nuestro pais, a este respecto?

Es evidente que las caracteristicas de la época actual, como época de la
transicion del capitalismo al socialismo, de la desintegracion del imperialismo,
de las revoluciones y de la liqu‘idacién del sistema cclonial, de la formacion y
reforzamiento del sistema mundial del socialismo, constituyen el marco general,
determinante en tltima instancia, en que se desenvuelve el proceso histérico
espafiol. Pero este proceso posee sus caracteristicas peculiares, sus rasgos especl- |
ficos, que se reflejan tanto en el terreno de la politica como en el de la ideologia, |

|
|

y que se derivan, fundamentalmente, de la pervvivencia en nuestvo pais de un poder
estatal fascisia en descomposicion. (4). |

En el terreno de la lucha ideoldgica, las consecuencias de este hecho son 4
considerables, se manifiestan en todos y cada uno de los aspectos de €sa lucha, 7
diferenciando algunas de sus caracteristicas de las que antes apuntaba en la esfera | |
internacional, y mas precisamente, europea. Asi, por ejemplo, i qué ocurrecon
la escolastica tomista en Espaia? | b

Si nos atenemos a los hechos superficiales, mas aparentes, comprobaremos
que en nuestro pais, €l neo-tomismo parece serlo todo. Domina las catedras de i

(4) Los dos aspectos, poder fasecista y deseomposicion de dicho poder son inseparables. Enjfocar
aisladamente uno de ellos, sin fomar en consideracion el sequndo, sélo puede Ilevdr a errores i €on”
Jézéalign. Por olra Iﬂarﬁs, fiae ?mgimlidad hfiﬁdﬁca de la situacion de nuestro pais (3% %ﬁrﬁ 0 aceitf

nueva correlacion uerzas en escala mundial) procede asimismo de esa reali o
posicion del franguismo. Hasta ahora (en Alemania e Italia, por ejemplo), el fascismo nO se habia
descompuesio, sino gque habia sido eliminado por razones exferiores: victoria mililar de la mﬂfwﬁ
anti-hitleriana. Lo cual no guiere decir gue no hubiera en aguellos regimenes fascistas gémﬁ?wfmm
descomposicion (en todo fascismo los hay, desde un comienzo, puesto gue dicho régimen €s um int 2
de econciliacidns wviolenia de intereses de clase antagdnicos, bajo la hegemonia de la oligarquta m‘-’m"r |
polista). Sin embargo, y mds particularmente en Alemania, aguellos gérmenes no liegaron & madura "
historicamente y sdlo desempenaron un papel secu 0. | g

(c) Ministeno de Cultura 2005
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fstituto ¥y las de Umyerglda{_i; impregna los manuales de ensefianza: abruma
_ gemanas de Filosofia; inspira los dlscurﬁus de los ministros y de los jerarcas
%?’g-dﬁica-les, etc. Pero, en realidad, por debajo de esa apariencia, de esa maéscara
2 , el neo-tomismo no es casl nada. Sin duda alguna es Espafia el pais de la
Europa capitalista en que el neo-tomismo tenga menos influencia veal (5). Este
=~ -ho — todo 1‘1"_P15'«1'*'5”51'}3']1*"3*3I queé se quiera — se explica por el factor histdrico,
jeterminante y diferencial, a que ya se ha aludido: por la existencia de un poder
tatal fascista en descomposicion y por la intima vinculacién con €l de las jerar-
| qufas eclesidsticas. En el hecho de que el neo-tomismo haya sido la doctrina
fostfica oficial del franquismo, uno de los ingredientes consustanciales de la
restructura ideoldgica de dicho régimen, enfrentado con la inmensa mayoria
del pais, estriba su escasa influencia real. No le va a ser ficil a la burguesia re-
jscionaria espafiola, en un porvenir inmediato, utilizar al neo-tomismo como
palladar frente al desarrollo de las ideologias democraticas, v muy particularmente
gel marxismo, entre las promociones universitarias e intelectuales. Este es uno
de los aspectos en que la s;tuaplén espafiola se diferencia, especificamente, de la
del resto del occidente capitalista.,

Ahora bien, entendamosnos. Este fenémeno actual de escasisima vigencia
del neo-tomismo, en modo alguno significa que, como ideologia filoséfica, no
pueda ya desempeflar ningin papel importante en nuestro pafs. Las raices del
| neo-tomnismo, sociales e ideoldgicas, — como, en general, las raices del pensamiento
atélico, en sus miltiples manifestaciones — no van a desaparecer al ser eliminado
‘el actual régimen de dictadura. Las raices del pensamiento catdlico son mucho
més profundas, mas permanentes, y sélo en el curso de un largo y complicado
| proceso podran ir extinguiendose. Seguinsea el desarrollo dela revolucién democratica
en nuestro pais, segin cual sea su ritmo de avance, sus posibles estancamientos,
veremos acelerarse el actual proceso de liquidacién de la influencia del neo-
fomismo, 0 veremos cémo se convierte en el baluarte ideolégico de una reagrupa-
uon de fuerzas sociales interesadas en frenar, y si fuera posible, en hacer retroceder
elproceso democratico en nuestro pais. Son problemas éstos que aqui sélo apunto,
para situar en su verdadera perspectiva la actual comprobacién del desprestigio
de la escolastica tomista.

. Por otra parte, conviene, en este contexto, aclarar otros dos puntos, para
‘evitar confusiones, o malintencionadas interpretaciones. En primer lugar, lo que
€ dice sobre el neo-tomismo no equivale en modo alguno a negar el derecho
lbistorico — y por tanto relativo — a que dicha filosofia se exprese e intente
sanar adeptos, en una futura situacién cultural democratica. Pero, eso si, vy eso
Mdicalmente, en 1igualdad de condiciones para la lucha 1deoldgica, libre v abierta,
0 las demd4s filosofias, sin « derecho de pernada » en el campo ideoldgico. Se
?ﬁﬂt‘é}, sencillamente, de que la lucha de clases en el dominio de las 1deologias
:ﬂﬂﬁt@lﬁpas se despliegue democriticamente, segin la fuerza real, y no la impuesta
| trativamente, de cada una. En segundo lugar, es evidente que no puede
‘onfundirse mecAnicamente la escoldstica neo-tomista, ideologia de las fuerzas
ltegristas mé4s reaccionarias, con la filosofia cristiana en general. No es ésta un
hl‘}q_ﬂe monolitico; puede tener, y de hecho tiene ya en Espafia, diversas corrientes,

as de ellas menos herméficas, otras, incluso, progresivas. La difusién en
E;‘;tm pais de la obra de Teilhard du Chardin, los trabajos de Fernandez de
= ed?c:t}: de Aumente, pueden servir, pongamos por caso, para ejemplificar lo

0.
bt Pero hay otros rasgos diferenciales, especificos de nuestro pais, en este mismo
°I0 de las ideologias filoséficas.

_Pur__ ejemplo: ese fendmeno europeo de agotamiento relativo, de progresivo
ento, de la filosofia burguesa — del idealistno subjetivo, asi como de

. é 2[ Mucho ojo, sin emp argo ; no se confunda la influencia del neo-tomismo, en tanto gue doctrina
e Yeliio. 4V especialmente entre los intelectunles y wuniversitarios, con la influencia de las
glosas en general. Esta es, naturalmente, mucho mds amplia, mds difusa.
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los intentos de filosofias de « tercera via », cuyo fracaso simboliza la obra de Sartr

en cierto modo — la perduvacién en Espaiia del végimen fascista ha hecho que mﬁ’
nosotros se wvetrase. Escuelas como el existencialismo, como el NCO-Positivig e
légico, pueden objetivamente, en pleno desierto escoléstico, aparecer cﬂmnmlg
¢ iltima palabra » en filosofia, para circulos especializados mas o menos ampliog
de nuestro pais. (Y esto, particularmente, en Catalufia, dénde, por una parte
la influencia de Ortega siempre ha sido escasa y, por otra, son ma3s frecuentes v
estables los lazos ideoldgicos con Francia e Italia). y

ILo antedicho, sin embargo, se pone particularmente de manifiesto en lo que
concierne a la filosofia de Ortega y Gasset. Con el orteguismo, la burguesia espafiola
dispone todavia de un cuerpo de doctrina que las peculiares circunstancias histé.
ricas de nuestro pais han salvado, en considerable medida, de la decisiva critica
de la « praxis» social y cultural. Incluso mas: el enrarecido ambiente ideolégico
del fascismo, la critica formal y dogmatica a que la fraccion integrista ha sometido
las ideas de Ortega y de su escuela, facilitan, objetivamente, que éstas cobren
un aire progresivo. Es evidente, ademas, que entre la metafisica de Gonzilez
Alvarez, la escoldstica del P. Ramirez, y los ensayos de Marfas, Garagorri, Lain,
o Aranguren, por ejemplo, no puede vacilar ningan universitario, en la medida
en que ahtn no se haya acercado a las fuentes marxistas: los 1tltimos se sitfian
a un nivel de coherencia y de rigor tedricos infinitamente superior. |

Ia vigencia actual del orteguismo, el auge de su influencia, en estos iltimos
afios, es un hecho real, facil de comprobar. Las ediciones, relativamente baratas,
de obras de Ortega en la coleccion « El Arquero », sus trabajos pdstumos, alcanzan
cifras de tirada importantes, si se tiene en cuenta la estrechez del actual mercado
cultural en nuestro pais. El orteguismo orienta o dirige las labores de casas edi-
toriales tan importantes como « Revista de Occidente» y « Taurus». La escuela
orteguiana comienza a disputarle al Opus las catedras universitarias, y su prestigio

autoridad en algunos paises hispano-americanos son considerables. Ademas,
y esto es fundamental, algunas de las nociones cruciales del orteguismo (muy
particularmente en el terreno sociologico) se han convertido en bienes mostrencos
de la opinion publica espafiola (o sea, hablando con rigor, de la opinién de las
clases sociales dominantes, que impregna, precisamente porque son dominantes,
de una manera mas o menos difusa, la opinidn en general). (6)

En realidad, este auge del orteguismo hay que entenderlo (si realmente uno
se propone entenderlo) como uno de los fendmenos ideoldgicos en que se expresa
la descomposicion del fascismo en Espania; como uno de los fenémenos en que
se expresan, a un tiempo, dialécticamente, la radicalizacién de extensas capas
de la burguesia espafiola y las confusiones, las vacilaciones, propias de dichas
capas en un periodo en que lo que se impone, objetivamente, es atrontar las
realidades de hoy, y también — casi podria decirse: y fundamentalmente — las
de mafana.

W

La realidad que nos descubre esta breve ojeada al campo de la lucha ideo-
logica en Espana — en su concreta proyeccién filoséfica — implica, para el mar-
x1smo, para la orientacién de los esfuerzos del marxismo a ese respecto, considerables
consecuencias.

En efecto, es evidente que, dadas las circunstancias en que se desenvuelgﬂ
en nuestro pafs la actividad de las fuerzas marxistas, en el terreno de la lucha

(6) En la prensa tenemos, a diario, efemplos de esta impregnacion. Ast, ¢ ¥ A3, en un ediforial
del 22 de agosto pasado, escribe: «En los editoriales que ﬂﬁﬂiﬂfﬂs dedicando al anticomunismo, hemos
dicho gue una de las armas mds eficaces de éste es una libertad politica bien dosificadd, lo cual E‘Tffﬁ
dos eosas: que el pueblo sepa ohedecer ¥ gue las minorias dirigentes sepan mandar ... el P‘“’d o
debe ser docil y dejarse guiar por los hombres que, por su preparacion intelectual y soeial, poeCw .
llevar adelante con éxito los asuntos publicos ... Son. en efecto, las minorias dirigentes 2
llamadas a lograr la institucionalizacion de los regimenes politicos...» Todas estas ideas, exPT
como evidencias, ;no son, y algunas textualmente, ideas de Ortega? {

g
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deolégica, (circunstancias que no son especialmente cémodas, para decirlo con
- rto eufemismo), conviene que concentremos esas fuerzas en los objetivos prin-
. les, lo cual exige claridad sobre éstos y elaboracion sistermnatica de los trabajos,

;ﬁfﬂ.lﬂrgﬂ del eje principal que se establezca.

En ese contexto, la cuestidén fupdamental a la que conviene dar respuesta
osla que sigue: ¢ Cual _ha, de; ser la c}rlenjaaci(ﬁn fundamental de la critica marxisia,
Eﬂla,_actual coyuntura 1r:lenlﬂ+g1ca. ¢ ¢ Hacia qué sector fundamental de las ideologias
ﬂﬁséﬁcas.da: la burguesia orientar el grueso de nuestra polémica ideolégica ? Del
marco objetivo que antes se ha expuesto se desprende 1a respuesta: esa orien-

jucion principal debe consistiy en la critica sistemdtica del ovteguismo. Es de suponer,
sn embargo, que esta afirmacidn elemental necesite ciertas aclaraciones.

Una primera obj ecz;’m a esa linea general de la critica filoséfica marxista —
Jinea que ha ido implicita en la actividad de « NUESTRAS IDEAS », desde su
fyndacion, COn Mayor O mMENor acierto, eso es otra cuestién — ha sido formulada
algunos intelectuales de nuestro propio campo, o muy préximos a nosotros.
Se basa en la tesis (justa, en abstracto) segin la cual es neécesario concentrar el
esfuerzo ideologico principal contra el enemigo politico principal. O sea, en Espafia
habriamos de concentrar la critica hacia el neo-tomismo, el integrismo, €l vitalismo
falangista, puesto que son las i1deologias oficiales del régimen. El defecto esencial
1 de esta objecion estriba en su caridcter abstracto, en que no tiene en cuenta la
|

situacion concreta, circunstanciada, la exacta correlacién de fuerzas en el terreno
ideolégico, dentro de su expresion espafiola especifica, original. La critica del vita-
lismo falangista, pongamos por caso, sélo tendria un interds historico; en la practica
. (yla practica es el criterio y la fuente de toda actitud teérica acertada) no nos daria
. gran cosa, dada la nula vigencia de aquella ideologia. Y esta conclusién viene
~ areforzarse si se toman en consideracién nuestras posibilidades reales, la escasa
. crculacion de nuestras publicaciones que impone la represién franquista, todo
~ lo cual nos obliga a medir muy aquilatadamente cada paso dado en este terreno.

| Ahora bien, no se interprete esta actitud como si hubiéramos de cruzarnos
~ de brazos ante las ideologias filoséficas méas retrégradas, dada su escasisima
nfluencia. En el dominio de la critica del integrismo, del mneo-tomismo, y muy
particularmente de la mistificacién idealista-religiosa, profusa y difusamente
. txtendida, es necesario, en verdad, que la actividad ideolégica marxista se mani-
fieste con mayor consecuencia. Es imprescindible, por ejemplo, (ya Lenin lo habia
su};l:ayado como aspecto esencial del materialismo militante) una difusion siste-
matica de las ideas del ateismo cientifico, y ello de una forma viva, polémica,
concreta. La superacién del anticlericalismo pequefio-burgués, la politica de
alianza con las fuerzas catélicas antifranquistas, el respeto de las creencias
fﬁhgliysas, todo lo cual se expresa en el programa y en la actividad practica del
Marxismo revolucionario en nuestro pais — del Partido Comunista de Espafia —,
debe completarse con la exposiciébn y propagacién del ateismo clentifico, del
Materialismo consecuente. Y esto es una necesidad, no sélo ahora, sino para una
mas larga perspectiva.
e En realidad, la critica del integrismo, de las ideologias filoséficas mas re-
nﬂﬁmi si la enfocamos en el marco del desarrollo de la lucha de clases en
. O pais (y sélo asi puede enfocarse), tiene hoy que desenvolverse, funda-
: nl almente, en el terreno politico, practico. Y ello porque la difusion de aquellas
dﬁ?;ctg]as ¢S, en cuanto a lo esencial, administrativa, burocratica, porque dimana
ﬂbjetivual _pt}de’r‘pmhtxcc estatal. El derrocamiento de este ]fﬂ@?‘ es, pues, el
Conse 0 primerisimo en la lucha contra aquellas 1515010;;1&5 filosoficas. Una vez
guldo este objetivo, restablecida una sitnacién cultural democratica, el
fllnciﬁde las influencias ideolégicas se establecerA mas clara y directamente en
teply D de la correlacién real de las fuerzas sociales de clase, y entonces podrin
Dtearse concretamente las tareas del marxismo en la lucha filoséfica.

j ﬂﬂnl.-_P 4 segunda objecién a nuestro planteamiento de la critica del orteguismo
| €j¢ de la actividad filoséfica del marxismo en Espafia, procede de los circulos
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liberales. Se nos ha dicho — se nos dice — que, puesto que estamos embarcados
en la misma empresa antifranquista, seria convenlente, por razones tacticas, que
suspendiéramos nuestra critica a la escuela orteguiana, que la aplaziramos f:La,sta
otro momento, hasta después de la caida de la dictadura. Esta peticién o pro-
puesta, en verdad sea dicho, no tiene por qué escandalizarnos, ni sorprendernos
Es légica, desde el punto de vista liberal; es coherente con toda la actitud politica
de las fuerzas liberales, dispuestas a aceptar el papel de las fuerzas obreras, revolucio-
narias, como mera «masa de maniobray auxiliar, bajo su direccidén politica, Aqui
lo que se expresa, en el terreno ideologico, €s la. lucha per la hegemonia en el
desarrollo de la revolucién democratica espafiola. Lo tnico grave de semejante
propuesta seria que la aceptaramos, que abandonaramos nuestra posicién inde-

pendiente, de clase, en el terreno filoséfico. Cosa que no ocurrira, cabe asegurarlo.

Indudablemente, marxistas y liberales tenemos intereses comunes en la lucha
contra la dictadura franquista, y ello en todos los terrenos: en el econdmico, en el
politico y en el cultural. M4s aun: nadie mas interesado que nosotros — precisa-
mente por ser marxistas revolucionarios — en que €sos intereses comunes cristalicen
en sdlidas alianzas: hemos hecho, hacemos y haremos todo lo que de nosotros
dependa para que asi sea. Si hasta ahora no se ha conseguido 1mas, no sera por
falta de perseverancia o por estrechez mental de parte nuestra. Ahora bien, se
trata de una alianza entre marxistas y liberales, en cuanto tales precisamente,
o sea, en cuanto somos diferemntes. Otra cosa — que los liberales dejaran de serlo
o nosotros de ser marxistas — no seria una alianza; podria ser una j#sién 0, mas
verosimilmente, una confusién. El concepto de alianza, entre fuerzas soclales
diferentes — o entre sus representaciones ideologicas — es, por tanto, un concepto
dinimico, un concepto en que se dan, a un tiempo, la unidad y la lucha. De lo
que se trata es de que esa unidad progrese y se refuerce, dentro de una basica
aceptacién de lo diferente en el otro elemento de la alianza; de que esa lucha se
lleve a cabo con vigor y sim estvidencias demagégicas. Resulta, ademas, — y es una
leccién de los hechos,” no el resultado de una visién dogmética de éstos — que
uno de los factores que han hecho progresar la unidad entre los liberales y nosotros
reside precisamente en la critica de las vacilaciones propias de las clases y capas
sociales que son el sustento del pensamiento liberal, critica que no s6lo es tedrica,
claro esté, sino que también se ejerce por mediacion de la actividad practica delas
masas. En definitiva, la critica marxista del orteguismo forma parte, indisoluble-
mente, de la unidad con las fuecrzas liberales que se mueven en la érbita del pensa-
miento orteguiano. _

Llegados a este punto, conviene aclarar una cuestién (por otra parte evidente,
pero lo evidente es a veces lo que mas aclaracién exige). Se trata de precisar que
el derecho a la critica (o acaso la obligacién de criticar) es un derecho mutuo,
no unilateral, un derecho que es tanto de los liberales como nuestro. 1.0 anico
que exigimos es que esa critica sea objetiva, que se deslinde clara y tajantemente
de las posiciones del anticomunismo politico, y €llo, no por susceptibilidad colec-
tiva, sino porque €l anticomunismo es un elemento de mistificacion, de alienacion
ideolégica, al servicio de los intereses mas reaccionarios. Es légico que los liberales
sean adversarios del materialismo filoséfico, v que lo profesen; €s 1&m&ﬂt%blﬂ
que puedan confundir esa posicién de principio con un anticomunismo estéril ¥
cerrado. Si asi lo hicieran, se colocarian a remolque de las fuerzas de la oligarquid
monopolista, entorpecerian el desarrollo de la actividad antifranquista, y Por
tanto, su propio desarrollo como fuerza independiente; pondrian en peligro su
Propio porvenir.

Es necesario, por otra parte, que en su critica ideoldgica del marxismo, los
liberales orteguianos tengan en cuenta la situacién objetiva concreta de nuestro
pais. Y es que — en el terreno filosofico, al menos — ellos pueden expresarse
legalmente, mientras la actividad ideolégica del marxismo es clandestina, y rabio-
samente perseguida. Esta situacién lleva implicitas sus peculiares exigencias,
tanto politicas como éticas. En cuanto a las primeras, es claro que, ante las masas,
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oda_critica del marxismo que no se deslinde taxativamente del anticomunismo
oficial y que no parta del reconocimiento de la legalidad histérica de nuesira
‘deologia, pasara por una contribucién objetiva al mantenimiento de las estructuras
politicas actuales. En cuanto a las segundas, las exigencias, éticas, resulta impro-
cedente (seamos corteses) atacar de forma alusiva o calumniosa las posiciones
parxistas en la lucha Idenlagl_ca,, como en alguna ocasién han hecho Marias v
garagorri (en « INSULA », por ejemplo), refiriéndose concretamente a « NUE STRAS
IDEAS ». En realidad, tenemos bastante con la persecucién de la policia franquista,
con la prohibicion de nuestra revista en Francia, con las presiones de toda indole
en los demas paises capitalistas; nos basta y sobra con que los colaboradores y
difnsores de « NUESTRAS TDEAS » arriesguen su situacion personal e incluso

qulibertad, y de buen grado prescindiriamos de las tergiversaciones y de los ataques
[ﬁan inelegantes como alevosos) de nuestros amigos liberales.

Dicho esto, f0rzoso es ser sincero: ni por un momento se me ocurre que la
critica del marxismo por l_os Drteguianﬂsj pueda ser realmente vigovosa, vealmente
objetiva, en un sentido estrictamente filoséfico. Y esto no depende de la voluntad,
buena o mala, de los orteguianos; depende de la significacién y del contenido
histérico-sociales de su 1deologia. De lo que se trataba, en los parrafos anteriores, era
de establecer las normas generales — politicas, podria decirse — de la convivencia
y de la discusi-f:r_:u, de la unidad y de la lucha, una Vv otra necesarias, entre mar-
yistas y ortegulanos.

o

La critica del racio-vitalismo orteguiano se sitfia, pues, en el eje de la acti-
vidad filosofica marxista por razones histéricas objetivas. En el proceso de des-
composicion del fascismo en Espafia la ideologia orteguiana constituye (aunque,
por otra parte, refieja una clerta radicalizacién y una actividad mas independiente
de extensas capas de la burguesia) uno de los obsticulos mas importantes al
desarrollo de las concepciones democraticas, tanto en el terreno de la cultura
como en el de la politica. De hecho, por su idealismo radical, por su interpretacién
de la historia como conflicto de generaciones, como lucha de masas y minorias
dirigentes, por su aristocratismo corporativista, el orteguismo puede convertirse
[y en cierto modo ya sucede asi) en la vdeologia de vepliegue que permita a las
fuerzas més reaccionarias intentar neutralizar 1deolégicamente a extensos sectores
sociales de la pequefia burguesia urbana y rural, v de la burguesia nacional. No
¢ nada imposible, por ejemplo, que, pese a los anatemas actuales del P. Ramirez,
¢ Independientemente de las vicisitudes del neo-tomismo, las fuerzas catdlicas
mas reaccionarias utilicen al orteguismo para revestir con un ropaje mas atrayente
Sus 1deas mistificadoras. Operacion que se veria sumamente facilitada por un
her:hn_ sobre el cual los marxistas no podemos dejar de llamar fuertemente la
atencion, a saber, que toda la descendencia filoséfica de Ortega, toda su escuela
ﬁCt‘U_ﬂL €s catdlica (lo cual, sea dicho de paso, pone de manifiesto la sustancial
émbigiiedad de la ideologia filoséfica orteguiana).

Por otra parte, v desde un punto de vista mas estrictamente filosdfico, al
“Oncentrar nuestro esfuerzo fundamental de critica sobre el orteguismo, de hecho,
105 enfrentamos con una teoria que es algo asi como un precipitado de todas

ldeologias de las clases dominantes espafiolas. El racio-vitalismmo de Ortega

0 encontramos, en efecto, intimamente vinculado con las raices ideolégicas del
JOglsmo: tema éste que deberia ser tratado por nosotros de una forma siste-
€a; lo encontramos, hoy como ayer, como ideologia mas importante de la
E;]Iguﬁsm liberal, ya sea mezclado con ingredientes religiosos o no; lo encontramos
"0 expresién nacional, mas asequible a las masas que las formas extranjeras,
€l existencialismo. En realidad, la critica del orteguismo, si acertamos a des-

l “ollarla con rigor, nos permitird afrontar las cuestiones esenciales de la filosofia
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burguesa, y ello de una forma viva ,polémica, concreta, muy alejada de la discusid
escolastica para los solos especialistas. i

Est4 claro, sin embargo, que la critica del orteguismo solo es un aspecto —
negativo y desmistificador — del posible programa de trabajo del marxismo ep o]
dominio de lalucha ideolégica. Su aspecto positivo ha de centrarse en la difusién
misma del marxismo, del materialismo dialéctico; en la elaboracién, desde el
punto de vista del marxismo, de todas las cuestiones de nuestra situacién histérica
en su tradicién y en su perspectiva. Y es que ha llegado el momento, tanto en
lo que se refiere a las condiciones objetivas como a nuestras posibilidades reales
de que el marxismo irrumpa en la vida intelectual y cultural con la autoridad
v la fuerza de que, realmente, dispone. Ha llegado el momento de la ofensiva
en la lucha ideoldgica, porque, dicho con frase de Ortega, el marxismo es la fnica
teoria que estad «a la altura de los tiempos ».
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PROBLEMAS
DE LA

LITERATURA

En este nimero, NUESTRAS IDEAS abre un espacio
en el que se trata de recoger algunos estudios sobre
las circunstancias en que se desenvuelve la literatura
progresista de nuestros dias, y las variedades formales
con gue se presenta.

Los trabajos que siguen: ¢« La literatura tendenciosa »,
« ¢Por qué novela objetiva?» v «La hora de la novela

espafola», responden a tres enfoques distintos de la

problematica literaria.

El primero de ellos plantea, de una manera general,
la importancia de la conciencia y aprovechamiento de
la obra literaria hacia un determinado fin, sin desdoro

de sus calidades artisticas.

En los otros dos, los autores consideran que [a
literatura estd condicionada por la estructura social
dominante, que la novela evoluciona al compas del
desarrollo ideolégico, social y politico de la sociedad

espanola. .

NUESTRAS IDEAS seguira publica‘ndm aquellos
trabajos que, referidos al mismo tema, sigan llegando
a su redaccion,
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La literatura tendenciosa

.

En los paises del mundo capitalista, la cultura, creada por ellos vy enraizada
en sus mismos postulados politicos, hace uso, en muchas de sus manifestaciones
de una terminologia completamente equivoca. Dicho de otra manera: el capita.
lismo, a través de sus manifestaciones culturales, trata de explicar vy justificar
una indigna explotacién del hombre por el hombre en nombre de los «grandes
principiosy — democracia, libertad, etc., etc. — cuando la misma esencia de sp
sistema, le impide dotar a estos principios de un contenido real, auténtico.

Cifiéndonos al terreno literario vamos a examinar uno de los «grandes prin-
cipios» — la literatura pura, justificada en su sola belleza artistica o en Ia
exaltacién de unos valores abstractos — que esgrime la cultura capitalista y que,
a fuerza de repetido, ha calado muy hondo en la mente de muchos escritores
burgueses.

Detris de toda actitud humana, detrids de toda actitud intelectual hay un
condicionamiento economico, historico y social que origina y determina, inevi-
tablemente, esta actitud.

El hecho literario viene también determinado por la correlacion de los fac-
tores nombiados anteriormente; es la resultante, el pulso de todos ellos en un
tiempo concreto. Consciente o inconscientemente el escritor delata en su obra la
clase social a que pertenece, su formacion, etc., vy por un elemental instinto de
conservacion justifica y defiende sus particulares intereses y privilegios. Como los
intereses del escritor son los mismos que los de la clase scocial a que pertenece o
en la cual se integra, la obra literaria justificard y defenderi, en suma, a una
determinada clase social, pasando a ser entonces — ademéas de un logro mas o
menos artistico — un elemento activo en la lucha de clases.

La actitud ¢«pura» de muchos escritores burgueses es una férmula idealista
detras de la cual se oculta una de estas dos cosas: la inconsciencia o la malicia.
Vayamos por partes.

De la literatura podemos decir que no sirve dnicamente para la consecucion
de un fin artistico: la literatura es también un arma. La inconsciencia a que aludo
mis arriba la refiero al desconocimiento, por muchos escritores, del valor y la
importancia de la literatura como instrumento de lucha. Estos escritores Son
completamente inconscientes de la funcién social de su obra. De esto se vale el
capitalismo, el cual sustentando en el escritor esta «purezas, haciéndole ver que
la consigue mediante el ejercicio de una llamada «ibertad creadoray, utiliza el
juego en su propio beneficio. Aparentemente, el escritor puro instala su obra al
margen de la lucha planteada en la sociedad en que vive, considera su obra como
un hecho extrasocial, como un hijo libre de su libertad. Fatalmente, las cosas no
ocurren como €l cree, y su obra, a la postre, frenard o impulsara alguna de las
fuerzas sociales y politicas en lucha.

Ocurre también que el escritor llamado «puro» sea consciente de la im_pﬂ?t%ﬂ‘ﬁ
social de la obra literaria y, llevando siempre por delante el sagrado principio -
la «pureza», arrime el ascua a su sardina teniendo buen cuidado de negar mrﬂlc}
ciosamente a su obra el calificativo de tendenciosa que podria empaifiar su b
y sobre todo escamar a los «puros» de buena fe.
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polémica sobre la tendencia en la obra de arte ya se plantes el siglo pasado
e preclaros ingenios de las letras espaiiolas. Uno de ellos, Clarin, escribid, con
gnﬁ.ﬂ idad mental sorprendente en un hombre de su tiempo, estas palabras que
“den ser aceptadas sin reserva por un marxista de nuestros dias: «El arte que
P sentandome bellezas sensibles me eleva a esas regiones y me hace sentir mucho
con pureza, pensar con rectitud y profundidad, o querer con energia y desinterés,

J ose arte es al que yo llamo fendencioso cuando concreta a determinado propdsito
:sia poder que tiene sobre mi espirituy.

Hoy, cuando se conocen de una manera cientifica las leyes que rigen el desarro-
llp hist6rico, ¥ el conocimiento de estas leyes permite a los escritores tener una
wsion clara de la f1__111c1c511 social de su arte, de su papel en el desarcollo y trans-
prmacién de la sociedad, se considera oficialmente en nuestro pais esta conciencia
como una tara y nuestros mejores novelistas, nuestros mej ores poetas son demgna:.—
dos POT el reacclonarismo 1nf*;electua]% con el la.tlgmllo dE:_ﬁECIGl&lES}}, asi, entrecomi-
lado, para que se marque bien su aire peyorativo. Los intelectuales reaccionarios
de nuestro pais tambien son tendenciosos — de forma consciente o inconsciente —
pero se avergiienzan de serlo. Nosotros, no, y en esta lucha de tendencias planteada

| hoy en todo el mundo saldra vencedora la causa de la paz y de la justicia y, na-

mralmente, la literatura que la representa.
Avelino Reodri

i Por qué novela objetiva ?

El desarvollo de la mueva novela espaiiola se extiende a lo lavgo de estos siete u
who wltimos asios pavalelo, aunque en difevemte gradaciém, al de la poesia. St se
wmpara esta novelistica con la impevanie desde el afio 1939, es posible afirmayr que
¢ ha producido un givo de ciento ochenia grados en la litevatuva nacional. Un givo
wiificador, puesto que, en primer lugar, ha provocado un intevés antes inexistente.
Comienza a hablavse de novela espafiola, comienza a traducivse, @ estudrayse, COMIENZA
o sey embrollada su problemdtica y atacada, cuando no sus propros auiqves.

Poy muy vaviadas motivaciones, esta joven novela ha vecibido su bautizo. Se ha
puesto de moda un ambiguo tévmino para definivla y, con una »prof;.s:sa. imprecision,
ehabla y se escvibe de novelas objetivas, de objetivismo, de — en el mejov de los casos —
tealismo objetivo. EI cvitico Ddmaso Santos (ewmcargado, al pavecev, del poniificado
telas letvas franquistas) viene calificando de objetivisia toda Liteyaluya no yeacctonaria.
En el nimevo 140 (agosto) de la vevista «Indicey, Castillo Puche elogia en Evnesto
Sabato el objetivismo bien subjetivador. Como en una cvisis de crecimiento, la jovewn

Wvela padece la bestia negra del objetivismo, tan cémodamente diagnosticada.

Conviene establecey alpunas precisiones sobve la situacion, soctal y lhitevavia, del
ivelista joven espatiol, pava aclavarv, en lo posible, la teovia — 0 teovias — hitevarias
W que se basan sus movelas. A esta necesidad vesponden los trabajos cyiiicos de José

Wia Castellet v Juan Goytisolo, entre olyos a quienes preocupa sevia Y honestamente

 Perfeccionay <y trabajo.

| £}

La confusion es propia de las civcunstancias histovicas del pais v de la etapa de
Uorom en que se encuentva la nueva novela. _ _
SUs autores, nacidos en los wltimos afios de la dictadura de Primo de Rwveva o

::fazs Primevos de la Republica, evan, pov tanto, nisios duvanie la guerva civil. Su
Sc

ercia y parte de su juventud se han desavvollado en plena vepvesion fﬂ?;guis.fa,
e ha deteyminado muy concrelos carvacteves en Su formacion humana y litevayia.

—i

inisterio de Cultura 2005




22

Uno de ellos es la cavencia de maestvos iwmediatos. Constituye vegla gemeyql
conocida la falia de continuidad en la novela espaviola. Al igual que en o] teatro £
como fendmeno opuesto al de la histovia de la poesia, la de la novela ha tfﬂﬂﬁﬁuﬁ-ﬂd:;
a saltos, con gramdes espacios vacios que aislan los peviodos de esplendor como com
parvtimentos estancos. Duvante asios las obras de Galdés vy de Bayvoja — sys pﬂsibis;
maestvos mds cevcanos — estdn pvohibidas ¥ sus nombves silenciados o malintes.
cionadamenie vecovdados. Nada hay que deciv de la wnovela de los paises socialisigs
Pava hacerse con algun libvo publicado en ellos, el escvitoy espaiiol tendyd que vecuyyiy
a viejas ediciones en el mevcado del libvo prohibido v a Precios de mevcado NELYo o
wntvoducivlas clandestinamente, st es que ha podido saliv al extvanjevo. Debe seinalayse
gque el Régimen pevsisie hoy dia en su consubstancial politica de poca y carva culiyyg
sin duda pava que nadie pueda duday que vive en el mejor de los mundos. ;Qué fﬂﬂ-f,:
lidades existen hoy pava conocer, por ejemplo, la obra de Lukacs?. fics

Esta peculiar falta de tradicién mnovelistica vy las especiales condiciones que
smposibilitan el entrongue con la novela vealista espanola vy extvanjera convierten al
escyvitor joven en un autodidacta. Tiene que buscavse e inteyvpretavse sus propios maes-
ros. :

Cuando comienza a escvibiv, ha de salvar previamenie unas vigidas bawveras. l
Es obvia la situacion vepresiva en que trabaja el escritor espatiol. A la censurva oficial,
que, ejercida pov las mds vetvégradas wmentalidades de la macién, suprime, vecoria o
lrata de modificar los manuscyvitos, ha de adiadivse la censuva social que se deviva de
las estructuvas espadiolas. La buvguesia, que es casi la vinica clase leciova, no adwmiie, ‘
por propia naturaleza, ni deteviminados temas, ne deteyminados trvatamientos formales.
Es mds, impone determinadas iécwicas, que el novelista consciente usavd como tdcti-
cas. Ast y a titulo de ejemplos concretos, el empleo de la «outader, del drvemendismoy,
de «lo fuevier (lo sexual), como especies que sazonen sus 0cios.

Por wiltimo, la cvitica litevaria oficial ejevce una delibevada subversion de valoves,
una premeditada voluntad de confusionismo y, siempre que le es posible, el silencio
como metodo de estudio e informacion.

Instintivamente la novela joven se vertié em cauces vealistas. Este vealismo ins-
Lintivo trata de enlazar con la mejor novela nacional, supervar el autodidactismo, eludir
las prohibiciones oficiales v supvimiv los tabuis sociales. Sobve estos supuestos comienza
a escribivse la wmovela realista espadiola. Y iodo ello, con uvgencia, con el cavicter de
litevatura de uvgencia, que compovia elemenialmente toda litevatuva comprometida.

Tematicamente no existe pvoblema. Los novelistas quieven contayr aquello que ven.
La sola vealidad espaiiola les basta pava llenar sus novelas. Al realismo no se lega
pov capricho. Le hemos llamado vealismo instintivo, porque instintivamenie, uvgenie-
wmente, el escvitov quieve deciv la verdad. Abrumado pov las falsedades y deseoso de
desmontar el sistema cotidiano de injusticia v esclavitud en que vive su pueblo, busca
la vevdad en la vealidad. Por desgvacia, es ésta tan vica en desigualdades, en estyuc-
turas sociales cervadas, en profundos doloves v en hevoicas luchas, en complejas apa-
viencias y en solemmes meniivas, que, ademds de bastavle, al wovelisia espaiiol, en
ocasiones, le sobva; de este inagoitable almacén de tewmas, no se atveve a tvatay algunos
de ellos pov no ser comsidevado como un imaginativo. '

Fovmalmente el problema es mads complejo. Autodidacta, inhibido y leno de
urgencia, el novelista, que sabe qué quieve deciv, se despreocupa de los problemas |
formales que, en cuanto adjetivos, le aparecen ociosos, estéviles v propios de una e
litevatura ‘iﬂﬁ:ﬂiiﬂtﬂ—bﬁfgﬂﬁﬁﬂ, de la gite se considera Polo ﬂpﬁg&;jﬂ' Sin fﬂﬂi;ﬂdﬂﬁ?gs =
para ejevcer su oficio, aislado y empecinado en la wrgencia de su tavea, 1o ha querido |
malgastar su tiempo, ni su esfuerzo, en la elaboraciém de una litevatuva «bien eScyiiay.
Consideva que las cosas no estdn pava andavse pov las vamas, que es suficiente g
tay — y lo mds alto y ancho posible — la verdad. Su compromiso con la verdad
libeva del enovme trabajo de fundameniay una teovia litevavia. =g

Mas de la mitad de los jévenes novelistas han publicado solamente una noveld
hasta el dia. No obstante, ya es posible sefialar un cambio en esta actitud. La inquicind |
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por 16 adquisicién de unas heyvamientas técmicas, que potencien la expresividad de
P obras, €S cveciente. EL novelista se siente litevaviamente mds seguvo, quiere pery-
_}éﬁ@ﬂfﬁf su oficto, desea sev mds util. La novela espaiiola intenta compatibilizav la
gencia de su compromiso con la vevdad; su inmaduvez, la falta de tradicién v la
Jepresion e -que crece con Una mayoy perfeccion formal. Un dia el novelista piensa
1 siempre en nuestyo pais los escritoves de «zquievday fuevon los wejoves, y en esio

-gfgm'gfa yompey la tradicion.

- En lineas genevales pueden establecevse las influencias técmicas inmediatas de
ja novela yealista aspczfiafﬂ. Sus auloves han leido a Gide, a Kafka, a Joyce, a Proust,
7am defdo a los novelistas ingleses y franceses, clisicos y modernos. Y también las
aovelas amevicanas Ef..e_fca (genevacton pevdidar ¥ las italianas de los wultimos treinta
gios. Sow estas dos ultimas las que mds infiuivin en las primeras obvas de los jévenes
esparioles. Influencia formal, deliberada o no, pevo patente en las vavias v matizadas
imdencias de las novelas apavecidas en Espana. (O en la Avgentina, cuando ast lo
dispome la censuva ). Aparite su difusion ¥ su mas fdcil conocimiento (en cievia medida,
1z novela amevicana llend los escapavales em sustitucion de la wmonopolistica infra-
lievatuva de los Zilahy vy cla. ), logicamente su vealismo social habia de sevviv de vehi-
culo de asimilacion de las formas en que se expresaba.

Resulta pavadéjico que se demomine objefivisia a esta novela vealista, cuya fuente
mis cevcana estd en Dos Passos, en Steinbeck, en Hemingway, en Pavese, en Prato-
lini, en Levi. El objetivismo, en vigor, nace como teovia de cievia novelisiica francesa
de wltima hova, concvetada Pprvincipalmente en Robbe-Grillet. Objetiva en cuanto el
mundo se le apavece como un objeto, en €l cosifica al hombre, le deshumaniza. En el
complejo labevinto de la teovia objetivisia — otvo estevior de la movibunda novela 1ndi-
vidualista — el autor desaparvece. Pevo desaparece también, y principalmente, pov las
causas genevales que en toda moderna litevatura han provocado la eliminacion del
autor-dios. (Y que José Mavia Castellet ha estudiado en «La hova del lectovy). La
paradoja de llamay objetivista a la novela social, comprometida, humanizada y caliente,
que es la novela realista espafiola, se explica poy una cievia igualdad de procedimientos,
bor um cémodo mimetismo que identifica formas muy adjetivas y de difevente ovigen.
Ahora bien, la novela actual espaiiola ni es objetivista, ni quieve sevlo. Mds exacio és
consideravla como un realismo critico que, en algunos casos, emplea medios objetrvos
de expresion. Pevo nada mds.

Y, sin embargo, ¢pov qué este empleo de medios objetivos de expresion, de des-
carnamiento, en un sectoy de la actual wmovela espaniola?

_Queda ya dicho que la litevatura amevicana de la «gran genmevaciény (junto a la
ialiana) ha sido uno de los factoves de mayor influencia formal. Pevo es que, ademds,
en la llamada técnica objetivista cievios autores han hallado una doble apoyatura para
la expresién de sus ideas.

Primevamente, la técnica objetiva (descvipcion lo mds fidedigna posible de la
vealidad, a tyavés del didlogo de los pevsonajes y de unas formas gramaticales asepticas
en las que el autoy se invisibiliza) facilita la lucha del escyitor coniva las trabas oficiales
Y sociales. Una tramsposicion peviodistica de la vealidad — previamente elegraa y
acotada — facilitard en algunos casos y en otvos posibilitard el relato de detevminados

hec}ms_ Y de concretas situaciones de la vida actual espaviola.
avor de esta técwnica

- En segundo lugar, existen una sevie de vazowes litevarias @ i _
expresion. Estas pretendidas novelas objetivas alcanzan una mayov vesonancid,
ol vesultarles a la burguesia si no entevamente inteligibles, st, al menos, 1nsolias.
Como novela-espejo que es, cabe aivibuivie distinias intenciones vy, en el supuesto de
Una correcig initevpretacion de su contemido, alcanzan @ despertay el descontento de
S clases buvguesas, su mala conciencia. En la contradictovia Y apavencial vida es-
ﬁﬂmi_&z, esla forma de navvav puede logray una mayor éx vesividad, al supyvimiy un
Pasionamiento descontrolado y cavgar el libvo de vazon ponderada. Si llega a exa-
"nay como un objeto de estudio lo que hay de subjetivo en WUESIYAS PEVCEPCLONES),
definia la objetividad el diccionavio antes de Robbe-Grillet.
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Algf,;ﬂgs (}E}jﬁ:iaﬂgs Sé fﬂ?“mufﬂ,ﬂ Gﬂmﬁﬂﬁwﬂfr& a esita ‘F’EEEﬂlbﬂfﬂE‘iﬁ-}g de tcmic i
objetivas. ¢ Es la sociedad espanola la unica autova de estas wnovelas, ya que el mﬂas f
lista, sintiendo la inutilidad de su intevpretacion, se limita a ser festigo o fotégrafo .S; :
las contradicciones, las apaviencias. las wnjusticias y las desigualdades cotidianas >
Ello no es asi. La previa eleccion de una parcela concveta de la vealidad social — o, '
se indicaba antes — l[leva implicita una toma de concrencia, cuando no de Partido :
El vealismo consiste precisamente en una peculiar transformacion de la vealigsg
Y el que transforma es el novelista, aunque explicilamente wo apavezca en lIg novelg.

Podria temerse que estos movelistas, pov excesiva preocupacién formal, llegasen
a disminuiv en el futuro el contenido vealista-cvitico. Quizd algun que otvo autoy desevie
de la novela social, obsesionado pov la técwica o voluntarviamente ampavado en ella
Pervo no es presumible un peligro geneval de esteticismo, st considevamos lgs Civcuns-
tancias en que la novela se desavvolla y pretende itestimoniar.

El maximo valor de la novela esparioia joven vadica en su vealismo critico-social.
Las preocupaciones meramente formales, aunque vdlidas, intevesantes y en auge,
no dejan de sev secumdavias. La vaviedad de la vida espaiiola permite — e inclyso
exige — un amplio campo de posibilidades técnicas. El vealismo es sumamenie maleable
Y no pide un solo molde. Como toda litevatuva vesistente, la espaiiola busca vélvulas
de escape. Una de ellas es el llamado objetivismo. (Ofva forma, intevesanite Y escasa-
mente culhwada, es la novela vealista con tratamaentos simbélicos).

Peyvo mds imporiante que estas disquisiciones de ajustes novelisticos es la pro-
blemdtica que, en si, presenta el vealismo-cvitico. Una continuidad cervada en el
andlisis de la sociedad espaiiola puede quedarvse en la critica megativa, simplemente

-acusatoria. ]
. Las novelas de estos wltimos avios han dewnunciado las condiciomnes misérvimas de
en que vive el obvevo espaiiol, el hambre y el teyvov, han festimowniado la vida en las E
pequeiias crudades, en las minas, en las centvales eléctvicas, las desigualdades feudales e
ael campo, la emigracion del campesino a la misevia de los suburbios y su existencia M

en ellos, el cansancio de la burguesia, la indifevencia ¥y la vacuidad de ciervtos sectoves =
de la juventud, el atvinchevamiento feroz del capitalismo en sus métodos de explotacion,
las mentivas y los odios que se sostienen y propalan oficialmente. Sobve la guerra civil,
esios autoves no pueden sino ofvecer una novela de vecuevdos infantiles y eso han hecho,
pevo expresando, al fempo, sus convicciones de paz y convivencia. De esta varia
temaiica se deduce una dolovosa agvesividad, una clavisima ansia de transformacion.
Pevo la novela espariola se ha limitado.

Escvitoves comscientes del futuvo de la litevatuva en nuestro pais vy de la tavea
a que se debe la novela, han clamado ya por una litevatuva distinta. La preocupacion
por alejar el peligro de un estancamiento en la cvitica negativa de la vida, por legar
a un vealismo positivo, se genevaliza. Se desea una litevatuva que sea, poy su contenido
Yy por su forma, pava el pueblo. Fstos vedobles de conciencia indican que la novela
actual conoce sus lmitaciones. Clavo estd que es dificil navvar la lucha del pueblo y
su progresiva foma de couciencia histévica. En un segundo o tevcer plamo de esias
novelas apavecen los obvevos espavioles en su vebelion espevanzada o en su pasividad.
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El pueblo, que necesita v quieve diaviamente un cambio, lucha v amplia su lucha
contva la apatia, el indiferentismo, el miedo o la fatiga. La joven litevatura espaiiola
ha de expresay esta lucha, puesto que la conoce y, en cievto modo, la comparie. Los
medros pava hacey viables estas novelas constituven los gajes del oficio.

 Ahora bien, la apeviuva de la novela ha de legar pov los caminos del vealismo ;
critico-social. No cabe espevar que el formalismo litevavio vesuelva un problema de g
fondo. Bien estd que el novelista — vy wmds, cuando joven — se imgquiete pov hacer f
mejoy su oficto, por adquiviv mds y wmejoves stiles de trabajo. Pevo franscender €s1aS L
preocupaciones formales es estévil,” ya que devivan inevitablemente hacia una novels e
burguesa. Vivos ejemplos hay en Espaiia de una literatura que, bajo su vealismo |
estilista, mantiene la inoperancia del arte por el arte o es (a lo mejor, sin saberlo) g
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Tlamente veaccionarvia. La apavencialidad, vaiz de la
ﬁ% sambién el problema de las formas litevarias.

" palizado el conjunio de la novela vealista, vesulta esperanzador. A través de in-

ovables obstdculos externos y de propias limitaciones, existe en Espaiia un grupo
7 escitores con clava concrencia hastorica. Después de muchas Supevaciones, se en-
yeniran ya en SUuacion de evolucionay con el pais, de testimoniarile mdas ampliamente

£ .
2 s obras, para colaborar en su transformacién. En una balabra, la novela social

iola ain no es vevolucionavia.

ap

actual vida espaiiola, con-

Gabriel Ruiz

La hora de la novela espanola

El momento por el que atraviesa la novela en Espafia parece especialmente
propicio. Seria preciso intentar un andilisis histérico de los 1iltimos veinte afios
de novela espariola para darnos cuenta de ¢édmo fué surgiendo una novela que
| gnoraba los postulados del llamado Movimiento Nacional, y cémo esta novela
terming por revolverse, desde bien diferentes campos, contra la dictadura. No
| pretendemos aqui andlisis tan completo y vamos a limitarnos a echar una ojeada
| wbre el momento por el que atraviesa la més joven novela en nuestro pais.

En lo que se refiere a los iltimos veinte afios de poesia — bueno parece sefia-
\latlo aqui — un ensayista de la categorfa de José Maria Castellet, en su libro
tAntologia. Veinte afios de poesia 1939-—1959. Seix-Barral. Barcelona 1960 »,
105 ha mostrado valientemente lo que han supuesto estos veinte afios y, por ende,
b que fué para la cultura espafiola el Movimiento Nacional. Como dice el mismo
| Lastellet en su libro: « Hoy no es posible ya intentar seviamente un estudio cvitico,
tloséfico, litevario o avtistico sino es partiendo de una base histévica, construyendo
I mierprelacion de los fendmenos culturales, sobve un andlisis de los Jkﬂ:kﬂs sociales,
wonomicos y politicos que han rodeado, determindndola, la gestacién de la obva ».

La novela, aunque es género de gestacién mas lenta, va mostrando el valor
Surgente de las nuevas generaciones. Pasando revista a alguno de los libios
dif ente publicados en Espafia, no cabe ya duda de cOMO €SCTILOoTes de muy
o cnte formacién, aflorando desde muy distintas raices ideoldgicas reaccionan
| fnie a la dictadura.

Las cosas no ocurren por casualidad, y si esto ocurre tiene qué€ S€Ir por algo.

im ISIIE remontarnos mucho, leyendo, aunque no fuera mas, 10S libros publicados
B Ultimos meses, nos encontramos con que una escritora consagrada en la

ég 14 actual, Ana Maria Matute, publica el primer 1ibro de una trilaglla. que v..fi,
!Iﬂﬂrﬁﬁ «Los mercaderesy. Esta novela, «Primera Memunai#, :uafé:im éj:,dimc?;e
L leseubre elﬂs’ la primera memoria de una muchachita de la ¢ El:ﬂ Ao g
|Ci"ﬂ-‘fivid Mmundo falso que la rodea y que coincide, precisai B
g vida en «zona nacionaly. La novela est4 escrita desde 1a casY de upa gl
\dpely : mos mejor — sin salir apenas de esa casa solariega. ( esde

0% sus viejos prismdticos de teatvo incyustados de zafiroS falsos escudviviaba

L
“3as blancas del declive, donde habitaban los colonos ... — podemos leer). Pero
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la nifia que cuenta su primera memoria nos muestra muchas cecsas: los Crimen

de los falangistas (... en &sos momentos de _f‘«Sﬁﬁ?’ﬂ vesonaban en las callujas gf
pisadas de los hermanos Tavonji. Los Tavonji con sus botas altas, sus gUerveras ”
wmedio abotonav ... La isla, el pueblo, los sombrios carbonevos, apenas se ai?awiaﬂi
mivarles un poco mds arviba de los tobillos, cuando ﬂﬂ@%bﬂﬂ a su lado ... Los Tayonis
llevaban a los sospechosos a la cunela . . . ILos Tavonji éﬂﬂfﬂ?_ﬂ las listas ... Se ngi_
yon a Pepe el padve de madrugada). NOS muestra las hipocritas misas de accién de
gracias por la diberaciény. (Fuimos al salwy de la glesia: Estaban los dos hermanos
T avonji, aunqgue el pequesio — el chino lo di1jo — no tenia propiamente caygo oficial ),

Cosas todas ellas que hasta ahora nadie habia visto escritas en Espaifia, como
tampoco nadie habia visto escrita una denuncia por malos tratos a la policia ni
menos habria esperado siquiera ver este hecho planteado en el mas escondido
rincén de un periédico, en los tiempos dorados del franquismo, cuando la repre-
sién era desde luego mucho mas feroz y criminal que ahora.

En «Primera Memoria», el realismo no es directo, pero trasciende bajo la
narracién en primera persona de la nifia-mujer. El libro comienza con una cita
del libro de Jeremias «A ti el Sefior no te ha enviado y, sin embargo, tomando su
nombre, has hecho que el pueblo confiase en la mentiray, y termina, maduro ya
de desencanto, de desilusién, hablando de un gallo que clamaba «por alguna mis-
teriosa. causa perdidan.

Toda esta trilogia que A.M. M. Ilama «Los Mercaderesy y cuyos titulos de
los libros siguientes son también significativos: «L.os soldados lloran en el frentes
y «La Trampay, se nos anuncia sobre un tema de los afios de la guerra civil y quiza
de los que resultaron como consecuencia de la guerra civil, enfocados de manera
que no serd desde luego nada grata a la dictadura franquista. No creemos des-
cubrir nada nuevo, ni tampoco levantar ninguna liebre, estudiando la novela de
A. M. M. Estamos convencidos de cuales serdan las corrientes de la novela espaiiola
a pesar de la censura, y creemos sinceramente que a una escritora consagrada lo
mejor que puede pasarle es que mantenga su clara postura frente al franquismo.

Pero si hemos estudiado la referida novela en primer lugar, ha sido, sobre
todo, porque es un libro escrito desde la burguesia.

Aunque el alzamiento nacional no fuera exactamente inventado por la pe-
quefia burguesia, sino fomentado por el gran capital y los latifundistas, de acuerdo
con una parte del Ejército, no hay que olvidar que por muy diverscs motivos se
alinearon en él fuerzas suficientemente representativas de la burguesia nacional,
e incluso de las clases medias y campesinas acomodadas, engafiadas por el fas-
cismo. Lo que si parece bien cierto es que la oposicién burguesa a la dictadura es
reciente. L.a burguesia nacional espaficla aparece siempre como una clase sin
demasiada vitalidad, hasta el extremo que la revolucién burguesa se habia dado
sélo en contadas regiones, que parte de la burguesia nacional catalana habia deser-
tado en tal medida frente al franquismo que algunos de sus miembros prefirieron
su tranquilidad, v no digamos sus fabricas, a conservar su propia esencia nacional
o incluso su lengua, el idioma en que habifan aprendido a rezar. Algo ocurre, pues,
cuando la oposicién a la dictadura trasciende hasta la burguesia, y decimos
sin encasillar desde luego, ni cargar con ninguna culpa de la burguesia a A. M. M.

Otros escritores méas proéximos, en tiempos, al Movimiento Nacional, van
pasando al campo contrario. El llamado Movimiento Nacional ya no represent
a casi nadie. Y sobre todo esa entrada en la oposicién — aunque Séa lentamente —
de la burguesia sefiala y confirma la descomposicién del régimen. Hacia dénde
quieren o pueden ir las fuerzas politicas representativas de la burguesia, €S ot20
problema. Pero que la descomposicién del régimen trasciende hasta la literatura
es algo patente. -

Podemos continuar nuestra radpida revista sobre la novela actual P
pezarnos con casos, algunos de -los cuales sefialan incluso otia casuistica

ara tro-
que la
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;siﬂlple‘des{;[?mpﬂﬁlﬂlfhﬂ del franquismo. Aparte dela descomposicién del franquismo,
i i vienios que Corien. Dox el mundo. Y sobre esto es preciso hacer hincapié.
Desde una postura que se adivina mas clara tenemos — por ejemplo — el testi-
mopio de un RuEyo cacsitol, Juan Larcs Hortelano, en su novela «Nuevas Amis-
tadesy. Dicha novela supone una cala en la vida indtil de un gTuUpo muy represen-
ativo de jovenes de la alta burguesia. La novela de Garcia Hortelano es una
Jovela sobre la pburguesia, pero no una novela desde la burguesia. Ya habia podido
jé&ﬁﬁlﬂrse este pllIltD de ?ISt& E'.Il* otros ESGTI‘I‘ZOI‘ES anteriores , aunque casi tan nuevos
como Garcia Hortelano; por ejemplo, Luis Goytisolo en «Ias Afuerasy nos pre-

ta algunos capitulos o narraciones desde dngulo muy premeditado y el libro
.n su totalidad resalta por su intencion sociolégica. Los dotes de observacién de
'Lujs'(}oyﬂsﬂln no son quiza superados por Garcia Hortelano, pero si este iltimo
escritor,. en una novela mas densa y uniforme, empleando una técnica distinta,
consigue que la critica a la burguesia adqyi&;:a. un valor muvy rotundo. Pese a estar
escrita «Nuevas Amistadesy con una técnica objetivista, su intencién es bien
satente. Un grupo de muchachos burgueses es presentado al desnudo, no desde
dentro del propio ambiente novelesco, sino desde una cAmara cinematografica que
se enfoca, premeditada y casl siempre acertadamente. Nos gustaria entrecomillar
algiin trozo significativo de «Nuevas Amistades», como lo hemos hecho con la otra
novela resefiada, pero es dificil encontrar este trozo, Es el ambiente, el tedio v la
inutilidad lo que prenden. El personaje mas inquieto de la panda de muchachos
llega a decir en un momento: «Escuchame, las fiestas, los libvos, las mujeves y el
dinevo me abuvven. Me voy a largav a Italia o a cualquiev otvo puerco lugar. Es eso
lo que voy a hacev. St wno, tevminaré asesinando a Felicidad o a mi propia madre.
Como Raskolnikov (Raskolnikov no maté a su madre) porque no la cogié @ mano.

\ Ademds tampoco intento imitavie. Quievo libvavme de esta agresividad, pava podev

mandarlo todo pacificamente a la maldita mievday.

Tampoco descubrimos nada diciendo que el enfoque de Garcia Hortelano es
premeditado. No queremos descubrir, sino subrayar hechos. En la revista INDICE
hemos leido la critica conjunta de esta novela y de «.a Piqueta», de Antonio
Ferres — otro nuevo novelista — y aunque el articulo critico que abarca ambas
novelas no contenga demasiados aciertos, si es verdad que Garcia, Hortelano y
Ferres, desde temas opuestos, toman una clara posicion.

La anécdota que se narra en la novela de Antonio Ferres abarca solamente
un hecho concreto: el derribo de una chabola. Sin embargo, este hecho agrupa a
las masas, al pueblo, y sirve para pulsar el grado de desarrollo que ha alcanzado
la conciencia social. Al final de la novela, en una nota que parece como arrancada de
un diario del escritor, se dice: «Ya no gquedaba ni un alma pero cabia preguniarse,
Sin embargo, qué fue de la oscuva wultitud de pov la mayniana. Ewn apariencia no
ocurria absolutamenie nada, sélo el sol caia sobve las avemas del mioceno, por los cani-

. Pos donde teymina una triste y pobre ciudady.

Hay en el parrafo anterior planteada una pregunta cuya respuesta se intuye,

- aunque no esté suficientemente explicita, quizd porque el escritor penso que las

trtunstancias del momento lo impedian. |
En otro parrafo de la novela el autor se pregunta quién tiene la culpa de la

| tfragedia, Evidentemente la pregunta se hace en falso. E1 personaje sabe perfecta-

Dente, tan perfectamente como el novelista, quién tiene la culpa, pero no lo dice.

Asi otro joven novelista, dando un paso mas en la lucha contra la cerrazon

de Ia Ceénsura, nos hace conocer la respuesta, parece contestar a esa pregunta de
quién es el culpable de la situacién de la clase obrera. En «l.a minay de Armando

¢z Salinas el finico culpable de las desgracias de la clase trabajadora es el

- “@pitalismo, Una mina se derrumba v los hombres son aplastados. Hay un des-

do, pero es el sistema de explotacidn, la explotacion del hombre por el hombre
U€ se realiza, en grado sumo, lo que tiene la culpa (Umna marea de gritos y de

| Protestqs fluye y vefluye. Luego, como si toda la muchedumbre formava un solo cuerpo
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vy una sola voz, un grilo unico y conlinuado vasga el aive de la tavde
pedivies cuenta de las vidas!)

Podriamos seguir resefiando novelas, pero preferimos terminar con «Ia mip,
Se alcanza, tal vez, con esta novela el punto mas alto de una gradacién. Nog pareé}é
que, ademés de la evidente descomposicion de la dictadura, puede ﬂbservarse-_a
través de la novela joven espafiola — otro fenémeno que de forma paralels Ve
escala mundial percibimos con sdlo abrir las paginas de un diario o hablar con ug
hombre en la encrucijada de una calle: la descomposicion de las viejas estructuras
del capitalismo.

No es aventurado suponer que a pesar de todos los pesares, muchos de los
escritores va conocidos y otros que surgiran en los préoximos afios irin tomandao
una postura mas resuelta. La dictadura sera desterrada de Espafia. Pero aun antes
de ese feliz dia, los hechos sociales, econdmicos y politicos han de influir positiva-
mente en la gestacién de la nueva novela espainiola. Nadie debe tener ya en cuenta
a la censura para escribir. Los escritores espaiioles, desde dentro de Espafia, estin
en la obligacién de tomar la palabra, y muchos lo hardn. Y cada uno llegari hasta
donde tenga que llegar.

Insistimos que se percibe en Espafa un doble fenémeno: por un lado la con-
suncion del régimen franquista, pero por otro — con mucha més claridad que
en ciertos pafses europeos — la desintegracion de las estructuras del capitalismo.
Simone de Beauvoir en su libro, «El pensamiento politico de la derecha» ha dicho:
«En el siglo pasado, e incluso a principios de éste, la literatura constituyé a menudo
una auténtica rebelién contra la burguesia: basta con citar a Rimbaud, a Mallarmé,
a, los surrealistas», «una insurreccion en el orden intelectual, moral o estético,
tenia un sentido, una proyeccion. Hoy ya no es posible estar contra la burguesia
sin aliarse positivamente con sus adversarios: de buen o mal grado el artista
comprueba que ha terminado por alistarse en una lucha. Si quiere preservar su
independencia anarquica, la burguesia se lo anexa en el acto, acepta sus insolencias,

iy fHﬂ-:p' Q‘Efrf,?

sus exageraciones, con una indulgencia maternal con lo que demuestra cuanta.

libertad se da a la cultura. Retrospectivamente la burguesia ha recuperado a
Rimbaud y a Mallarmé. El insurgente de heoy no puede ignorar este estado de
cosas: 0 sz entrega a la revolucidén o consiente en servir a la causa de la civilizacion
occidentaly,

Y los escritorss espafioles también habran de elegir, de hecho estan eligiendo ya.

Antonio Fernandez

e
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REVOLUCION EN AFRICA

por juan BERENGUER

En los antiguos mapas medievales, sobre las zonas en blanco, desconocidas,
se lefan estas palabras: « Hic sunt leones». Lo mismo podia leerse todavia en
los atlas del siglo pasado sobre la gran mancha en blanco que cubria el interior
del continente africano. Han pasado menos Ge cien afios, y hoy Africa ocupa la
primera pagina de los grandes periédicos de todo el mundo. Los leones han cedido
su lugar a la Historia.

Durante el pasado mes de enero, el « Premier » Macmillan realizo un largo
viaje por Africa. Fue la primera vez que un jefe de gobierno britanico emprendid
semejante periplo. Casi todos los oradores del dltimo congreso laborista de Black-
pool tenian la palabra Africa en los labios; la asamblea general de la Iglesia escocesa
se ha ocupado largamente de problemas africanos; en la City de Londres, cen-
tenares de consejos de administracién de las grandes compaiias examinan las
posibilidades de sus inversiones africanas. ¢ Y queé decir de la multiplicidad de
las conferencias internacionales? En enero, conferencia de los pueblos atricanos
en Thnez, en febrero la comision ecénomica de las Naciones Unidas para Africa
seretine en Tanger, en marzo la comisién para la cooperacién técnica en Africa se
Ieune en Tananarive, en junio se celebra la conferencia de los paises africanos inde-
| pendientes en Addis-Abeba, etc., etc. .

. . Las gentes, mantenidas en la ignorancia por las « fuentes de informacion »
| Imperialistas se preguntan con asombro: ¢ Que pasa ? Pasa que los ppeblc:s afri-
. fanos se encuentran en €l primer plano de 1la lucha contra el imperialismo que

los ha explotado durante casi un siglo, después de que durante otros tres siglos
' fueron las victimas de la odiosa trata de esclavos. A fines de 1960 habra 120 millones
- de africanos independientes. He aqui la verdadera causa de las preocupaciones
. de los imperialistas y de la alarma que refleja la prensa a Su SErvicio.

Las gentes que habian crefdo ingenuamente que la colonizacién llevaba los
Beneficios de la civilizacién a los pueblos atrasados, las gentes « que no han conocido

- 96 Africa otra cosa que la imagen del explorador blanco cociéndose a fuego lento
- Dajo yp cocotero, mientras un grupo de negros bailan una zai_'abanda en torno
- alaollg y segiin la grafica expresién del propio presidente de Guinea Sekd Ture
__ :EPTEguntan desorientados: ; Cémo es posible tanta ingratitud con quienes fueron
| @ Sacarlos de la barbarie? Y las fuentes de « informacion » del imperialismo ¥

P, SRR S P ——
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la prensa «libre» se apresuran a dar sospechosas contestaciones: es el frgtg de
la actividad de un pufiado de agitadores, los negros son como nifios grandes
esos pafses no estAn preparados para la independencia, tras todo ello hay la mag,
de Mosci. . _

Para tener una idea clara de los acontecimentos actuales, hay que saber
cuil era el desarrollo de las sociedades africanas antes de la colonizacién (v antes
de la « trata »), en qué ha consistido el sistema colonial, cuales han sido las profundas
transformaciones sociales motivadas por la E:Eplc:;ta.cléun colonial, v cuiles son
los expedientes a que recurren ahora los imperialistas para seguir exprimiendo
los beneficios de la colonizacién bajo una nueva fachada.

Africa antes de la eclonizacion

Los grandes Imperios negros

ILos autores Arabes, a partir del siglo VIII, mencionan el imperio de Ghana,
al sur del desierto del Sdhara, como el pais del oro. Este imperio, fundado en
el siglo VI, llegé a abarcar en su época de maximo apogeo todos los territorios
comprendidos entre el Atlantico y los lagos situados al E. de Tombuctd. Los
primeros detalles seguros nos los proporciona un escritor arabe del siglo X1 llamado
El1 Bekri, cuya Descripcién geogvdfica de Espana y de Africa se guarda hoy en la
Biblioteca Nacional de Paris. Gracias a El Bekri sabemos que, en su tiempo,
al S. del Sihara florecia una civilizacion armoniosa. Que el prospero Imperio
de Ghana vivia en paz, bajo el gobierno de un monarca que protegia las letras,
visitaba personalmente los barrios pobres de su capital para recibir las quejas
de sus stbditos, y distribuia diariamente dos mil raciones a los indigentes. El
emplazamiento de la capital de Ghana fue localizado en 1914 por el administrador
de las colonias Bonel de Meziéres, a 330 km. al N. de Bamako.

Tres siglos méas tarde, el gedgrafo drabe Ibn Batuta se dirigid al S. del Sahara
en cumplimiento de una misidén que le encargé el sultdn de Fez. Era el afio 1352.
Visité el Imperio del Mali, bajo el reinado de Mansa Suleiman, y redacto un informe
en el que lo designa con las palabras de Bled-es-Suddn, que en arabe significan
« Pais de los Negros ». Ibn Batuta nos dejé la descripcién de un pais rico y feliz:
«los actos de injusticia son muy raros; de todos los pueblos que conozco es el
mejor en ese sentido. En toda la extensién del pais reina una seguridad perfecta;
se puede vivir alli y viajar sin temor al robo o a la rapifia» (1). Kankan Mussa,
predecesor en el trono del Mali del emperador que conocié Ibn Batuta, tenia
representantes plenipotenciarios en los principales paises Arabes, especialmente
en Africa del Norte y en Egipto, v cuando hizo su viaje a La Meca, en 1324, repartio
oro con tal profusién que alteré durante afios la cotizacién de este metal en la =
ciudad de El Cairo. Por cierto que, al regresar de ese viaje, se hizo acompanat
por un arquitecto originario de Granada, Ibrahim-es-Saheli, que fue el creador B
de la arquitectura sudanesa. T

Desde el siglo XIV al XVT, el Imperio Sonrhaide Gao (a orillas del Niger) conocto ]
un gran esplendor. El Askia Mamadt organizé las municipalidades a 1o largo i
de todo el imperio, unificé los pesos y medidas, y realizé trabajos de canalizacion i
del Niger. En su é€poca, la Universidad de Tombuctti atraia escritores de todo 5
el mundo arabe, y Mahamud Koti, autor del Tarikh el Fetiah, cuenta queé cuando b
Ahmed Baba, doctor de la Universidad de Tombuctt, fué condenado a muerte,
se desesperaba por tener que abandonar la vida sin haber podido coleccionar tantos r
libros como algunos de sus amigos, |y su biblioteca contenia mil doscientos Vo~ 3

l{imenes! :

(1) IBN BATOUTA: Voyage dans le Soudan. Traduction Slane, Paris 1843.
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. pov resulta evidente que una buena parte del Africa Neors habi

iﬂn};ﬂm‘?ﬂm dado, un grado de evolucién y de cultura gemaj an?& a;fa’gfﬂg
& o< enropeos del mismo periodo. Concretamente, en lo que se refiere a la época
glﬁan&, en el siglo X1, puede afirmarse que la Europa occidental de ese periodo
2 que aparece COmo un conjunto de paises atrasados y sumidos en 1a anarquia.
Nat almente, los manuales escolares_ ¢« de occidente » no dicen ni una palabra
% todo esto, ya que los pia.is?s colonialistas necesitan tranquilizar la conciencia
Jo 5uS pueblos. Pues s1 no, { como explicar que un pais civilizado tome las armas

| para jmpOonerse a otro pais con una civilizacién propia ?

Ahora bien, ¢ cual era la estructura economico-social de estos pueblos ? En
| stos filtimos . afios, las sociedades y las Civilizaciones del Africa Negra, han
| 4do objeto de una abundante literatura etnografica. Aun cuando esta liferatura
b3 acumulado gran cantidad de informaciones interesantes, se ha mostrado in-
wpaz de dar una explicacion satisfactoria de los propios datos recogidos. Bajo
i influencia de las ﬂmrrlqnte_s}deal%stas, preponderantes en la sociologia burguesa,
ntenta explicar la organizacion social a partir de las concepciones religiosas de estos
pueblos, o bien — afectando un caracter mas « cientifico » — pretende explicar
Iis sociedades africanas a base de un simple determinismo geografico. Cualquiera
de los dos métodos conducen a generalizaciones confusas y en las se gque mezclan
enpie de ignaldad lo accesorio y lo esencial, y se Ilega a conclusiones que se adaptan
modamente a la 1deoclogia colonial: se atribuye todo lo positivo a «influencias
exteriores » y todo lo malo (incluidos los desastres de la explotacién colonial) a
|l mentalidad primitiva del negro» o a las condiciones desfavorables de la'naturaleza.

- El planteamiento cientifico del problema, partiendo de las condiciones
materiales de la produccion, muestra que el desarrollo original de las civilizaciones
iiricanas se basaba sobre una estructura social correspondiente a la descomposicién
|de la comunidad primitiva, con la aparicién simultdnea de rasgos esclavistas y

le relaciones de produccién que bien pueden calificarse de feudales. En efecto,
apartir del momento en que el desarrollo de las fuerzas productivas permitié
que el trabajo humano pudiese producir més de lo necesario para subsistir, aparecié
\la posibilidad de que alguien se apropiase del trabajo sobrante del productor
@ beneficio propio. Esto es lo que sucede con la esclavitud o con las diferentes
brmas de dependencia que dejan una relativa autonomia al individuo pero
que le imponen en beneficio del duefio o sefior la entrega de una parte del pro-
(dncto de su trabajo.

| El Africa anterior a la llegada de los europeos no conocié las formas absoluias
%l esclavitud que caracterizaron a la antigiiedad mediterrdinea o a la América
|®lonial moderna. Hasta ese momento, la esclavitud en Africa revistié un caracter
]‘iﬂ'-ﬂs_ﬂimwifud patviarcal (el esclavo era incorporado a la familia o al grupo como
opiedad colectiva, no podia ser vendido, disfrutaba de-derechos personales, y
1308 hijos 0 nietos terminaban siendo pura y simplemente absorbidos en la familia).
;'E.l Sobreproducto confiscado en beneficio de las clases dirigentes recibia destinos
;ﬁh‘-rersas; O bien era consumido directamente, lo cual permitia a estas clases
| CTarse total o parcialmente del trabajo productivo y mantener personal a su
iEﬂﬂ; 0 bien era atesorado para utilizarlo en esa forma — si llegaba el caso —
g comprar productos exéticos o de lujo. Por eso el desarrollo del comercio es
Ehfpﬂl‘able de la divisién de la sociedad en clases. Este atesoramiento explica
~ ﬂdl:ﬂﬂug‘sns excepcionales acumulados por algunos reyes (asi la sorprendente
"digalidad de Kankan Mussa, a que antes nos hemos referido, es mas bien

" reflejo del estado social del pais que no de la riqueza de las minas del Mali).

e gsg;, falsas las versiones colonialistas que presentan: Africa como iscenafm
N ﬂeas Y Tazzias constantes y en un estado de anarquia permanen e,bani es
Qﬁﬁlasitiadfa: de los colonizadores. Tales versiones son una generalizacion a &_15_11:&
ntant aclon que se produjo a partir del siglo XVI, precisamente a r:::a:uéaa. de d-':J.sl.
i %5 Con europeos (luego veremos porqué). Si se compara la -historia de

_J Miﬂiﬁfﬂl'i(] l'jl-:;' Cl-lltl!l'ﬂ EDEE
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Africa Negra desde el principio ‘de Ghana (siglo 1V) hasta el siglo XVI ol
historia de Europa durante el mismo periodo, es méas bien ésta la que jP (o a
una impresiéon de inestabilidad y de caos. - =

Esa estabilidad de las estructuras africanas hasta el siglo XVI, en que 1a
civilizaciones negras fueron stbitamente estranguladas, se explica preeisaments
por el caricter moderado de la explotacion de clase. El comercio exterior teni:
poca importancia, el cambio dominante era el de oro contra sal (todavia no habian
llegado los euiopeos ofreciendo armas de fuego contra esclavos), y las clases
dominantes no exigian méas que su manutencidn y apenas consumian m4g que
sus stibditos. Marx se refiere a ese tipo de sociedad en EI Capital v subrava cdmo
s6lo la circulacién, €l comercio, lleva al exceso el grado de explotacién de los
trabajadores (2). Por eso Ibn Batuta se referia, en el siglo XTIV, al Imperio de
Mali en los términos que hemos citado.

Este desarrollo auténomo del Africa Negra es evidente que presentaba
también aspectos contradictorios. Asi, por ejemplo, la aparicién de los grandes
imperios, basados en una diferenciacién creciente entre clases antagdénicas, agravé
la situnacién de las masas campesinas en beneficio de las aristocracias guerreras y
de los mercaderes de las ciudades. Pero este fenomeno €s normal, y precisamente
el desarrollo de esas minorias explotadoras, liberadas de la preocupacién constante
de la lucha por la vida y de las cargas del trabajo manual, es el que en todas las
civilizaciones ha permitido los progresos intelectuales y ha preparado el paso a
modos de produccién més evolucionados. Si los contactos con la civilizacién
europea se hubiesen desarrcllado sobre un pie de igualdad, los resultados hu-
biesen sido positivos y la humanidad habria contado con el desarrollo de una
gran civilizacién original: la civilizacion negra.

Pero las circunstancias histéricas hicleron que esos contactos tuvieran un
caricter esencialmente negativo. Es el caridcter que corresponde a la nueva etapa
que se conoce con el nombre de la trata de esclavos.

El periodo de la trata de esclavos

Durante la Edad Media se produjo en Europa la substitucion del trabajo del
esclavo por el del siervo feudal. El feudalismo, al permitir cierta independencia
econdmica al campesino, hizo que éste se interesase en el progreso de su propia
produccion. Esto determind la aparicion de progresos técnicos que se fradujeron
en la liberacién de las fuerzas productivas encadenadas por el antiguo sistema
social esclavista. Asi, sobre todo a partir de las Cruzadas, se asiste al renacimiento
de la economia mercantil y al progresivo desarrollo de la produccion artesana
independiente. Los mercaderes de las ciudades se enriquecieron cada vez mas y —
a partir del siglo XV — se inicia el periodo de la acumulacién primitiva que hara
posible la aparicién del capitalismo industrial en Europa.

La acumulacién primitiva, indispensable para el arranque del capitalismo,
se realizé dentro de Europa a base de la expropiacién del pequeiio campesiio
independiente (Inglaterra ofrece un ejemplo impresionante en ese sentido) y del
reforzamiento de su explotacién mediante el impuesto y la deuda piublica (muy
visible en la Francia de los fermiers génévaux), pero el papel esencial en la acu-
mulacién primitiva corresponde a la colcnizacién mercantil emprendida a Taiz de
los grandes descubrimientos geogréficos del siglo XV.

Los portugueses, utilizando el cuadrante y el astrolabio, recorrieron las
costas africanas hacia el sur. En 1488 alcanzaron el Cabo de Buena Esperanza,

(2) «Cuando la forma de una sociedad es tal, desde el punto de vista econémico, que 20 ::E
el valor en cambio sino el valor en uso el que predomina, el sobretrabajo gueda m4s 0 MeDOZ =
cunscrito por el c¢irculo de necesidades determinadas; pero el cardcter de la producecion en st 20, e
no hace aparecer un apetito devoradors. (RARL MARX: Le Capifal L. 1 t. 1, p. 232. Editio
Sociales, Paris)

(c) Ministeno de Cultura 2005




33

_ més tarde lo doblaron y llegaron a la India (Vasco de Gama: 1497-—1498).
_F tos primeros contactos no aportaron cambios de importancia en el A frica Negra.
[os portugueses se dieron cuenta ripidamente de que la explotacién « directa »
ie los recursos africanos ofrecia  POCas perspectivas y prefirieron dedicarse al
comercio entre la India y los paises €uropeos. Esta intrusién portuguesa en el
gcéano Indico tuvo graves consecuencias para el mundo Arabe que perdid su
cuctifero papel de intermediario. Tos portugueses arruinaron los Imperios mari-
timos 4rabes de la costa oriental de Africa, y en 1509 destruyeron la flota egipcia

y cerraron el accesc al Mar Rojo y al golfo Pérsico. Ocho afips mas tarde, Egipto
cae en manos de los turcos.

Pero pronto empezo a desarrollarse sobre la costa occidental de Africa un
frafico nuevo, basado en una mercancia hasta entonces inédita: la carne humana
en vivo. ¢ Por qué?

El desarrollo, en las colonias espafiolas Yy portuguesas de América, de las
plantaciones y de las minas se tradujo en la destruccién masiva, de las poblaciones
antoctonas. En las Antillas la poblacién indigena resultd totalmente exterminada.
| Esto cred una intensa demanda de mano de obra que empezo a importarse del
| continente africano. L.os negros conocian los métodos convenientes para la agri-
I coltura ‘?ﬂpiﬂ&l (cosa que ignoraban los indigenas americanos v los cclonos
enropeos).

1 Los portugueses conservaron el menopolio de la trata de esclavos hasta 1580
| A partir de este momento, la unién provisional de Portugal y Espafia abrid el
| frafico a todas las potencias maritimas europeas. Primero fueron los holandeses,
| despues ingleses y franceses, finalmente intervinieron los daneses y los alemanes.
La trata de ésclavos fue adquiriendo en el comercio €uropeo una importancia
ceciente, relativa y absoluta, y alcanzé su apogeo en el siglo XVIII. La Iglesia
o elevé protesta alguna contra este comercio odioso, Al contrario, los tedlogos
mvocaron el Antiguo Testamento y la necesidad de convertir a los paganos,
para legitimar la esclavitud. Incluso se proclamo que el color de la piel de los
afticanos era un signo evidente del destino que les habia sido reservado, v se
declard la esclavitud de los negros conforme con los designios de la Providencia.

~ Resulta muy dificil apreciar la importancia de la sangria sufrida por el Africa
| Negra. El padre Dieudonné Rinchon, capuchino, dice: ¢« ; Cémo se explica que
| los negros transportados a las Indias (América) en tan gran néimero mno llegasen

dTeproducirse suficientemente para que hubiese necesidad de seguir recurriendo
| 212 trata? Sélo en la isla de Santo Domingo, se importaron en cincuenta afios
| 2.200.000 esclavos, y hoy no hay més que 600.000 negros » (3). En el mismo sen-
| Udo, Gaston Martin cita el testimonio de Hilliard d’Auberteil, en 1776, segln
elcual ¢ el tercio de los negros de Guinea muere normalmente durante los primeros
tres anos de su trasplante v la vida productiva de un negro no puede calcularse
| 8 mas de quince afios » (4). |

- . Los datos estadisticos sobre la trata son desgraciadamente muy fragmenta-
- T10s. A fines del siglo XVIII, la cantidad de « transportados » hacia América era,
- eunos 100,000 al afio. El P. Rinchon calcula en 13.250.000 el nimero de transpor-
- 40s s6lo desde el Congo. W, E. B. Du Bois da las cifras siguientes de exportacién
~ %ada a América: 900.000 en el siglo XVI, 2.750.000 en el XVII, 7 millones
| ERHEI_XVIII y 4 millones en el XIX. Es decir, 15 millones en total. Ch. de la
| 5'3”?1%1'& Calcula un total de 15 millones para los siglos XVII v XVIII, y otros
b Ones para el periodo 1798—1848 (segiin los documentos del Parlamento
| Manico); es decir 20 millones como minimo (5). '

Venclgope - DIEUDONNE RINCHON: La traite et Pesclavage des Congolais par les Européens.
€ Parfs 1929, pag. 97,

) GASTON MARTIN: Histoire de Uesclavage dans les colonies frangaises, P. U. F- Paris 1948,
| ©) CH. DE LA RONCIERE: Négres et négriers. Editions des Portiques, Paris 1933,
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A estas cifras hay que afiadir las bajas pra@ugﬁidas por la trata. W. E. B
: Du Bois estima que para cada esclavo llegado a America hay que contar 5 hombreg

muertos en Africa o fallecidos en los navios negreros, y llega a la conclusién de
que la trata de esclavos costé 60 millones de seres humanos al continente africang

Es notable la superficialidad con que los manuales de historia burgueses
refieren este episodio, cuando no lo ignoran totalmente. Sin embargo, como puede
verse, las cifras son literalmente monstruosas. Maurice Halbwachs calcula que
la raza negra representaba en los siglos XVII—XVIII la quinta parte de la hu-
manidad (en la misma época Europa representaba también 1/56 y Asia poco mi4s
de 1a mitad). Ahora la raza negra representa 1/13 de la poblacién humana. Creemos
que esas cifras son suficientemente explicitas respecto a la trata de negros y que
nos ahorran toda clase de comentarios. |

. Nos queda solamente referirnos a los procedimientos de la trata y. a los
resultados de la misma sobre las estructuras sociales airicanas.

A cambio de los esclavos, los europeos llevaron a Africa mercancias de valor
nulo (baratijas que los africanos valoraban a causa de su rareza y de su caracter
«exético »), polvora y armas de fuego (esencialmente destinadas a la caza de
esclavos) vy alcohol de la. mas baja calidad. Esas eran las « mercancias de trata ».
De esta manera, los europeos no necesitaron dedicarse personalmente a la caza
de esclavos. Los compraban a los mismos africanos, lo cual era mucho mas céomodo
y suponia menos riesgos. Por su parte, los airicanos tuvieron que abandonar
sus antiguas ccupaciones productivas; ya que los europeos no aceptaban otra
moneda que la carne humana viva, no tuvieron otro remedio que dedicarse pro-
gresivamente al finico « trabajo» que puede producir esa mercancia: la guerra.
Es, pues, a partir de ese momento que se desarrolla la inseguridad permanente;
las guerras y las razzias incesantes, generadoras de miseria y de hambre, se con-
virberon en caracteristicas del Africa Negra gracias al contacto con la civilizacion

europea.

Las antiguas comunidades agrarias se empobrecieron a causa de la pérdida
de su propia sustancia: los hombres. I.os imperios negros, cuya estabilidad hemos
sefialado, se disolvieron en tiranfas efimeras fundadas por aventureros. En el
Sudan central, las guerras v las invasiones sucesivas crearomn €n muchas regiones
una confusién inextricable (hay poblados vecinos que pertenecen a grupos étnicos
diferentes: unos son descendientes de los primeros ocupantes, otros de los con-
quistadores, otros de los refugiados que habian sido expulsados de su pais, ¥y
otros de los cautivos concentrados por los vencedores). Los europeos no se inte-
resaban ni por la pimienta, ni por el marfil, ni por el oro. A cambio desus mer-
cancias exigian hombres. La misma fuerza de trabajo, el ser humano, S€ con-
virti6 en patrén monetario. La tnica industria fructifera era la guerra: la caza
del hombre.

La conquisia colonial

El dltimo cuarto del siglo XVTII vio el apogeo de la trata de esclavos y €l
principio del siglo XIX marco su decadencia. Ello no fue debido a la accién de
los escasos filAntropos adversarios de la esclavitud, sino al desarrollo del capita-
lismo industrial, nuevo modo de produccién que condenaba econdmicamente 1as
antiguas formas de explotacién del hombre por el hombre.

I.a trata fue prohibida en Inglaterra, en 1807. En Francia la prohibid el
decreto imperial de 29 de marzo de 1815, confirmado por la ley de 15 de abril
de 1818. A ello siguié la abolicién de la esclavitud en las colonias inglesas (1833)
v en las colonias francesas (1844). En los Estados Unidos y en el Brasil ]a -escla-
vitud persistié hasta fines del siglo XIX.
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A partir de principios del siglo XIX y hasta su ultimo cuarto (es decir, hasta
el advenimiento c_lel imperialismo) se desarmll_é el capltq.hsmn de « llbl.e con-
currencia », es decir el sistema en el que el capital comercial pierde su situacion

rivilegiada y pasa a depender del capital industrial. Es la época en que los in-
dustriales ingleses, que reducian a sus obreros a un estado de miseria, agotamiento

degradacién inimaginables, condenaban en nombre de la humanidad la abomi-
nacién de la esclavitud. Con el mismo « desinterés », los industriales de New York

de Boston subvencionaron la guerra de Secesién para aplastar a los Estados
esclavistas del Sur,

El primer efecto que tuvo la decadencia de la trata fue un retroceso de las
posiciones que los europeos habian logrado en Africa. Muchos establecimicentos
abandonados durante las guerras napoleénicas no volvieron a ocuparse. Cierto
que Europa tenia entonces mas mercancias que nunca para colocar, pero Africa
no podia proporcionar gran cosa a cambio, después de los tres siglos de trata, v
por otra parte la carne humana habia perdido su valor comercial. L.os mercados
que presentaban mayores atractivos eran la India, China y Méjico.

No obstante, algunas casas comerciales europeas se plantearon el siguiente
problema: Ya que el litoral africano sélo ofrece perspectivas miserables, ¢ por
qué no abrir un acceso directo a los mercados del interior que tal vez presenten
mejores posibilidades ? Asi fue como lcs ingleses mandaron los primeros explora-
dores: Houghton y, sobre todo, Mungo Park. En esa época Inglaterra desem peiiaba
una indiscutible hegemonia sobre el mercado mundial en formacién y jugd un
papel de primer orden en las prospecciones africanas: Clapperton salié de Tripoli
y alcanzé el Tchad en 1823 y mas tarde el Niger (1825—1827); el francés René
Caillé (1828) aporté el primer testimonio directo sobre Tombuctii. Richard Lander
descendio por el Niger desde Boussa hasta el mar, demostrando que el Niger
y el Tchad no se comunicaban. IFinalmente, el aleman Barth, operando a cuenta
de los ingleses, recorrié durante cinco afios (1850—1855) el Sudén.

Poco mas tarde, los comerciantes de Burdeos v de Marsella empezaron a
interesarse respectivamente por el cacahuete del Senegal y por el aceite de palma
de Guinea. Después veremos que las posiciones adquiridas hace cien afios por
bordeleses y marselleses explican muchos de los aparentes misterios de la po-
litica interior francesa de hoy. La casa Régis, de Marsella, se interesaba por las
aplicaciones del aceite de palma de Guinea (fabricacién de jabones y como lubri-
ficante), y el mismo interds se despertd entre los alemanes: asi los Vietor, de
Bremen, que combinaron el comercio v las misiones evangélicas en el Togo, y Karl
Woermann, de Hamburgo, que con sus factorias comerciales en la bahia de Corisco
cre6 el punto de partida para la futura penetracion alemana en el Camertin.

Pero todo esto fueron ensayos timidos que prepararon la nueva etapa — desde
los afios 1876—1880 a fin de 51glo — que en veinte afios llevd al reparto total
de Africa entre ingleses, franceses, alemanecs, belgas y portugueses. Tiene interés
Subrayar que en esa época el raquitico capitalismo espaiiol, inspirado por los
Industriales y comerciantes de Barcelona, también intentd su aventura colonialista
con la expedicién a Marruecos de 1860. Pero el ejército espanol demostrd una
!ﬂmentable incapacidad y los generales de aquella época hicieron gala de una
Mcompetencia increible, y la aventura se saldd con un fracaso sonado.

Este nuevo periodo es el de la colonizacién imperialista, obra del capital
Monopolista de las grandes potencias industriales. Es perfectamente conocido,
(Eﬂpués dellan:ilisis hecho por Lenin (6), cémo la concentracién de la produccion
Eﬂﬂnsecuenma del desarrollo de la técnica) entrega a algunos grupos capitalistas
) control de ramas enteras de la produccion, y en particular el monopolio de
rﬂﬂhﬂ de los sectores-clave (minas de carbén, petréleo, siderurgia). Los monopolios
®alizan la fusién del capital industrial y del capital bancario bajo la forma del
e .

6) V. I. LENIN: El tmperialismo, fase superior del capitalismo (1916) :
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capital financiero. A consecuencia de la aparicién de los monopolios, se term:
la etapa del capitalismo de «libre competencia » y sé entra en la fase imPerial*mta
en la que la contradiccién entre los intereses de momnopolios rivales reviste ca-

racteres todavia mas brutales y explosivos. -

Lenin, en la obra citada, refiere estas palabras de Cecil Rhodes, millonarig
rey financiero y principal inspirador de la guerra anglo-boer: « Ayer estyve en
el East End londinense (barriada cbrera) y asisti a una asamblea de los sin-trabajo
Al oir, en dicha reunion, discursos exaltados cuya nota dominante era: jpani
ipan!, y al reflexionar, cuando regresaba a casa, _sobre lo que habia oido, me
convenci, mas que nunca, de la importancia del imperialismo ... La idea que
yo ‘acaricio representa la solucién del problema social, a saber: para salvar a Jos
cuarenta millones de habitantes del Reino Unido de una guerra civil funests
nosotros, los politicos coloniales, debemos posesionarnos de nuevos territorios
para colocar en ellos el exceso de poblaciéon, para encontrar nuevos mercados en
los cuales colocar los productos de nuestras fabricas y de nuestras minas. El
imperio, lo he dicho siempre, es una cuestion de estémago. Si no queréis la guerra
civil, debéis convertiros en imperialistas » (7).

La definicién del imperialismo por sus propios epigonos quedari completa
si afiadimos este fragmento del discurso de Jules Ferry en la Camara de Diputa- !
dos francesa, el 28 de julio de 1885: « La primera forma de colonizacién es la que
ofrece un asilo y trabajo al sobrante de poblacién de los paises pobres o de los
que contienen una poblacidén exuberante. Pero hay otra forma de colonizacién,
es la que corresponde a los pueblos que tienen o bien un excedente de capitales |
o bien un excedente de productos. Esa es la forma moderna. .. Las colonias son
para los paises ricos una de las inversiones de capitales mas ventajosas; el ilustre
Stuart Mill consagrd un capitulo de su obra a demostrarlo, y lo resume asi: « Para
los paises viejos y ricos, la colonizacién es uno de los mejores negocics a los que
puedan dedicarse»... Yo digo que Francia donde siempre han sobrado capitales
y se han exportado en cantidades considerables al extranjero, porque en. efecto |
se pueden contar por miles de millones las exportaciones de capitales hechas por =
este gran pais, yo digo que Francia que es tan rica, tiene interés en considerar
este aspecto de la cuestion colonial. Pero, sefiores, hay otro aspecto atn mas |
importante de esta cuestion y que supera en mucho el que acabo de tocar. La %
cuestiéon colonial es, para los paises dedicados por la naturaleza misma de su |
industria a una gran exportacion, la cuestién misma de los mercados. En la crisis
que atraviesan todas las industras europeas, la fundacién de una colonia es la
creacion de un mercado» (8). S1

Hay que reconocer que los imperialistas de 1890 tenfan por lo menos la virtud
de hablar claro, cosa que no ocurre con sus sucesores de 1960 que hablan de « ayuda

] i

econémica a los paises subdesarrollados », palabras nuevas que pretenden encubrir E
una realidad que sigue siendo esencialmente la misma. Pero esto es otra historia | 1.
sobre la que volveremos mas adelante. D

La conquista colonial de Africa se realizé con gran rapidez vy relativa facilidad.
ILos colonizadores disponian de una superioridad aplastante. Contra los fusiles |
de tiro rapido y la artilleria, los africanos no pudieron oponer mas que el arco, ' dg
las flechas, la lanza y el fusil de pistén de uno o dos tiros. Superioridad politica, v
ademas; ya hemos descrito cémo los tres siglos de trata de esclavos habian exten-
dido la anarquia en el continente negro. Jamis conquistador alguno se habia
encontrado ante semejante frente dividido por las rivalidades étnicas y las dispu- B
tas entre las diferentes familias reinantes. |

Tas expediciones despachadas por imperialismos rivales llevaron a choques ':E
graves (especialmente en el Congo, entre Brazza, que actuaba por cuent2 de

(7) V. I. LENIN: Op. cit. Ediciones en lenguas extranjeras, Mosct 1947, p. 103. 10

- x = i =3 . Sﬂ- |
(8) Discurso de Jules Ferry citado por J. SURET-CANALE: Afrigue Noire. EAItions c
ciales, Parfs 1958, pigs. 191—192. i |
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Francia, ¥ Stanley, que representaba, los intereses belgas). Por ello se convoco la
Canfergn{‘;iﬂ, de Berlin (noviembre 1884 —febrero 1885) que consagrd el reparto de
Africa. Bisma:rck, que hasta poco antes no habia comprendido el interés de la
politica colonial, presionado por las grandes compaifiias alemanas, envido al Dr.
Nachtigall a tomar posesion del litoral del Togo v del Camerfin, cosa que se rea-
Jiz6) en pOCas semanas (de Julio a septiembre de 1884), llegando justo a tiempo
| para reivindicar dichos territorios en la Conferencia de Berlin.

Jean Suret-Canale, en la obra citada, realiza un anéalisis bastante completo
de los métodos de guerra empleados en la conquista. All{ se explica lo que signi-
| ficaba en la terminologia militar francesa la expresién rvompey un poblado. Para
no alargar excesivamente el articulo, nos limitaremos gz copiar el relato de un
oficial francés que tomé parte en la conquista de Sikasso: « Después del sitio,
el asalto. Ba Bemba se suicida. Se da la orden de saqueo. Todo fue tomado o
matado. Los cautivos, unos 4.000, fueron agrupados en rebafio. El coronel co-
menz6 la distribucion. Al principio escribia éI mismo en una lista, luego renuncio
diciendo: « Repartios eso». El reparto tuvo lugar con disputas v golpes. Luego,
jen marcha! Cada europeo recibié una mujer a su eleccién. .. Kl regreso se hizo
a base de etapas de cuarenta kildmetros con esos cautivos. Tos nifios y los que
estaban demasiado cansados para seguir fueron ligunidados a golpes de culata y
de bayoneta... ILL.os cadaveres eran abandonados al borde del camino... Los
hombres requisados durante la marcha para transportar las provisiones, estuvieron
cinco dias sin recibir racién: recibian cincuenta golpes de cuerda si tomaban
un puiiado del mijo que transportaban » (9). No se crea que se trata de un relato
excepcional, al contrario, resulta coincidente con docenas de otros testimonios
y bay que tener en cuenta que las Yinicas fuentes de que disponen los historiadores
son los t}ncumentms de la propia colonizacion. I.os vencidos, los negros, no tuvieron
oportunidad de dejar relatos escritos de la conguista.

- TTRSE

i s

R B TR

El sistema colonial y sus resultados

Ahora que conocemos de qué forma se ha llegado a la implantacién territorial

de Ia Eﬂlﬁﬂﬂﬁ}ﬂiéﬂ, veamos en qué consiste la explotacién econdémica colonial y
S Organizacion politica.

Como Ia histcria la han contado los colonizadores, y éstos no explican mas
que lo que pretenden que sea su apariencia exterior, resulta muy dificil com-
prender como han nacido estos movimientos nacionales de liberacién y por qué
.! han aparecido precisamente en la década 1950—1960. Nada sucede por casualidad,
| PT0 para tener ideas claras en este asunto, es preciso estudiar: 1) Cémo la agudi-
| AClon, de ]a competencia econdémica ha llevado a las potencias colonialistas a
égglplgax_' tal' maximo los recursos naturales de su Imperio. 2) Cémo el desarrollo
4%111:&_?‘1 alismo flIlE,I'lG]E:I'D, que en las colonias encuentra sus 1nve1{;1$1ﬂnes mas
' faleg ;ﬂstas ¥ que ha tenido que replegar sobre Africa una gran parte de ?Hiaﬁapl—
; Uﬁandﬂ €s colocados en Asla sud-oriental, ha llevado al maximo esa €Xp.otacion,
| O con ello las condiciones objetivas que han motivado los movimientos

Clonales de liberacidn.

B ———— S il

TEI fﬂnciﬂnamfenfﬂ del mercado colonial

| 1914La' Primera etapa de la explotacién colonial (aproximadamente de 1890 a
e € redijo a lo que los economistas alemanes han llamado Raubwivischaft,

s ‘ _ _ :
- _omia de pillaje, economia de depredacién. Un buen ejemplo lo constituye

| g
~ © Cita de Vignée a’Octon por SURET-CANALE: Op. cit., Dig. 215.
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1a era del caucho en Guinea francesa. La extraordinaria demanda de caucho que
se produjo a principios de siglo (progresos de la bicicleta y del automévil) hizq
que las sociedades coloniales establecidas en Guinea se interesasen por el llamadq
«caucho de hierbas», producto mediocre pero lo suficientemente barato para
hacer buenos negocios. La busca del caucho se convirtié en una explotacién
agotadora que esterilizaba las sabanas herbaceas, obligando a las poblaciones
africanas — una vez agotadas las zonas proximas a los poblados — a buscar el
caucho cada vez mas lejos. El campesino africano no podia escapar a este deber:
a la presién administrativa directa (cada demarcacion debia proporcionar una
cuota fijada) se afiadia la presion indirecta de los impuestos. Aln después de 1a
guerra europea, H. Cosnier escribia: «lLa explotacién del caucho es todavia en 1
muchos territorios. .. el finico medio de que dispone el indigena para procurarse
el dinero que necesita» (10).

La etapa moderna se ha caracterizado por la explotacién de los productos :
‘agricolas obtenidos en plantaciones y por la extraccion de minerales. Como ve-
remos enseguida, esto ha hecho que la antigua economia cerrada, fundada sobre
el aislamiento del grupo, en que cada poblado producia todo lo necesario mediante
€l trabajo de la familia (choza, vestidos, alimentos) y de los artesanos locales ‘
(ceramistas, herreros), haya sido substituida, gracias a las carreteras, ferrocarriles,
comerciantes y presién administrativa, por una economia de mercado. %

_ E]l cultivador africano se ha visto obligado a dedicarse a los productos co-
mercializables, a los que las potencias europeas necesitan para su industria: cacao,
aceite de palma, sisal, fibras duras, café; y también materias primas minerales:
diamantes, cobre, manganeso, uranio, cobalto, cromo, etc. Estas producciones
son las fnicas que le pueden proporcionar el dinero necesario para pagar los
impuestos v para adquirir los productos de importacién que necesita: telas de
algodén, ferreteria, jabén, méaquinas de coser, bicicletas, etc. Sitenemos en cuenta |
que estas importaciones matan al artesanado local, se comprendera mejor que |
hoy -va no haya otra forma de procurarse tales objetos. |

Asi se ha constituido un mercado que drena hacia los puertos las materias
primas en bruto y distribuye hacia €l interior los productos fabricados, de im-
portacién. Este mercado tan especial estd dominado por unas pocas grandes com-
pafifas especialistas. Estas compaiiias fijan el precio de las materias primas queé
exportan y el de los productos manufacturados que importan y venden (ya sea

a través de sus propios establecimientos comerciales o a través del comercio al

detall que estd en manos de griegos, portugueses, sirio-libaneses, hindis y arabes).
Como se ve, el negocio es redondo.

Algunas compaiiias poseen un cuasi-monopolio de importacion y expﬂrtamﬁp
en determinados territorios: C.F.A.O. (Compagnie Frangaise de 1'Afrique Occi-
dentale) y S.C.O.A. (Société Commerciale de 1'Ouest Africain) actfian en Africa
francesa: C.F.H.B.C. (Compagnie des Haut et Bas Congo); UNILEVER (el gran
trust anglﬂ-germann-hulandés con sus innumerables filiales « John Holt, Hatton
and Cookson », «Niger Francgais », etc., siempre el mismo perro con distintos CO-
llares); U.A.C. (United Africa Company, también filial de Unilever); NOSQCG
(Nouvelle Société Commerciale); Société KING (especializada en el Camertin);
S.C.K.N, (Société Commerciale du Kouilou Niari); etc. Las mas importantes so1
C.F.A.O. (cuyo nficleo central son los capitales marselleses), S.C.0.A. (que empezo
hacia 1900 como una modesta sociedad suiza con el nombre de Ryff et Roth),
U.A.C. y las demas filiales de UNILEVER.

IL.a concentracién de capitales toma formas monstruosas, desconocidas por Su
importancia incluso en los Estados Unidos. Asi, en el Congo belga, la ¢ Societe
Genérale de Belgique » posee a través de 65 filiales (entre las que se cuenta, na dﬂ
menos, que la « Union Miniére du Haut Katanga ») un monopolio queé se. extiend®

f
j
|
|
|

(10) H. COSNIER: L’Ouest ajricain francais. Paris, Larosse 1921, Dag. 7.
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, ]a mayor parte de las ramas de la explotacién colonial: transportes por mar,
311'6: carretera, ferrocarriles, vias fluviales, minas, fuerzas motrices. Por sus con-
préstamos controla decenas de miles de hectareas sobre provincias

cesiones y - :
enteras. Mas adelante volveremos sobre este gigante financiero.

El ejemplo més ilustrativo es quizas Liberia, como se sabe el pais «inde-
_diente» més antiguo de Africa. Alli, la « Firvestone Rubbey Plantations Cowe-
my» de Akron (Ohio, U.S.A.) obtuvo en 1926 y por 99 afios una concesion de
o millén de acres a elegiv (a un precio de arrendamiento de 6 cents por acre).
Naturalmente, 1os eligié en la regién de las mejores tierras. Asi resulta que el
saucho se ha convertido en un monocultivo que cubre el 909 del valor de las
exportaciones de Liberia. En cambio, Liberia se ve obligada a importar la mayor
rte de lo que consume. Pero ahi esta la « Firestone » para solucionar este pe-
quefio problema. La « Firestone » importa arroz para alimentar a sus 25.000
obreros indigenas; alli desde el tomate hasta la carns, todo es conserva ameri-
oapa. La « Firestone » es la que importa el 509% de lo que recibe Liberia, a traves
de una de sus filiales: la « U.S.Trading Company ».

Algunos aspectos de la colonizacion

- A) El papel de las vias de comunicacion

_ Las vias de comunicacién al facilitar los desplazamientos, han hecho entrar
en una agitada vida de intercambios los rincones mas alejados de Africa. Por,

| la carretera y el tren llega el dinero (bajo forma de salarios individuales) y el

comerciante que proporciona la manera de gastarlo. |

Un ejemplo notable del papel revolucionaric que puede llegar a jugar una
via de comunicacién, lo ofrece el ferrocarril Bajo Congo-Katanga (B.C.K.) que
~se construyé entre Port-Franqui y Bukama desde 1921 a 1928. En menos de
diez afios 12 afluencia de poblacién fué tal que hoy */, de los habitantes de la pro-
vincia se concentra en la proximidad de la via sobre €l 5% de la superficie total;
pueblos enteros se trasladaron de lugar, las masas de poblacién se mezclaron;
la vieja: economia indigena fue sacudida por las ganancias que provocaba la cons-
truceidén, el funcionamiento de la linmea (salarios, gastos de los obreros, etc.) y
por los nuevos cultivos (cacahuete, algodon, manioc, maiz) que sustituyeron Ia
antigua agricultura. Los bosques, utilizados comoO cﬂrz_lbustlbla y roidos por las
roturaciones, han retrocedido y son explotados metf:-dlcamen‘re por una lelal de
la B.C.K., la Exforca (Explotation Forestiére du Kassai) que ha recibido una

concesion de 33.000 has. (11).

B) El agotamiento de las tierras

~ Una de las consecuencias de la extensién de las producciones agricolas des-
tinadas a la exportacién ha sido el rapido agotamiento de las tierras, defores-
tadas y quemadas sin ninguna consideracidn. Se ha roto el equilibrio antes existente
entre la calidad de las tierras y las técnicas agricolas tradicionales adaptadas al

tegimen de lluvias y al ritmo de las estaciones. I as CONSECUCNCIas Son Fraves.

en €] Senegal la impulsién dada al cultivo del cacahuete ha arruinado las regiones

de Louga y del Cayor; en Ghana (antigua Costa de Oro inglesa) la extensién del
heveas del cancho ha hecho retroceder los bosques de mansia imquietante; la intro-

duccibn de arados de gran profundidad ha Euperexplmt@dﬂ la tierra, favoreciendo
€l agotamiento v la erosién. El trabajo continuo de la tierra, sin hacer barbechos,

la talg de los bosques y la destruccion de la veg
4 extensién de costras ferrnginosas estériles, segun

' {11} Pueden verse estos v mas datos en; H. NICOLAL BT J. JACQUES: Lo fransformalion
%@m?;ﬁ;zag 19 congolais par le Y in de Ter- Tewemple du B. O K Institul royal colonial belge,
B o4,

etacién herbacea han provocado
el clasico proceso de laterizacion.
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Auguste Chevalier, recorriendo el Sudan (Mali), que habia visitado por primer
vez cincuenta afios antes, ba cxpresado su espanto ante la ruina de lg vegetaciﬁa
v los progresos de la arena del desierto. - =

C) El régimen de reservas y el trabajo forzado - _

En Kenya, en 1950, 42.000 kms.2 de las mejores tierras fueron atribuidag
a 23.000 colonos europeos; 3.300.000 indigenas estan concentrados sobre 108 000
km.2 de reservas parcialmente estériles. Cada europeo dispone de 240 has. de
buenas tierras con buenas vias de comunicacion, mientras cada familia indigena ;
no tiene mas que 3 has. de tierras mediocres. :

En Rodhesia del Sur, 65.000 europeos tienen 185.000 kms.2 v 1.500-00ﬁ in-
digenas 115.000; en Tanganyka los 2/; de la poblacion indigena vive sobre 1
de las tierras. >

El régimen de reservas tiene por objeto procurar mano de obra a las empre-
sas privadas. Las poblaciones negras, desprovistas de recursos suficientes y obli-
gadas a pagar impuestos en metalico, tienen que trabajar en las plantaciones
europeas como mano de obra asalariada, y producif sobre sus propias tierras ,
mercancias destinadas a la exportacion. Es lo que explicaba en 1913 el gobernador 1
de Kenya con estas palabras: « El impuesto es el tinico medio de obligar al indi- *
gena a buscar trabajo ... es en efecto el inico medio de elevar el coste de la vida
para el indigena y de esto depende la abundancia de mano de obra y el tipo de
salario. Aumentando los salarios disminuiria la mano de obra, puesto que salarios
mas elevados permitirian a los indigenas pagar los impuestos trabajando menoss.

I e W o =

El trabajo forzado cumple la misma finalidad, ya sea bajo la forma de cultivos
impuestos « para fines de ensefianza agricola experimental » como hacian los i
franceses en el A. E. F., o «a titulo educativo» (en el Congo belga en 1933), o
mediante requisas de la administracién para obras piiblicas, carreteras, ferro- It
carriles, etc. El trabajo forzado fue prohibido por el Acta de Ginebra de 1930,
incluso para los trabajos de interés general, pero muchos afios méas tarde todavia ]
seguia utilizdndose. En las colonias francesas sélo se prohibié definitivamente E
en 1946, y en las colonias portuguesas todavia subsiste. | ]

Bk

D) La movilidad de la poblacién

- . - = d
lLas nuevas condiciones de vida econdmica, implantadas por la colonizacidn, =
han sido la causa de impresionantes alteraciones en el reparto de la poblacidn. :

P

En general puede afirmarse que la poblacién ha aumentado sensiblemente,
sin que sea posible saber en qué proporcién. Las investigaciones en medecina
tropical han hecho retroceder el paludismo, la lepra, el célera, la enfermedad | 1
del sueno, la disenteria amibiana, la fiebre amarilla, las filarias y la anquilosto- |
miasis., En muchas zonas, no obstante, estos avances son poco sensibles debido 4
a la deébil vitalidad de las poblaciones mal alimentadas v a la emigracion de los |
varones jovenes hacia las ciudades (lo cual hace descender peligrosamente los 8¢
porcentajes de natalidad). Por otra parte, los colonizadores han importado ciertas q
enfermedades (tuberculosis, wvenéreas, deésarrollo brutal del alcoholismo) queé 8
tienden a hacer crecer de nuevo los indices de mortalidad.

Los trabajadores negros circulan de un lado a otro en busca de subsistencias
y se dirigen a las plantaciones de las compaifiias o a las cindades. Las grandes obras
publicas (como el ferrocarril Congo-Océan que en 1920—1940 ha estado emplean-
do 20.000 hombres simultdneamente) han vaciado regiones enteras. La emi-
gracion se dirige hacia los paises donde el trabajo est4 mejor pagado: de las colonias
francesas hacia Ghana y Nigeria, de Mozambique vy del Congo hacia Rodhesia.
Finalmente, hay que sefialar la atraccién de las ciudades, donde los jévenes negros o
pueden aprender, evadirse de la situacidn inferior que tienen en la familia campe- '
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sna v escapar a la autoridad de los jefes tradicionales (que se han convertido
on los agentes ejecutivos de los colonialistas).

El éxodo rural en algunas zonas reviste caracteres impresionantes: en el Sene-
gal hay 500.000 habitantes de ciudades por una peblacién total de 2.100.000 habs.,
en el Congo francés 1/8 de la poblacién vive en los centros urbanos, en el Ka}tanga,
ol 289%, en Ghana el 14%,. Naturalr_ﬂente, esto conduce a la desorganizacién de
la antigua sociedad rural y la regresién brutal de la economia indigena.

El crecimiento de las ciudades africaras no tiene precedentes en la historia
de la humanidad. Bamako (Sudé&n) pasa de 22.000 habitantes en 1939 a 82 000
en 1950; Abidjan (Costa de Marfil) de 17.000 a 56.000: Dakar (Senegal) de 30.000
en 1930 a 273.000 en 1955; Brazzaville (Congo francés) progresa de 3.800 en 1912
a 75.000 en 1951 (hay que subrayar que el 909 no ha nacido alli y que 70.000
habitantes tienen menos de 30 afnios de edad). Leopoldville (Congo belga) salta
de 40.000 habitantes en 1939 a 190.000 en 1950, iy a 283.000 en 1954!

Destruccion de las estructuras sociales antiguas

El funcionamiento del mercado colonial y los aspectos de la colonizacién
que acabamos de examinar han tenido como principal consecuencia la disgrega-
cion de los marcos sociales tradicionales. I.as agrupaciones tribales v la familia
patriarcal (célula base hasta hace cincuenta anos) se disueclven rapidamente.
Incluso en las regiones donde la presencia europea es menos aparente, se hace
cvidente el papel desorganizador de la colonizacién. I.os jovenes se resisten a
aceptar la disciplina patriarcal y las tradiciones en materia de matrimonio.

El bloque tradicional rigido de la antigua familia se disgrega; la familia
ampliada se fracciona en matrimonios independientes. En cstas condiciones, es
logico que la vieja disciplina familiar sea discutida en nombre del derecho de cada

| wna a disponer como quiera de sus propios recursos.

- En todas partes, el hecho esencial es el papel cada vez mas importante que
juega el dinero. Las autoridades coloniales han presionado intensamente en este
sentido y han hecho todo lo posible para difundir la explotacion y la propiedad
pivadas de la tierra (p. ej. el decreto de 1936 aboliendo en A.O.F. los cultivos
colectivos). No siempre han obtenido los resultados que esperaban; en general,
los bienes de la tribu siguen siendo colectivos aun cuando la explotacién ha dejado

- de serlo: cada uno cultiva el campo a su cargo como quiere. L.a tierra se ha con-

vertido en fuente de beneficios individuales y, por consiguiente, en objeto de
lransacciéon. Ios jefes (inicos africanos beneficiarios de la colonizacién) han
plantado vastas extensiones de algodon, cacao y cacahuete, y se han enriquecido.
Como en el Préximo Oriente y en Africa del Norte, los niveles de vida que eran
iniformes, se han diferenciado y han aparecido nuevas clases fundadas sobre la
Hqueza agraria. Méas adelante veremos cémo estas «dlites » son utilizadas por
0s nuevos sistemas neocolonialistas.

También hay que tener en cuenta otros factores que no son ni mucho menos
S¢cundarios: en las escuelas, los niflos adquieren otras necesidades y otras ideas
ESfﬂlas de sus padres; en las ciudades, el deporte, el cine y las salas de baile estilo

P€0 Teemplazan las diversiones tradicionales.

Eﬂbrel? consecuencia de todo ello es la aparicion de una sociedad nueva, fundada
: mD& iqueza individual y sobre las concepciones 1111901'1:&::1_&3 por los eurcpeos.
s mento, los resultados mdas visibles de este cambio residen en la aparicién
OS elementos sociales nuevos: una pequetnia burguesia a la que los autores

fra : '
HE;EESEE designan con el nombre de «los evolucionados» y un proletariado

Que %:05 ¢ eévolucionados » son una capa social procedente de los millones de negros
i an i1do a las ciudades (donde han aprendido inglés o francés) y que actual-
€ son Comerciantes, médicos, profesores, empleados o funcionarios. Esta
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capa pequefio-burguesa experimenta la atraccién dela cullura europea y syfre i
contradiccién que se plantea entre su aspiracion a Vvivir como los blancos v las
condiciones de vida, todavia arcaicas, que existen en los barrios africanos, g,
conjunto forman una verdadera intelligentisia que, por la. modestia de sus m:ig:gnes
por -su ambicién de suprimir las desigualdades de estatuto politico, E:C;U-Il.:jmic(;
v social, v por su influencia sobre sus hermanos de raza, recuerda mucho ciertas
fracciones de la sociedad rusa de los afios 1860—1900.

El proletariado, constituido por los obreros industriales asalariados, es toda-
via poco numeroso (unos 2 millones sobre una pﬂbl&fmﬁn de 140 millones de hahi-
tantes del Africa Negra)., Pero ésta nueva clase social crece rapidamente y cons-
tituye una de las fuerzas importantes que se oponen al mantenimiento de Ia
economia colonial. De momento ha creado ya una central sindical africana in-
dependiente: la U.G.T.AN. (Union Générale des Travailleurs de I' Afrique Noire-
y es sabido el papel dirigente que juegan los militantes sindicales en los mo-

vimientos nacionalistas negros.

Este proletariado africano representa el 3% de la poblacion total de Ghana,
19, en Nigeria, 7% en Tanganyka, 89 en Kenya, pero 17% en Rhodesia del Sur
v 189 en la del Norte. Comparado con el total de varones adultos es el 42% en
Rhodesia del Norte, el 539, en la provincia de Leopoldville y el 479, en la de
Katanga. En todas partes, la situacién de los obreros es mala. El débil rendimien-
to de su trabajo (1/2 y hasta 1/4 del de los blancos, segtin las estadisticas de los
colonialistas) se explica por la desnutricién, por las pésimas condiciones de vida
material vy por la falta de instruccion técnica. En los centros urbanos es donde
las condiciones son peores. De los 50.000 trabajadores industriales del Senegal,
619, son peones, 21,59% son obreros calificados, 17,2 % empleados; en el Gabon,
839, son peones por un 139 de obreros calificados. En todas partes los salarios
son bajos: en el Congo belga la media diaria era de 16,60 ifrancos belgas en 1949;
en e! Camertin de 45 frs. C.F.A.; en el Togo, de 30 a 60 frs. C.F.A.; en el Niger
de 42 frs. C.F.A.: en Ghana, (cuando todavia era Costa de Oro), de 2a 3 shillings;
en Nigeria de 9 peniques a 3 shillings. En el Copper Belt de Rhodesia del Norte
el minero africano tiene un salario medio de 46 libras esterlinas por afio, mientras
que el minero blanco percibe 920, es decir, 20 veces mas. Las escasas encuestas
practicadas sobre las condiciones de vida presentan siempre el mismo cuadro:
en 1950, en la « ciudad vieja » de Monbasa (donde las condiciones son Superiores
a las de muchas cindades coloniales), el 269 de las casas tenian mas de 5 per-
.s::a:%as por habitacién, el 43% de 4 a 5, sélo en el 59, existia una habitacién por
habitante. : :

La explotacion colonial se incrementa a partir de 1949

El sistema de las requisas y del trabajo forzado entrdé en una nueva fase
de paroxismo durante la segunda guerra mundial. En nombre del ¢ esfuerzo de
guerra » las exigencias mas extravagantes se abatieron sobre los campesinos,
obligadndoles a comprar a precios elevados productos que no cultivaban y €XI-
giéndoles que los entregasen al comercio colonial a un precio que, en 0Casiones,
lleg6 a 1/10 del que habian pagado al comprarlos. En Conakry (Reptiblica de
Guinea) es muy conocida la anécdota del administrador al que se ordeno queé
proporcionase una cantidad impresionante de kilos de miel (en una zona i
que no se produce) y que contestd por telegrama: « De acuerdo con la miel. EO-
vien abejas». Naturalmente, fue castigado por esta insolencia.

Terminada la guerra, a partir de 1945, Africa ha wvisto una fantastica
afluencia de capitales. En esta nueva etapa, los imperios coloniales son casl €X~
clusivamente africanos. Al ser expulsados de Asia, los colonialistas han tent E’_
que resolver el problema de colocar sus capitales y técnicos en ofros lugares. Po

esta razon lo primero que han tenido que hacer es equipar los territorios i
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con puertos, ferrocarriles, carreteras, y también ocuparse del material humano
= orando su estado -.fianltga,rm, su 11151:1:11::::3-:’1113 etc., a fin de crear una economia
'?m'estimulandn v diversificando la produccién agricola e industrial.

 va en 1940 el gobierno britanico hizo votar un primer Colonial development
gelfare Act, que fue seguido de otros en 1945 y 1950, el Ouverseas vessources de-
selopment Act de 1948, y en 1953 la Comumonwealth developmeni finance Company
se se dedica a INversiones industriales en diversos territorios. Los franceses,
-+ su parte, elaboraron en 1946 el Plan décennal que cre6 el FIDES (Fonds
Jinvestissement pour le develuppemex}t économique et social des territoires d’ou-
tremer) que S€ alimenta con subvenciones metropolitanas. Los belgas, en 1949,
pﬁhlica:mn el Plan décennal pour le d.-:e’vg.fop}bamaﬂt économique et social du Congo
belge. Y hasta los portugueses, cuyo sistema, colonial sigue basado en la « Raub-
irtschaft », publicaron un Plan quingquenal para el periodo 1953—1958 que no

es mis que un simple programa de cbras piblicas.

Pese a ciertos fracasos importantes, como el Plan del Cacahuete para el
Tanganyka, en 1947, y el Plan Avicola de Gambia, en 1948, se han creado muchas
industrias de transformacion, cultivos, pesquerias, explotaciones forestales, etc.
Pero estas inversiones y mejoras economicas han desarrollado los inconvenientes
del monocultivo v han atado més estrechamente las economias locales a las eco-
nomias dominantes. En pocas palabras: los llamados planes de inversion y « ayuda »
han agravado la dependencia de los paises coloniales. He aqui algunas cifras
que pueden pasarse de todo comentario: el café v el cacahuete eran en 1950, los
9/3 de las exportaciones del A.O.F.; el café y el cacao el 62 9% de las del Camertin;
el algodén v la madera el 659 de las del A.E.F.; en 1951 el cacahuete repre-
sentaba el 999 de las exportaciones de Gambia, el tabaco ¥y el té el 789 de las
de Nyassalandia, el cacao el 699% de las de Gold Coast (actual Ghana), el sisal
el 559, de las de Tanganyka, y los metales y minerales el 95% de las de Rhodesia

‘del Norte,

Asi resulta que en lugar de tender a bastarse a si mismos econdmicamente,
los territorios coloniales dependen cada vez mas estrechamente de las metrépolis
europeas y de los negocios fabulosos de las grandes compafiias. Esto sucede porque
!as inversiones de los gobiernos metropolitanos — a causa de su sumision a los
intereses de los grandes monopolios — se orientan hacia los sectores que producen
un crecimiento rapido de beneficios. Se trata de uno de los méas gigantescos ejem-
1?1&5 que pueden ofrecerse del caracter clasista de los Estados del llamado « mundo
libre» y de la rapaz voracidad del moderno imperialismo. I.os gobiernos de
,Occidente consideran Africa como la gran base mundial de resistencia contra los
paises socialistas y la convierten en un apéndice de las metréopolis, sin la menor

pPreocupacién por su desarrollo armoénico.

- Sekfi Turé, presidente de Guinea, decia en uno de sus discursos: « Sabemos
que, en 1956, Costa de Marfil ha importado 1.308 millones de alcohol ¥ bebidas
diversas contra 93 millones de abonos, y el Alto Volta 33 millm}es de fertilizantes
contra 1.450 millones de francos de alcohol. Tratindose de paiscs esencialmente
agricolas, estas cifras no necesitan comentario. Pero 1o estamos animados por
lingiin sentimiento de venganza al hacer este balance inverosimil. Sélo queremos
demostrar que no seguiremos dejandonos engafiar por slogans mentirosos » (12).

El problema religioso

: ';I'EBDJ.DS que un analisis del sistema colonial en F.L;Er ica. no seria completo
? dejasemos de referirnos a la actitud de la Iglesia Catolica, a la influencia del
Slam y a 1a situacién actual de las antiguas religiones autoctonas.

(12) SEROU TOURE: Eapérience guinéenne et unité africaine. Présence Africaine, Paris,

3. 1, pig. 166.
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Ta ideologia religiosa es un reflejo del estado social, pese a que evolucione
de una forma, hasta cierto punto, auténoma, y no pueda deducirse MeCAnicamenie
del mismo. Como reflejo que es del estado social, no es un reflejo inerte, puras-
mente pasivo: al reflejar fodos los aspectos del estado social, refleja también sus
contradicciones, es decir, el fermento mifsn_lp de su evolucidn. Por estg razén
aungue generalmente conservadora, la religién puede expresar — en ciertas cir.
cunstancias histdricas — fuerzas de tipo progresivo. :

Las religiones autéctonas del Africa Negra pertenecen a las miultiples varian-
tes del animismo. No entraremos aqui en la exposicion de sus formas diversas
pero diremos que el animismo es local porque refleja la autonomia de cada pUEbI(,}
viviendo en la economia cerrada propia del estad1_n tribal. Cuando los marcos
tribales empiezan a disolverse, el animismo evoluciona hacia ciertas formas de
sincretismo religioso que se esfuerzan por superar el marco local de su concep-
cién del mundo (éste es el sentido gue tiene el politeismo antiguo y, en Africa,
el animismo evolucionado del Dahomey).

La disolucién completa de los marcos tradicionales heredados de la €poca
tribal, al dejar al individuo aislado frente a los demas, conduce a las religiones
de caricter universalista, monoteista. En Africa estas religiones fueron importadas |
del exterior (Islam y Cristianismo) y llegaron junto con el comercio, ese fermento
disolvente de los viejos marcos sociales comunitarios.

Pero antes de referirnos al Islam vy al Cristianismo, creemos interesante
detenernos en las dos posiciones sucesivas de los ideologos europeos frente al ani-
mismo africano. Al principio, los idedlogos eunropeos consideraban condescendien-
temente las creencias animistas como un cumulo de supersticiones «groseras» v
« barbaras », demostrativas de una mentalidad primitiva y de la incapacidad 1
intelectual africana. Esos sefiores que se arrodillaban seriamente ante la cruz y
que hacian bautizar a sus hijos para lavarlos del pecado original, estallaban en
carcajadas ante el « fetichismo» y ante la ¢« magia» africana. Hoy, en cambio,
han variado de canciop hasta el punto de que el desprecio ha sido substituido por
un concierto de alabanzas. El R.P. Tempels estudiando los bantds y el profesor
Griaule estudiando los dogon, demuestran que sus creencias no son en absoluto
¢ primitivasy e incluso insintan que en dichas religiones se encuentra una pre-
figuracion de las concepciones cristianas. Otras voces melifluas elogian el ¢ alma
negra », jtan religiosa y poética!, para oponerla al abominable materialismo de los ]
blancos. Y aconsejan a los africanos: « Sed fieles a vosotros mismos, apartaos |
del deplerable modo de vida europeo y de los engafiosos atractivos de la ciencia
y de la técnica ». En conjunto recuerdan sospechosamente a los que hace unos
afics no encontraban suficientes elogios para la civilizacién, la filosofia y el alma
orientales, oponiendo ILao-Tsé y Confucio al « materialismo » occidental, pero queé
hoy gritan rabiosamente ante la China de Mao Tse Tung. Por lo viste, la China
que amaban era la de los mandarines, de la corrupcién de las concesiones extran- |
jeras. ;

Si hay que creer a las antiguas crénicas bereberes, la penetracion del Islam
en el Africa Negra se inici6 hacia el siglo IX. Pero es seguro que solo a partic del
siglo XVTIII se inicid su difusién entre las masas. Como ya se ha dicho antes, €1
esa época la evolucion social habia preparado el terreno para la absorciéon de
las religiones monoteistas. L.os primeros conversos fueron los comerciantes (espe-
cialmente sarakolés y haussas) que se convirtieron en los propagandistas del
Islam hacia el Sur.

Actualmente, el Islam predomina sin discusién al N. del paralelo 10 y Pro-
gresa hacia el S. de esta linea a la velocidad fulminante de 500.000 conversiones
anuales, segin el R. P. Bouchard. En el Africa Qriental, las radios del Cairo ¥ de
Karachi, los estudiantes formados en Egipto yv en el Pakistan, los comerciantes
y los misioneros enviados por el movimiento Ahmadiya introducen el Coran ¢ qu€
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e a] Cristianismo gana la plaza inmediatamente » (13). El porcentaje de
gusulmanes que, €1 1946, era el 909 en el Niger, el 85 % en el Senegal y el 809,
"En.{}ujuea, alcanza ahora EI' 609 en el Sud:&ny Alto Volta. (EL pesar de que alli
mopieza con el bloque Mossi), el 459 en Nigeria, el 159, en Costa de Marfl, 79
.1 el Dahomey y Congo, y casi el 209 en Madagascar. En Ghana el ntimero ha

ﬁﬂ&;;id-:} en mas de un tercio entre 1930 y 1945, en Gambia en mas del 25 Yo, ¥ €1

gulﬂﬂﬂ portuguesa (donde ya son el 20%) en casi la mitad. En toda el Africa
occidental francesa, b].'ltélllEE_L: portuguesa y Liberia son mas de 15 millones de
gusulmanes para una poblacién de 36 millones de habitantes. En general, para
;s poblaciones mas atrasadas, el Islam aparece como una religién liberadora
cente al Cristianismo, al que se le reprochan sus relaciones con la colonizacién

g la sumision de sus iglesias a una autoridad extranjera, (Roma o Londres).

En lo que se refiere a la Iglesia Catélica, es muy instructivo hacer un resumen
de sus actividades en el Congo belga, su feudo principal.

ILa Conferencia de Berlin, que como hemos indicado realizé el reparto de
Africa, aprobd estas cuatro lineas en el articulo 6 de su Acta general (febrero
1885): « Las potencias expresan su voluntad de hacer de los territorios de la
cuenca convencional del Congo un campo de evangelizacién cristiana, donde
fodas las confesiones cristianas disfruten de una protecciéon especial ». Con cierto
retraso, €l 11 de mayo de 1888, el Papa cred el Vicariato Apostélico del Congo
belga.

En 1906 nna Convencidon firmada entre la Santa Sede v el « Estado Indepen-
diente del Congo » (sic) establece que éste se compromete a conceder a las mi-
siones catolicas « las tierras necesarias para sus obras religiosas ». A partir de este
momento se asiste a-una proliferacién extraordinaria de las misiones, destinadas
a aumentar la importancia de su patrimonio. Hay que sefialar que las grandes
. companias coloniales aun habian sido més rapidas v habian comenzado a insta-
larse en 1896. Finalmente, el 28 de noviembre de 1959, a proposicién de la Con-
gregacion de propaganda Fide y de la comisidén cardenalicia, el Vaticanc ha creado
la jerarquia episcopal del Congo belga v del Ruanda-Urundi: todos los Vicariatos
Apostlicos han sido transformados en Obispados y se han creado seis Arzobis-

pados.

Esta importante innovacién refleja los esfuerzos desplegados por el Vaticano
~ para adaptarse al curso de los acontecimientos. En efecto, en 1908 el cardenal
. Mercier, primado de Bélgica, publicaba una carta pastoral en la que se cantaban
- las excelencias de la colonizacidén con estas palabras: « LLa colonizacién aparece
&, en el plano providencial, como un acto colectivo de caridad que en un mo-
mento dado una nacién superior debe a las razas desheredadas, y que es como
una obligacién corclario de la superioridad de su cultura ». En cambio, cincuenta
| 200s mas tarde, concretamente en enero de 1959 (poco después de la explosion
de la colera popular en el Congo), Monserior Kerkhotf, obispo de Lieja, declaraba:
‘El mundo evoluciona cada vez mas deprisa; incluso si fuésemos insensibles
. desde el punto de vista moral, nuestro interés bien entendido exige que avancemos
bor la via de la descolonizacién ». Se ve claramente que entie las dos alocuciones
- Pastorales han soplado nuevos vientos, que el colonialismo esta ccmde:_nadﬂ vV que

Iglesia quiere sobrevivirlo, Y es que en el Congo belga la Iglesia Catdélica, ademas
Ge sus cuatro millones de bautizados, jdispone de 216.000 hectareas de tierra!
31 Ia Iglesia apareciese ligada a las potencias colonialistas (como en los dias del

dena] Mercier) correria el riesgo de ver barridas sus inmensas riquezas « tem-

- Prales Yy su influencia espiritual.
| I He aqui el fragmento de un relato negro: « Primero llega un blanco con
“gas barbas y llevando una cruz. Habla con uncién del amor, de la paciencia,

| Eudetla Obediencia. Después viene otro blanco armado cmnl u?& ngﬁrga ‘5115 ?UE}’,
e - p -
ﬂf trabajar para él. Ta puedes protestar y rebelarte. Pero el blanco

(I13) A, GOUILLY: I’Islam en A.O.F. Larosse, Paris 1952.
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barbudo te retiene, te promete una recompensa para después de la muerte v el
blanco de la verga de buey se embolsa €l fruto de tu trabajo ». :

~ Precisamente eso es lo que se€ intenta hacer olvidar.

Claro que semejante salto acrobatico es de dificil ejecucién vy, en ocasic.
nes, un tropiezo impide realizarlo con la limpieza necesaria. Por- ejemplo: Ig
Iglesia Catdlica en Guinea. Alli, como en casi toda el Africa Occidental, las m,isic'mes
catdlicas han chocado con las masas islamizadas vy se han esforzado en desarroliar
su accién en las regiones animistas: la costa y la. selva. Los resultados han sidg
flojos. De hecho, la mayor parte de lo conseguido se reduce a las concesiones de
terrenos por parte de la potencia colonizadora. Ello ha permitido la creacién de
empresas industriales y comerciales (imprentas, fabricas de mnuebles, serrerias)
v una especie de negocio bancario basado en la «gestion de fondos» de los ca-
tectimenos v de las pensiones de militares y ferroviarios. Claro, estas bases econd-
micas indujeron a los misioneros a gritar contra el Rassemblement Démocratique
Africain (R.D.A.) al que estuvieron tachando de « agente del comunismo inter-
nacional » hasta 1955. Pero el R.D.A., profundamente enraizado en las masas,
llegé al gobierno y poco mas tarde consiguié la independencia de la Repiiblica
de Guinea. En estas condiciones, resultan muy poco convincentes las protestas de
devocién a la causa africana que se han apresurado a hacer los misioneros de
Conakry. El desprestigio de la Iglesia Catdlica en Guinea es muy grave.

Ias cifras conocidas son las siguientes: la Delegacion Apostélica del Africa
francesa cuenta con 4 millones de catdélicos para un total de 50 millones de ha-
bitantes, la del Africa austral 804.000 por 14.700.000 habs., la de Africa central
v oriental 4,5 millones por 67 millones de individuos, y la del Congo belga y
Ruanda-Urundi 4.660.000 sobre 15.500.000. ; 2

Las misiones protestantes, que progresan rapidamente bajo la. influencia
americana, que se ha intensificado desde 1936, cuentan con 1.500.000 fieles.

Los movimientos de liberacion nacional

El analisis que acabamos de hacer del sistema colonial y de sus resultados
permite dedueir una conclusion fundamental: el desarrollo de las contradicciones

del propio sistema colonial ha creado las condiciones objetivas para que se€a
posible su caida.

En efecto: los progresos de la economia de mercado, el desarrollo delas vias
de comunicacién, las diversas formas de superexplotacién colonial que van desde
el régimen de reservas al trabajo forzado, las impresionantes alteraciones en el
reparto de la poblacién que han fundido grupos humanos de diversas procedencias,
la agravacién de la suerte de los campesinos en las zonas mas alejadas, etc., etc.,
han destruido las antiguas estructuras sociales v las economias locales cerradas

han modelado una nueva sociedad africana con sus grupos dirigentes en la
intelectualidad de las ciudades y en el proletariado. :

La misma difusién de la ensefianza europea, por reducida y limitada que
haya sido, y aun reservada a una minoria, ha dado a algunos africanos la post-
bilidad de analizar las causas de su propia condicién y de encontrar 108 med10s-
para liberarse de ella. Los colonialistas hubieran querido prescindir de la €n--
sefianza, v asi lo manifestaron en diversas ocasiones. Pero no podian evitar este
« mal necesario» para procurarse un minimo de cuadros subalternos, indispen-
sables para el funcionamiento de su méquina administrativa y econémica. El
propio envio de soldados negros a los frentes de la tltima guerra abrid los 0105
de muchos africanos sobre el mundo exterior.

Un factor importante, que no hay que olvidar, ha sido el refﬂrza_miﬁ_li}w
de la explotacién colonial a partir de 1945. Al forzarse el ritmo de la colonizaCionl-
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.« las contradicciones que venian desarrollindose mas o menos lentamente,

< agndizaron al extremo y motivaron la toma de conciencia nacional por parte

| lag TASAS expi@t&das. Es precisamente por esta razén que los afios 1946—1950

ﬁ:ﬂ visto la aparicion de pé}rtidos pgﬂiticasly sindicatos que agrupan multitudes
iastas: son el Rassembiement Démocratique Africain (R.D.A.) en la antigua

entus

1 0.F, el Blogue Qﬁ?ﬂﬂﬂﬂ‘iﬁﬂﬂ .Sm_wgﬂla’s, el Pavtido Togolés del Progyeso, el Partido.
P}agfﬁsism Sudanés, el Movimiento Democvitico de Renovacién Malgache, la
Umién de las Pﬂbmsmﬂas,(?amafuﬂams (U.P.C.), €l Partido de la Convencion del
pueblo del Dr. Kwame N’Krumah que ha llevado la antigua Costa de Oro a con-
ertirse- en el actual Ghana, el Natwonal Congress of Nigevia and Cameroons
(N.C.N .C.) del Dr. Azikiwe, y €l Grupo de Accién de Awolowo en la Nigeria occi-

dental. El sindicalismo africano ha encontrado graves dificultades; todavia hoy

«st4 prohibido en Africa del Sur, y en el Congo belga ha estado sometido a una
sstrecha vigilancia policiaca hasta la independencia. En cambio, en Nigeria, desde
1938, estan auntorizados los sindicatos y reconocido el derecho de huelga. En Costa
de Oro, la Tvade Union Congress se cred en 1946, v en 1947 se autorizé la forma-

ién de sindicatos en los territorios franceses y en Rhodesia del Norte.

Mis adelante nos referiremos a algunas de estas organizaciones politicas,
pero ahora creemos que tiene especial interés fijar la atencion en dos cuestiones
concretas: el panafricanismo y la experiencia de Guinea.

' El movimiento panalricano

La etapa de los movimientos de liberacion nacional comprendida entre 1946
y 1956 se caracterizé por una serie de luchas, muchas de ellas durisimas, pero
absolutamente aisladas unas de otras. El potente levantamiento mnacional que
tuvo lugar en 1949, después del ametrallamiento de los mineros de las minas de
carbén de Enugu, se limit6é esencialmente a Nigeria. La vasta campafia de 1950
a favor del « autogobierno inmediato» dirigida por el Dr. N'Krumah encontrd
muy poco eco en las demds regiones de Africa. El estado de alarma declarado
en Kenya en 1952 y les métodos crueles de represion, incluida la condena de
Jomo Kenyatta, el admirable dirigente del movimiento de liberacién nacional,
apenas lograron levantar mas que un débil movimiento de solidaridad en Africa.

En cambio, una situaciéon nueva se ha creado a partir de la conquista de la
independencia de Ghana, en 1957. Ahora la liberacion de Jomo Kenyatta es una
reivindicacién que encuentra eco a través de todo el continente. El boicot a las
mercancias sudafricanas, dirigido contra los métodos racistas de aquel pais, se
practica con entusiasmo en todas partes. Cuando en marzo de 1959 el Gobierno
britinico emprendié la represién del movimiento nacional de Nyassalandia, el
Partido de la Convencién del Pueblo de Ghana hizo un donativo de 10.000 libras
para ayudar a las familias de los presos.

Es evidente que la lucha por la liberacién se desarrolla en los diferentes terzi-

~ torios con formas diversas, pero todas constituyen los elementos de una vasta
. lucha panafricana consciente, para la liberacién del yugo del imperialismo. To-

davia es mas significativa la aparicién de una conciencia comin a todas las naciones
del continente africano. Su expresién méas clara se formuld en la resolucién de la
Conferencia de Accra, de diciembre de 1958, a la que asistieron representantes
de 62 organizaciones de 28 paises que propusieron la consigna: « Pueblos de

ca, unios. No tenéis nada que perder mas que vuestras cadenas, en cambio

tenéis un continente que ganar ».

La experiencia de Guinea

Al referirnos a los movimientos de liberacion nacional, resulta obligado un
Xamen, aunque sea sumario, de la experiencia de Guinea. Guinea es, de todos
los paises africanos independientes, €l gue hoy se encuentra a la cabeza del movi-
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miento, por haber roto decididamente todos los compromisos con el Imperialism

Después veremos que esto no ha sucedido en todas partes y porqué. I, =
fundamental de este cardcter tan destacado de Guinea no consiste sélo ey 1
calidad de sus dirigentes, sino en haber puesto en pie un organismo politic :i
Partido Democritico de Guinea) enérgicamente enraizado en las masas extr(

ordinariamente sensible a los intereses del pueblo africano, v sélidamente E‘Strui:
turado sobre los principios del centralismo democratico.

Canusg

En 1946 tuvo lugar la histérica Conferencia de Bamako a la que acudieron
representantes de todos los territorios coloniales franceses de la A.O.F. Cuidg
de la organizacién el Parti Démocratique de Cdote d Ivowve, dirigido por Hnuphnuét
Boigny. La Conferencia de Bamako sentd las bases del movimiento anticolonia.
lista, fundé el Rassemblement Démocvatique Africain (RDA) y definid sus tres
principios bésicos: democracia, igualdad de los hombres y libertad de los pueblos.
Con estos tres principios, el R.D.A. se oponia a la antigua jerarquia social de 1
vida africana, dominada por el espiritu de casta, de clan o de religién, que va no
correspondia a las nuevas condiciones de la sociedad africana y frenaba su vo-
luntad de progreso. Al regresar de la Conferencia, los dirigentes guineanos, entre
ellos Seku Turé, crearon la seccion guineana del R.D.A. que después se con-
vertiria en el Partido Democvitico de Guinea (P.D.G.).

La etapa siguiente se desarrolld bajo el sistema de la Loi¢ Cadre. Los colo-
nialistas franceses al observar:la organizacion del R.D.A. que plasmaba la realidad
del movimiento unitario africano, y sacando consecuencias de su fracaso en Indo-
china y en Africa del Norte, promulgaron la Loi: Cadre con el propoésito de dividir
las estructuras unitarias de la A.O.F. y de la AE.F. en una serie de pequerios
territorios sabiamente recortados, a los que se concedia cierta autonomia interna,
con €l objeto de crear oposiciones entre ellos y romper asi su frente unide. La
Loi Cadre era para los colonialistas una aplicacién practica del viejo principio
«divide y venceras», pero para los pueblos africanos era un primer paso en la
conquista de la autonomia interior, en espera de dar otros pasos mas importantes.

Dentro de los marcos de la Loi Cadre, €l P.D.G. llevod a cabo nna lucha dificil,
soportando una represion salvaje (decenas de militantes asesinados, cientos de
presos, funcionarios destituidos, etc.), pero en las elecciones a la Asamblea Terri-
torial de marzo-mayo de 1957, logré una gran victoria conquistando 57 de los
60 puestos que salieron a votacidén. Ello le permitié reforzar extraordinariamente
sus lazos con las masas. Con motivo de esta victoria, el 12 de mayo de 1957,
Sekt Turé solté desde la tribuna oficial de Donka un haleén que él mismo habia
cazado en Siguiri, durante la campafia electoral. Dijo que ese halcdn simbolizaba
la libertad de Guinea y que llevaria el grito de la libertad a todas las regiones
de Africa sobre las que volase. -

En septiembre de 1957 se reunié en Bamako el segundo Congreso del R.D.A.,
donde Houphouét Boigny, como presidente del mismo, propuso transfcrmar cada
territorio de la Loi Cadre en una Repitblica ligada directamente con Francia.
En aquella época todavia todos los delegados admitian la idea de la Comunidad
franco-africana (después se han dado cuenta de que la palabra comunidad para
los colonialistas significa la comunidad de intereses del jinete y del caballo), pero
ya entonces se daban cuenta de que consagrar la divisién de la antigua unida
anticolonialista era dar un fatal paso atras. Asi fue como Houphouét Boigny
abandoné la revolucidén africana y comenzé a marchar en la linea del compromiso
con los imperialistas, tal como los hechos posteriores lo han demostrado. LE?POld
Senghor que en agosto de 1960, con motivo de los acontecimientos del Mali, pa-
saria también a traicionar la revolucién africana) calificé entonces exactamente
la tentativa de Houphouét Boigny: se trataba de la « balkanizacién » de la A.O.F.
y de la A.E.F. En los debates se distinguié especialmente Sekii Turé por Sus
firmes posiciones resueltamente anticolonialistas y en-favor de la unidad africana.
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Llego el golpe de stado del 13 de mayo en Argel v la ascensién del general
De Gaulle al poder. Aun antes de ser conocido el proyecto de constitucién de la
Communauté, Houphou&t Boigny inicié la campaiia en favor del «sis al referén-
dum. Cuando fué conocido el proyecto de constitucién, resulté claro que se trataba
de profundizar la division de la Loz Cadre, de romper la unidad africana y de re-
ducir a la 1mpotencia la lucha politica de los pueblos africanos. Sekt Turé se
expresé con toda claridad: « Consideramos eso como una tentativa de recon-
quista colonial » (14). Y unos dias mdis tarde, denunciaba en Conakry las cinicas
palabras de un articulo de Michel Debré (conocido entonces como confidente
del general De Gaaulle), en el que decia: « El efecto psicolégico, y por tanto la
aceptacion de las formulas propuestas, €S mas importante que su valor propia-
mente juridico, politico o logico . .. Juridicamente, para los territorios de Ultramar,
el referendum significard renunciar a la independencia » (15).

Por todas estas razones, cuando el general De Gaulle visitd Conakry en su
« tournée » de preparacién del referéndum, y pronuncié un amenazador discurso
para el caso de que Guinea votase « no », Sekfi Turé le contestd con gran valentia
las palabras que se han hecho célebres hasta en el wltimo rincén de Guinea:
« Nosotros tenemos una primera e indispensable necesidad, la de nuestra dignidad.
Y como no hay dignidad sin libertad ... preferimos la pobreza en la libertad
a la riqueza en la esclavitud ».

La difusién de estas palabras como consigna, y la intensa labor del P.D.G.
explicando a las masas el significado del referéndum, fueron las causas del éxito
extraordinario de la votacion del 28 de septiembre de 1958: 1.130.299 ¢« NO » por
56.959 « s1». KEn la circunscripeién de Guéckedou hubo 1« si » frente a57.070 « 0o »,
y en la de Faranah no hubo ni un solo «si» frente a los 33.194 « no ». Al diasiguiente,
sin haberse derramado ni una gota de sangre, Guinea era un pais independiente,

Para dar una idea de la vitalidad del P.D.G., creemos que bastard trans-
cribir estos datos, relativos al trabajo prestado voluntariamente por los guineanos,
y recogidos por el V Congreso del P.D.G. (Conakry 14-17 septiembre de 1959):
8.060 kms. de carreteras — jmés en un solo afio que en los 60 anos de dominacién
coloniall —, 335 escuelas, 672 puentes, 2.440 campos colectivos, 227 almacenes,
etc.. ¥ hay que afiadir que desde octubre de 1958 a marzo de 1959 se percibieron
°n su. casi totalidad los atrasos de impuestos del perfodo 1955—1958, y el im-
puesto de 1959 fue recaudado en mas del 909, durante el primer trimestre del
ano. Dificilmente podrfa encontrarse una demostracién méas concluyente a las
palabras de Sekt Turé: « No hay pueblos mas o menos maduros para regir sus
propios destinos. Todos los pueblos son capaces en cualquier momento de admi-
nistrarse a si mismos, de desarrollar su personalidad. No hay pueblos menores,
sIno bajo la esclavitud o la opresion extranjera» (16).

Las diversas politicas coloniales

Las dos politicas britanicas

Los territorios britanicos estan regidos por el sistema del Indivect rule practi-
‘ado de una manera empirica desde hace mucho tiempo, y sistematizado por
Lord Ludgard en su Political Memoranda de 1918 y en su Dual Mandate in British
T“"ﬂﬁsz Africa (1922). Este sistema, basado en la idea de conceder una cierta
utonomia a las autoridades tradicionales, ha producido de hecho dos politicas

fadicalmente distintas segin sus modalidades de aplicacién practica.
-_‘_-_‘_—-_-—-—-.__

(14) Conferencia de Sekt Turé en Dakar el 28 de agosto de 1958,
(15) Articulo de Michel Debré en el ntimero del 7 de agosto de 1958 de «Le Courrier de la Nations
(16) SEKOU TOURE: Op. cit., pag. 172. -
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A) En el Africa .
ocecidental britanica

En la Nigeria del Norte, los emires conservan sSus poderes autdénomos y estin
dotados de recursos regulares y de tribunales. En Costa de Oro (actual Ghana)
los jefes indigenas vieron restituida una parte de su autoridad y de su prestigio
cuando en 1921 se restablecié el l1romno de Oro del pueblo Ashanti, v en 198925
fueron reconocidos 1os poderes de los 63 principales jefes de la colonia.

En esa época y en los afnos que siguieron, Costa de Oro aparecia como el
territorio mas evolucionado. La mayoria de sus habitantes eran pequefios produc-
tores de cacao, pero tambien se extraia oro, diamantes y bauxita. Nigeria era
ya entonces el territorio mas poblado de Africa (actualmente cuenta de 35 a 40
millones de habitantes), ricas minas de estano y carbon y gran exportador de
copra, aceite de palma y cacao. Un campesinado abundante y relativamente
prospero le daba un nivel de vida excepclﬂna}mente elevado para la media de
Africa, y habia también una capa de comerciantes activa y dindmica. En las
cindades aparecié muy pronto una « intelligentsia » de médicos, abogados y fun-
cionarios que habian estudiado en Inglaterra o en Estados Unidos y que recla-
maban la emancipacién. En el interior, no obstante, los jefes tradicionales (en
su mayoria musulmanes) intentaban preservar y desarrollar su poder burocratico
sobre las masas campesinas. La administracion britanica ha jugado mucho tiempo

oponiendo unos a otros.

1.3 situacién varié rapidamente al terminar la guerra, por las causas que ya

conocemos y por el retorno de los 80.000 soldados reclutados en Costa de Oro y
de los 100.000 de Nigeria, cosa que planted problemas serios y provocd una
nueva ola de agitacién que ya no se reducia solamente a los « evolucionados ». Se
crearon partidos politicos que, gracias a la radio y a la prensa, crecieron rapi-
damente. En 1947 se fundd la Uniied Gold Coast Convention, teniendo como secretario
41 Dr. N'Krumah, el cual, en 1950, se szpardé de sus aliados y fundé el Partido
de 1a Convencién del Pueblo (C.C.P.) con el programa de transformar Costa de
Oro en un dowminion britadnico con el antiguo nombre de Ghana. Se trata de un
partido popular que prescinde de las diversidades étnicas, tribales y religiosas, a
pesar de que en esa época aun se manifestaban vigorosas en el Norte y en el
pais de Ashanti. En Nigeria, como ya se ha dicho, hay el N.C.N.C. (National
Congress of Nigeria and Cameruns )} que dirige el Dr. Azikiwé v que realiza
una violenta campafia antibritdnica a base de cinco diarios y semanarios nacio-
nalistas, a través de los cuales recluta militantes hasta en el Dahomey.

Los proyectos de constitucién se suceden unos a Otros. En Costa de Oro:
Constitucién Burns (del nombre del gobernador) de 1946, proyecto pre;::aradu
por la comisién Coussey que N’Krumah rechazo en 1950 e hizo substituir por
otro que preveia la autonomia completa. En Nigeria: Constitucién Richards en
1946, Constitucién McPherson en 1952 (ambos textos pretendian dividir Nigeria
en 3 regiones: Norte, Este y Oeste) y finalmente Constitucidn federativa de _19554:-
En 1956 nuevo texto para Costa de Oro (la cuarta constitucién de este terTitorio
en diez afios) que prepardé la independencia instituyendo un régimen descen-
tralizador. N'Krumah salié de la céircel para ocupar ¢l cargo de primer ministro.

Ghana conquisté finalmente su independencia en marzo de 1957, como domt-
nion britdnico, v se ha transformado en 1960 en Republica ligada al Common-
wealth. Con este motivo, la tarde del pasado dia 30 de junio, €l iltimo gub?rnadﬂf
general britdnico, Lord Listowell, fue conducido con gran pompa al av}tﬁﬂ que
salia para Inglaterra. El Dr. N’Krumah, con una idea muy clara de la sitoacion
v una notable humildad, declard el pasado mes de abril ante la Conferencia afrl-
aana reunida en Accra: « Estoy dispuesto a seguir las directrices de cualquicr
lider africano que sea capaz de gularnos hacia el gran objetivo de nuestro tiempo-

la unidad ».
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La independencia de Ghana proporcicné inmediatamente un gran impulso
2 1a lucha por la liberacion de Nigeria, pais casi cinco veces mayor que Ghana y
cuva poblacion es mas de siete veces mis immportante. En 1958 se llegé a un

scnerdo con el gobierno de Londres, mediante el cual Ia independencia de Nigeria
sera un hecho en octubre de 1960.

Asi pues, vemos que a partir_ de 1945 (las constituciones de Sierra Leona

de Gambia de 1951 y 1954 tamblél} tienden a la autonomia), Gran Bretaiia ha

sbandonado progressivamente el régimen del indirect yule en sus territorios del

occidente africano y ha adoptado una politica que consiste en « marcharse para

guedarse con mas seguridad », con lo cual se consigue mantener las relaciones
econémicas que son las que cunentan. ‘

B) En el Africa

oriental britanica

Desde la Union Sudafricana al Sudan se extienden los territorios britinicos
con colonos blancos permanentes, sobre altiplanos muy elevados donde, en plena
zona tropical, la colonizacion eurcpea es posible. Este es el caso de las dos Rho-
desias, Nyassalandia, Tanganyka, Uganda y Kenya. Aqui es donde se plantean
los problemas racistas y donde la aplicacién del indirect »ule, con un criterio
completamente distinte, ha dado lugar a una politica totalmente diferente de 1a
seguida en los territorios occidentales. '

En Rhodesia del Sur, los blancos han pasado de 40.000 en 1934 a 65.000
en 1953; se han adjudicado 185.000 km2,, mientras que 1.500.000 africanos sdlo
disponen de 115.000; ademds no aceptan més que inmigrantes ricos para evitar
que se forme un proletariado blanco como en Sudafrica. El conjunto de las dos
Rhodesias y Nyassalandia fue transformado a fines de septiembre de 1953
en la ¢ Federacion Centroafricana » con una poblacién total de 6.500.000 habs.
(contando africanos y europeos). El objetivo que se persigue con esta «federa-
con » es poner a disposicién de la Rhodesia del Sur, bastién de la influencia
turopea. en Africa central v donde hay 1 europeo por cada 14 africanos, la mano
de obra de Nyassalandia (que cuenta 350 veces mas africanos que europecs) y las
materias primas, sobre todo el cobre, de la Rhodesia del Norte.

- En 1958, el regreso a Nyassalandia de uno de los principales dirigentes afri-
canos, el Dr. Banda, provocé manifestaciones de entusiasmo que fueron reprimidas
salvajemente. El movimiento se extendié a Rbhodesia y se cometieron tales ex-

- %S08 que una comisién investigadora — la comision Devlin — se vio obligada
~ 2reconocerlos y a condenarlos. Ha sido designada una nueva comisién, presidida

por Lord Monkton (casualmente presidente de la frak Pefroleum), con el fin de

- Iesolver sobre el futuro de la «federacién ». El partido africano, pese a que casi

todos sus dirigentes est4n en la cércel, lleva a cabo una lucha mis ardiente que

~ Dunca contra el principio de la federacidmn.

Mas al Norte, en Tanganyka, Uganda y Kenya, Inglaterra que ha perdido

| Parte de sus bases militares en el Mediterrdneo, ha creado aqui un reducto po-

tente que pueda servir de eventual plataforma de operaciones sobre Asia Menor,
Préximo Oriente y Océano Indico (no hay que olvidar la proximidad de la base
de Aden y de las regiones petroliferas del Golfo Pérsico).

. En Kenya, donde los colonos blancos son més numerosos, y donde el comer-
“0 estd en manos de blancos v de hindis, la tensién racial entre los tres grupos

S muy grave. La colour bar és tan rigurosa como en Sudéfrica. Se calcula que

! Kenya viven unos 180.000 hindfis, la mayor parte en Nairobi, ciudad que

. 2veces toma un sorprendente aspecto asidtico cuando aparecen letreros en urda
i ¥ en bengali. T.os blancos reclaman el self-government para agudizar la tensién

2dal y expulsar a los asiiticos. Los africanos mas exigentes en pedir la de-
Yolucidén de las tierras son los kikuyu, obligados a una densidad de 200 habi-
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tantes por km? sobre tierras practicamente estériles. Ellos fueron los organiza-
dores del movimiento Mau-Mau a fines de 1948. En noviembre de 1959, el mj-
nisiro britanico de colonias Mac Leod, anuncio el fin del estado de excepcién
pero concedié al gobernador britanico poderes especiales idénticos a los que le
atribuia el estado de excepcién que ha durado desde 1949 a 1959." El Partido
de la Unidad (que agrupa al 70% de los colonos europeos) considera demasiado
blanda la politica del gobierno ¥ preconiza medidas todavia mAas reaccionarias.
El Pastido Nacional de Kenya (al que pertenecen la mayoria de los asiiticos y
algunos europeos) propone un plan de diez aiios para llegar a la independencia.
ElMovimiento para la Independencia de Kenya (que agrupa a los africanos) y que
dirige Tom Mboya, no estd legalmente reconocido por los ingleses, bajo pretexto
de que no admite a todas las razas, pues en el no hay europeos. El 18 de enero
de 1960 debia tener lugar en Londres una Conferencia para tratar del futuro esta-
tuto de Kenya, pero las reuniones se interrumpieron el primer dia a causa de que
los ingleses mo quisieron admitir como consejero de la delegacién africana a un
antiguo dirigente del movimiento Mau-Mau.

En Tanganyka también hay una pcblacién asiadtica importante. Se calcula
en unos 100.000 hinddas (de los cuales 20.000 residen en Dar-es-Salam, considera-
do como uno de los feudos de los adeptos del Aga Khan). Las elecciones de 1959
fueron cuidadosamente preparadas para impedir que la Unidén Nacional Africana
dirigida por Julius Nyerere, lograse la mayoria. No obstante, la politica acer-
tada de Nyerere que pacté la anidad con los elementos progresistas europeos
v asiaticos, logro una gran victoria en las elecciones. A pesar de todo, en Tan-
ganyka, donde los africanos son 400 veces mAS numerosos que los europeos, €stos
controlan nueve ministerios de un total de doce.

La politica irancesa

tn los territorios franceses, la vida econdémica ests dominada — como he-
mos visto — por algunas potentes compaiilas y sus filiales que realizan negocios
excelentes (« en bonnes années leurs bénéfices se rapprochent du capital nominal »
dice René Dumond). Aqui se notaron especialmente los efectos de la segunda
guerra mundial que obligaron a la poblacién negra a un esfuerzo sin precedentes:
régimen de trabajo forzado, entrega obligatoria de productos (especialmente
caucho) que agotd radpidamente las tierras, requisas, fuertes presiones fiscales, etc.

Ia Conferencia de Brazzaville (1944) tuvo por objeto elaborar la doctrina
colonial francesa para después de la liberacién. La Conferencia recomendd un
régimen de estatutos particulares para cada territorio, que los conducirian gra-
dualmente a una autonomia del tipo de los dominions ingleses, pero la Asamblea
Constituyente de Paris se decidi6é por otra solucién y establecid la Union frangaisé
én octubre de 1946. El derecho electoral, primero muy limitado, se fue exten-
diendo y el ntimero de electores pasé entre 1946 y 1952, de 131.000 a 425.000
en Guinea, de 9.571 a 50.000 en Togo, de 38.000 a 566.000 en el Cameriin, de

192.000 a 660.000 en el Senegal, de 176.000 a 906.000 en el Sudan.

Los acontecimientos posteriores (constitucién del R.D.A., Loi cadre, triunfo
electoral del R.D.A. en 1957, papel jugado por Houphouét-Boigny, establecl-
miento de la Communauté gaullista) ya han sido referidos al tratar dé la experien-
cia de Guinea.

Pese a la estructura de la Communauté, cada vez se desarrollacon mas poten-
cia la idea panafricana. El Senegal vy el Sudan se unieron en €nero de 1959 cons-
tituyendo la Federacion del Mali. Costa de Marfil, Alto Volta, Niger y Dﬂhﬁﬂ}w*
en abril de 1959, formando €l Consejo de la Entente. La Unién de Repablcas
del Africa Central (U.R.A.C.) ha sido creada en abril de 1960 agrupando al Tﬂh&"_ds
Reptiblica Centroafricana (antiguo territorio de Ubangui-Chari) y Congo frances-
Frente al incontenible movimiento unitario, los colonialistas franceses desarrollan
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toda clase de intrigas para dividir entre si a esos paises, a fin de dominar mas
comodamente el mecanismo de la Communauté. 1Los recientes acontecimientos
del Mali (agosto-septiembre 1960) muestran hasta qué punto los colonialistas son
todavia capaces de utilizar a ciertos lideres giricanns (en este caso Mammadu
Dia y Leopold Senghor) para obtener la secesion del Senegal.

M4s adelante nos ocupamos de las diversas « técnicas » neocolonialistas.

[a politica belga
" La explotacién de los recursos del Congo fue metddicamente organizada bajo
la direccién de potentes comparfiias privadas que dependen de grandes grupos
financieros como la Bangue Empain, la Societé Commerciale et Miniéve du Congo,
Tnilever v sobre todo la Socteté Génévale de Belgique, ya mencionada. Esta ultima,
irantesca organizacion monopolista, controla 65 filiales entre las que figuran:
1a Union Miniéve du Haut Katanga (cuyo agente Moisés Tschombe figura comio

jefe del pretendido « gobierno» de Katanga), el Comité National du Kivu, €l

Chemin de Fer du Bas Congo au Katanga, la Forminiére (Compagnie Forestiére
et Miniére), las Huileries du Congo Belge, la Compagnie du Kassai, etc.

Estas compafiias poseen concesiones extensas y su actividad se basa en la
exportaciéon de los productos mineros y agricolas destinados a los mercados ex-
teriores. La explotacion aumentd enormemente durante la guerra, a causa de los
pedidos aliados de caucho, wolframio, estafio, uranio, cobre, cobalto, etc. Esta
explotacién que no se ocupa en absoluto de la produccion de alimentos para la
poblacién, no dispone de mercado interior. El tercio del presupuesto congolés de 1952
se alimentaba de los impuestos pagados por la Union Minicre du Haut Katanga,
dato que ilustra suficientemente hasta qué punto las finanzas del Congo dependen
de los monopolios internacionales. |

~ Las autoridades belgas han mantenido un régimen entre policiaco y paterna-
lista en todos los terrenos. Ensefianza en lengua vernicula encargada a las misio-
nes subvencionadas por el Estado (de las que el 85%, son catélicas), las cuales
s¢ niegan a proporcionar conocimientos superiores. Su objetivo se limita «a la
disciplina moral, las ideas de higiene, de progreso, de respeto y de simpatia por
nuestra empresa colonial ». Para impedir la promocién de la juventud, incluso
estaba prohibido a los congolefios ir a efectuar estudios en Bélgica. Actualmente
no hay todavia en €l Congo ni un solo médico negro.

~ La misma situacién en los terrenos politico y administrativo: no habia
derecho de voto, el africano estaba considerado incapaz para defender sus dere-
chos por sf mismo, no habfa vida sindical ni libertad de expresién. E1 Cédigo del
Trabajo castigaba con penas de prisién las infracciones a la «disciplina del trabajo ».
La colour bar no estaba establecida legalmente, pero una ley de 1952 hacia im-
posible el matrimonio entre africanos y europeos. En las ciudades separadas de
Leopoldville los negros no podian entrar en los barrios europeos 2 partir de las
9 de la noche. La divisa del Ministerio de Colonias belga resume perfectamente
la sitnacién : « sin élites no hay molestias », y estas cifras la ilustran practicamente:
en los escalones superiores y medios de la administracion habia 3 funcionarios
africanos por 4.600 europeos, los 25.000 hombres que constituian el ejército
estaban encuadrados por 1.000 oficiales belgas y sdélo habia 30 mandos negros,
€l mas elevado de los cuales era sargento mayor.

En 1952 se inicié un esfuerzo muy timido para levantar la colour bar real:

admisién de los nifios negros « que ofrezcan garantias de educacién y de buen

caricter » en las escuelas para europeos, obligacién para las compaiiias de trans-
porte de admitir en primera clase a los viajeros negros que puedan pagar e_l precio,
Y — finalmente — creacién en Leopoldville, en 1954, de una Université Lovanium,

dependiente de los jesuitas de Lovaina, para los africanos que deseasen cursar
€tudios ¢ de medicina y de agricultura ».
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Con estas medidas, los belgas estaban tranquilos y satisfechos de haber
convertido el Congo en uno de los grandes negocios cel siglo: de 1949 g 1959
las sociedades monopolistas obtuvieron 60 mil millones de francos belgas de
beneficios (mas de 700 mil millones de pesetas). Solamente la Union Minig,
du Haut Katanga produce el 89% de cobre de tﬂd_.{} el mundo, el 759 del cobalto
v casi el 909 de la produccién mundial de radio. | :

No obstante, por las mismas razones que en todas partes, aqui fambién
se empezd a desarrollar el nacionalismo y el deseo de reformas politicas, Los
primeros sintomas aparecieron en 1956. En 1958 se fundd el Mouvement Ng-
tional Congolais (M.N.C.), entre cuyos principales lideres estaba Patrice Lumumpba,
Consciente de la situacion, el gobierno belga anuncio que preparaba un proyecto
de reformas que llevaria el Congo a la independencia jen un plazo de treinta
afios! Dias antes de la publicacién del proyecto, €l 4 de enero de 1959, en Leopold-
ville, donde el 509 de los trabajadores se encontraban en paro forzoso, tuvo
lugar una reunién que fue ametrallada por las fuerzas belgas. Es cierto que du-
rante los tres dias siguientes fueron asaltados almacenes, misiones y comisarias
de policia' v que hubo algunos heridos europeos, pero, segun €l comunicado del
propio gobierno belga, todos los muertos (no se sabe si 200 o 400) fueron negros.
Entonces, en Bruselas, se elaboré una nueva constitucion para conceder la in
dependencia en un plazo de cuatro afios. Como se ve, se trataba de ganar tiempo.
En octubre de 1959, en Stanleyville, se repitieron los acontecimientos de enero
y Lumumba fue detenido y condenado. Pero en enero de 1960 el gobierno belga se
vio obligado a liberar a su prisionero ... para que tomase parte en la Mesa
Redonda que, en Bruselas, tenia que decidir sobre el porvenir del Conge. La
reunién de Mesa Redonda pasé por momentos dificiles, sobre todo cuando los
congolefios plantearon preguntas tan delicadas como la del uranio vendido por los
belgas a los norteamericanos por un precio demasiado amistoso; pero se decidié
que el Congo seria independiente el dia 30 de junio. |

Ia Reptiblica del Congo nacié con las manos atadas. Dividida en provincias
auténomas por una constitucién federalista, endeudada en unos 50 mil millones
de pesetas a causa de la huida de capitales, carente de Banco Nacional, y con
una sangria anual de unos 15 mil millones de pesetas por exportacién de divi-
dendos de las grandes companias. Pero esto no es todo. Los colonialistas prepa-
raron las cosas para recuperar enseguida el mejor bocado del pastel: el Katanga
(nada. méds v nada mencs que el 609 de los recursos del ex-Congo belga). Para
- colocar a Moisés Tschombe a la cabeza del gobierno provincial del Katanga, se
hizo una modificacién de la ley electoral v, once dias después de la independencia,
Tschombe (que contaba con sélo 8 diputados de los 15 del Parlamento provincial)
declaré la independencia de su provincia, solicité la ayuda de «nuestros cola-
boradores belgas » ¥ acusd de «obediencia comunista » al gobierno central de
Lumumba. Falta revelar un pequefio detalle: el dia antes de laisecesion del Ka-
tanga, las acciones de la Union Miniéve empezaron a subir en flecha en las bolsas
de Bruselas y de Londres. Todo habia sido cuidadosamente preparado.

La politica portuguesa

_ Durante mucho tiempo las colonias africanas de Portugal han sido calificadas
como la «zona de silencio del colonialismo ». Esto se debe al atraso del desarrollo
economico (todavia en el estadio pre-industrial) y al muro de silencio leva}!ltadﬂ
por la dictadura fascista de Oliveira Salazar. Oficialmente, estos territorios no
son colonias ni protectorados, sino provincias del Estado portugues regidas pOT
los mismos métodos que la metrépoli. La realidad, como vamos a ver, €s muy
distinta. .

El 709% de la produccién agricola de Angola procede directamente de 12
agricultura indigena practicada en las tierras tribales. L.a administracion colo
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compaiifas monopolistas encargadas de Ia exportacion, I.a miseria a que se ven
asi reducidos los cultivadores negros se A4grava a causa del sistema de mono-
cultivos: en 1953, mas de 570.000 campesinos de Angola y de Mozambique fueron
obligados a planta;r alqucn sobre una extension superior a las 320.000 hectareas.
Estos cultivos obligatorios, aparte de que agotan las tierras, supcnen la reduccién

de-las zonas dedicadas a cultivos para la alimentacidn en unos paises donde el
hambre es cronica.

- El trabajo forzado estd en pleno desarrollo. EJ procedimiento utilizado es
el siguiente: la ley local exige que todos los hombres y mujeres prueben que han
trabajado dura.ntg S€e1S meses delr ano anterior a la declaracién ; 10s que no pueden
probarlo son enviados al trabajo obligatorio Y Se convierten en confratados, es
decir, que los empresarios portugueses a los que son proporcionados, firman por
ellos. Hace unos anos, el arzobispo de Luanda en una memoria dirigida al go-
bernador de Angola manifestaba que este sistema de trabajo forzado era res-
ponsable de los escasos progresos del cristianismo entre las masas campesinas.
En:ese documento, el arzobispo revelaba dque las autoridades administrativas
venden cada trabajador contratado a un Precio que varia entre los 1.000 y los
1.20C¢ escudos. El sistema de trabajo forzado es la causa de la desintegracién de
millones de familias africanas, del desarrollo de la prostitucién entre las mujeres,
del descenso de la natalidad y de la continua elevacién de la mortalidad infantil.

_ Las compaiiias coloniales, como en toda Africa, disponen del cuasi-monopolio
del comercio de importacién. En 1958, el 109, de las importaciones de Angola ha
correspondidoa la partida de alcoholes y bebidas. El mismoafio, el total de madquinaria
industrial y agricola y medicamentos importados fue inferior en 80 millones de
escudos al valor de los vinos importadecs. En Mozambique, entre 1951 y 1955, cada
africano consumia anualmente 1 kg. de carne v 1 litro de leche, mientras que el
consumo de vinos portugueses en 1958 ha sids de 5 litros por habitante (incluyendo

los nifios de todas las edades).

. En cambio, los mnegocios de las compaifiias coloniales son excelentes: la
Sociedade de Agviculiuve Colownial, la Banca de Angola, la Diamang (Companhia
des Diamantes de Angola), la Compgeral, la Purfina, ia Combpanhia Agricola do
Cassequel v la Sena Sugar States Lid., llamadas «los siete grandes », han elevado
€n 1957 sus beneficios netos anuales a una media del 499, del capital invertido.

Respecto a la situacién sanitaria de la poblacién, dan una idea estas cifras:
€n Angola, el territorio mas poblado de colonos portugueses, en 1957 habia un
hospital por 280.000 habitantes, una enfermeria con menos de 30 camas para

ga('}da. 10.000 personas, un médico para cada 20.000 y un enfermero para cada
000,

Dada la situacién politica, las organizaciones nacionalistas de las colonias
portuguesas tienen caracter clandestino. Son: el Partido Africano de la Inde-
Pendencia (P.A.1.) que actia en la Guinea portuguesa, el Mﬂﬂ’%m‘!ﬁﬂiﬂ Fopulay
de Libevacién de Angola (M.P.L.A.) y la Unién de las Poblaciones dz Awngola

U.P.4.). Recientemente el P.A 1. y el M.P.L.A. s¢ han unido en el Frenfe Re-
volucionario Afvicano para la Independencia Nacional (F.R.A.IN.). Sus re-
Présentantes en la Segunda Conferencia de 1os Pueblos Africanos manifestaron
>4 dentificacién con los principios de la unidad africana y su propdsito de luchar
D ta el fin contra los colonialistas portugueses, sin aceptar soluciones de com-
Iomiso,
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El neocolonialismo

Tas potencias colonialistas han aprendido la leccidén de su fracaso en Asig
v han cambiado de actitud. Las palabras «1mperio ¢« y « colonia » han dejado de
usarse, v han sido substituidas por « Union francaise », « Communauté », ¢ terri-
torio » v « Commonwealth ». Hasta en la' Constitucion portuguesa de 1951, ]
« Imperio Colonial Portugués » se ha convertido en el «ultramar portugués v
en las « provincias de ultramar». :

No obstante, las grandes potencias occidentales, cuya posicion dominante
estd fundada sobre la explotacién de las colonias y de los paises semicoloniales
de Europa y América del Sur, tienen mas necesidad que nunca de conservar
sus territorios dependientes, ya que su espacio economico se ha reducido por el
cierre casi total de un mercado de 900 millones de habitantes, formado por la
Unién Soviética, China y las democracias populares. .

Por esta razén, la politica imperialista ha abandonado las practicas clasicas
de tutela colonial directa y ha adoptado una serie de técnicas nuevas qué acos-
tumbran a designarse con el nombre de neocolonialismo. Estad claro que se trata
sélo de un cambio de fachada que permita proseguir mas discretamente las
actividades consubstanciales a la esencia del imperialismo,

En general, el neocolonialismo intenta apoyarse €n los « nacionalistas con-
servadores » (U Aung San, en Birmania; Rojas y Quirino, en Filipinas; Bao Dai,
en el Viet-Nam: Dato Oun, en Malasia; el abbé Youlou, en el Congo francés; Ahidjo
en el Camertin). El método, descubierto por los anglesajones, consiste en reconocer
la independencia o la autonomia de esos gobiernos, reservandose bases militares,
aéreas y navales, ventajas econémicas y misiones de consejeros y técnicos que
siguen dirigiendo el pais. Renunciando al pacto colonial, se wutilizan procedi-
mientos menos llamativos y més sutiles: exportacion de capitales e Inversiones
en los sectores clave de la économia. A cambio de esta ayuda econémica se exigen
ciertas concesiones: privilegios fiscales o aduaneros, compromiso de 1no proceder
o nacionalizaciones, libertad de exportar capitales v beneficios, concesién de

bases navales, aéreas, etc.

Para justificar teéricamente el neocolonialismo, Civersos intelectuales emi-
nentes y « cientificos » respetados, y respetables en otros terrenos, han levantado
toda una construccién ideoldgica, fijando la teoria de la madurez y estableciendo
los criterios que deben presidir toda concesién de independencia. Se considera,
asi, que todo pafs dependiente no puede exigir la libertad si no reune previamente
ciertas condiciones determinadas. Entre esas condiciones se mencionan en primer
lugar: un gobierno estable, instituciones democraticas y una economia estable.
Frecuentemente se afiade otra condicién: el nuevo Estado debe representar un
elemento positivo en el orden internacional. |

Es evidente que dichas condiciones no son méas que el disfraz de los medios
que permiten — bajo una nueva apariencia — la exportacién de capitales, ca-
racteristica esencial del imperialismo.

El criterio del gobierno estable y de ias instituciones democraticas Sirve
para colccar, en los Estados nuevos, unas instituciones y un persmna.l politico
favorables a los intereses de la antigua metrépoli o de lo que se llama el « Mundo
Tibre ». La nocién de la economia estable no resiste el méas ligero examen, Pﬂesm
que las estructuras econdmicas coloniales se caracterizan precisamente por ufl
desequilibrio que sélo puede remediarse con medidas radicales contra los intereses
adqunidos. Finalmente, el tercer criterio, el de la contribucion al orden inter-
nacional, consiste en erigitr en regla tedrica los intereses estratégicos militares
v politicos de los Estados imperialistas.

El presidente Sektt Turé ha respondido admirablemente a los defensores de
las tesis que acabamos de exponer: « el problema africano no viene determinado
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or 1a palabra independencia, sino por el grado y las condiciones de accesién a
independencia ».

En Ghana, las empresas monopolistas britdnicas siguen conservando su
dominio sobre los Bancos, las companias de navegacién y de comercio y las minas
de oro y de diamantes. Un tercio del comercio exterior de Ghana esti en manos
de la United Ajvica Company, filial del enorme trust Unilever. Hay que sefialar

ue 4/5 del costo del plan quinquenal de Ghana son financiados pOr prestamos
¢ inversiones extranjeras, ya que Ghana, con sus riquezas en manos de los 1mperia-
listas, s6lo puede proporcionar 90 millones de libras, '

En lo rel_ativc} a Liberia, respectc a la cual ya hemos citado las sélidas po-
siciones de Fivestone, hay que afiadir que estos tltimos afios han sido concedidos
contratos para una duracion de setenta y ochenta afios a la Compaiiia Americana
de Minerales de Liberia, a la B. F. Goodyich Society v a la Compadita Mineva
Amevicana pava Libevia.

Un ejemplo muy interesante lo constituyen las técnicas neocolonialistas de
Ja oligarquia financiera francesa. Ya nos hemos referido a los capitales marselleses
interesados en Guinea y a los capitales bordeleses seducidos por el Senegal, desde
las lejanas fechas de 1850. Pues bien, fue Gaston Deferre (alcalde de Marsella v
representante de los intereses de las empresas de aceites, jabones y transportes
maritimos del Sur de Francia) quien puso en marcha la Loi Cadre desde su puesto
de ministro de la France d’'Outrvemer, y hoy es Chaban-Delmas (alcalde de Burdeos
y estrella de primera magnitud en el irmamento de la V' Reptiblica) el que recla-
ma las modificaciones necesarias para « salvar en Africa lo que pueda ser salvado »
y para « canalizar la energia torrencial de la voluntad de independencia ».

P
esa

Los Estados de la Communauté que reclaman su independencia, o mas exacta-
mente su « soberania internacional » (yva que la palabra « independencia » causa
una profunda aprensién al general De Gaulle), son complacidos a condicién de
que admitan el total dominio de Francia en las esferas de la diplomacia, de la
defensa militar y de la economia. Francia se reserva la representacién diplo-

- matica de esos Estados frente a las grandes potencias (en especial en lo referente
2 USA, Inglaterra y URSS). En materia estratégica, el gobierno francés hace
firmar acuerdos bilaterales que le conceden ¢l derecho de defensa militar y la libre

instalacién de las bases que estime necesarias (la importante base de Dakar, por

~ €jemplo). En el plano econémico, el paso del viejo colonialismo al neocolonialismo
- 8¢ ha traducido, en el curso de 1959, por la transformacién del F.I.DE.S., ya
atado, en el F.A.C. (Fonds d’Aide et de Coopérvation). E1 FIDES repartia los

créditos metropolitanos entre los diferentes territorios, el FAC funciona sobre la
base de acuerdos econdémicos bilaterales con los diferentes Estados de la Commiu-
nouté. Este nuevo sistema permite dosificar la ayuda econodmica y técnica en
funcién de la fidelidad y de la docilidad politica que se obtiene de cada uno.

. En los casos especialmente dificiles, se acude a la intervencién en la vida
Iﬂtﬂnpr de los nuevos Estados, para provocar en ellos oportunas revoluciones.
vida politica agitada de los paises jovenes, donde todo esta por organizar,

Tlainexperiencia del nuevo personal dirigente, facilitan la tarea. Un buen ejemplo

.El_:ll

de ello lo constituyen los acontecimientos del Congo y, en un terreno incruento,
seécesion del Senegal.

El punio v Y la ayuda a los paises subdesarrollados

En 1949, bajo la administracién Truman, se elaboré el primer plan ameri-
210 de ayuda a los paises subdesarrollados. I.a ayuda finanCiera y tecnica no
4ha novedad: el presidente Roosevelt la habia practicado en amplia escala
0 referente a los paises de América Latina. La novedad aportada por la admi-
Enm&ﬂlﬁﬂ Truu_la.n fue su extensién a todo el mundo, creando un plan de con-

- Ahora bien, el Congreso norteamericano, poco favorable a esta iniciativa,
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englobé los créditos para la aplicacién dél Punto IV dentro del programa de ge.
guridad mutua, bajo la direccién de la M winal Security A gency, de espirity y
fines muy alejados del proyecto primitivo. Nacida de ¢« una coalicién Tespetable
del interds bien entendido y del idealismo » (segun irase de Francois Perropy

la ayuda econdémica y técnica americana ha quefiﬂdﬂ redufz}da a cantidades rela.
tivamente débiles que sélo pueden ser obtenidas si la concesion de ayuda va ligada
a la firma de acuerdos de tipo més o menos militar. A partir de la guerra de Corea
en 1951, los acuerdos bilaterales de ayuda sclo se han concertado con los Pa.lses
que se han sometido a la obligacion de asistencia militar en caso de guerra
En 1952, méas del 509, de los préstamos del Import Export Bank han sido con-
sagrados al desarrollo de la produccién de materias primas estratégicas y a 1Ia
defensa. :

En lo que respecta a Africa, los capitales americanos no han ido hacia los
paises con campesinado abundante, sino a los lugares donde hay minerales
estratégicos: cobre de Rhodesia y del Congo, manganeso de Ghana, diamante
y cobalto del Africa central. A esto es a lo que se llama « ayuda a los paises sub-
desarrollados ». De los diez mil millones de ddlares invertidos en Africa entre
1947 y 1957, méis de dos mil millones han ido a la Unién Sudafricana, casi dos
mil millones al Congo y mil millones a Rhodesia. Los préstamos concedidos por
el Banco Mundial de Reconstruccién y Desayyvollo se reparten de forma semejante:
40 millones al Congo para carreteras, 180 a la Union Sudafricana para transportes, .
80 millones para la presa de Kariba y 120 millones para la red de carreteras de
la Federacién del Africa Central. En resumen, mas de la mitad del total de las
inversiones se ha dirigido a territorios ocupados por 33 millones de habitantes,
sobre un total de 140 millones. Como se ve, se trata de una seleccion altamente
reveladora.

Uno de los fenédmenos mas interesantes del neocolonialismo es el desplaza-
miento de las wviejas potencias coloniales europeas por los super-monopolios
americanos y germano-occidentales. El comercio entre Estados Unidos y Africa
ha aumentado el 809, en pocos aifios, mientras que el desarrollado entre Alemania
Occidental y Africa se ha duplicado.

En todos los casos juega un papel muy importante la doctrina de la « ayuda
econémica a los paises subdesarrollados». Asi, por ejemplo, el Fondo de Inver-
siones pava los Tervitovios de Ultramar, creado en el marco de la OECE, preve
un total de inversiones de 512 millones de ddlares para los proxXimos cinco anos.
Alemania Qccidental ha anunciado que depositard 200 millones de dolares en esta
caja para la explotacién de las colonias de los paises miembros del Mercado Comun.
Otro ejemplo: €l senor Krupp propuso ampliar el Punto IV americano a un llamado
« Punto IV y medio » que consistiria en fundar un consorcio de monopolios para
acentuar la ¢ayuda» a los paises subdesarrollados. El mismo Krupp se ofrecio
generosamente para jugar el papel principal en dicho consorcio.

Lo que los paises africanos pueden esperar de la ¢ ayuda» del impenahsg:ga
alemin aparece claramente en el proyecto de ¢convencién para la proteccion
reciproca de los derechos de la propiedad privada en el extranjero» que fue
publicado el 14 de noviembre de 1957 por la Gesellschaft zur Fovderung des Schutzes
von Auslandinvestitionen (Sociedad para el fomento de la proteccion de las 1n-
versiones en el extranjero). En dicha convencion se preve la renuncia a e]ercer
nacionalizaciones por parte del Estado «ayudado» y se esgrime la amenazd d?
diversas sanciones en caso de delifo contra la convencién. Hayv que afadir que del
presidente de la Gesellschaft zuv Fovderung... es al mismo tiempo director ;ﬂ
Deutsche Bank vy consejero intimo del canciller Adenauer. ¥ que el Deuisc
Bank es uno de los bancos mas activos en negocios africanos, con subs’gaﬂcl_ﬂs?;
participaciones en la Deutsch Ostafrikanische Gesellschaft y en la Wasmfﬂfzﬂﬂﬁg o
Pllanzungsgesellschafi Vicioria, dos de las mas antiguas sociedades coloniales
imperialismo aleman.
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Conclusiones

El propio desarrollo del colonialismo ha creado las condiciones objstivas
se han determinado la consolidacién de las naciones africanas y la aparicién
ds los movimientos de liberacién nacional. El antigno mosaico étnico v las in-
sumerables economias cerradas se han fundido, debido a la explotacién colonial,
en un bloque de pueblos, conscientes de su unidad, que exigen la independencia.
Ge trata de un gigantesco ejemplo de las leyes de unidad de los contrarios y de
Ja negacién dialéctica, puesto que la lucha de los pueblos coloniales por su li-
peracién nacional no adviene desde fuera a la explotacién colonialista, sino que
s inherente a su propla esencia; los movimientos de liberacidn nacional son
an aspecto mmmanente, o sea internamente necesario, del desarrollo del colo-
nialismo.

El movimiento africano se desarrolla, como todo movimiento revolucionario
tipico, hacia posiciones cada vez més conscientes Yy mas radicales. Los agentes
del imperialismo (Moisés Tschombe, el abbé Youlou, Ahidjo) se oponen a esta
evolucion, y también juegan un papel de freno los lideres « conservadores » que,
despues de haber impulsado el movimiento revolucionario hasta una cierta etapa,
fraicionan la revolucion y se van integrando en las filas del compromiso con los
imperialistas (sgm lps casos de_ Houphouét- Boigny, Ieopold Senghor, Kasavubu).
Pero las organizaciones politicas y los lideres sdlidamente lhigados a las masas
(P.D.G., Patrice Lumumba, Sekfi Turé) representan el movimiento histérico v
signen encabezando la revolucidén africana, al tiempo que ésta alcanza una po-
tencia y un nivel consciente cada vez mas altos.

Los imperialistas, por su parte, intentan resistir en sus posiciones y adqguirir
otras nuevas mediante las ticticas neocolonialistas, pero su dominio sobre Africa
empieza a hundirse con mas ¢ menos rapidez, segtin las zonas.

El movimiento de liberacién nacional de los pueblos coloniales reviste una
mportancia excepcional en la lucha por la democracia y por el socialismo, ya
que el retroceso de los imperialistas implica la pérdida de las bases econdmicas
mas sélidas del sistema capitalista. Los grandes monopolios se veran progresiva-
mente reducidos a la explotacién de las masas trabajadoras de su proplia metré-
poli, con todas las consecuencias que esto supone para la inevitable extensién
mundial del sistema socialista.
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POESIA

ALERTA'

(HIMNO PARA LAS JUVENTUDES DEPORTISTAS

(c) Ministeno de Cultura 2005

Y MILITARES)

La prosa y el verso que escribié Antonio Machado
durante la guerra civil son conocidos. Siguen vivos esos
textos en los que el poeta identifica la lucha popular
con la méas alta valoracién humana., Sus versos a los
combatientes y su célebre poema a Lister no han sido
olvidados. Sin embargo, es muy poco conocido — préac-
ticamente es casi inédito — este poema que hoy repro-
ducimos y que él mismo subtitul6 himno; editado en
Valencia (1937) como tarjeta postal, en la que asimismo
se reproducia un célebre cartel. de guerra, sirvio para
la propaganda de la organizacién paramilitar « Alerta»,
muy popular entre los jévenes de la Espafia republicana.

Hoy, al cabo de los afios, lo que destaca mas de
estos versos es la madurez politica de su contenido.
NUESTRAS IDEAS cree que el conocimiento de este
ooema de Machado ayuda, todavia més, a identiticar
la obra de nuestro primer poeta con la causa del pueblo
espanol.




{ALERTA!

Dia es de alevia, dia

de plema vigilancia en plena guerya
todo dia del avio. Ay, del dovmido
del que cievva los 0jos, del que ::i,gg;:; !
No basta desperiay cuando amanece -
hay que mivayv al hovizonte. | Aleyia !
Los que batidis los cuevpos juveniles

- en las aguas mds frias de la albeyca -

y el pecho ddis desnudo al viento helado
de la montaiia, jaleria!

Alerta, deporiistas y guerveyos,

hoy es el dia de la Espaiia vuestra.
Fortaleced los brazos,

agilitad las prevnas,

los mautsculos despierten al combaie,
cuando la sangre voja grita: [ Alevia !
Alerta, el cuevpo vigovoso es sanio,
sagvado el juego cuando el alma vela
y aprende el golpe recto

al pecho de la infamia, |aleria, alevia !

Alerta, amigos, porque el tiempo es malo,
el cielo se emnegrece, el mav se encrvespa,
alevta al gobernalle,

al yvemo y a la vela,

batyén y marineros

todos de Die en la nave alevia, [aleria !
En las encvucijadas del camino

crueles enemigos nos acechan,

dentro de casa la traicion se esconde,
fueva de casa la codicia espera.

Vendida fué la pueria de los mares,

y las sendas del viento entre las siervas,

v el suelo que se labra, _

v la avena del campo en que se Juega,

y la voca en que yace el hievro duyo;

sélo la tievva en que se muere es NUES Q.
Alevta al sol que nace, r

y al vojo parto de la madve vieja.

Con el avco tendido hacia el marnana

havy que velar. jjjAlevia, alevia, alevial!l

ANTONIO MACHADO
1937

1
i

k - . - —
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DISCUSION

LLAS ARTES PLASTICAS EN .

SU TIEMPO Y LUGAR |

por José NAVARRO

En los numeros antevioves de « NUESTRAS IDEAS » se han
tratado, por nuestvo colabovador Pascual Gavcia, algunas cuestiones
velacionadas con el vealismo v el abstvaccionismo en la piniura
actual. Cuestiones éstas que han despeviado imltevés, anuncidndo-
senos desde varios punios el emvio de opiniones, discvepantes O
coincidentes con las tesis sustentadas en nuestras pdginas. Enespera
de vecibivlas — vy de publicavlas — ya que consideramos COmo esen-
cial la discusién y el esclavecimiento de los problemas del vealismo :
artistico, damos a conocev en este numevo un nuevo matevial pava ¥
el « expediente » de la discusién en curso. Se tvata de un ensayo ae
nuestvo colabovador José Navarvo sobve la situacién y la perspeciva
de las avies pldsticas en la Unién Soviélica.

 Material de discusién quieve deciv, por defimiciom, material :
discutible. Ast, en la vedaccién de nuestva vevista, nos ha pavecido /
que algunos de los juicios, algumosde los planteamientos, de JOs€
Navarvo, evan discutibles, como, por ejemplo, su valovacion, exclu-

TRl Ee —
o LA 5

sivamente formal, de la obva de Riepin y Surikov. Pevo nos ha mn
parecido también que, puesto que de discubiv se trata, y de disSCUWW t
fueva de todo limite dogwmdtico, es oportumo publicar este ens@yos g

lleno de ideas sugestivas, intevesanies.
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Ef pensamien’gu ma_rxlata no se rige por dogmas sino por principios orienta-
dores. Si estos principios constituyen una sélida base comun, las opiniones sobre
iz artes plasticas y las maneras de realizarlas varian con el tiempo y el lugar.

No hay que achacar a los principios la culpa de que ciertas gentes los repitan
literal y mecénicamente, utilizandolos a manera de cémodas recetas para « estar
en la linea ».

Nos proponemos mostrar aqui cémo, sobre la base comuin de los principios
gene!‘m&_sr IDS. marxistas de distintos paises manifiestan sobre las artes plasticas
opiniones varias que abren grandes perspectivas a |a creacion.

Aqui tomamos el concepto tiempo en su sentido histérico, de la sucesién de
las formaciones economico-sociales y politicas.

Hoy coexisten en el mundo paises que se hallan en distintas etapas de su
desarrollo: desde la etapa de la comuna primitiva hasta la de la edificacion del
comunismao. :

Por eso las artes plasticas de los distintos paises no son hoy, ni pueden ser,

idénticas entre si, ni por su forma ni por su contenido.

. Aqui consideramos el concepto lugar no en su sentido reducido (de lugar
de emplazamiento de la obra de arte, que también desempefia su papel aunque
no sea éste el momento de examinarlo) sino en el de su acepcién geografico-his-

| forica.

En este sentido, las artes plésticas de cada pais reflejan inevitablemente

a peculiar herencia histérica de éste, las influencias exteriores, los periodos de
guerra o de paz, etc,, circunstancias afectadas de uno u otro modo por la situacién

' geografica.

Declarado nuestro propésito y puntualizado el sentido que aqui damos a los
conceptos de tiempo y de lugar, vamos a examinar ideas y hechos referentes a

las artes plésticas tal como hoy, a nuestro ver, se manifiestan en varios paises.

Advirtamos previamente que, con demasiada frecuencia, nos referiremos a

[laliteratura. Eso no es casual. Eso se debe a que las artes del tiempo (como por
gemplo la literatura, el teatro, el cine) constituyen para la lucha politica e ideo-

bgica un arma mucho mas eficaz, més perfecta y de mayor alcance y fuerza

éexpansiva que las artes del espacio (pintura, escultura y arquitectura),

No sélo entre marxistas sino entre las gentes en general hay muchisimas

5”"55 Personas interesadas — y por lo tanto entendidas — en las artes del tiempo
e en las del espacio. Lo cual tiene sumo interés al tratar del arte para las masas

JPara las minorias.

1|
Las artes plasticas en la Uniém Soviética

{ —~ Un arficulo de Lenin

Una de las obras que la literatura marxista ha tornado como base para funda-
"entar principios tedricos de la literatura y el arte es el articulo de Lenin titulado
°r9anizacién del Partido y la literatura del Partido» aparecido el 13 de

ﬂuviembr% de 1905.

]
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Lenin tranquiliza a los alarmados intelectuales liberales diciéndoles que pg
se trata de la literatura en general sino de la literatura del Partido (del Partiqq
Comunista, entonces denominado Socialdemécrata). Y declara que, en las pupli.
caciones del Partido, la literatura ha de ser una parte de la causa proletarig
«rueda y tornillo» de un solo y gran mecanismo socialdemécrata, = ;

El articulo de Lenin aparecié despues del « Domingo sangriento», cuando
el zarismo, presionado por los grandes movimientos de masas, se vio obligadg
por cierto tiempo a hacer algunas concesiones democraticas. El Partido, naciente
a la sazén, necesitaba utilizar todos los medios accesibles para fortalecerse
reforzar su estructura. Tenfa que usar todas las armas disponibles, la literatura
entre ellas. |

Algunos camaradas, en ciertos periodos, han olvidado o mal entendido ofras
ideas que Lenin expone en su articulo; como, por ejemplo, cuando dice: «Sin
duda la labor literaria es la que menos se presta-a la igualacion mecanica, a la
nivelaciéon, al dominio de la mayoria sobre la minoria. Sin duda en esta labor es
absolutamente necesario asegurar mayor campo a la iniciativa individual, a las
inclinaciones individuales, al pensamiento y a la imaginacion, a la forma y al
contenido ».

El olvido de esas palabras de Lenin ha traido consigo a veces, y sigue trayendo,
en nuestra literatura, una reduccién y empequefiecimiento de sus medios de

expresion y de las perspectivas de su alcance; y, consecuentemente, de su fuerza’

y de sus posibilidades de penetracion ideologica.

Lenin afirma en su articulo que la literatura del Partido sera una literatura
libre: Primero, porque no estard animada del afédn de lucro. Segundo, porque

«no servira a damiselas hastiadas ni a los «diez mil de arriba» sino a millones y
decenas de millones de trabajadores»., He aquf la proclamacién terminante de
una literatura, la literatura del Partido, al servicio de las grandes masas trabaja-
doras. -

Aunqgue Lenin, en este articulo, anade alguna vez la palabra «arte» en gene-
ral, desde el titulo hasta el fin, se refiere sobre todo a la literatura.

" Luego veremos cémo, en el transcurso de los tiempos, con el cambio delas
circunstancias y de correlacién de fuerzas, algunas de las tesis expuestas por

Lenin en este articulo han sido enriquecidas con nuevas aportaciones, sin alterar

en un apice su esencia.

B — Opiniones de Plejanov sobre el
arte en relacion eon la vida social

Plejanov fue populista durante ocho afios; marxista, durante veinte; en los
Gltimos quince afios de su vida pasé a ser menchevique, deslizandose mas y mas
hacia la derecha. Murid en 1918. Su mayor mérito consiste en haber intro-
ducido el marxismo en Rusia. Su debilidad més grande, el dogmatismo.

Sus tres articulos, bajo el titulo general de « El arte y la vida social » (nov- ¥
dic. de 1912; enero de 1913) han hecho fortuna. La ultima edicién espafiola ha sido
publicada en Mosct en 1958. Creemos que eso se debe a que Plejanov fue uno
de los primeros en aplicar la concepcién materialista de la Historia a I2 inter-
pretacién del arte.
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Plejanov se pregunta: « ;Cuales son las condiciones sociales mas Importantes
sntre aquellas que determinan en los artistas y en las personas que se interesan
yivamente por la creacion B.I"tlS'tlf.'.‘:El la aparicion y arraigo del arte por el arte? ».
v responde: «Surge sobre su divorcio irremediable del medio social que les

rodea ».

Luego, sobre el arte por €l llamado utilitario dice a una pregunta similar que
e hace: ¢ lLa Ilamada‘cuppepqu_‘m utilitaria ;Iej arte, es decir, la tendencia a atri-
huir @ sus obras la ssgmfmamm de un enjuiciamiento de los fenémenos de la
yida, y el jubiloso deseq — Que siempre acompana a dicha tendencia — de parti-
cipar en las luchas s»:_::rr:iales, surge y arraiga cuando hay una sim patia reciproca
entre una parte considerable de la sociedad y las personas que, en forma mas
o menos activa, se interesan por la creacién artistica ».

- Plejanov afiade en su ensayo, y. con razén, que todo poder politico, revolucio-
nario o contrarrevolucionario, prefiere la concepcién utilitaria del arte, pues esta
interesado en poner todas las ideologias al servicio de la causa gue ¢l mismo
sirve.

Hoy esta tesis resulta insuficiente, pues la burguesia estimula el arte abstracto,

y trafica con él, animada del claro designio de apartar a los artistas, y a los aficio-
nados al arte, del enjuiciamiento de la realidad circundante.

La'mayor parte de los ejemplos aportados por Plejadnov provienen de |a litera-

 fura, que es su fuerte. Pero luego se lanza al terreno de la pintura: y pertrechado

de todo su bagaje ideoldgico cierra los ojos y arremete contra el Impresionismo.
Observa que los impresionistas « dieron prueba de la mas completa indiferencia

- por el contenido ideoldgico de sus obras »; cierto es que la pintura impresionista
- no es utliitaria en el sentido expuesto por Plejanov. Reconoce que «los impre-
sionistas han pintado muchos paisajes excelentes »; mas, arrepentido de su con-

cesion, agrega a continuacién: « Pero la pintura no se reduce al paisaje ». Admite

que los paisajes de los impresionistas eran bellos; y no puede dejar de afadir:

¢pero tenian poca «alma» (sospechamos que quiere decir que carecian de

contenido social). Califica a los impresionistas de retratistas mediocres « porque
_ en el retrato la luz ya no puede ser el personaje principal». (Tal vez Plejanov no
- habia llegado a ver los magnificos retratos de Manet y de Renoir, algunos de los
Cuales pertenecian a colecciones particulares rusas).

| Todo eso lo escribié Plejanov hace cerca de medio siglo. Los talmudistas de

- todos los paises siguen repitiéndolo hoy. Pero mientras tanto a los impresionistas

- 8¢ les ha puesto va, en la propia U. R.S. S., en el lugar que les corresponde.

- Como sucedié antes en Francia, se les expone en los museos de arte clésico (el
del Ermitage, en Leningrado; el de Pushkin, en Moscu).

Nada dice Plejanov en su ensayo de los posimpresionistas, ni de los « fauves »,
Ni de Van Gogh, torturado por los problemas sociales e impresionante retratista.
Su segunda arremetida se dirige contra el cubismo. Como la udltima parte de sy
“Msayo fue publicada en 1913 y el cubismo tiene su origen en el cuadro de Pi-
tasso « Les demoiselles d’Avignon » (1807), la nueva CDF{'[ET‘IJ{E. ||.EVE1bEi Sels anos
°SCasos de vida. Sin embargo, va le dio a Plejanov materl_a suficiente para [anzar
Nas cuantas diatribas: y para enunciar tesis tan «cientificas» como la siguiente:
‘el cubismo es el absurdo elevado al cubo» A fin de dar a su critica una funda-
Mentacion tedrica, discute el libro « Du cubisme», de los pintores Gleizes y
MEM”QEF, afiliados entonces a esa tendencia de filosofos de ocasién, a los que
la "evista italiana « |l Contemporaneo» pudo calificar con justicia de « neoclésicos

i

|
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al revés». En su critica de « Du Cubisme », Plejanov filosofa sobre la teoriz del
conocimiento, olvidando que, .en este terreno, tenia su tejado de vidrio. Lehin
ya habia demostrado que las concepciones gnoseolégicas de Plejanov con-
ducian al agnosticismo y al idealismo. i e

Creemos, como resumen, que el ensayo de Plejanov sobre el arte yld vida
social, tan traido y llevado, tan seguido, copiado, repetido vy editado, aunque con-
tiene tesis validas en la actualidad (particularmente la del arte por el arte y ¢|
arte utilitario) ofrece un ejemplo de los resultados a que puede conducir el con-
siderar las artes plasticas con los libros abiertos y los ojos cerrados.

(¢ — Sobre el realismo socialista

El realismo socialista aparecié en forma de obra literaria: la novela de Gorki
¢« La madre » se publicé en 1907. La definicion fue formulada unos veintisiete afios
después; y como tal, con su concreciéon y laconismo inevitables. -

Gorki publicé en 1933 un articulo titulado « Sobre el realismo socialista », donde
expone magistralmente la esencia y el alcance de este método de creacion lite-
raria, articulo que comienza con las siguientes palabras: «El escritor debe ‘com-
prender que él no sélo escribe con la. pluma sino que dibuja con las palabras;
y no dibuja como un pintor, que representa al hombre inmovil, sino que trata de
representar a las gentes en movimiente ininterrumpido, en accion, en interminable
choque entre unas y otras, en la lucha de clases, de grupos, de individuos

En el Primer Congreso de Escrifores Soviéticos (1934) fue aprobada la defi-
nicién del realismo socialista, formulada por el propio Stalin, segun parece. Dice
asi: « El realismo socialista, método bésico de la literatura y la critica soviéticas,
exige del artista una representacion veridica, histéricamente concreta de la reali-
dad en su desarrollo revolucionario. Ademas, el carécter veridico e histéricamente
concreto de esta representacién artistica de la realidad tiene que combinarse con
el deber de la transformacién ideolégica y la educacion de las masas en el esplritu
del socialismo », | |

Esta definicién staliniana, escueta, contundente, enumera las caracteristicas
que ha de reunir toda creacion — o critica — literaria para que responda a los
principios del realismo socialista. Exige, pues, que la representacién de la reall-
dad sea: 1.— veraz; 2.— histéricamente concreta; y 3.— en su desarrollo revolu-
cionario. (Aqui cabe incluir el concepto, afiadido luego, del « nuevo romanticismo
revolucionario »). Tiene, ademés, el deber de: 1.— transformar ideolégicamente
a las masas; y 2.— educarlas en el espiritu del socialismo. Las tres primeras S€
refieren a la descripcién veridica de un proceso histérico real. Las otras dos tienen
un caracter claramente didactico.

Todo aquel que acepte la concepcién materialista de la Historia no puede
dejar de estar de completo acuerdo con el espiritu de asta definicién. Es mas, al
leer cualquier texto, ya sea novela, poesia o critica, ird anotando mentalmente a
cuél de las caracteristicas mencionadas no se ajusta, por qué lado se queda corto.

Sin embargo, cabe preguntarse aqui: ;Es que en el arte y la literatura de 108
paises socialistas, de las democracias populares, no puede plantearse hoy mas
método de creacién que el del realismo socialista? jEs que, al plantear los pro-
blemas del arte y la literatura en general — no sélo para los militantes del Pﬁr-_’ﬂdﬂ
— en los palses no socialistas, en los paises burgueses, en los paises sometidos
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, un régimen fascista deben y pueden enfocarse [os problemas del arte y la

iteratura sobre la Unica base del realismo socialista?

;Cuéndo fue formulada Ia definicién reproducida méas arriba? Cuando las
contradicciones del mundo capitalista se agudizaban. Cuando se desenvolvia la
agresion fascista (Hitler se habia aduefiado del Poder el afio anterior). En enero-
febrero de 1934 se celebro el XVII Congreso del P, C. de la U. S.; en él se tomaron
medidas para hacer frente a la inevitable agudizacién de la lucha ideolégica; lo
cual tuvo su reflejo en el mencionado Congreso de Escritores Soviéticos donde
fue aprobada la definicion oficial del realismo socialista.

Subrayemos gque esta definicién se refiere concretamente 2 la literatura. Pero
bien pronto fue extendida en todas sus partes — de palabra, al menos — 2 las
deméas artes. Y si su aplicacién mecénica a la concepcidon o al enjuiciamiento de
las obras literarias ha dado lugar a no pocas deformaciones perniciosas — que
por tanto no se deben al espiritu de la definicién —, mucho mayores han sido las
dificultades, obstaculos y malentendidos que ha traido su aplicacién dogmaética,
su extension dogmaéatica a las artes plésticas. En el fragmento de Gorki citado
anteriormente se dice que el escritor « no dibuja como el pintor, que representa
al hombre «inmovil». Aqui subraya Gorki de paso las limitaciones que las artes
plasticas encuentran al intentar representar los procesos histéricos reales.

Los objetivos planteados en la definicion que comentamos pueden ser plena-
mante alcanzados en las artes del tiempo (literatura, teatro, cine): pero solo parcial-
mente en la pintura y la escultura; y remotamente en la arquitectura.

Hace siglos gue el pueblo ha encontrado maneras de expresar un proceso
historico por medio de representaciones plasticas. Para ello ha recurrido a |a
sucesion de imégenes, con aclaraciones verbales (como sucede, por ejemplo, en
los romances de ciego, relatados o cantados por éste al mostrar su cartelén, vy
difundidos |uego con la venta al publico del romance escrito): a las aleluyas,
con breves pies, en prosa o pareados; a los « lubki » rusos, con largos textos expli-
cativos acompafiando y decorando cada grabado. Y entre los grandes artistas
tenemos los ejemplos de la pintura china tradicional, acompafiada casi siempre
de bellisimos jeroglificos aclaratorios. Y los «Caprichos» de nuestro Goya, con
laconicas explicaciones escritas. '

D — La pintura y la escultura soviéticas

Se reconoce con frecuencia que las artes plasticas soviéticas se encuentran,
hoy por hoy, a un nivel bastante bajo, inferior en mucho al de las artes soviéticas
del tiempo. Nada en las artes plasticas soviéticas puede compararse a «El Don
apacible », de Shélojov; a « El acorazado Potiomkin », de Eisenstein; o a la « Octava

Sinfonfa », de Chostakovich.

Sobre esta debilidad de las artes plasticas soviéticas solemos pasar como
S0bre ascuas. Mientras tanto nuestros enemigos insisten en ella una y otra vez,
Pretendiendo identificarla con el realismo socialista y hasta con el carécter y el
destino de] régimen soviético. Estimamos, por el contrario, que la cuestién del
bajo nivel actual de las artes plasticas soviéticas debe tratarse con claridad, de
‘N2 manera franca y objetiva. Porque, a diferencia de lo que sostienen los de-
Iractores de |a URSS, creemos que ese bajo nivel se debe muy poco al realismo

*CCialista y al régimen soviético.
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Cuando Méximo Gorki hablé el 10 de abril de 1935 en una reunién de escri.
tores, compositores, artistas y directores de cine sovi€ticos, despugs de referirge
a los éxitos logrados en pocos afios por la literatura, la cinematografia y la masjca
soviéticas, afadié: «Me gustaria decir 1o mismo de la pintura, pero por ahora
tengo que abstenerme. Es demasiado fotografica ». Estas palabras, pronunciadas
hace veinticinco afios, son hoy tan actuales como entonces.

LA qué se debe, pues, el desproporcionado atraso en que se encuentran
por el momento, la pintura y la escultura soviéticas? Tal vez la causa fundamenta|
esté en que Rusia no ha pasado, en el terreno del arte, por el periodo del Renaci-
miento que, en el resto de Europa, fue decisivo para el desenvolvimiento v la cris-
talizacién de las artes plasticas modernas. (El «Breve diccionario de las artes
plasticas », publicado en Mosct en 1958, dice, al definir el Renacimiento: «Epoca
del florecimiento de la cultura en los paises de la Europa occidental, durante los
siglos XV y XVl»).

Desde los albores del siglo Xlll hasta principios del XVIll, Rusia permanecié
sislada del Occidente, empefiada en agotadoras guerras contra numerosos inva-
sores. | os tartaromongoles, pueblos primitivos, de cultura atrasada, la ocuparon
durante doscientos cuarenta anos. (A diferencia, por ejemplo, de lo que sucedid
en Esparia cuando la invasién arabe, pues ésta nos trajo una cultura muy elevada, |
superior a la existente en la Peninsula). Rusia sufrié luego ataques e invasiones
de suecos, alemanes, polacos, turcos, etc.. Era, pues, inevitable un estancamiento
de la cultura rusa en general, de sus artes pléasticas en particular.

La pintura rusa de iconos, de influencia bizantina, tiene sus mas destacados
representantes en Rubliov (fines del siglo X1V hasta mediados del XV, quien pintd
un siglo después del Giotto aunque su pintura parece preceder en cien ahos a
{a del pintor florentino); en Theofan Grek, contemporaneo suyo; y en Dionisio,
llamado « El Divino». Se suceden en Rusia siglos oscuros, de actividad artistica
reducida. Porque el pais, asolado, saqueado, sumido en extrema pobreza, exte-
nuado por sucesivas guerras, cruentas vy prolongadas, no era entonces campo
propicio para el desarrollo de las artes.

En el siglo XVIII, Pedro el Grande abrié las puertas de Rusia al mar; y, con
ello, a la cultura de Occidente. En las primeras décadas de aquel siglo, las artes
plasticas rusas pasaron a ser reflejo de lo que llegaba del exterior. Hasta el siglo
XIX no empiezan a afirmarse los valores autdctonos, claro que recogiendo ecos
occidentales. En Rusia llamaron clésicos de la pintura a Riepin y Sdrikov, pintores
de historia, ni mejores ni peores que sus contemporéaneos de Occidente, com-
parables a Pradilla y a Casado del Alisal. Estos «clasicos» decimondnicos corres-
ponden por tanto al naturalismo, a aquel periodo del siglo XIX en el que florecian
los cuadros de historia o de género. ]

La pintura y la escultura soviéticas no han rebasado hasta la fecha este nivel.
Porque si bien la Revolucién de Octubre es el acontecimiento histérico mas ‘.cras—
cendente de nuestro tiempo, de momento trajo consigo oiro nuevo corte, de inte-
rrupcién en los contactos con los valores universales de la cultura, presentes
y pasados, entre los pueblos de Rusia y el resto del mundo. Y esto fue asi porgue
las potencias imperialistas establecieron al punto un « cordén sanitario », con
intencién de aislarla y deshacerla luego. El cerco capitalista provoco un repliegué
de la URSS sobre si misma. Y, como reaccién a los ataques del capitalismo en el
campo ideolégico, se produjo un movimiento defensivo que llevd, en el terreno
de las artes plasticas, a una ruptura total con todo lo que pudiera proceder de
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Occidente, considerandolo invariablemente como reflejo y producto de la des-
composicion del capitalismo en su ultima etapa, imperialista. Quedaron, pues;
los soviéticos solos, con sus « clasicos » de las artes plasticas; v a ellos se aferraron.

Esta interrupcion de los contactos con las artes plasticas de Occidente —
ya iniciada en el aspecto ’_[e-:i":ri[:ﬂ por Plejanov en la segunda década del siglo XX,
como hemos visto — culminé el 23 de abril de 1932 en la disposicién oficial « Sobre
el reagrupamiento de todas las organizaciones literarias y artisticas », que susti-
tuia los numerosos grupos literarios y artisticos existentes o surgidos en los pri-
meros afios de la Revolucion por organizaciones tinicas de cada una de las ramas
del arte y la literatura. Todo «vanguardismo » fue desde entonces decretado, tanto
por su forma como por su contenido — o su falta de contenido — como putrefacta
manifestacién del decadentismo de Occidente.

Pero la cultura de la naciente sociedad socialista no podia desarrollarse sin
asimilarse a fondo la cultura universal — vya lo dijo Lenin. Las artes del tiempo
soviéticas, ademas de proseguir las grandes tradiciones nacionales, cuyos expo-
nentes, como Tolstoi y Turguenev, Glinka y Mussorski, Ostrovski y Chéjov, cuen-
tan entre las grandes figuras de la cultura universal, pudieron seguir en contacto
con la cultura de Occidente (pues una novela, una pelicula cinematogréfica, una
obra de teatro o una composiciéon musical quedan intactas en su reproduccién a
distancia). No asi las artes plasticas, que durante veintidés afios (de 1932 a 1954)
. interrumpieron el contacto con Occidente, no sélo porque la reproduccién a dis-
tancia de las artes del espacio, hasta la mas perfecta, da una idea insuficiente,
remota, del original, sino porque ademas en ese periodo se dio cerrojazo a las
interesantisimas colecciones de pintura y escultura contemporéaneas de QOccidente

existentes en Leningrado y en Moscu.

Es indudable que la influencia negativa del mencionado periodo — llamado
del culto a la personalidad — con su dogmatismo y su burocratismo, ha consti-
tuido una rémora del desenvolvimiento cultural de la URSS y, en particular, del
de las artes plasticas, las mas débiles. Pero ésta no es — como hemos visto —
la causa fundamental del atraso de la pintura y de la escultura soviéticas. Ni tam-
poco lo es el método del realismo socialista, hipdtesis en la que insisten una vy
otra vez los criticos burgueses. A nuestro entender, el principio del realismo
socialista, en la practica, ha resbhalado sobre las artes plasticas soviéticas sin
modificarlas. Y decimos «en la practica» porque en teoria, de palabra, se han
vertido rlos de tinta de imprenta intentando fundamentar, justificar y defender
la pintura vy la escultura de la URSS con la ayuda de los principios del realismo
Socialista.

Tengamos ademdas presente que los cuarenta y tres anos transcurridos desde
el friunfo de la Revolucién de Octubre significan un instante para el proceso de
Creacion de un arte nuevo. Sobre todo si se tiene en cuenta que durante este
tiempo las energias principales del pueblo soviético han sido absorbidas por
varias guerras y por los gigantescos esfuerzos desplegados para edificar su econo-
Mia socialista. Indefectiblemente llegarédn a las artes plasticas soviéticas dias de
esplendor. El Gobierno de la URSS es un mecenas para las artes sin parangoén en
la Historia,

John Berger, critico inglés progresista, ante una exposicion de arte ruso y
SOViético celebrada en Londres en 1958 (véase « Il Contemporaneo », feb.-marzo
1959), donde se exhibian ciento veinte pinturas, desde iconos del siglo X!l hasta
algunas obras de 1958, subraya, en primer lugar, gue la pintura soviética cumple
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furiciones revolucionarias y denota un alto grado de honestidad profesiong
Sefiala, por otro lado, ciertos aspectos negativos, como por ejemplo el de que sys
representaciones resultan estaticas, pues aunque las diferentes imégenes que
constituyen un cuadro hayan sido tomadas de la vida no tienen ninguna conti.
nuidad de composicion: las figuras aparecen juntas en el cuadro, pero éste ng
llega a cristalizar como conjunto independiente. Observa también Berger que
tanto la pintura rusa como la soviética carecen del mas minimo interés por la reali-
dad fisica de las cosas. Y afiade: «En el arte europeo occidental, la exploracién
de la realidad fisica representa el hilo ininterrumpido de las mejores tradiciones:
una tradicién que es humanista, pero que, durante siglos, ha sido fundamental-
mente materialista». Creemos atinadas estas observaciones del critico inglés,

La pintura y la escultura soviéticas, al concentrar todo su interés en el con-
tenido (utilizando para expresarlo los recursos anecdoéticos de la pintura de his-
toria, de los cuadros de género o de la pintura sicoldgica en la que cada per-
sonaje debe, con su fisonomia y sus gestos, dejar abierta su alma al espectador
menos sagaz), con el fin de que las artes plasticas cumplan todos los requisitos
que el realismo socialista exige de la literatura, y dejando en olvido los valores
plasticos, la realidad fisica, material, de las cosas, el lenguaje pictdrico en suma,
no han sabido crear hasta ahora los medios necesarios para expresar ese con-
tenido que pretenden tener.

Pero los tiempos cambian; y las artes plasticas soviélicas no pueden dejar
de desarrollarse. Los congresos XX y XXI| del P. C. U. S. no han sido letra muerta
en ninglin campo; ni tampoco en éste. Ya hay sintomas de ello, por lo menos en
el terreno teédrico. Asi, por ejemplo, en la « Literaturnaya Gasieta» (n® 124, 8 oct.
1959) aparecié un articulo del joven escritor Yuri Naguibin quien cita de B. Yogan-
son, actual presidente de la Academia de Pintura de la URSS, las siguientes
palabras: « Nosotros, los pedagogos, estamos satisfechos de haber educado a
talentosos pintores jévenes que siguen las tradiciones de Riepin, Surikov, Sérov,
Levitan, etc., tradiciones nacionales y realistas enriquecidas, durante los cuarenta
afios de desarrollo del arte soviético, con un contenido nuevo, socialista» A Io
cual Y. Naguibin replica: « O sea que los clasicos nos dieron el lenguaje artistico,
el arsenal de los medios artisticos de expresién, y a los contemporéneos solo nos
queda el contenido ». '

A la pintura y la escultura soviéticas les llegara pronto el turno de cambiar.
Por razones y caminos que, como veremos a continuacién, estdn llevando ya a
la arquitectura soviética por un rumbo nuevo.

E — Cambio de rumbo de a
arguitecfura soviética

La arquitectura, ademas de ser un arte, es una técnica destinada a satisfacer
determinadas necesidades materiales de la sociedad; por eso es impulsada por
éstas en su desarrollo con mayor impetuy antes que susartes hermanas, las cua-
les se ponen bien pronto bajo su férula, por lo menos en buena parte. Hoy nos
encontramos ante un gran viraje de la arquitectura soviética. Para comprender
sSus causas y su alcance nos es necesario volver a examinar las cosas desde el
pasado, aunque sea brevisimamente.

Dijimos que Pedro el Grande abrié para Rusia las puerias de Occidente 2
principios del siglo XVIIl. Entonces se edita en ruso el tratado de arquitectura de
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Vignola. Acuden, invitados, italianos, franceses, alemanes e ingleses, con la
srquitectura que a la sazon se practicaba en sus respectivos paises. Surgen, en
la misma. linea, grandes arquitectos rusos, M4s tarde llega para Rusia, a la par
gue para Occidente, el neoclasicismo. El primer tercio del siglo XIX es para San
petersburgo un t'E‘;”"'PD de gran esplendor arquitectdnico. Pero todo este floreci-
miento de la arquitectura rusa, el acompasarse con el Occidente y el superarlo
no pocas veces, se produce dentro del marco de la canonizacién de formas y
principios que, a su vez, ya provenian de otras formas anteriores: formalismo,
en fin de cuentas.

Conforme avanza el siglo XIX, la arquitectura rusa va descendiendo paso
a paso la pendiente de la decadencia, a la vez que lo hace la arquitectura occi-
dental. Surge en Rusia el estilo llamado ruso-bizantino; se producen luego toda
suerte de eclecticismos; y méas tarde aparece el modernismo. |

Con la Revolucion de Octubre penetran en la Unién Soviética las tendencias
mas recientes de la arquitectura occidental; Le Corbusier construye en Moscu
un gran edificio pdblico; Ernst May, arquitecto del Bauhaus, proyecta grandes
barrios residenciales. Se precisan las versiones soviéticas del constructivismo,
del expresionismo, del funcionalismo en arquitectura. En estas tendencias se
destacan notables arquitectos como Ginsburg vy los hermanos Viesnin. A princi-
pios del tercer decenio de nuestro siglo proliferan en la URSS diversas corrientes
arquitecténicas. Pero el decreto del 23 de abril de 1932 antes aludido, afecté

tfambién a los grupos de arquitectos. Se inicia entonces un periodo de eclecticis-
mo, de academicismo; en aquellos anos se hablé mucho de realismo socialista
en la arquitectura y se derrocharon sofismas intentando encajar en los principios
del realismo socialista aquella arquitectura ecléctica, formalista, grandilocuente,
de guardarropia.

- Se cometeria un craso error si se computaran los cuarenta y ires afios trans-
curridos desde la Revolucion de Octubre hasta hoy como afios dedicados a la
creacion de una nueva arquitectura, soviética. Hay que descontar, como estériles

- para este fin, los afos de la guerra civil, de la intervencién extranjera, del resta-
blecimiento de la economia nacional, del establecimiento de las bases fundamen-
tales de la economia socialista. Hasta el Tercer Plan Quinquenal (1938—1942) no
se plantea como tarea nacional y de primer plano la elevacién del nivel cultural
y material del pueblo soviético que, con heroismo inigualado, habia hecho in-
mensos sacrificios para poner las bases de su-régimen y consolidarlo. Pero este
plan’quinquenal no pudo ser cumplido, pues el 22 de junio de 1941 la Alemania
hitleriana invade la URSS. Pasan sobre las tierras soviéticas més de cuatro afios
de guerra en la que fueron destruidas 1.700 ciudades, por encima de 70.000 aldeas

Yy 82.000 empresas industriales.

La reconstruccién del pais se inicia en cuanto termina la contienda, el afo
1945. Los quince afios transcurridos desde entonces hasta hoy son los que deben
Contarse, en la préctica, como afios de ininterrumpida y pacifica actividad arqui-
tecténica. Causa realmente asombro la inmensa obra realizada en tan breve
tiempo: no sélo se reconstruyé tédo lo destruido durante la guerra sino que ade-
EESEI pais prosperé en todos los aspectos a un ritmo desconocido en el mundo
dpitalista,

.Lﬂ arquitectura soviética, en su aspecto formal, sigL_:ié hgena parte_ de 'feste
Periodo sumida en el eclecticismo. Ningdn edificio de cierta importancia dejaba

de tener sy columnata; y los més sencillos no se escapaban sin grandes cornisas
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« clasicas» y unas cuantas pilastras ornamentales. Los burgueses que Visitaba

la URSS sélo veian de la arquitectura soviética su aspecto exterior, sus cc;-lumri
natas anacrénicas y mal proporcionadas, sus espacios urbanos destarta!adas
No velan, o no querfan ver, lo que pasaba en el fondo y bien pronto iba a aflorar
a la superficie.

Una vez més ha podido comprobarse en esta ocasion la ley del desarrolio de
la sociedad con arreglo a la cual el primer impulso en los cambios de |a produccion
(que luego repercuten en la superesiructura de la sociedad, en la arquitectura
como arte por tanto) proviene de los cambios operados en los instrumentos de
produccién. Para hacer frente a la inmensa tarea cons#ructiva que se presentabg
ante el pueblo soviético habia que crear nuevos instrumentos, nuevas técnicas
nuevas maquinas, nuevos métodos de proyectar, nuevos sistemas de cmnstrucciﬁn:
Entonces se inicia un movimiento que abarca a todo el pais, de tipificacién de los
proyectos de edificios (y no sélo de los de viviendas sino también de los proyectos
de escuelas, hospitales, teatros, clubs, fabricas, etc.); se impulsé y generalizé
a un ritmo creciente la mecanizacion, industrializacion y prefabricacién de Ia
arquitectura (con su inevitable sistematizacidn de mddules, standards, normas
y 1ipos).

Este formidable movimiento transformador encontraba la impedimenta de
formalismo imperante en las composiciones arquitecténicas, de las ¢« columna-
terfas » y ringorrangos que invadian las fachadas, los interiores y hasta los muebles,
Los ingenieros, los constructores ejercian presion creciente sobre los arquitectos
« artistas ». También entre ciertos sectores de arquitectos cundia la insatisfaccién.
Por fin, en 1954, se celebrd la Asamblea Nacional de la Construccién donde se
puso término abierta y oficialmente a todo un periodo de la arquitectura soviética.
Jruschov, con sus palabras, aporté a la asamblea el refrendo del P. C. U. S. y del
Gobierno soviético. Luego aparecié una disposicién del C.C. del P.C.U.S. y
del Consejo de Ministros de la URSS « Sobre la eliminacién de lo superfluo en
los proyectos y en la edificacion » gue daba al problema categoria de asunto de
Estado. Desde entonces se ha iniciado un cambio decisivo en el rumbo de la arqui-
tectura sovietica. Es indudable que un cambio de este porte exige tiempo. Pero
ya hoy, en 1960, pueden verse en la URSS manzanas enteras, barrios enteros de
casas nuevas despojadas de toda retdrica decorativa y en las que van concretan-
dose las nuevas formas, en consonancia con las nuevas técnicas. Es ahora-cuando
la arquitectura' y el urbanismo soviéticos van a dar pasos de gigante, planteados
como s6lo puede hacerlo el socialismo: la arquitectura pasa a ser parte inte-
grante de un plan general que va desde el planeamiento local, por los planes
regionales, hasta llegar a la integracién de éstos en un plan nacional de conjunto.

La pintura y la escultura soviéticas permanecen todavia al margen de este
movimiento, en su situacién de petrificado academicismo naturalista. Pero bien
pronto hemos de ver cémo la nueva arquitectura soviética arrastra tras de si a las
artes hermanas, que no podrén dejar de situarse en el nivel que les corresponde.
Y entonces, cuando la pintura y la escultura se hayan desembarazado del peso
que aun las paralizan, se podrd hablar propiamente del realismo socialista no

s6lo de la literatura, el teatro v el cine soviéticos sino también de las ires artes
plasticas. '

En apoyo de nuestras tesis nos permitimos reproducir dos fragmentos de
un articulo aparecido, en enero de 1960, en la revista « Arquitectura de la URSS»,
6rgano de la Academia de la Construccién y de la Arquitectura de la URSS,
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y de la Union de Arquitectos Soviéticos. Su autor es A. Vlasov, prestigioso arqui-
tecto y miembro de la mencionada Academia. El articulo se titula « Tendencias
de la arquitectura soviética en las condiciones del ulterior desarrollo de la indus-
trializacion de la arquitectura » Vlasov divide |a historia de la arquitectura sovié-
tica en tres periodos: 1925—1931: 1932—1954 y de 1954 hasta la fecha. Al referirse
al segundo, el mas dilatado de |los tres — el que corresponde al periodo llamado
del culto a la personalidad — escribe: « Los principios del realismo socialista,
como método de creaciéon artistica en todos los campos del arte soviético, tienen,
naturalmente, la relacién mas directa también con |a arquitectura. Sin embargo,
el aplicar el realismo socialista a la arquitectura de una manera equivocada y
superficial (por simple analogia con las demas artes), sin tomar en consideracién
las peculiaridades de la arquitectura, condujo a las erréneas tendencias de aquel
periodo». Y mas adelante agrega Vlasov: « Ahora, cuando nuestra arquitectura
ha entrado en una nueva etapa de su desarrollo, cuando ha conseguido limpiarse
de los sedimentos del historicismo y de lo supertluo, tenemos derecho a plantear
la cuestion de si el desarrollo del estilo de la arquitectura es posible sin un des-

arrollo simultaneo de los estilos en otros cam pos del arte y de la cultura de nuestro

pals ».
O

Hasta aqul nos hemos limitado a lanzar una rapida ojeada sobre las artes
plasticas en la Unién Soviética, Hemos senalado algunos de sus principios ted-

ricos y ciertos aspectos de su practica. Mucho podriamos decir atn sobre ello,
aunque fuera tratdndolo someramente,

Pero para trazar tan sélo las [Ineas generales de lo que es hoy, a nuestro juicio,
el pensamiento marxista sobre las artes plasticas seria necesario mencionar algo
acerca de las concepciones y la practica de su realizacién en otros paises que hoy
¢ encuentran en distintas condiciones de tiempo y lugar. Porque estas concep-
ciones — sobre la base de los mismos principios generales — y esta practica no
son, ni pueden ser, las mismas en un pais como la URSS, que edifica el comunis-
Mo, Como en otros palses, con otras tradiciones y otras herencias y condiciones.
histéricas, ya se hallen en la etapa de la democracia popular, o se trate de paises
Capitalistas donde los partidos comunistas pueden manifestarse mas O menos
libremente pero donde el proletariado no tiene todavia el Poder en sus manos,

ESE trate de palses sometidos a un regimen dictatorial, como nuestra Espafia
e hoy,

Surgen, por tanto, innumerables preguntas. Asl, por ejemplo: ;Qué dicen
Y hacen hoy en China, en materia de artes plasticas? jCémo se plantea alla el
Jran problema del arte para las masas y el arte de minorias? ;Cual es la actitud
de |os marxistas franceses ante los problemas del arte y la literatura? ;Cémo
valorar el caso de nuestro genial Picasso, a la vez miembro del P. C. francés e
NComparable artista dificilmente accesible a las grandes masas? jCual es hoy
a actitud de los marxistas italianos ante la cuestién del decadentismo y la van-
Quardia, dos etapas del desarrollo del arte que no es licito identificar? {CUél es
¢l panorama de |as artes plasticas en Espafa y cuéles son sus perspectivas de
desarrollo a la luz de todo este ctimulo de cuestiones?

Para responder a estas preguntas, siquiera fuese a grandes rasgos, necesi-

t?ffﬁmﬂs un espacio del que hoy no disponemos. Dejémoslo, pues, para la oca-
SIoN propicia.

Junio 1960
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El «<Posibilismo»

por Jaime VI CALLVARO

El problema del « posibilismo » en la novela, en el tealvo — en gene-
ral, en toda obva de crveacion litevaria — estd en plena discusion en las |
paginas de las vevistas espaiolas. En cievia medida, esa discusién rve-

elu las nuevas necesidades, las exigencias cada dia mas elevadas que al
creador le imponen las civcunstancias de nuestyo pais. _i

Para completar la panovimica del problema que aqui esboza jJaime
Vicdlvaro, sevd convenmiente vefevivse a los trabajos que, sobve este WSO
tema, hanm publicado em « PRIMER ACTO », numero 14, de mayo-
jumio, Alfonso Sastve, bajo el titulo « T'eatvo imposible y pacto social »,
v en el numero 15, de julio-agosto, Amntonio Buevo Vallejo, « Obligada
precisién acevca del Imposibilismo ». Dando de lado ahova el tono, per-
sonalmente agresivo e hiviente, de Buevo, los téyminos de la cuestion que
aqui se analiza quedan claramente expuestos poy ambos autores.

E

Aungque esto de la ética en literatura ha sido caballo de batalla durante mu-
chos afies y puesto que todavia el asunto colea dado el hecho de que algunos
escritores vy esteticistas de raigambre burguesa progugnan una literatura y arte
asépticos, intemporales, la idea del compromiso con la sociedad de su tiempo va
calando hondo en la mayoria de los intelectuales. Aunque, y ello es discutible, 1a
literatura y la moral puedan ser cosas distintas, en el trasfondo de toda estetica
siempre hay una moral, la que sea. En nuestra concepcion general, dialéctica, del
universo, podriamos decir que moral es todo acto capaz de impulsar una _ldEﬂ
progresiva, revolucionaria.

Es cierto que en Espafia al escritor, tanto o méas que al ciudadano corriente
y moliente, los problemas profesionales se le plantean con unas caracteristicas
especiales, con una urgencia derivada de los problemas mediatos e inmediatCcs
que tiene nuestro pais. Esta problemética profesional esta enraizada, nadie 10
ignora, con las circunstancias sociales, filosoficas y politicas, dominantes en 12
actualidad. |

~ Es cierto también que bajo la Dictadura la libertad, la democracia, €S TU;
mito. Sabido es que cuando naufraga la democracia naufraga también la libert2
creadora; €l ejercicio de ésta se hace francamente dificil. ¥ que éste es nuestro
€aso.
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sin embargo, esto de escribir no es un acto gratuito. Nuestra postura vital,
ﬂuesh'aﬂﬂid&as y nuestros escritos, tienen una indudable influencia, todo lo grande
o pequeila que Sed, sobre la sociedad en que estamos inmersos. Nuestro oficio de
escribir tiene una proyeccion, una resonancia. Ello, naturalmente, no escapa a
Mpercepmén vigilante de la Dictadura y, légicamente, ésta, la Dictadura, emplea
Jos medios coercitivos que tiene en su mano. Es decir, la censura. No obstante,
y a pesar de estos metodos coactivos, nuestro oficio no puede escapar a la razon
por la cual se ejerce. Escribir no es ni més ni menos que intentar representar el

mundo, dar testimonio de él. Un testimonio critico.

Se me puede objetar a todo esto que las dificultades para dar este testimonio
son evidentes. Que el escritor, para cumplir esta funcién, no tiene que tener hipo-
tecada su libertad. Que tampoco la tiene que tener hipotecada su piiblicc. Que
su libertad depende de la libertad de los demés. Bien, yo no digo nada en con-
trario. Pero si cabe decir que todo ello, que ese razonamiento sobre la necesidad
de 1a libertad, no es suficiente como para poder, honradamente, sentar las bases
para no tomar partido por un asunto que se estd debatiendo a escala nacional,
y esperar la caida de los higos chumbos de los acontecimientos histéricos que han
de producirse tarde o temprano. No es un razonamiento lo suficientemente ob-

| jetivo y real como para dejar en manos de la censura estatal la decisién de lo que

los escritores tenemos que hacer.
Todo esto viene a propésito de un tema gue se debate desde hace afios. Se
trata del « posibilismo » y del «mposibilismo ».

El «posibilismo » tiene sus defensores. Unos que son honrados y otros que
no lo son tanto. Para los primeros no se trata mas que de una cuestion tactica.
Es toda una teoria acerca de como se deben comportar los escritores ante el pro-

: blema de la censura. Como la censura es una muralla, el « posibilismo», al decir

de sus defensores, consiste en escribir de forma tal que la censura no tenga carne
donde hincar el diente y asi poder pasar de matute la mercancia. Una mercancia

que pueda ser digerida por la censura y el piblico, burgués, que lee novelas, va
al cine, y asiste a las representaciones teatrales.

Es importante, a mi juicio, tratar de desmontar esta teoria. Es importante
demostrar a los « posibilistas » honrados que su planteamiento es falso, que si
bien esta taictica pudo ser valida hace afios, ahora ha perdido su validez. También
es importante el demostrarlo annque sblo fuera para desenmascarar a los que lo-
gran su medro personal al socaire de dicha teoria.

En realidad, el « posibilismo » no es més que un oportunismo tipico. La mu-
ralla de la censura, esa terrible muralla, es infranqueable y es tonto intentar darse

~ cabezadas contra ella. Un autor teatral, un novelista, un director de cine, etc.,

s6lo deben hacer obras « posibles ». La obra «posible » es positiva, la «imposible »,

&l no poder salir a la luz publica, por valiente que sea, €s negativa.

Hay que escribir para un piiblico burgués, vienen a decirnos los « posibilistas ».

La burguesia es la finica clase que llena los teatros, que lee novelas. Es el tinico

piblico que tenemos y no hay gue dar més vueltas al asunto. Hay que ser ¢ realis-
tay y « posibilista ». Es la unica manera de enfrentarse con el problema.

Para los partidarios de lo « posible », un problema social, tal cual es la litera- .
tura, hay que resolverlo de una forma tan matemdética como la teoria de los limi-
tes, Entre esto v aquello. Desde alli hasta aqui, v de aqui no pnden}asjpgsar. La
verdad es que este razonamiento no es méas que el viejo método aprioristico apli-
€ado a la posibilidad o imposibilidad de escribir libremente. El método, es bien

- Sabido por otra parte que no consiste méis que en tomar un objeto, en este caso la

Censura, y deducir de él su concepto. Tras ello se invierte el razonamientc y se
Miden las posibilidades por el concepto que se tiene de ellas.

. Como puede verse, es una postura tipicamente burguesa la que se deduce
mediatamente. Los escritores « posibilistas » se escandalizaran de ello, diran que
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no tienen conceptos burgueses, que solamente se trata de una tactica que ellog
intentan para, subrepticiamente, introducir un caballo de Troya. Y que para,
este fin no hay nada mejor que la miel envuelta en acibar. Sin embargo, v ¢op
ello no trato de descubrir ningtin Mediterraneo, es asunto conocido la influencia que
tiene el ptiblico sobre el autor. Este, aunque quiera, no puede escapar a esa in-
fluencia, nefasta muchas wveces.

Diremos también que, al tomar una postura « posibilista », el escritor, al ng
comprometerse en nada, hace el juego a las clases dirigentes. Irremediablemente
se ve absorbido por ellas. Al dedicarse al juego de la « posibilidad » sirve de hecho
a los que €l trata de engafiar con su mercancia. Esta literatura, quiérase que no.
se quiera, se identifica con la Dictadura o al menos la. hace el caldo gordo.

|
|
Evidentemente existe la 16gica objecién de que €l escritor es un profesional, |
que tiene que vivir con un cierto decoro vy que para €llo, aunque sea a regafiadientes, 'J
tiene que pasar por el aro. Puede decirnos que él es un antifranquista convencido

v que si no hace méas con las armas que tiene en su mano €s porque no puede, e
porque es « imposible ». Que él, en su medida, se enfrenta con la Dictadura. Nos |
dir4A también que, « desgraciadamente », quien le lee, quien compra sus libros, !
quien acude a sus estrenos, es la burguesia. Con ello, en muchos casos, trata de
buscar la fé6rmula que sirva para acallar su conciencia o al menos para tranquilizarla.
Mas la verdad es otra y no debe quedarnos dentro. El sabe, y tambien la burguesia.
a la cual intenta atacar, que es ésta quien le alimenta y que, por tanto, sus en- ;
frentamientos obedecen mas a una postura « rebelde » que a una concepcion capaz i
de impulsar un cambio en las condiciones intelectuales y politicas por las cuales.
atraviesa el pais.

Independientemente de la concepcidn ideologica que se pueda esconder tras |
este oportunismo, mal llamado «posibilismo », cabe poner en tela de juicio la |
« posibilidad o imposibilidad ». :

Que existe censura es un hecho que no se le escapa a ningun escritor. Pero
también es cierto que las circunstancias ya no son las mismas que hace unos anos.
Cosas que parecian « imposibles » hoy son ya una realidad. Es evidente que en la
literatura mas joven se percibe con suficiente claridad una toma de conciencia
ante los problemas espafioles. Una serie de novelas, pocas afn es verdad, nos van
dando la medida de lo posible. Esa muralla de la censura, parecen decirnos estos
novelistas, no es tal muralla, a lo més una «frontera fluctuante e imprevisible ».

s I e o S e D o SR T o

Y esto que puede decirse de estas pocas novelas puede aplicarse al cine y al
teatro. En algunas peliculas se han abordado con valentia temas concretos. Las
agrupaciones y teatros universitarios, cierto que para un piiblico mas preparado, -
han sido capaces de representar obras de autores tan « imposibles » como Valle ;
Inclan o Bertolt Brecht.

En esto de la censura ocurre como en los toros. Antes de Belmonte los te-
rrenos del toro y el torero estaban teéricamente limitados. Eran los terrénos
« posibles ». No podia el matador, al decir de la catedra, meterse en la zona
del toro. Pero llegd Belmonte y cambié el panorama, €l torero se metia en terre-
nos hasta entonces vedados. Y, ante el estupor de la citedra, no solamente se
podia torear en ese terreno sino que, tras Belmonte, todos ya, fueron achicando
el campo del toro. Asi en la censura. ¢ Dénde est4 el campo de ésta y donde el de
los escritores?. ;

Repito que el escritor « posibilista », v en esto da lo mismo que sea honrado
como que no lo sea, pues las consecuencias son las mismas, hace el juegoa la Dicta-
dura. El escritor posibilista castra sus posibilidades al prejuzgar la postura en que
se ha de poner el censor ante su obra.

El censor, no hay que olvidarlo, es un funcionario. Un funcionario politico Eﬂabs&
afiadir. Pero tambieén es un hombre que, como a cada quisque, le afectan problemas-
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| gzbemos que hay censores mas tolerantes que otros, que no hay un criterio rigido

,]a hora de censurar un escrito. Que la censura queda a merced de la apreciacién
Pﬁ-sﬂﬂal del censor a quien caiga en suerte la obra a juzgar. Y todo ello en medio
de unas condiciones ambientales, politicas y SOciales que varian todo lo lentamente

16 se quiera, pero que varian. Y que esta variacién, no apreciable en lo inmediato,

ro si en el correr del tiempo, afecta a todos en medidas aproximadamente iguales,
cuando no mMayores, para aquellos que consideraban fijos e inmutables los esta-
mentos del Régimen. Al enfrentarse con la censura, creo yo, hay que hacerse el
mismo razonamiento que se hacen los trabajadores al intentar una huelga. No
caben actitudes P}HﬂﬂlEﬂtﬁ defensivas, sobre todo aprioristicas. Aqui también el
 oroceso cuantitative se transforma en cualitativo. Cuantos mAs trabajadores

vayan a una huelga, mas seguridad tendran en que no les ocurrird nada, ni indi-
vidual ni colectivamente. Cuantos mas escritores dejen de plantearse el problema
gposibilista » y sus obras respondan ante el piiblico con una buena calidad literaria,
mas dificil le sera a la censura el prohibirlas. Cuantos mas problemas tenga la
censura mas posibilidades tendran los escritores de ejercitar su libertad creadora.

Por otra parte se dice, y ello indudablemente es cierto, que ninguna editorial
oempresa se quiere jugar los cuartos con un escritor « imposible » al cual la censura
va a triturar. El teatro y la #eqhtuna:l no hay que olvidarlo, estin montados para
ganar dinero. Cuanto mas facil, mejor. Las empresas quieren que las obras sean
¢ comerciales » pues asi aseguran sus ganancias. 1.a comercialidad, quiza sea tonto
el decirlo, se guia por €l dinero que da una obra en taquilla, por el nimero de ejem-
- plares que de una novela determinada se vende en las librerias. Naturalmente que
 en esto de la comercialidad no hay que engafiarse, una buena propaganda puede
- hacer comercial a una mala obra. Y la falta de ella puede hacer que una novela
 notable pase desapercibida. El ejemplo de novelas finalistas en los concursos lite-
rios, superiores en muchos casos a las ganadoras, de las que no se venden ni dos
mil ejemplares debido a que la propaganda se wvuelca en la novela ganadora del
premio, pueden avalar este razonamiento.

A este respecto también habria que decir que entre las contradicciones tipicas
del capitalismo una de ellas es la de que tienen que vender la mercancia de que
disponen en el mercado a cualquiera que se acerque a comprarla. El negocio es el
negocio, €sa es su maxima. Si los editores, productores y empresarios teatrales -
dispusieran de una mercancia que, independientemente de que les gustara o no,
tuvieran que vender, podemos estar seguros de que ninguna consideracion de tipo
moral o politico se les pondria por montera. Ejemplos de ellos, no solo en literatura,

abundan lo suficiente.

En torno al « posibilismo» es justo y necesario senalar la postura de Alfonso
Sastre. En una entrevista realizada por Rafael Vazquez Zamora, publicada en

el n° 164—165 de la, revista Insula, Sastre nos dice:

« Mive usted — dice Sastve cos ¢se tono suyo tan calmoso y de pev-
sona que ha meditado mucho cuanto dice — si el auloy dvamdatico empieza
admitiendo la imposibilidad, se privava de escvibiv lo que, a lo mejoy,
vesultaba posible. En primer lugar, el dvamatuvgo biene consigo mismo
el debey de escribiv lo que su espivitu le veclama. Luego, no podemos ol-
vidav que en las avies, casi fodo lo grvande que se ha hecho ha empezado

por ser imposible y no sélo por intevvencion de podeves extraleatvales,
sino por el wmismo ambiente vecepiov. publico, criticos, efc. ... »

Mis adelante, Vazquez Zamora pregunta lo siguiente a Sastre:
— O sea, amigo Sastve, que para usted, el dvamaituvgo espaol esta

obligado pava consigo mismo y para el avte teatval de su patria — a no
tenev en cuenta las dificultades y a escvibiy todo aquello que cvea digno
de sev escrito. ¢ Y wno podria pensarse que lo hace usted con la intima
conviccién de que aqut y ahova O podva vepresentarse el dvama que

usted escrite?.
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— No, en modo alguno. Yo kagﬂ_séem?re teatvo pava un publico
espaiiol y no admiio, no veconozco la existencia de un obstdculo ajeno alg
intrinseca dificuliad litevavia o técmica que vepresenia toda obva itegtyq)
digna. Si este obstdculo surge lo considevo como algo inesperado. N,
sovprendo ewn encontvarlo y prosigo. Peyo tenga usted em cuenta que
si de antemano se cvea el dvamaituvgo su propia barveva, le puede orqy-
vviv, v efectivamente esto ocurre com wmucha frecuencia, que haya sido
UNO MISMO Su propiro inteyvenior. Uno debe deciv todo lo que quieve en
el dvawma, sim plantearse de antemano, pov un cvilevio « postbilista »
cuanto tieme que vebajav o que desviar. En defimifiva, no cveo que exista
una linea de dewmavcacion entve lo posible y lo wmposible dentvo de Io
gue es auténiico avte dvamdtico. Y como quiera que el autor no ve donde
estd la fromieva, no puede convertivse en aduanevo de si mismo. Es, en
realidad, una fromteva fluctuante e rmprevisible ».

A mi juicio Sastre, en lo importante, pone el dedo en la llaga. Si un escritor
se autocensura, si premeditadamente crea el absurdo de una barrera tan concreta
como la muralla china, es muy posible que se encuentre con que ¢l mismo ha
sido ¢« su propio interventor ».

Dejemos al censor que censure, es su oficio. El nuestro, escribir libremente.

Si el escritor enajena libremente, sin que haya sido violentado, su libertad
de decir o de intentar decir, tiende a perpetuar el estado en que se encuentran las
cosas. Si el autor no quiere tomar partido, naturalmente en un sentido amplio
— no pretendo que abrace la causa del socialismo, por ejemplo — si quiere hacer
una literatura aséptica, libre de toda contaminacion oposicionista, de hecho labora
en favor de la continuidad del « Régimen ». En altimo extremo nos dice Sastre
en « ¢Qué es la literatura ? » — se es responsable de lo que no se trata de evitar.

Hovy la dictadura no pide a los escritores que hagan el oficio de guardias civiles
que defiendan los postulados tedricos del Régimen, se conforma con que no los
ataquen o zahieran demasiado. Hay que cruzar esa barrera « posibilista». Se puede.

Hay que hacer comprender a los posibilistas honrados gue sus medios no son
adecuados al fin que se proponen, que estos medios por ellos empleados pueden
destruir el fin propuesto. La lucha de la mayoria de los escritores por la libertad
de expresién ofrece amplias perspectivas al « imposibilismo ». Un «imposibilismo »,
que asi planteado, niego rotundamente.

Madrid 28-8-60.
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CRITICA -

Novela

CARRANQUE DE RIOS

(Contra la censura y contra el olvido,

« Uno » debid ser escrito, poco mas o menos, en la segunda mitad de aquella
década que rodo, para los espaficles, a empellones de la conmocién militar de
Annual: 1920—30. Triste década en la que, durante mucho tiempo, los papeles
ilustrados de nuestro pais ocupaban planas enteras con los retratos de los muertos
y desaparecidos bajo el polvo africano. En « Imén », Sender nos cuenta cémo el
¢ soldadito espafiol », el « soldadito valiente » moria de sed méis que de otra cosa.
Esto ocurria solo a poco mas de una veintena de afios de distancia de aquél en que
Esparfia dejo de ser « metropoli », palabra que se precipita cada vez més a impulsos
de la emancipacién de los pueblos. Es decir, Espafia es, en la Edad Contempo-
ranea, la gran instauradora de la cesantia en cuanto a Estados subyugadores de
pueblos. Pero todavia el general Primo de Rivera hace un pino en Marruecos vy
puede con Abd-el-Krim. Hubo buenas matanzas por ambas partes, el consiguiente
trafico de armamento y un aceptable corrimiento en el escalafén de oficiales. Por
entonces, Franco ya tenia una estimable nombradia de oficial de gatillo facil para

sus propios hombres de Regulares.

Alfonso XIII, en cada crisis ministerial intrigaba cerca de cada uno de sus
encargados de formar gobierno, para imponerle la persona de « su » mayor con-
flanza, que habria de hacerse cargo de la cartera de Guerra, lo que era todo un
presagio. Se desterraba a Unamuno y a Rodrigo Soriano. Blasco Ibanez lanzaba
desde fuera, contra la monarquia, sus folletos y articulos. Irrumpian los estudiantes
en la vida politica del pais. « En adelante — escribe el historiador Fernandez Al-
magro — nadie gané a los estudiantes en entusiasmo y diligencia como agentes
distribuidores de hojas subversivas y documentos clandestinos de cualquier clase ».
Espaiia languidece y la sombra buida de pufiales de Marlinez Anido se proyecta
éspecialmente sobre la recién. industrializada Catalufia, donde la fuerza obrera
hace sentir su peso. Abunda el anarquismo y se expande la CNT. El socialismo
avanza arrolladoramente y cunde la UGT. Viejas oligarquias que s€ imponen con
VIejos, casi ancestrales métodos. Eternas las familias duerias de la tierra (Los
Campos giran alrededor del sol para caer en posesién de padres a hijos). Sempi-
ternas las familias de los braceros (Los aperos del campo tambien ruedan, etc.,
¢tc., para pasar de las manos de los padres a las de los hijos). Milenaria el hambre
de] Pueblo, no hay ni siquiera el consuelo de que cuando «en las posesiones de
Espafia no se ponia el sol » — barroca frase deun rey enfermo —, fuéramaos un pueblo
bien comido, Espafia se descompone lentamente, siglo a siglo. El desprestigio de
1.“3 gobernantes, de las clases dominantes, de las instituciones madura lentamente
Y & conciencia. Primo de Rivera habia «pacificado» Marruecos. Pero como la
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peseta descendia a un nivel infimo, alld por el afio 30 ocurrié algo que volyers
a ccurrir, que ha empezado a volver a OCurrir: aguellas cla.sesi pudientes que ha-
bian izado al dictador, cuando vieron en peligro sus economias lo apearon vy g
lanzaron al destierro. Llega el 14 de Abril v surge una Republica entusiasta, pero
balbuciente e inexperta. Se han creado las nuevas fuerzas sociales, las grandes
fuerzas populares que haran posible una larga resistencia, casi inica en la historia
de las guerras civiles. Pero de momento, al final de los afios veinte, a principios
de los afios treinta — afios previos a las ediciones de Carranque —, hay una cosa
clara- la necesidad de acabar con todo lo que ocasionaba la larga agonia de todo
un pueblo.

Carranque de Rios vino, literariamente hablando, a destruir. Lo hizo como
nadie. Tan bien, que Espasa-Calpe dio cobijo — y no es de creer que en espera de
an éxito econdmico — a sus tres novelas entre los anios 34 al 36. Era una forma
de salpicar a la Republica. "

Andrés Carranque de Rios, al decir de Barmjz} en su breve prélogo a « Uno »
(1934), fué, «ladrillero y albafiil, ebanista y barnizador de muebles, ceramista y
fogonero de barco». También fue intérprete cinematografico. Creo haber visto,
en una revista de este gremio de hace muchos anos, un grabado del rodaje de
« Zalacain el aventurero », en €l que aparecia la figura aviesa de Carranque. Y fue
anarquista o anarquizante, preso por esa causa y, por lo visto, un poco don Juan.
Al parecer le gustaba vestir ostentosamente, cuando podia v, también cuando
podia, comer lo suficiente.

W
Nien « Uno », ni en « La vida dificil », ni en « Cinematdgrafo » — los tres titu-
los del malogrado Carranque — hay argumentos concretos. Tampoco en estas

novelas hay personajes enteros, al menos al modo clasico, o sea de aquellos a los
que el lector sigue para vivir sus peripecias. El personaje central de las tres obras
esta diluido por razones de novela moderna: porque el personaje es la vida misma,
la Vida Dificil. El antor va buscando tenazmente seres y ambientes, para expri-
mirles su mas tenebrosa anécdota ... y seguir buscando. Asi, la vida — la Vida
Dificil — pasa. Y al pasar tan efimera, tan desolada, tan sofocada por €l peso de la
sociedad, nos produce una inmensa insatisfaccién, primer fermento de la rebeldia.

« Uno » es la vida en la carcel, es las afioranzas y nostalgias del preso. Antonio
Luna fue detenido por dirigir el asalto a unas tiendas de Madrid. Antonio, entre
presos comunes, permite a Carranque darnos un anticipo — como lo hizo Sender
el «O.P.» — de lo que tendria que ser la carcel en los tiempos franquistas y de
lo que tendria que ser la promiscuidad de politicos y comunes. Por las paginas
de « Uno » pasan las aberraciones, los terribles hechos sexuales. El autor va des-
cubriendo vidas y exponiendo el proceso mental de Antonio. En este sentido tiene
mucho interés la forma constructiva que apunta en las lineas finales de la obra,
las cuales copio: :

(El protagonista acaba de salir de la cdrcel).

« Antonio avanzé en busca del campo. Ahova, una clavidad de to-
nos suaves se tba haciemdo dmbar conforme avanzaba el sol. Antonro
Luna quedd pavado en un alto, sugestionado por aquel alumbyamiento.
Sentia que dejaba lejos los acomtecimientos de sus 1ltimos dias. Ahora
tenia la ceviridumbre de que empezaba a viviv Otva historia. V10 cvuzay
un grupo de obrevos que marchaban en busca de las fabvicas, Y los siguto
con la vista hasia que empezaron a desapavecer en UNR hondonada.
Después veanudé la mavcha, una wmavcha desconocida. En su cabeza
bullia una vevdad ewnovme; tan grande Yy genevosa era aquella vevdad,
gque tuvo intenciones de precipitay sus pasos parva atajar al grupo
trabajadoves y gritarles: | Camaradas! ».
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En ¢ La vic}a dificil » Carranque perfecciona su lenguaje yv su modo de hacer.
Sus ojos ven mas y su pluma relata mejor. Es decir, se hace m4s bronco todavia -

fundiza més en lo turbio y su realismo €s aun maés recortado y liso de palabras.
Fluye la vida, pasan los seres, que son victimas de su medio ambjente. V he aqui
aue hacia el final de la obra Carranque vuelve 2 plantear el problema politico:
Tulio no acude al mitin comunista a que ha sido invitado, y no acude para irse
5 la taberna con Dionisio, €l anar quista. Rédpidamente tiene lugar una mutacién
v.J alio muere en una casa ﬁe citas, apuﬂalé}dﬂ Por un marinero alemén embriagado.
Entonces, cuando ya hemos cerrado el libro, Surge una pregunta: ; Quiere decir
que Julio no hubiera encontrado tan dramatico fin si hubiese polarizado su in-
mensa insatisfaccién social en la lucha politica? Efectivamente, creemos que con
la desastrosa muerte de Julio, Carranque viene gz dejar sentado que no era ine-
vitable que el personaje acabara asf, que quiz4s pudo redimirse de su pequenio

robo y de sus flaquezas, como parecia iba a ocurrir en los Gltimos capitulos, a tra-
vés de la actuacion politica:

« Ya acostado Pedrote y con la luz apagada, pregunid de nuevo: — i Poy
gué no has ido al wmitin?

Julio se excusé débilmenie; hablé de Dionisio, de la taberna y del anay-
quista de la melena blanca. Pedvote le escuché en la oscuridad. |
— Cvéeme — dijo fraternal —; vale la pena molestarse. Algun dia esto
estarva de otva maneva », ’

« Cinematogratfc » recoge, como las anteriores obras, la experiencia personal
. del autor en su fugaz avatar de cineasta. Pero, de todos modos, el ambiente mis-
. tificado del cine solo sirve aqui, como en los casos anteriores, para hacer desfilar
~ una serie de tipos y de situaciones extracrdinariamente bien observados y expues-
tos. Las diversas gentes que comprenden el cine muestran aqui sus 4ngulos mas
torcidos, cinicos, brutales, contrastades con la ingenuidad de Tony, el actor-nino,
y de su tia y « menagere ». Sigue en alza la rigqueza en la inspeccidn y en la expo-
siciop, a pesar de que la persistencia en socavar el mismo costado del medio am-
biental deberia producir un agotamiento. Hay una amargura mAas concentrada
y una mayor desolacion. Cada descripcidén, cada movimiento de las criaturas va
tarado por la influencia de una sociedad mil veces imperfecta. Al igual que en las
ofras dos novelas, tambien aqui surge lo politico, aunque la decepcién lo invade
tedo. Reaparece el negro fatalismo: muere el pequeiio actor Tony y Alvaro Gi-
ménez, el ex periodista, se arroja por el Viaducto. Definitivamente, Carranque de
Rios no ha cuajado en novelista politico. Diriase, incluso, que la curva del dia-
grama- politico ha ido a menos. Tres novelas, tres escalones; pero descendentes.

H*

Carranque de Rios vino, literariamente hablando, a destruir como nadie.
Por la intensidad, por la tremenda unidad del fondo tematico de sus tres novelas,
Carranque no tiene equivalencia en su época. Pio Baroja se refugia de cuando
€1 cuando en lo histérico, en su siglo XIX, en ambientes mas muelles que los de
l0s barrios bajos vy las casas de prostitucién. (1) Sender, el otro importante escritor,

€n-este orden, de aquellos afios, va dando una de c:_al v otra de arena, ya que en-
fremezcla sus novelas sociales con « El Verbo se hizo Sexo», « Mister Witt en el
Cantén » y sus articulos periodisticos, todo ello evasiones, descansillos en la teméa-
tica social. Lo de Carranque es otra cosa. El no es sOlo que no quiere descansar,
SIN0 que no se cansa. No concibe otros temas, no siente ni percibe otros _ambaen_tes,
0 intuye otras necesidades. El ha nacido para esto. Ha crecido sin oficio definido,

—

iado mucho de planes, € intenta sucesivamente cosas muy diversas
ha ﬂﬂlﬂhmdirﬂtgh demoler, primero; persuadir ¥y humanizar después; dis-
. de Nora: ¢«La novela espafiola contempordanea». Tomo I,

: (1) «Baroija ...
través de gus novelas (remover,

trﬂﬁl" 3 S raeni
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con vocacién de vagabundo, v ha conocido muchos caminos y muchas genteg
para después poder contarlo. Carranque €s casl un « supergolfante » — Baroja le
calificé de supergolfante total, pero tuvo que explicarlo —, y no lo es del todq
porque le salva su comezén de observar y de escribir. Caminar, cambiar de oficig
huronear en todos los rincones, cuanto mas tenebrosos mMejor; Cconocer nuevas’
gentes, para insistir en lo mismo: en su hambre, en sus miserias, en sus vicios,
en su desesperanza. Y, sobre todo, para es{.:nbjr desde d:EIl‘tIG, COINO uno mas, por
una razén: porque el pobre, el sin-trabajo, €l hambriento que aparece en sus
escritos, era él.

ILas ediciones de Carranque de Rios se agotaron o, €n todo caso, sus restos
yvacen cubiertos de polvo en el mas remoto de los anaqueles de Esyasa-ﬁalpe_
Porque Carranque « sigue » prohibido. Prohibido por todas las censuras: la estatal,
la «moral », la religiosa ... En estos veintiin afios de lento reflujo censorial, se
han relajado muchas intervenciones y levantado muﬂha:s ?ed@s. Pero no la de
Carranque. Y, si vamos més atras atin, veremos que m siquiera la prensa del
tiempo de sus ediciones le dedico gran atenciéon. El propio fallecimiento del nove-
lista (que creemos ocurrié en el verano del 36) no dio mucho que hacer en su dia ...
Después, ha sido dificil encontrar rastro de Carranque en las historias de la lite-
ratura y en las enciclopedias.

Esto, aplicado a figura tan personal como la de Carranque de Rios, es un
mal sintoma para los criticos de su tiempo, para los eruditos e historiadores lite-
rarios, porque es excesivamente desproporcionado en relacién a los méritos del
novelista. Ello nos hace pensar que a aquellos culfivadores de la pluma les re-
pugrnd — sélo pudo ser por reaccionarismo o por almibaramiento — el ambiente
bronco, €l lenguaje directo v destructivo de Carranque, lo que nos lleva a repro-
ducir un parrafo de éste: ... « en Espafia se reducia todo a esto: el sefiorito poli-
tico, el seriorito escultor, el sefioriteo violinista vy, por iltimo, el sefiorito escritor ».
Damos por sentado que, para Carranque, de este ¢ sefiorito escritor » dimanarian
el « sefiorito critico » y el ¢ senorito histcriador ». ;

En consecuencia, Carranque de Rios estd casi completamente olvidado.
Olvidado pero vigente. Me atreveria a decir que hoy Carranque es un clasico en
lo social, en lo obsesivo por un mundo mejor. Carranque de Rios no creia en nada
y nada proponia; pero fue — gran forma de creer — el furibundo obseso de 1o
social que se empend en dar fe, sin admitir otra causa, de la hez y suciedad corro-
sivas de tode un ciclo ; No creia en nada ? Creia en su pluma, y la puso al servicio
de la. denuncia de una época y de su sistema social-politico. Ya lo hemos dicho:
en este sentido, Carranque es, en su tiempo, el novelista mas exhaustivamente
entregado a la causa de redimir a su pueblo o, si se prefiere, el novelista mas dado
a la denuncia de las lacras de su pueblo, el mas angustiado por ellas y, por lo tanto,
el escritor que sintid mas que ningdn otro la necesidad de ver a salvo a las gentes.
Carranque queda como el precursor develador de una sociedad que se ha ido agra-
vando y que se encuentra va en estado comatoso, en cuanto a principios, modos,
normas, condiciones de vida, etc. El paria Carranque seria hoy — anos de la era
franquista — mas paria todavia. Hablé de una sociedad en degradacién con un
lenguaje y con un concepto que, en parte, valdria para treinta anos después: para
hoy. Y he aqui que hizo hablar a sus personajes, opinando (€l ,Carranque) lo menos
posible, tratando de reflejar « objetivamente » a los seres y su ambiente, tal como
creia que eran, para utilizar la fuerza de lo «real », siempre mayor que la de lo
« inventado » sobre todo si se trata de hacer sociologia. Y he aqui que Carranque
no es sicélogo, ni novelista-dios, porque €l no desea hacer taumaturgia con sus

personajes, ni le interesan éstos como tales, sino como individuos de la sociedad

a la que pertenecen. El no mandaba en sus criaturas: se dejaba llevar por un nesro
fatalismo social, hasta llegar, por persistencia, a una conclusién final que puede
resumirse asi: « Una sociedad semejante es la Negacidén». No esta implicita en la
obra de Carranque (y ello constituye una inmensa mutilacién) la necesidad -de
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_1*611313'31- t+al sociedad, la necesidad politica de abatir las alturas. Pero esti impli-
cita en cada linea ¢ A qué, si no, tan tenaz insistencia en la denuncia, ?

No llego a decir que Carrgnque sea el padre de 1a espléndida generacion actual

de novelistas jovenes. Pero si que hay un cierto grado de parentesco entre aquél
éstos. Los jovenes glﬂvellﬁ_tas de hoy no habran leido a Carranque, pero, con
mayores O MENOTes diferencias entre si, sienten la obsesién del tema social por
encima de ningtn otro. SDn_raallstaq, Son « objetivistas ». Iratan, en suma, de
reflejar su tiempo con encomiable tesén. Ellos no habran leido, ta] vez, a Carran-
que, pero, como éste, estaAn moldeados por la triste materia social de un lamen-

table ciclo histérico. Hay, por lo tanto, un minimo denominador comin para aquél
y para éstos: y es que todos son fieles a su época.

M. NONELL
Madyid, agosto, 1.960.
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Novela

«Campos de Nijar> y «<Para vivir aqui>,

de Juan Goytisolo

« Sobre las albarradas, en los muros de las casuchas en ruinas, se repiten |
las inscripciones en pintura y alquitrdn que me acompanan desde Almeria: 5
FRANCO FRANCO FRANCO », nos cuenta Juan Goytisolo en un péarrafo de su
libro de relatos « Campos de Nijar». El frio espejo errante de Stendhal se ha con-
vertido en camara cinematografica al pasar a manos de los jévenes escritores
realistas de nuestra época. El metaférico espejo no puede jugar con la imagen
como la camara literaria sabiamente dirigida ni espolear como ésta la imagi-
nacién del lector. Y si al hablar de « Campos de Nijar » tomamos como elemento
de critica la imagen es porque, igual que todo relato de viaje, este libro de Goyti-
solo se encuentra a mitad de camino entre la literatura y las artes plasticas, como
ocurre — aunque decir esto sea dar un rodeo al tema — con el cine.

En su libro, Goytisolo nos conduce a través de los campos secos, casi afri-
canos de Almeria; a través de sus pueblos dormidos y olvidados por la incuria
del mal gobernar; a través de su geografia arida, desnuda del pintoresquismo
que fija la atencién del turista extranjero sobre las ofras provincias de la Anda-
lucia tipica y topica. Las imagenes del paisaje ahondan en la imaginaciony re mue-
ven fondos de inquietud. Poco a poco el lector se siente dentro de la piel del
viajero; sus dientes mascan el polvo del camino vecinal, de la descuidada carre-
tera: su lengua paladea el vino local, y al final del viaje, los ojos le escuecen siit
que sepa bien si por efecto del sol que abrasa la tierra sin arboles, o porque 12
inquietud ha cuajado en angustia y la angustia quiere fabricar lagrimas.

No es sdélo la dureza del paisaje lo que ha pesado sobre la imaginacion del
viajero. También ha visto que por pobre que la tierra sea, los hombres se aferran
a ella con desesperacién; quieren mimarla, quieren regarla con agua casl In-
existente, riqueza fabulosa para ellos.

Los hombres, las mujeres, los nifios hablan. Cuentan cémo viven, €on que
dureza inventan el pan de todos los dias deshaciendo terrones abrasados, S@-
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cando peces del mar o haciendo girar su rueda de alfarero; desmenuzan los pe-
quefios chismes Impale; que a veces tienen para ellos proporciones de aventura
picante, como la historia de los suecos que acampan en la playa desierta y les
escandalizan con su comportamiento de importacién nordica; hablan del pasado
feliz de la region minera — y vagamente de la guerra civil — como de cosas remo-
tas, y suefan a veces con la emigracién, aunque estos suenos-que algunos reali-
zan no les lleven casi nunca maés alla de Barcelona, Eldorado de los parias del sur.

La tragedia de « Campos de Nijar» se condensa en sus personajes, en sus
habitantes. Sin su voz, sin su presencia o su huella, el paisaje desvelado para
nosotros por el escritor sélo tendria la belleza aterradora todavia — a pesar de los
Sputnik — de un desolado paraje lunar. Los relatos de viaje — a pie, en coche o
sobre jiba de camello; en cualquier latitud del ancho mundo — necesitan la pre-
sencia humana para comunicar emocion,

Cela, en su «Viaje a la Alcarria» y en «Judios, moros y cristianos » valoriza

ya la pequefia geografia humana; sitia al hombre en primer término y deja el

paisaje como fondo y como espacio, sin quitarle en modo alguno importancia
como no se la quitaron Velazquez y el Greco en sus cuadros. Da Cela — como &l
mismo dirfa — a Dios lo que es de Dios y al César lo que es del César .... Si
Goytisolo emplea la misma técnica, sin pensar seguramente en el proverbio aun-
gue animado por igual sentido de las valoraciones, en cambio su caminar por
tfierras de Espafa tiene un peso y un ritmo distinto al de Cela. Este es el « vaga-
bundo » y Goytisolo el «viajero». El vagabundo camina por placer y diversidn,
aunque a veces se deje enternecer — Cela no escatima nunca el transmitirnos su
ternura — por la sonrisa de una nifia o por el hambre de un perro, no llega a sen-
tir—o si lo siente no nos lo deja ver — el ahogo de la angustia cuando la miseria
le cruza. Amigo de emplear el garbo literario, sensible a la gracia, al contraste vy
al matiz, se deja seducir por ellos y nos escamotea airosamente la tragedia, porgue
para él escribir, como caminar, es un puro placer.

Goytisolo, viajero por campos de Nijar, no quiere divertirse ni divertirnos:
quiere darnos un testimonio vivo de cuanto ve vy oye, decirnos que no es oro todo
lo que rfeluce en Rodalquilar, que las gentes de Almeria tienen hambre y nostalgia
de muchas cosas, que la tierra tiene una sed gque nadie calma a pesar de esos
carteles que en el margen de la carretera piden intdtilmente més arboles Yy MA&s
agua,

Cela cuenta y canta como la simpética cigarra en la perezosa siesta del verano:
Goytisolo nos dice donde nos aprieta el zapato. Por eso sus relatos directos, hu-
manos, bellos por su autenticidad tanto como por lo bien que elabora su estilo
€l autor, tienen contenido y solidez. Su «cdmara» de joven escritor realista sabe
recoger los primeros planos y meterse en los rincones mal alumbrados del pais.

Los dos ultimos libros que ha publicado Juan Goytisolo, « Campos de Nijar »
— editado en Barcelona por Seix Barral — y «Para vivir aqui», lanzado por la
Editorial « Sur » de Buenos Aires, estdn en la misma linea aunque e| genero narra-
livo que emplea el autor en cada uno de ellos sea distinto. « Para vivir aqui » reune
€n un volumen ocho cuentos que tienen tanto valor de documento y de experiencia
Vivida como las andanzas de su autor por campos de Nijar. Lo que Goytisolo nos
relata en estas cortas narraciones, son frescos fragmentos, retales auténticos
de la vida actual de Espafia. Cualquier parecido enire los personajes de estos
Cuentos con seres de la vida real, no puede ser de ninguna forma atribuido a la
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casualidad. Si la imaginacién ha servido de algo al escritor cuando ha escrito este
libro, ha sido sin duda para ayudarle a rememorar escenas y hechos ocurridos,

Reverso y anverso del Congreso Eucaristico de Barcelona; episodios auténii.
cos de la mascarada religiosa del afo 56, punto y contrapunto de la descarads
hipocresia y de la moral mentirosa que impone el régimen a los espafioles, es
« Cara y cruz», cuento que encabeza el libro de Goytisolo. Con é€l, «El viaje» y
« Aqui abajo » son los relatos méas importantes de los ocho que componen el vo-
lumen. '

Si «Cara y Cruz » nos pinta con trazos de aguafuerte los aspectos grotescos
de la cachupinada eucaristica de Barcelona, « El viaje » nos describe — como en
« Campos de Nijar» — las condiciones de miseria moral y econémica que im-
ponen su ley en la Andalucia pobre y anemizada. Es imposible no pensar en So-
lana cuando se lee el episodio del circo ambulante, con sus iristes « sefioritas
toreras » vendidas como carne a los aburridos hombres del pueblo — en los gque
no hace ninguna mella el marchito relumbrén del circo arruinado — para poder
pagar las deudas del empresario a las autoridades locales. Y por ultimo, en « Aqui
abajo », Goytisolo nos habla — por primera vez el tema entra en nuestra literatura
despojado de fanfarrias de heroismo — de la vida del cuartel con toda su cohorte
de miserias, promiscuidades, borracheras de oficiales que cuentan con orgullo
sus hazanas de burdel; vy en medio de esta triste mezcla, la conciencia del sol-
dado oscuro y analfabeto que percibe todo lo que tiene de huero y de falso el
parloteo del oficial ignorante, en la instruccidn tedrica, y que empieza a despertar
- de su aburrimiento, a sonreir cuando el sargento — el narrador — invadido por la
nausea desde que entré en el cuartel, le habla del futuroy de lo que puede esperar
si sacude un poco el letargo que inutiliza su juventud ....

Ninguno de los restantes cuentos del libro iguala a éstos en intencién, en
profundidad y en altura. Pero, en cualquiera de los otros cuentos se encuenira
uno siempre ante el narrador que no sélo quiere hacer literatura, belleza o arte,
sino que sabe que su principal tarea consiste en ser testigo de su tiempo y dar
fe de lo que ocurre en su pais.

MARIA GUERENA
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Poesia

LA PELL DE BRAU>,

de Salvador Espriu

Uno de los acontecimientos capitales de la literatura espaiiola en el afio 1960
ha sido la publicacion en Barcelona del libro de poemas en lengua catalana « La
Pell de Brau» («La Piel de Toro») de Salvador Espriu. (1)

Acontecimiento capital, decimos, y esto por varias razones. Por el tema del
libro, en primer lugar, por el momento y el contexto social y politico en que apa-
rece, en segundo lugar y, «last but not least», por la formidable aportacion que
significa a la vida y a la renovacidon del instrumento lingiiistico catalén.

Fué el critico José Maria Castellet — si-no nos equivocamos — quien dijo
hace unos afios, dirigiéndose a los lectores de habla castellana, que para leer a
Espriu bien valia la pena de aprender el catal4n. Nunca mas cierta que ahora,
esta afirmacion. '

Espriu es la personificacién misma de la tragedia vivida por la cultura cata-
lana bajo el franquismo. Poeta de extraordinario valor, Espriu ha vivido los afios
del franquismo encerrado en si mismo, dedicado a la maduracién lenta y tenaz
de unas obras destinadas forzosamente a una minoria socialmente impotente v,
por tanto, receptdculo pasivode una obra en la que vivia todo el drama humano
ndividual y colectivo — del autor. La ¢ torre de marfil », pecado de tantos poetas,
ha sido para Espriu una dolorosa servidumbre que le ha impuesto el franquismo,
y con la cual se ha creido, durante muchos afios, (equivocadamente, segiin nuestro
parecer; pero €sta es otra cuestién) incapaz de luchar. La prohibicién de la lengua
catalana, la censura, el cultivo sistematico del analfabetismo y la ignorancia, la
corrupcion, el terror como arma de gobierno: toda la dura realidad del franquismo
ha hecho de Espriu la personificacién misma de una cultura oprimida, de una
Cultura que ha visto ahogadas sus posibilidades de desarrollo natural.

Frente a estg, situacion, Espriu renuncié a las posibles acti_tudes': exilio,
aceptacidon pasiva de la, situacién, entrega pura y simple a las exigencias de la
dictadura. Falto de confianza en las posibilidades de un enfrentamiento directo
con ¢l régimen, de una lucha activa contra la dictadura, Espriu tomdé una posicién
€n la que se ha mantenido con una honestidad personal a toda prueba: la de la
¢ torre de marfl 5 artificial y transitoria desde la cual mantener el culto a la espe-
fanza, desde la cual mantener encendida la luz en medio de las tinieblas.

s Toda su obra — esporadica, por culpa de la situacién — se ha centrado en
OS grandes temas: el tema de una Esparia desangrada por la guerra civil y que

P N

(1) «La Pell de Braws. Els Wibres de la Lietra d’Or. Barcelona, 1960
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hay que reconstruir, olvidando odios y excomuniones, y el problema del desting
del hombre, del hombre encerrado en una soledad que no ama, del hombre que la
dictadura ha incapacitado para vibrar con los demas en la vision y resolucidn -
de los problemas colectivos, del hombre que, frente a la violencia, se halla cons.
tantemente solo frente al problema de su destino individual, frente a su perspec-
tiva Gltima: la muerte. Se podré objetar, con razén, que hay cierta dosis de renun-
cia personal, de pesimismo, en la aceptacién de esta situacion. Pero no es éste ¢] |
problema que aqui nos interesa. |

Es interesante ver, en cambio, que la sensibilidad del poeta se mantuvo i
despierta. Y cuando la lucha del pueblo fué rompiendo el inmovilismo de 1a sociedad
espaiiola, Espriu comprendié que su noche — y la del pueblo — empezaban 2
terminar. Nuevas generaciones aparecieron en escena, €l pueblo empezé a romper
sus cadenas y Espriu considerd llegado el momento de proclamar piiblicamente
su testimonio: hay que acabar con la Espaiia que nos ha dado el franquismo, hay
que ir a una nueva Espaifia, a una Espafa que la juventud forjars sobre nuevas
bases, en la paz, en la reconciliaciéon y en el respeto mutuo entre las personas y
las colectividades. L.a esperanza, sueno hasta ahora, estd dejando de ser suefio
para hacerse realidad. Este es su mensaje.

Muchas cosas se le podrian reprochar al poeta en términos de politica estricta:
su vision casi mitica de la juventud como entidad puramente generacional, su
latente escepticismo, su negacion del papel que pueden jugar las generaciones ya
maduras ... Pero, al lado de esto, justo es destacar su profunda honestidad
profesional, su visién de una Espaifia basada en la reconciliacion y en el olvido de
las querellas pasadas, su vision de una Espafa formada por la convivencia de todas
sus nacionalidades.

* % #

« La Pell de Brau » es, en cierto sentido, la coronacién de toda la cbra anterior
de Espriu. En sus poemas, vive, apretada, toda la evolucion del poeta, sus te-
mores, sus esperanzas, sus clamores, su rebeldia.

Veamos la « linea argumental » del libro. Ya en la introduccién, Espriu pro-
clama cudl es su intencidén, quiénes son los destinatarios del mensaje:

« Perqué pugui poiser ajudar algii a Sepharvad » (2)
«... aguest és un llibve obert a l'esperanca, a Uespevanga de la gent
honesta 1 de la joventut . . .» (3)

Espana es el centro de todas sus preocupaciones, de todas sus esperanzas:

« St esguavdo damunt la mav,

« 51 em pevdo lluny en el cant,

« 51w’ endinso somni enlld,

« sempre que goso mivay

« el mewu cov 1 el seu esglai,

« verg l'estesa pell de brau,

« vella Sephavad. (Poema I1) (4)

Pero esta Espafia ha sido destruida, arrasada, corrompida y vendida por la
dictadura: miseria, decadencia y terror, ésta es la realidad actual. (En unos poemas
de extraordinaria fuerza, Espriu, describe la decadencia de Espafia empleando
la 1magen de la muerte, por el franquismo, del 4guila imperial y su conversion
en murciélago). El terror, es, sobre todo, el elemento decisivo. (véase, V. 8.
poema XI).

(2) «Para gque pueda, quizd, ayudar a alguien en Sefarads. Espriu uliliza la tmagen biblica
de Sefarad para designar a Hspana.

(3) « ... este es un libro abierio a la esperanza, ¢ la esperanza de la gente homnesia
y de la juveniud ...» < i

(4) «8i miro el mar | si me pierdo, lejos en el canto | si me adeniro en mis suefios, | siempre
que me atrevo a mirar | mi corazon Yy su angustia | veo la extendida piel de toro [ vieja Sefarad>.
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Ante esta situacion, sélo quedan dos salidas- e] exilio, que rechaza
« Em el libve clos avui hewn legit:
« No plovewn el mort, aquest vostye fill,
« s1n6 amavgament el qui se'n va anay
«lluny dels cels i del somni de Sepharad
¢t a la bona tevva no tornavd mai ».
« Bona terva d’odis, xopa de sang

«que és dew de la nostra set d’etevnitat. (Poema XXXIII) (5)

0 encerrarse en si _misn}n, refugiarse en el suefio de una Espafia mejor. Este suefio
ha de ser su testimonio, su toma de posicién
| « Provavem d’alcay en la sovyra
«el palau perillos dels nostves sommis
«t aprendvem aquesta llicé humil

«al llarg de fot el temps del cansament,
«cay aixt som lliuves de combatre

« pey I'ultima victovia damunt Uesglai ». ( Poema XX XVIIT ) (6)

Desprecia a los intelectuales que han perdido toda su sensibilidad ante los
problemas colectivos
« Ens demanes ava
« 51 calc d’esperanca
« enllut la negra
« tavega del teds
«d’'un gran espevit?
« No t’ho podriem aclaviv ». ( Poema XVIIT) (7)

- La experiencia es dura: nada se mueve, el pueblo estd hundido (poemas
XXVII, XXVIII, XXIX). Frente a él, sélo el terror franquista (Poema XI),
el inmovilismo culpable de las jerarquias de la Iglesia

« Encarcarats a vigids

« serents episcopals,

« darveva la finestra,

« mivdavem el tancat

« tranquil del cementivi

«on ens entervavan ». ( Poema XXXIV ) (8)

el diletantismo de los intelectuales (poema XVIII).

_Franco es la causa de todos los males de Espafia. Contra él estalla la indig-
nacion del poeta en estrofas de una violencia descarnada-

« Vens quasi de franc
« al dvapaive tives
«de la pell de brau.

« Gos, la teva tos

« voldria escurar-nos
« fins @ moll de I’6s?
« Rebentes de tip,

« mentre esdeveniem

« cada cop més prims.

—

(5) <En el libro cerrado hoy hemos leido- | No lloréis al muerfo, este hijo vuestro | sino, amar-
Jamente, al que ge jué [ lejos de Ec?s cielos y del suefio de Sefarad | y no volverd jamds a la buena tie-
Tra. | Buena tierra de odios, llena de sangre | que es fuenie de nuestra sed de efernidad.

(6) <Intentaremos levantar en la orena [ el palacio peligroso de nuesiros suefios | y aprende-
remos esta leccion, humilde [ a lo largo de fodo el tiempo de nuestro cansancio | pues asi somos libres
de combatir [ por la ultima victoria sobre el miedos. )

: f?,{ «Nos pides ahora | si cal de esperanza [ ilumind la negra [ mazmorra del tedio [ de un
Iren espiritu. | No te lo podriamos decirs, P

(8) e«Inmoviles en rigidos | sillones episcopales, | defrds de la wveniana., | mirdbamos el cer-

¢ado | tranguilo del cementerio | donde nos enferrardns.
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« Envoliat de fum,

« pevds el mon de vista

« 1 t’aclugques d’ulls.

« Quan desperitaras,

« la vialla als llavis

« se t’estroncava. (Poema XL) (9)

Su tarea fundamental, en la noche franquista, es cultivar la esperanza, pre-
parar el camino a los que han de venir, asegurar el relevo. (Poemas XXV, XXVT),

Poco a poco, se dibuja un nuevo amanecer |

« Endins del cov del temps
« despert guardo la casa.

« En donava la clau

« a la llum que s atansa:

« la caminada nit -
« a poc a poc és alba ». (Poema XXVI) (10)

ILas nuevas generaciones han cambiado el panorama. Es la juventud la. que
hari una nueva Espaifia, una Espafia construida en la justicia, en la honestidad,
en el trabajo, en el respeto mutuo.

« Sabem que hi ha guavdat, en unes alies
« 1 molt estranyes golfes que son vegne

« d’espeses tevanyines 1 del fred, |
« un vell bvaser d avam de tves peus, |
« un aniic braser ple de vevdet, ava ben coix, .
« 2 voldriem que algii escalfés amb ell, |
« a poc a poc, pevo sense vepds, algun dia, |
« aquest advers hivern de Sepharad. |

« Avui a la paella xauxina a foc lent, ..
« davant les oberies boques de la fam dels fills, |
« U'escassissim xanguet que vavem heuve, |
« enmig del batec 1 les foviumes del mav. 1

« Els peixos son tres, com els peus del braser,

« 1 designem els uns 1 els altves amb els noms

« — que escvivim amb una lletva clava i prow petita —
« de justicia, i+ honestedai, © treball.

« I convidem a taula els joves que badallen

« 1 els mostvem impevativament el magre menjar,

« pevque calmin amb ell una mica la gana

« 1 puguin encendve després, amb els dits balbs,

« havent ja obevt a ’aive 1 a la llum les oblidades golfes,

« els primers 1 eterns cavbons en el brasey dels tres peus ».
(Poema X1V ) (11)

(9) « Vendes casi de balde | al trapero trozos | de la piel de toro. [ Perro, tu hambre | auiere
comernos | hasta el tuétano? | . Revientas de hario | mientras nos volviamos | cada vez mds delgados | -
Envuelto en humo | pierdes el mundo de wista | y eierras los ojos | . Cuando despertards [ la 1isa
en los labios | se fe exfinguird ».

(10) « Dentro del corazén del tiempo | despierto guardo la casa | . Daré su Uave [ @ la uz
que se acerca | : la caminada noche | poco a poco es alba ».

(11) « Sabemos gue hay guardado, en una alte v muy extraiia buhardille que €8 Feudo | de
espesas telarafias y del frio, | un viejo brasero de meial de ires pies, | un antiguo brasero ﬂ}t‘t{lﬂfj’ﬂ;
ahora cojo, | v quisiéramos que alguien calentase con él, | roco a poco, pero sin reposo, algun dia [ este
adverso inviernc de Sefarad. | Hoy en la sartén se cuece a juego lenio, | ante las abiertas bocas del
hambre de los hijos, | el escasisimo pescado gue obiuvimos | en medio de la fempestad y las vicisitudes
del mar. | Los peces son tres, como los pies del brasero, | y designamos los unos y los olros con ¢
nombres | — gque escribimos eon lefra clara y vegueiia — | de justicia y honestidad Yy trabaio. | E -
vitamos a la mesa a los jovenes gue bostezan [ y les mostramos imperafivamenie el escaso manjar; |,
yara gue calmen con €l un roco el hambre | y puedan encender después, con los dedos ateridos | ¥ ha-
biendo abierio ya al aire y a la luzlaolvidada buhardilla/los primeros y eternos carbones en €l brasero
de los fres pies ».
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Esta esperanza es rota, a veces, POr un cierto escepticismo: el poeta no acaba
de ver la alternativa concreta a la ‘situacién actual

« Desperta, desperta i digues quina ma
«podrva colliy d’aquest vellissim fang
«la cvossa de la nova autovitat . (Poema XXITJI) (12)

Pero el camino a seglzir es claro: olvidar los antiguos odios, construir todos
juntos el futuro de Espaifia. Para ello, hay que pasar a la accién.

« De vegades és necessari i forcos

« que un home movi pev un poble,

« pevo matr no ha de moriv tof un poble
« per un home sol:

«vecovda sempve aixd, Sepharvad.

«Fes que siguin segurs els ponts del didleg

«1 mara de comprendre i estimar

«les vaons 1 les parles diverses dels tews fiils.
«Que la pluja caigui a Poc a poc en els sembyats
«1 L awve passi com una estesa wmao

« suau 1 molt benigna damunt els amples camps.

«Que Sepharad visqui eternament
cen U'ovave i em la pau, en el treball,
«en la dificil i mevescuda

« thbertat ». (Poema XLVI) (13)

: «I tu, home dels dies d’ara
5 « de Sephavad,

« NO VISquis més la mowt

« d'un vepos covard,

« avviscat a salvay-te

« del teu mal.

« Navega les fortunes de Ia war,

« . luminant-te de clavors de Hamp.

« Liuny del port de vefugi

« ventaras

«en aigiies d'esperanca

« lota la sang

« d’aquesta trepitjada

« pell de bvaw ». ( Poema XILVII) (14)

Solo la tarea de luchar por el futuro de Espafia puede justificar la propia
existencia :
« Deixa que el greix dels eunucs trontolli d’estévils rialles
«t detura-les, quan et cansin, amb el puny ben clos.

« Car ti ets home, vella mida de totes les COSES,
«1 cevcards en va una més alta dignitat
“arvew del mon que miven i comprenen els wulls.

, (13)
Lorir (6do un pueblo [ por un hombre solo: | recuerda siempre esto, Sefarad. | Haz que sean SEQUTOs
1?5 Luenites del didlogo | Y procura comprender y amar | las razones y las lenguas diversas de f‘u:&' hi-
95, | Que lo Ihywig caiga poco a poco en los sembrados | y el aire pase como una mano extendida |
?m'”e Y muy benigna sobre los anchos campos. [ Que Sefarad viva eternamente | en el orden, y en
4oz, en el trabajo, | en 1o dificil y merecida | Uiberiad. . , 2
barg, (2 H) € Y i, hombre de los dias de ahora | de Sefarad | novivasmds la muerte de un reposo co-
ﬁ,ﬂe’ | arriésgate a salvarte | de tu mal. | Navega los peligros del wmar [ ilumindndote con resplan-
> de rayo | Lejos del puerto de refugio [ lavards | en aguas de esperanza [ toda la sangre | de

“lg ﬂwﬂtﬂaﬂu;’ﬁiﬂ de loro s,
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« Qué pot desesperar-ie, quin mal no suportaras,
« si acceptes el temps i la mort 1 I’ honor de sevvir,
« els nobles manaments de I'eterna llei?

« Desdenyés de loances, de premis, de guany,

« treballa amb esforc perqué stgut Sephavad
, tremolos esclan.

¢« per sempre altie senyoy, mai ‘
« I quan arvibis a la poria de la teva nit,
«en acabay el cami que no té vetorn, :
« sapigues div tan sols: « Gracies pev havey viscut ». (Poema XLIX) (15)
Este es, fundamentalmente, el « argumento» de «La Pell de Brau ».

* * F

Pero el libro de Espriu — hemos dicho — &S también capital por el momento
y el contexto politico y social en que ha aparecido.

En efecto, en un momento €n que la luchg_del pueblo cataldn se eleva, en
un momento en que la intelectualidad se moviliza. contra el franquismo, en un
momento en que toma Cuerpo una amplia campana en defensa de la cultura y la

lengua catalanas, « La Pell de Brau » viene a convertirse en un catalizador, en un
orientador de inquietudes hasta ahora solo insinuadas,.

Sabido es que la situacién de la intelectualidad catalana bajo el franquismo
ha sido y es todavia — y es lo menos que s€ puede decir — anormal. Las vias
naturales de renovacién cultural han sido cortadas por el franquismo (no ense-
fianza del cataldn en las escuelas, prohibicién de publicar prensa periédica en
catalan, serias restricciones a la edicion de libros en catalédn, censura, etc.). Esto
ha dificultado la renovacion no ya sélo de temas, sino también de hombres. De
hecho, durante muchos afios, la intelectualidad catalana ha sido una intelectualidad
de ceniculo, centrada en torno a unas cuantas figuras de importancia (Carles
Riba, Lopez-Picd, Foix, Soldevila, Sagaira, etc.) y reducida al tratamiento de
temas generalmente excéntricos a las verdaderas necesidades del momento y a las
verdaderas aspiraciones del pueblo. En parte fﬂr reaccién natural a la hostil agresi-
vidad del franquismo y en parte por clau icacién personal, estos cendculos se
cerraron a las inquietudes renovadoras de la juventud intelectual y ésta tuvo

que iniciar su propio camino, buscando a tientas las nuevas fuentes de in spiracion,

Espriu, pese a su aislamiento, fué el primer maestro de esta juventud. Su
« Primer histéria d’Esther » tuvo una resonancia extraordinaria entre los jovenes
universitarios. Pero esto no era suficiente. La necesidad de renovacién, de toma
de posicién, era cada dia mas urgente.

En este contexto, « La Pell de Brau» viene a sefialar el camino a seguir
Su llamamiento encontrarid un profundo eco en la joven intelectualidad catalana.
pues, de hecho, marca el gran momento de la incorporacién de la literatura cata-
lana al combate abierto contra la dictadura franquista, no por via de resistencia
—_ como ha sido norma, meritisima sin duda, en los anteriores ejemplos de lucha
— sino por via de ataque, de afirmacion.

* & %

Queda por subrayar un tercer aspecto del libro de Espriu, no menos 1mpor-
tante que los dos ya tratados. Nos referimos a su aportacion a la vida y renor
vacién del idioma catalan.

(15) « Deja que la grasa de los eunucos se mueva en estériles risas | y deténlas, cuando te can
sen, con el puiio cerrado [ Pues ti eres hombre, vieja medida de todas las cosas, | U buscards en ‘Efig
una mds alta dignidad [ en el mundo gue miran ¥ comprenden los 0jos. [ ;Qué puede desesperari=
gué mal no soporiards | si aceplas el tiempo v la muerte y el honor de servir, | los nobles mﬂndﬁﬂlwwm
Je la eterna ley? | Despreciador de alabanzas, de premios,de ganancias, | trabaja con esfuerzo pa

gue sea Sefarad | para siempre altivo sefior, nunca tembloroso esclavo. [ ¥ cuando llegues & Wﬂf
de #u noche | al acabar el camino que no tiene retorno [ sepas decir tan solo: « Gracias por haber vivido -
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En las circunstancias adversas y dificiles que ha conocido la cultura cat
ana bajo el franquismo, la indispensable renovacién del idioma no ha Pmdi§ 4
cumplirse por via normal, es decir, por via de adaptacién natural a las exigenci -
cambiantes 3:1& la "'i-"ldi:’_i social. El idioma hablado se ha ido llenando de barba 43
mos y €l idioma escrito se ha encontrado ante la dificil alternativa de seguir g
desarrollo propio, es decir, separado del idioma hablado por €l pueblo, o de int i
1ar Tecoger la savia de %ste con _el menor detrimento posible para el iHS‘IIHmE;Itl X
lingiiistico. En el empenio — dificilisimo — se han estrellado muchos ESfIlEI‘ng
bien intencionados. Y ha 51(1:3- la opra de algunos cuantos escritores (citemos 1 :
casos de Carles Riba, ] oan Ohver (Pere Quart) y Salvador Espriu, en el interi‘j?%
de Josep Carnery A]Jgu_stl Bartra en el exilio, entre otros) asi como la important :
labor de algunas edltnn_ales (Seleqta, « Raixa », Nova Col. leccié Lletres, ete.) 1:
que ha marcado el camino a seguir. Gracias a ellos, la renovacién del catalidn __
atin con todas sus limitaciones — ha podido operarse con cierto éxito y la jov
novelistica catalana nos ofrece ya una serie de logros considerables. e

Pues bien, a nuestro entender, ha sido Salvador Espriu quien més ha cgp-
tribuido a salvar tan _pe]lgrﬂsisimﬂ bache. Sus obras, dotadas de un riquisimo
vocabulario, son un ejemplo de rigor lingiiistico. Pero, a diferencia quizid de]
impresionante rigor de Riba, Espriu sabe encontrar €l tono y el espiritu del lep-
guaje hablado. La ironia, a veces violenta y agresiva, del catalan hablado egts
constantemente presente en el tono y en el ritmo de la poesia espriuana. En egte
sentido, el rendimiento que Espriu saca del instrumento lingiiistico cataldn es, gn
«La. Pell de Brauy», algo que impresiona. Pero, sobre todo, es una formidaple
prueba de las posibilidades de desarrollo del cataldan, en el contexto general gg]

desarrollo de las lenguas hispanicas.

También, pues, desde este punto de vista, « La Pell de Brau » es una ohry
capital. No creemos exagerar si decimos que con ella Espriu se convierte e€n ung
de os poetas fundamentales del mundo literario espafol.

A_]]}ertﬂ Pl?ats

Septiembre 1960.
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Teatro

«La Cornada », de Alionso Sastre

« Més cornadas da el hambre », decia un torero a quien le preguntaban por g
qué habia escogido una profesion tan pegada a la muerte. El toro del hambre
est4d encampanado desde hace siglos en la plaza publica de los pueblos de Es-
pafia. Su hachazo es certero. La espantada ante las astas del hambre llevaa muchos
hasta cualquier otra muerte: a la muerte «a las cinco de la tarde ». « Hay unos en
esta vida que viven de la desgracia de los otros; que se aprovechan, para vivir,
de todo lo que esté en peligro, de lo que se muere ... de todas las cosas pobres
gue se consumen poco a poco ... Esto también es una gran historia espanola
;verdad? Echar a pelearse a la gente y ver los toros desde la barrera y guardarse
el dinero de los muertos ...» Esta frase es de Alfonso Sastre. La pronuncia uno
de los personajes mas ltcidos de su drama «La Cornada»: Rafael Pastor, que
ha probado la gloria de una tarde triunfal en la Plaza de Madrid pero que tam-
bién ha visto el envés del tapiz de la fiesta de los toros. « El invierno que empieza
v el trabajo que va a costar pasarlo ... El que tenga un refugio, €se podra aguan-
tar lo que se le viene encima ... cornadas peores que las de los toros y a la vuelta
de cada esquina. Yo encenderé la estufa por si alguien quiere venir a refugiarse
aqui del frio. Y trataré de olvidarme de que he llegado a vestir el traje de luces».

Despiezando frases del prélogo de la obra — un prélogo gue es también una
clave — se encuentra cual es el pensamiento de Alfonso Sastre con respecto
a la fiesta de los toros. « Las heridas por asta de toro, usted sabe la variedad ...
Todo puede ser desgarrado por ellas en el cuerpo de un hombre ... He visto
cuerpos de toreros cosidos a cornadas ... Escalofriante, créame, si nos ponemos
a pensar ... Se ganan, lo mejor que pueden, el dinero para su casa. Matan a los
toros que les echan ... Es su oficio. Torear siempre es un error. |Desde el hambre
a la famal Un salto muchas veces mortal ...» Este esquema se construye luego,
a lo largo de la obra, en una serie de acciones imbricadas, como los distintos
pisos de un cohete espacial que llevan la capsula hasta su érbita. El prélogo nos
deja ya suspendidos de un suceso. Un torero ha muerto en la plaza, en una tarde
de lluvia y viento. Pero no ha muerto por el asta del toro, que apenas le ha rozado
la ingle, sino por una herida de arma blanca en el vientre, recién hechay recien
curada. Hay un interés digamos policiaco en el cémoy el por qué de esta muerte.
Y entonces comienza lo que en cine se llamaria un «flash back»: la jornada del
domingo, el ultimo domingo del torero en el hotel de donde ha de salir hacia la
Plaza. En la habitacion esta agazapado el miedo: poco a poco se va agrandando
hasta impregnarlo todo. Ya no hay méas que miedo en escena, y ante este gran
personaje invisible todos los demés palidecen. Para que el torero sea capazs de
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vencer esteé miedo que le paraliza hay una persona junto a él: su apoderado. Este
parece ser el personaje principal en la intencién del autor, si atendemos a lo que
dice una breve nota previa a la obra en la que Alfonso Sastre recuerda el mito
de Saturno devorando a sus hijos. Nuevg Saturno, el apoderado es el que saca
de la nada — del hambre — los toreros, quijen |as convierte en mitos y quien feroz-
mente les impulsa a la muerte, se alimenta de ellos. En la obra de Sastre este
empresario no parece tener exclusivamente motivos econémicos para actuar
asl, Tiene una «razdn», una necesidaﬁ Vital de devorar sus propias criaturas.

Los dos actos de la obra son una dispyta tragica entre el apoderado que quiere
arrastrar al torero hacia lo que le parece g destino inevitable, su cumplimiento
definitivo, y la esposa del torero que quiere devolverle a Ia vida diaria, a la vida
sin gloria y sin dinero, pero también sin riesgo. « Yo te diré lo que quiere—grita
ella —: lo quiere todo. No puede ni pensar que alguien participe, de algun modo,
en tu vida. Ahogaria a nuestros hijos si los tuviéramos. Porque sabe gue todo eso
le roba algo de lo que él necesita para echarlo al ruedo, a pelearse con los toros
y a llenarle los bolsillos de ese dinero que luego tira, por las noches, mientras tu
tratas de descansar, deshecho de los nervios, roto, entre pesadillas. (Sabes lo
que era oirte por las noches? [Era horrible! Y ahora sers peor, y cada vez sera
peor, y un dia ya no habréd remedio parati .. .»« Ella tiene razén — replica el apo-
derado —. Yo no puedo hacer nada sélo con Un poco ... Yo necesito a todo un
hombre. El toro es asi. Hay que echarle hombres libres y dispuestos a todo. De
ahi salen las figuras. De la paz familiar /queé puede salir? Todo lo mas, algun
brillante diplomético. | Toreros, no! | Ni artistas| [Ni nada importante! Eso es otra
cosa. Esta hecho de otro barro vy es una pena gque se pierda ».

Todo este largo didlogo de dos actos hace pensar en un ¢ pleito matrimonial
del alma y el cuerpo», en un misterio medieval. El bien y el mal disputéndose la
posesion de un alma ... La obra dramética de Alfonso Sastre tiene mucho de
auto sacramental; podriamos decir, sin temor a los términos antitéticos, de un
auto sacramental laico, Sin la trampa del libre albedrio. El personaje esta de ver-
dad solo, hipnotizado por su miedo, sin gue las fuerzas que tiran de él sean sufi-
cientes como para sacarle de su inmovilidad dramatica, La fuerza del miedo es |a
més poderosa; hasta impulsarle a herirse a si mismo de una cuchillada, como
€508 mozos que se automutilan en los pueblos espafoles para librarse del ser-
vicio militar. El subterfugio no vale. Con una cura de urgencia y el secreto bien
guardado, el torero serd obligado a salir a la plaza. Y esa es la cuchillada que le
matara, explicando el enigma planteado en el prologo. Y estableciendo una vez
mas la-tesis trégica que ya enunciaron los griegos: el destino es invencible. Este
deseo mecénico de cumplir el ciclo trdgico del personaje conduce al autor a
apretar su tesis: el miedo a la muerte conduce a la muerte, el miedo a la cornada
del hambre conduce a la cornada del toro ... Unos minutos de epilogo nos con-
ducen a [a « moralidad » de este auto sacramental laico. Otro joven torero rechaza
las propuestas del apoderado: prefiere, a la incierta gloria y al riesgo de la muerte,

a lucha diaria contra las cornadas que surgen de cada esquina, la vida del traba-
Jador ... '

Uno de los mejores aciertos técnicos de «La Cornada » estd en la breve pero
Oncreta aparicion de dos contrafiguras del protagonista; o, si se quiere, de |a
Presentacién del torero en tres espejos. Estd José Alba, el torero en el apogeo
del triunfo y también del drama; estd Rafael Pastor, que representa su pasado:
el torerg nuevo, que puede convertirse en gran figura. Esté, finalmente, Ricardo
Platero, que podria ser el futuro de los dos anteriores: la cara abierta por una
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enorme cornada, convertido en un mendigo queé inspira horror y repugnancia,
Este triptico plantea en una simultaneidad escenica una profundidad de tiempos
y da la versiéon completa de la trayectoria vital que ilustra el drama.

« La Cornada» tiene una transparencia sobre la generalidad de la vida nacio-
nal. « La intencién de esta obra es, digamos, mas general », dice en su notaprevia
Alfonso Sastre para no circunscribir el desarrollo de su drama a la fiesta de los
toros. Alcanza un nivel de critica social en cuanto denuncia unas estructuras

-rtificiales de la sociedad, en cuanto sefiala el hambre, la desesperacion y el miedo.

como los motores esenciales de algo que sé exalta habitualmente como fiesta y
que cuando sale a la escena, la pantalla, el libro o la cancién es exclusivamente
para el engaste de adjetivos heroicos (no olvidamos grandes excepciones: desde
Eugenio Noel hasta Angel Maria de Lera) y para un falseamiento literario de reali-
dades concretas. Se piensa gue este esquema critico podria aplicarse a otros
relumbrones de la vida nacional, y que serviria igualmente para desmontarlos.

Lo gue es esencialmente Alfonso Sastre en «La Cornada» como en todo su
teatro, es un moralista. En su libro « Drama y sociedad », como en fodos sus es-
critos no draméticos, aparece una pura linea de moral; la misma que se encuentra
en las péaginas del libro de teatro que acaba de publicarle en Buenos Aires la
Editorial Losada y del que en otra ocasién hemos de ocuparnos puesto que en &l

se recogen obras hasta ahora inéditas de Alfonso Sastre cuya importancia excede,

sin duda, a la de su teatro representado y publicado en Espafia; y ello por razones
que a nadie se pueden ocultar. Su concepto del bien y del mal, con su juego
dialéctico de los errores y los danos que pueden estar contenidos en el bien y de
las razones v justificaciones que puede tener el mal, apareceya en las primeras
obras de Alfonso Sastre y sigue existiendo en ésta, que es la mas reciente de las
que conocemos. Pero puede advertirse una progresién en el camino de las solu-
ciones. Si en los primeros momentos el equilibrio de fuerzas le deja en el inmo-
vilismo o en la perplejidad, poco a poco parece que Alfonso Sastre va encontrando

por si mismo férmulas constructivas.
Manuel G. del Rio
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Festival Internacional de
San Sebastian, 1960

Metido como paja en grawno enire el aundaz y novedoso Cannes, las cuavenia v
tantas naciones pavticipanies en Karvlovy-Vary vy el vigov estético de Venecia, el
Festival de San Sebastidn con la favisaica pudibundez de sus buvguesisimos espec-
tadoves , la escudlida pavticipacién condicionada por los arbitvavios velos polificos
del framgquismo vy el cadtico incumplimienio del programa que, entve otvos wmales, le
cavactevizan, hace, juntamenie con el Festival de Hevr Adenauey, bien tviste figura.

Dos hechos, sin embargo, mavcavon este VIII Festival y le difevenciavon de los
antevioves. En la apevtura, las Jornadas Internacionaies de Escuelas de Cinemato-
grafia y como cievve, la Concha de Ovo oforgada al film checoeslovaco « Romeo, Julie

a tma» de Jivi Weiss.

A pesav de ausencias tam destacadas como la del Instituto Cinematogrdfico de
Moscii, que dejaban a la Escuela de Cine de Lodz (Polonia) como winico vepresen-
tante del cine socialista, las veuniones fuevon muy inlevesantes. Pusievon clarvamenie de
manifiesto la enovme supeviovidad de los sistemas sncﬁahstﬂ_s de enseianza v, sobye
todo, las grandes facilidades que encuentvan en las democractas populares los jévenes
licenciados parva el acceso al campo profesional, utépicas en el vesto de paises, a
pesar de fenbémenos tan transitovios y engaiosos como la ¢« nouvelle vague ».

Destacaron sobre las demds la ponencia presentada pov el Sv. Toeplitz, Divector
de la Escuela de Lodz, en la que analizé el funcionamienio Y desaryollo de los estu-
dios y el postevior incovporamienio al cine profesional, ¥y la espaiiola, donde un
grupo de alummnos del Instituto de Cine expusievon con evidente sincevidad pevo
acaso con excesiva timidez el calamitoso estado del cine espaiiol. Esta misma superiovi-
dad fue patente en las peliculas presentadas pov ambas delegaciones.

Y en cuanto al Festival propiamente dicho, las cosas fueron asi. A pavir de la
misma noche en fﬂa exhibido « Romeo, ]Mfﬂ'ﬂ a tma », ‘Eﬂmﬁg‘-’fﬂﬁﬂmﬁﬂa‘fﬂ S€ UVI0 gue
muchas cosas tenian que ocuyvivy V muy fuertes tenian que ser las presiones spbra el
J'I.{.jfﬂ.dﬂ pava que éste ﬂd}iud'ﬂ'ﬁﬂ‘?’ﬂ el ﬁyﬁmggr ?{';rgmiﬂ a otva pﬂhﬂﬂgﬁ_. Esta sensacion fue
vobusteciéndose a medida que seguian las proyecciomes. Las dificultades evan dos.
La primera, la nacionalidad del film. Y, no menos impoviante, la indole del tema:
un crudo y violento atagque contva el nazismo. Como dice el mismo Jiri Weiss en unas
declavaciones comcedidas a « Film Ideal», la humanidad olvida muy pronfo y entre
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nosotros estd ya una gemnevacién que no ha conocido toda aquella época y me payece
necesavio vecovdavies una y otva vez que el fascismo fue un movimiento terrible y que
todavia no ha muerio.

No eran éstas vecomendaciones demasiado buenas parva las autoridades fram-
quistas, perfectamenie sabedovas de que el fascismo todavia no ha wmuerto, de que
ellas som uno de sus mds cavactevizados supevvivientes, y tampoco han pasado tantos
afios desde que cambiavon la estrecha awmistad con el « hevoico, culio y civilizado
pueblo alemdn » por la del no menos « democratico, culfo y crvilizado pueblo novteamey;-
cano ». Pevo la patética histovia de los amoves de la muchacha judia y del joven
estudiante checo bajo la ocupacién alemana en Praga y su tvdgico desenlace venia
contada con tal fuevza ¥ semcillez que esta vez el vevedicto de los Juvados tuvo que
coincidiv con la opinién undnime de los espectadores.

La entvega de la Concha de Oro a Jivi Weiss fue acogida con un enovme fragor
de aplausos, semejantes en cantidad al pateo con que fuevon vecibidos los premios
de comsolacién tributados a las peliculas movieamericanas, que culminavon con el
gue la Fedevacién Espaiiola de Cine Clubs, con un [uvado compuesto por elementos
del « Opus Dei », otorgé a la pelicula de Johwn Fovd, hecha en veahdad, segun se dice,
poy dos ayudanies suyos, pov suponey que eva la que mejov se atenia a los posiulados
del premio: « a la pelicula que veuniendo impovianies valorves aviisticos y culturales,
aporte una mayoy preocupacién pov la problemditica del hombre de nuestro
fLiempo ».

El wnivel geneval del Festival, bastante mediocve. Destacavon juniamente con el
film checoeslovaco, ¢« Miejsce na ziemi » de Stanislas Rozewicz (polaca), y las italia-
nas « Il vossetto v de Damiano Damiant ¢ « I magiiari » de Francesco Rost, donde
una desorbitada intevpretacion de Albevio Sovdi estropea un intevesantisimo lema,
la emigracion econdémica, de tan desgraciada actualidad en Espadia.

De la aportacién espatiola, mejor no hablay.

Fuera de las sesiones oficiales destacavon sobve las demds la inteligente y valiente
« Fin de fiesta » del argentino Tovve Nilsson, sobve la corrupcién politica de los adios
30 y la pelicula italiana antifascisia « Estale violenta » de Valerio Zuvlini, segunda
obva de un dotado vealizadoy,

Y finalmenie, a espaldas del Festival, hay que anotar, acaso como una de Las
notas mds positivas de éste, la confevencia dada pov Juan Antonio Bavdem en el
local de los jesuitas de Sawn Sebastidn, donde entrve éste y un publico de aguzada
sensiblidad politica sacavon a la luz los vevdaderos vesponsables del actual estado
de cine espaiiol. -

Todo esto fue lo que dio de si el VIII Festival. No mucho, pevo st algo, y desde
luego bastante mds que en a#nos pasados.
Pedro Encina
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Pintura
CUATRO NOTAS SOBRE PINTURA

Zabaleta

En el pasado mes de junio ha muerto certidmenes internacicnales es ridicula.
Rafael Zabaleta. La prensa franquista Son afios en los que todavia no han
apenas le ha dedicado espacio en sus surgido los jévenes que, hace poco,
columnas (*). Y, sin embargo, Zaba- han iniciado esa extraordinaria aven-
leta significa, en el arte espafiol mas tura espainola del ¢arte abstracto s en
reciente, la permanencia de una pintura, el mundo burgues y occidental (y que,
que contrasta con la de sus contempo-  por cierto, un dia habra que analizar,
TANEOS. con independencia de lo que en si

Al finalizar nuestra guerra con el contiene de deformacidn de la realidad,
triunfo franquista, la pintura, los pin- como reaccién rebelde, como protesta
tores, tuvieron que adaptarse, obli- ante la pintura oficial que la Iglesia y
gatoriamente, a las nuevas formas el Estado espanioles intentaron imponer
de vida. Por uns parte, la Falange en nuestra posguerra).
intenté una pintura fascista, monu- Nuestra posguerra, en pintura, re-
mental, de Angeles caidos y simbolos fiejo la realidad de una sociedad reaccio-
retéricos, que no obtuvo ninguna po- mnaria, burguesa, victoriosa, que si no
pularidad y que terminé en sus mismos pudo comnseguir un arte politico (salvo
iniciadores (Aguiar, Sert, Sienz de los fracasados intentos precitados), si,
Tejada, etc.) Por la otra, méas frecuente, en cambio, obtuvo un arte al que
o que esencialmente proliferé fué Ia podriamos llamar ¢sefiorito». Los jo-
pintura. amable, los retratos de las venes de esa época. abordaron los temas
gentes de la sociedad que en esa hora decorativos, bodegones o escenas de
destaca, (Bueno, Morales, etc.), los te- composicién inventados. T.os consagra-
mas de un Madrid amable vy literario dos no aportaron nada nuevo, como
(Eduardo Vicente), los de.carga surrea- hemos dicho. Y es en ese momento,
lista (Caballero) o los bucdélicos de una precisamente, cuando surge Zabaleta.
Espafia intemporal (Palencia). Encuan- De ahi su significacién. Aparece de

' a los « viejos » (Vazquez Diaz, Co- mano del sedicente filésofo y esteta
S810, etc.) no quisieron decir nada nue- reaccionario D’Ors. De ahi, asimismo,
V0. En ese momento la pintura no la inicial contradiccién de su pintura.
Significa. nada y su aportacién en los Zabaleta rompe con los temas burgue-

(*) Rafael Zabalela nacid en Quesada (Jaén) el 2 de noviembre de 1907. Casi siempre per”

- Manecid en sy pueblo, por lo gue sus escapadas a Madrid fueron escasas. Sin embargo, estudic en la

Escuely de Bellas Artes de San Fernando. Duranite nuestra guerra civil, Zaobaleta luchd en las filas
Teoublicanas y nunea ocultd su adhesion a lo cause ropular. Los franguisias le metieron en la prisidn,
ﬂﬁﬂde estuvo cerca de dos afios. A partir de 1942, aiio de su preseniacion v deniro del ??mviﬁ}iﬂnfa aue
D’Org orientc en aguellos tiempos, Salén de los Once, expuso muchas veces en Mmimd Asi como en
Barcelong, En una Rienal de Venecia obtuvo una sala especial para su obra. Su ulfima exrposicion
N Madrid, Salén de 1o Direccion General de Bellas Artes, tuvo lugar en 1959, Algunos cuadros suyos
Tiguran, €n los Museos de Madrid v Buenos Aires.
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ses e intemporales. Su temario es,
salvo pequefias excepciones, el mundo
de su pueblo y sus gentes, los campe-
sinos. Como el intruso vulgar en una
fiesta de la « alta sociedad » mundana,
Zabaleta entra en escena rompiendo la
vajilla de una pintura acomodaticia
y burguesa. Introduce en la pintura
espaifiola mas reciente el mundo campe-
sino, campos de olivos, labradores con
sus escudillas, Quesada y su fisonomia
rural. Hay que imaginarse lo que
supuso en esa posguerra, el contraste
de la pintura de Zabaleta con la de los
demAs conocidos. Por otra parte, desde
entonces hasta su muerte, el pintor
ha permanecido fiel a su obra. '

El influjo formal le llega, en esencia,
de Picasso. Y de Van Gogh y de
Solana-Emsor tal vez soélo el recuerdo
del trazo violento del primero y una
disposicién por desrealizar los rostros
que recuerdan las mascaras de los
segundos. Es en Picasso, como aca-
bamos de decir, donde nace su pre-
monicién méas clara. De ese Picasso
que ya en « La cabeza » de 1926 dibuja
una linea de perfil que divide el centro
de la cara. Y que afncs despu€s, con su
preocupacién por el tema espaiiol a
la luz de nuestra guerra civil, le lle-
vard a rozar temas campesinos, de
indudable resonancia ibérica, en los
que Zabaleta debio entrever su propio
arte posterior. La «Mujer llorando »
(1937), la « Muchacha con gallo » (1938)
y, sobre todo, el « Hombre con som-
brero de paja» (1938) son tres obras
de Picasso en las que adivinamos la de
Zabaleta.

Esa raya que parte de la frente vy

cae verticalmente hasta la barbilla de
los retratados, estableciendo dos zonas
de luz y sombras y que Picasso utiliza
en una época en la que, asimismo, intro-
duce dos ojos en un mismo perfil
(experiencia adquirida en la obser-
vacidon de la cambiante luz sobre las
caras), sirve a Zabaleta para endurecer
los rostros campesinos de sus perso-
najes. Sin embargo, la pintura de Zaba-
leta (que es casl geoldgica, en la que
los rojos y amarillos y los grises de
pedernal expresan la tierra dura de su
Andalucia oriental y montafosa), esta
preocupada, en exceso, por las acti-
tudes estdticas y simétricas de sus
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personajes. Tal vez en ese defecto ngo
esteé alejada la influencia ordenancisty
de un D’Ors. El concepto hieritico de
las figuras se acentidia con la utilizacign
de motivos ornamentales en los que
si bien sus fuentes originales son I
ceramica y €l arte populares (el vidrio
pintado andaluz, indudablemente), e}
trazo tosco y las cenefas primitivas
producen un resultado negativo, g
acentuarse la visién casi caricaturesca
de la vida campesina.

Es ésa, a juicio nuestro, la limi-
tacién méas acusada de la obra de Zabha-
leta, que nos recuerda, alguna vegz,
los grandes cartelones de feria y, en
otras, los retratos ingenuos de las
familias campesinas. Obra que si bien
representa un determinado realismo,
la exigencia de su concepcidn colorista
v el guedarse detenida en la escena
campesina compuesta v no alcanzar a
mas en cuanto a testimonio de la
dureza de los trabajos y los dias de los
trabajadores del campo, permanece en
una zona fria, alejada de la emocion.
Aunque, por contra, contemplandola,
casi podamos percibir elementos sen-
soriales en los cuales la tierra, el gaz-
pacho y la pana campesinos represen-
tan una realidad insoslayable. -

Zabaleta introdujo el segador anda
luz en los salones burgueses de las
exposiciones. Y aunque su realismo
estd limitado, ese hecho de llevar a la
exposicién priblica sus temas, fué im-
portante. No buscé ninguna solucion
roméntica, ni cayé en el naturalismo
pobretén, académico y burgués. Sus
campesinos son campesinos, asi como
sus interiores y sus paisajes COITES-
ponden a un mundo vivido. Pero de
él, de Zabaleta, a un José Garcia Or-
tega, que es el pintor contemporaneo
que mas nos lo recuerda, existe una
distancia muy acusada. Para Zabaleta,
la naturaleza y lo que en ella vive solo
existian desde dentro mismo de Su
pintura. Para José Garcia Ortega, plf-
tor politico, la realidad esta fuera de
él v llega hasta su pintura desde fuera,
objetivamente, aunque en alguna fase
de su obra todavia la deforme paid
alcanzar una tesis acusadora. Pero 10S
Gltimos cuadros de Ortega, los de teniiﬂ-
campesino, esos que cuando Veal a
luz publica podrin alcanzar una 1o~




e e e e e

dudable significacion en el panorama,

ictérico nuestro, si son como un ejem-
plo de lo que pudo ser Zabaleta Y que
no consiguié por culpa de sus limita-
ciones formales e ideoldégicas. Queda,
sin embargo, toda su obra. Aislada,
solitaria, en los peores afios de Tnuestra,

osguerra, COmn Imas resonancia afios
después, pero otra vez arrinconada por
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el aluvién del nuevo arte no figurativo.
La obra de Zabaleta, sin embargo, re-
bresenta el noble esfuerzo por con-
Seguir en la wvida social del arte un
Puesto destacado para la figura del
Campesino espafiol. Un ncble esfuerzo
Para alcanzar la realidad a través de
Nuestra tradicidn pictérica expresio-
nista.

Siete grabadores

- Excepto en Zabaleta (v ahorva con mids
consciencia en [osé Gavcia Ovtega), el
campesino, desde un punto de vista
realista, nunca fue tema de la pintura
mds veciente espaiiola. Ultimamente,
gracias a estos grvabadores, el campesino
(v-el obrevo) han entvado a formar parie
de las exposiciones. Ewn efecto, en el
mes de mayo la sala Abril de Madvid
mvo el actevto de ovgamizay una expo-
sicton de gvabados del mnivicleo wveciente-
mente constituido y que bajo el signi-
ficatwo nombre de « Estampa Popular »
agrupa a siete avtistas, conocidos casi
todos ellos por otras actividades pictérvicas.
Clavo, Garrido, Ovtiz Valiente, Palacios,
Valdivieso Zamorano, espanioles, vy
Dimitve  Papagueorguin, griego, han
miciado una empresa que, aungue tva-
dicional en Espasia, hacla tiempo estaba
inteyrumpida. Nos vefevimos al grabado
realista.

El grabado ha servido, a través de las
¢pocas, pava veflejar, casi siempre, escenas
de la sociedad contempordnea al artisia
Y, en muchas ocasiones, éste ha tomado,
Swvidndose de ese medio plastico, una
actitud crvitica. Del Renacimienio v de los
Stglos posterioves poseemos testimonios de
conocidos pintores que han wutilizado el
grabado como wun wmedio de expresion
Suado entre la pintura vy el peviédico
moderno Cuando el grabado adquieve
UR cavacter politico, alcanza wun wvalor
Plastico indudable. De ahi el que las
“Stemas grabadas de las contiendas bélicas
kﬂ:}fﬂﬂ servido de temas a tan conocidos
Dhstas al través de los siglos. En Espavia
¢l grabado consigue su mas alia valovacién
" Goya. Poyr eso los siete grabadoves
Utuales anotan en el catilogo de su pvi-
MeYa exposicion madyvileiia que €l —
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Goya — ha sido el « exponente madximo
de la itmportancia que el grabado ha tenido
dentvo de las avies espafiolas ». Después
de Goya ¥ cowmo testimonios politicos de
Las luchas del XIX, el grabado adgquiere
Popularidad en Espaiia, sin nunca llegar
a la gewialidad de nuestro gran pintor.
Son obras que, como las del francés Dau-
wiiey, atienden mds a los aspectos cari-
catruvales de las clases divigemtes puestas
en solfa. Ya en nuesivo siglo debemos
espevar la guerra civil pava volver a
encontvarnos con algunos brotes de esa
actividad plistica. EL exponente méximo
de la buvguesia en el gvabado, durante
el siglo XX, han sido Castro Gil y su
escuela, quienes utilizan el grabado como
una prolongacién del natuvalismo pic-
tovico, sin ningiun valor fueva del meva-
mente técmico. Frewie a éstos, sélo las
muestras de Ricardo Bavoja vy Solana,
ertve otros, ofvecen un intevés popular.
Ha de sev nuestva contienda bélica, como
acabamos de deciv, la que exigivi un
timido venacimiento, como testimonio de
los wnuevos « hovroves de la guerva .
Prcasso, en 1937, graba la sevie de plan-
chas con el titulo de « Suesio v mentiva de
Eyanco », en la que, con técmica y concep-
cion modernas, -plasma una tevvible ale-
luya antifranquista, donde los elemenios
suvvealisias fovman el espinazo de la obra.
Dentvo de Espaia, Renaw, Puyol, Ro-
arviguez Luna, Miguel Prieto, sobve todos,
abordan el grabado como medio de ex-
presion politica. La viclovia franquista
covta desde el mismo cvecimienio esa con-
tinuidad vealista, y, de nuevo, el grabado
populay enmudece entve nosotros. Cowmo
hecho aislado, José Garcia Ortega — al
que obligadamente debemos volver a citar
~— veanuda nuestva itvadicion y logra
alcanzar en ella un alto aprecio.
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Ahova bien, esta tradiciém vealisia del
grabado popular — que en Espana, como
hemos visto, queda interrumpida — ad-
quieve en México, alaluz de la Revolucion
de 1910, una fuevza incontentble. Como
continuadores del gran Posada — tesiigo
de la dictadura porfivisia y artista verda-
devamente popular — un grupo de graba-
doves revolucionavios, divigidos pov Leo-
poldo Méndez, wnician el talley mexicano
de grabado, hoy conocido en todo el mundo.
ILas obras de este tallev, de muchos anos
de actividad, testimonian siempre, 0 hechos
de la propia vevolucién mexicana y de los
sucesos politicos posterioves de México, 0
acontecimientos intevnacionales (nazismo,
guerva espaiiola, contienda bélica mun-
dial, huelgas, luchas vevolucionarias, eic. )
Las obras que produce el talley de Méndez
contienen, apavie de viviudes prvopagan-
disticas, grandes valoves arvtisticos.

De ahi, de ese taller mexicano, es de
donde cveemos que nace este nuevo esfuerzo
populayr espaiiol. Como si, después de
Goya, la covviente del grabado hubieva
desapavecido de entve nosolvos parva ve-
apavecey en México, ¥ ahova venaceyr en
Espatia. En todo caso, estamos Seguros
de que la obva de estos siete gvabadorves
que exponen actualmente en Espaiia, es
el comienzo de una escuela. Los aconte-
cimientos actuales de nuestvo pueblo y los
del porveniv van a exigiv del aviisia esa
utilizacion popular del gvabado.

La obra de esios siete gvabadorves es-
paiioles estd hecha en wmadeva, predrva ¥y
cobve. Aungue divevsa en inlencion Yy
técnica, esta unida entve st por la cons-
tante vealisia, pues si bien no puede al-
canzay formas politicas concvetas — dadas

las condiciones sufridas por los artistys
de Espafia —, st consigue los objetiyos
mds tnmediatos de la comunicacién popy-
lav. Y estd unida, asimismo,por su intevés
en no emplear el gyabado como ilustvacién
de la vida en iovno, sin0 como wmedio
avtistico de inteyveniv en ella, polemizando
Y, en ﬂIZgM:HGS casos, denuncidandola.

El camino emprvendido por alguno de
estos grabadoves es, pov otva parte, signi-
ficativo. Por ejemplo, Clavo y Valdivieso
han sido antes conocidos pov sus obras
abstvactas. Los otvos, casi sin excepcion
habian utilizado el caballete como medio
de cvear obvas piciévicas en las que los
elementos decovativos, e incluso acadé-
micos, evan cast las unicas vazones de sey.
Ahora, todos se han volcado en el grabado,
al que han aporiado — segun el propio
Clavo ha declavado en un diavio montaiiés
— las experiencias técnicas antevioves.

Clavo estd mids cevca de una vesonancia
bicassiana, grandilocuente, que contrasta
con el intimismo de un Papagueorguin,
mds preocupado de los logvos técmicos y
tradicionales. Ovtiz v Valdivieso tienden
a las escenas populaves de raigambre
castiza, wmientras Zamovano, mdas épico,
traslada al grabado, cevcano al mexicano,
la tristeza v el cansancio del trabajadov
espasiol. Poy su parte, Gavrvido y Palacios
comprvimen en sus obvas las tievvas y los
pueblos en los que, asimismo, el esfuerzo
del proletaviado es un testimonio vealista.

Todos ellos, los siete, con técmicas y
contenido vealistas, aunque en cada uno
la expresién e incluso la motivacién sean
diversas, pueden v tienen mucho que deci.
Emn todo caso, va han iniciado un nuevo
camino pava el grabado espatiol.

El saqueo

Espafia ha sido tierra propicia para
el saqueo. Las guerras y las contiendas
politicas han saqueado siempre nuestro
tesoro artistico. Napoledn y sus tropas
invasoras repartieron por el mundo
obras que, por fortuna, figuran ahora
en muchos museos extranjeros. Pero,
sobre todo, las clases dirigentes vy
reaccionarias de nuestro pais, a traves
de las épocas, salvo contadisimas ex-
cepciones, han comerciado con nuestra
pintura y han ido vendiendo al extran-

(c) Ministeno de Cultura 2005

jero nuestras obras, sin ningan escri-
pulo v ayudados, cuando no a.uglhadps,
por los propios gobiernos reacclonarios
espafioles. Si exceptuamos los breves
aflos de la II Republica, la verdad €s
que nunca se ha puesto raya 2 este
sistematico saqueo. Durante la Dicta-
dura de Primo de Rivera y aun antes,
no sélo cuadros, sino retablos cOm-
pletos e, incluso, capillas y Iﬂﬂﬂ_ﬂﬁtﬁﬂﬂS,
han ido a parar, piedra a piedra, 2
particulares coleccionistas norteameri-




canos. Franco, como no podia por
mMENnos suced:?r, ha.sta,_ en lo del saqueo
del patrimonio artistico ha conseguido
- superar la incuria y la rapacidad de
sus antecesores. Aparte de lo que su
sublevacion militar supuso de desastre
para el tesoro artistico nacional — in-

cendios, bombardeos, rapifias, etc. —

muy poco después de terminada Ila
guerra civil, el mismo personalmente,
inici0 umna politica de saqueo. Sus
acuerdos con Petain, cuando el nazismo
se ensefioreaba de Europa, fueron una
muestra «oficialy. Con el Mariscal
francés intercambié diversas obras, sin
ninguna consulta técnica ni obede-
ciendo a razones artisticas, sino simple-
mente por lograr un acto propagan-
distico. Por otra parte, junto a la
incuria y abandono en los que se en-
cuentran nuestros monumentos (un
dia Samos es devastado por las llamas,
como antes lo fué el archivo de Alcala
de Henares y después el de l.erma),
Franco y su gobierno han ayudado al
sisteméatico saqueo. La propia Doifia
Carmen Polo — vy esto no es ningin
secreto para los espafioles — refine en
sus haciendas las obras maestras o las
joyas artisticas que consigue hacer
caer entre sus manos. (Para los gallegos
esta presente uno de estos robos, el de
las dos

Mateo,
salones el Ayuntamiento
de Compostela.)

Este furor por el saqueo de cnadros
y estatuas sigue devastando a escala
nacional nuestro pafs. De los villorrios
Y pueblos espafioles, de las colecciones
particulares y publicas, no dejan de
Salit para el €xiranjero las pinturas y
las tallas de nuestro patrimonio nacio-
nal. Para ningtin espafiol es una nove-
dad el saber que tal monasterio o tal
Iglesia han cambiado determinada pin-
tira o determinado retablo por la
Correspondiente falsificacidn, que per-
Mite la salida fraudulenta de la verda-
dera. Como nadie desconoce la existen-
2 en Madrid de verdaderos « gangs »,
Tganizados como vendedores de cua-
=98 y constituidos, algunos de ellos,
POr elementos oficiales. Ahora, tltima-

que tenia depositadas, en sus
de Santiago
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mente, una nueva ola de rapiia ha
invadido nuestros museos. Desde hace
unos dos afios, en diversas colecciones
espafiolas han desaparecido algunas
Obras.

Hace unas semanas al Circulo de
Bellas Artes madrilefio le han robado
una coleccién completa de « La Tauro-
maquia » de Goya. Y no es extrafio que,
ante la frecuencia de estos hechos, la
policia espafiola siga sin adoptar me-
didas de defensa, empenada, como est3,
en hacer frente a la protesta politica
nacional.

Que este saqueo no sélo se produce
en Espaifia, sino en todo el mundo occi
dental, es evidente., Aunque en Espaiia,
aparte de sn vastedad, lo significativo
es la colaboracién estatal. Por otra
parte, en otros paises la presencia
publica oficial de las fuerzas pro-
gresistas logra, en la medida de lo
posible, la defensa de los patrimonios
nacionales. Asi, muy recientemente, en
la Francia ¢«degaullista », Jacques Du-
clos, senador comunista, ha interpelado
al ministro de cultura, Malraux, con
motivo de la venta al extranjero del
cuadro, propiedad particular, que pintd
La Tour y titulado « Bonne Aventure .
Esa interpelacién ha motivado el que
amplios sectores de Ia opinién fran-
cesa hayan expresado su indignacién
y el que el gobierno no haya tenido
otro remedio que tomar medidas para
recuperar la obra exportada.

En Espafa, mientras permanezca el
gobierno franquista las garantias
publicas no se restablezcan, es preciso
que nuestrcs profesores vy criticos de
arte emprendan la tarea de ir esta-
bleciendo el censo del saqueo artistico
nacional. Tarea que debe suplir a la
incuria gubernamental. Nuestros inte-
lectuales estan obligados a denunciar
dicho saqueo, mientras la catalogacién
de las obras robadas puede ser em-
presa de nuestros especialistas en arte.
Ya Gaya Nuiio, por ejemplo, denuncié
en ¢ Insula » algtn caso. Y, en realidad,
su interesante libro « La pintura espa-
nola fuera de Esparfa », es como una
catalogacion de los sagueos que hemos
sufrido a través de los siglos.
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Venecia también protesta

Con wmotivo de la wltima Bienal de
Venecia, la XXX, los componentes de la
misma, cast todos los abstvactos que en
ella han intervenido vy los mds conocidos
cviticos intevnacionales de la pintura con-
tempovinea, han vedactado un docismento,
wmuy significativo, de protesia antifran-
quista. En efecto, las fivmas esta vez han
1do precedidas de unas lineas en las que
se afirma que los « artistas, escvitoves J
cviticos de avte de divevsos paises, oca-
sionalmente veunidos con moitvo de la
X XX Biennale de Venezia, nos dirigimos
a las autovidades espaiiolas y a la opinton
inteynacional pov un debey de concien-
cia...» A continuacién denuncian el
hecho de que los avtistas espaiioles (Pala-
suelos, Edo, Del Palacio, Dawniel Vdzquez,
Ewncinas y Balaguev), « han sido pevse-
guidos, encarcelados y han sufrido malos
tratos contvavios a la digmidad humana
a causa de sus presuntas opiniones poli-
ticas » por lo que «en CONSECUENCIA »
y porque «creemos que el pensamiento
libre no puede sev delito y povque sabemos
que el Gobierno espafiol ha suscrito la
Declavacién de los Devechos del Hombye
aceptada pov los paises miembros de las
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Naciones Unidas, pedimos la inmediatg
liberacién y la cancelacion completa de
cualquier acta de acusacion...»

Este documento, de nuevo vigente poy
la proximidad de los consejos de guevva
que van a condenay a esos jévenes artistas
espaiioles citados en Venecia, lleva, entve
otrvas muchas fiwmas, las de los premios
de esta Bienal, Spivopoulos, Fautriey
Counsagra v Vedova. La de los célebres
cviticos intevnacionales Baverthal, Paul-
han, Mavchiori, Gavztecka, Valsecchi
Venturi, Restawny, Spyievis, ¥y ZE?’UGET
La de los histoviadorves v espectalisias
Kepinski (divector del Museo Nacional
de Poznan), Apolionio (divector del Av-
chivo Histévico de la Bienal), Pallucchini
(profesor en Padua), Cesare Bvandi (pro-
fesor en Roma), Palma Bucarelly (divec-
tora de la Galevia Intevnacional de Avie
moderno de Roma) v Sandbevg (divectoyr
del Stadelijk Museo de Awmstevdam). Y
la de innumerables aviistas, como Fabbyi,
Guston, Maschevini, Santo Maso, Cor-
pora, Cassinari, Signovi, Salvatore, Mat-
tia Movelli, Nino Franchina, Scanabino,

Scordia vy Dovazio.
PABILO VIDAL

framm e ey ———E
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Gran pérdida para la
historiografia espafiola

EL DR. JAIME VICENS VIVES
HA FALLECIDO

El fallecimiento del Dr. Jaime Vicens Vives, catedritico de
Historia Moderna y Contemporédnea de la Universidad de Barcelona,
ha significado una grave pérdida para la ciencia histérica, espafiola.

Autor de una obra abundante y variada, Vicens Vives aportd
a nuestra historiografia un espiritu de renovacién Vv un estilo de trabajo
que chocaban abiertamente con el espiritu y el estilo de trabajo de la
mayoria de nuestros historiadores y, muy particularmente, de los que
podriamos llamar « historiadores oficiales ».

Vicens Vives tuvo clara conciencia de que, en las actuales circuns-
tancias, la investigacién histérica tiene una dimensién politica consi-
derable: la interpretacién — la recta interpretacién — de nuestro
pasado no puede desligarse de la lucha por mejorar nuestro presente
y construir nuestro futuro. La conciencia de este hecho, hizo de
Vicens Vives un politico, en el sentido amplio de la palabra. Esto —
que revela una honestidad personal y profesional digna de todo
encomio — explica también las insuficiencias y defectos de su obra.
Las imprecisiones y fluctuaciones metodolégicas — mezcla de una
Vision « generacional » de la historia con una visién «estructural »
(demografia, coyuntura economica, clases scciales en presencia, etc.),
influencias de la historiografia tradicional (especialmente de los
historiadores nacionalistas catalanes), influencias del materialismo
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histérico y del positivismo — tienen parte de su razén de ser en el
hecho de que la obra de Vicens Vives cumplia conscientemente un
papel politico de primer orden: clarificar — o intentar hacerlo —
nuestro pasado, para denunciar nuestro presente. Tarea, ésta, urgente
e ineludible. Vicens Vives se lanzé a ella con plena entrega de si
mismo y, en el empeno, perdié quiza la conciencia de sus limites
abarcando temas y procediendo a sintesis que escapaban un poco a
su formacién y a sus posibilidades.

Esto nosilustra, sin embargo, sobre su dimension humana. Quizi
le hubiera sido mas facil hacer « ciencia » y dejar de hacer « politica »-
I.a torre de marfil le hubiera sido particularmente cémoda. El prefirié
lo otro y, con ello, dio una verdadera leccién de honestidad a mu-

chos cientificos y escritores que rehusan «descender a la plaza piblica ».

El estilo de trabajo de Vicens Vives se basaba en el abandono de
las clasicos métodos del historiador ¢ erudito». Adopto e impulso
el trabajo en equipo y realizé un esfuerzo considerable para estar
2l dia en lo relativo a bibliografia y documentacién. Supo dar un
nuevo valor a la interpretacién de los documentos. Cred e impulso
el «Indice Histérico Espaiiol », una de las 1ealizaciones més impor-
tantes del panorama universitario espafiol, y supo rodearse de una
serie de colaboradores jévenes, entusiastas y preparados que consti-
tuyen el germen de lo que puede llegar a ser — y que para algunos

ya es — la Escuela Historica de Barcelona.

Altamente positiva fué, asimismo, su labor pedagégica. Su « Semi-
nario de Historia Moderna » v sus clases en las Facultades de Filosofia
y Ciencias Econémicas contribuyeron en gran medida a despertar en
Jos estudiantes una sana curiosidad por nuestra verdadera historia y
destruyeron, uno tras otro, los tépicos y falsedades de la historio-
grafia franquista.

Su muerte deja un vacio dificil de llenar. Pero las inquietudes

que él supo despertar dardn, a no tardar, un fruto que nos com-
pensar4 con creces de su pérdida. Este es su gran merito.

(c) Ministeno de Cultura 2005
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bélgica

Librairie ¢« Du Monde Entier », Place
St-Jean, Bruxelles

e e

italia |
« Libreria Rinascita », 2-3, Via Bot-
teghe Oscure, Roma

suiza

¢ Librairie Rousseau », 36, rue Rous-
sean, Genéve

Talleres gréaficos « Mirkische

«NUESTRAS IDEAS>»

esta a la venta en las librerias:

mexico

¢« Libreria Madero », Avda, Madero,
12, México D.

a

« El Gusano de Lungz », H

Tl amburgo,
22, México D. F.

¢« Librerfa Juirezy,

Avda. Juérez,
102, México D. F.

« Editorial Popular Fondo de Cul-

tura », Avda. Hidalgo, 75. Deps, 107,
México D, F.

¢ Libreria Zaplana », Avda. San Juan
| de Letran, 41-1, México i 0

3

Volksstimme » -— Potsdam (Alemania)

- .

Para Espaiia ;: Pesetas Jne
Para Bélgica : Francos belgas

Ameérica Latina : Délares
Para Suiza : Francos Suizos ...

| Bruxelles — O sencillamente
Seéns. 45, rue Sylvain

El cambio de precio
tomadas en ese pais,

Para Francia : Francos franceses (N.F.)

& & g

Para suscribirse puede Vd. enviar la

¢ Compte Chéques Postaux b, 0. 5744.90 Francois Claessens. Compte spécial —

por Giro Postal Internacional 23
Denayer. Anderlecht. Bruxelles,

Se reciben también suscripciones -

En Ginebra : ¢« Librairie Rousseay 3
36, rue Rousseau, Genéve,

en francos franceses se debe a las medidas financieras

| Suscripciones a «NUESTRAS IDEAS>

Suseripcién para un afio (4

ndimeros) :
R « 1
8,70
LR .4 8 £ e m R 5 s o8 2,40

% & = LI L | L L a5 8 9
Suma correspondiente gz :

F. Claes-
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precio del ejemplar:

| ir.

pesetas : 29
francos belgas : 25 - |
franceses (N. F.) : 2,40
francos suizos : 2,50
délares : 0,70 I

|
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