

### Permanece sin explicar el voto pro-franquista soviético

Por curiosidad, nor por otra cosa, hemos seguido en las columnas de las publicaciones moscovitas publicándose en castellano una justificación lógica del voto pro-franquista de la URSS en la ONU, que, en todo caso, se ha revelado huida. Comprendemos que la situación del periodismo bolchevique es embarazosa; pero la alta sabiduría emanada del Kremlin goza fama de disponer de soluciones y desajustes para toda suerte de situaciones complicadas y azas comprometidas.

A tenor de esta inculcable ventaja, nada nos habría sorprendido la aparición en prensa comunista de una justificación táctica irrevocable, sin vuelta de hoja, merecida a la cual los escritores rubicundinos atronaron los espacios antifranquistas acusando a los anti-franquistas acusando a los anti-franquistas de la acera de enfrente de ser soldados con movimiento torpe o combatientes anticuados y ridiculizados, o servidores de Franco de tanto querer combatir con fuegos ambrosianos.

Pero no hay tal. La idea que dan los plumíferos hispano-eslavistas es de confusión y desorden, de ignorancia supina en cuanto a los móviles que han determinado al Papado moscovita a florear la escalera de la ONU para que por ella Franco entrara solemnemente. Ni la engañosa « Democracia », ni « Lluita », ni « Mundo Obrero », ni « Catalunya » ni papel alguno oliendo a vodka marca « Dolores » consiguen explicar satisfactoriamente, ni rudimentariamente, el por qué el delegado ruso en la ONU preparó estera de gala al franquismo para que entrara con fuerza de señoría en la mansión de los vencedores de Hitler y Mussolini.

Los españoles poseídos de buena fe aún no han salido de su asombro. Como el «sovietismo» ha podido congraciarse con el falangismo? Si Bulgárin llama a la embajada de El Pardo en la ONU, ¿por qué Franco va a negarse a aceptar una embajada soviética en Madrid? ¿No andan, además, intereses comerciales de por medio? ¿No distinguen acaso a ambos partidos (bolchevique y falangista) idénticas características de rigidez y dominio, los mismos deseos de supervivencia por encima del interés moral y de vida de ambos pueblos domineados?

Los españoles que cada noche sueñan con un despertar sin Franco y sin cadenas, han cavilado ya muchísimo sobre la improcedencia comunista de dar apoyo a Franco. Y se han preguntado — como nosotros, por tanto, más versados — el porqué de la conducta pro-franquista de Moscú, y habrán indagado — en vano, como nosotros nuevamente — en las publicaciones del Partido la media razón de su pésima conducta, no habiendo dado sino con una razón descabazada, escrita con tinta china y con la falta de convicción que es de suponer.

« La admisión en la ONU de dieciséis nuevos países, España entre ellos, es una importante victoria de la política de paz y colaboración internacional, uno de cuyos aspectos fundamentales es el establecimiento de relaciones normales entre los Estados, independientemente de su régimen social y político. Durante varios años la diplomacia « de guerra fría » bloqueó la admisión. Hoy, todo el mundo reconoce que el problema se ha resuelto gracias a la inteligente y firme política internacional del Gobierno soviético. »

« Y hasta el congresal de « ABC » en las Naciones Unidas la actitud soviética de « gesto supremo de conciliación. »

« En resumen, la causa de la paz y la democracia en el mundo entero ha salido reforzada. »

« Y si esto es así, no puede por menos de reforzarse también la lucha por la democracia y la independencia nacional, y la independencia de las naciones, como señalamos en nuestro comentario de la semana pasada. »

«...es decir, ingresa porque triunfa todo lo contrario de lo que el franquismo representa. Ingresó porque triunfa aquello que repre-

### DIVORCIO NATURAL Entre la Cultura y la dictadura

Los recientes acontecimientos de España, que han tenido por actores a la muchachada estudiantil, y a los obsesos centinelas del « régimen franquista » son muy significativos, y brindan valiosas enseñanzas en cuanto a los valores medievales de la cultura, de la inteligencia, frente a las formas opresoras del Estado, y particularmente del Estado regido por una dictadura de tipo feudal y legionario como es la que impera actualmente en nuestro país.

De luego tiempo que abrigáramos una confianza, aunque fuera delectable y subjetiva, en el renacer violento del estudiantado ibérico. Si en el « presente » faltaban pruebas tangibles, sobaban, en cambio, ejemplos de rebeldía y de oposición más o menos consciente ante todas las formas del despotismo, en un « pretérito » no muy lejano. El maestro Alai no recuerda a través de la prosa maciza, incisiva, solvente y un poco barajona del último artículo « cenetista » de la amena serie « Lo que dice y lo que oculta la Prensa ». Cuando no hace más de ocho meses, alguien, calificado para ello, me recomendó la concepción y redacción de algún trabajo periodístico destinado a la juventud del Interior, que esto escribo que no sé nunca estudiantemente, ni sirvió nunca para las disciplinas aunque fueran intelectuales, se dejó llevar, como el gozoso esquiador, por la atractiva pendiente de tema universitario. ¿ Por qué? Como es que sentía el irresistible ímpetu de un medio intelectual y social que me era absolutamente extraño? ¿ No quedamos en que en materia de creación artística o literaria la voluntad se siente invitada por temas u objetos que nos son afines? El ideal, en este aspecto, ¿ no es la limpia ambición de perseguir, en alcanzar, el pensamiento o la imagen más perfectas posible? ¿ Y como aspirar a un ideal, sea el que

fuere, si no va inequívocamente injerto en los tejidos del corazón? ¿ Acaso se puede amar algo, digno de ser amado, si no es en virtud del conocimiento directo o supuesto que de ello tengamos? Pese a la lógica sencilla que preside estos interrogantes, es lo cierto que yo, marginado los fáciles y emotivos argumentos dedicados a la juventud revolucionaria del Interior, obviando la habitual preferencia por los anhelos, las vicisitudes y los objetivos liberadores del obrerismo militante, deje deslizarse instintivamente la pluma por el extraño y un tanto repetitivo mundo del estudiantado. Recuerdo que aquel artículo en el que lo titulaba « Aula Libre » y su pretensión no era otra, en medio de un tono entre eucárico y viril, que la de reivindicar la independencia ética de la Universidad, como tal, de la mediocridad y la conformidad, la meditación y la conformidad, eliminando los símbolos sectarios del falangismo y sus prácticas nefandas. Probablemente aquel artículo no sirvió para nada. A lo peor no llegó a su complicado destino, y si llegó, no fue leído por nadie o por muy pocos. La humildad de su prosa no podía llamar mucho la atención allí;

### MEJICO = PARIS Al modo de por acá...

LA PASION SE EXTIENDE... Y al extenderse se amplía el juego. No tendrá ni va sans dire consecuencias graves de ningún género. Pero ha de permitir mañana ver claro lo que significan como vileza, las piruetas y genuflexiones de hoy.

La gente ve más claro de lo que se cree. Sabe que el principal valedor del glorioso campeón del anticommunismo en Europa para que se le abrieran las puertas de la O.N.U., fue la ética pingajosa del Kremlin. Lo quiso la U.R.S.S. Y ello bastó. Si hubiese declarado alguna vez considerarse en guerra con España, ni Cristo clavado en cruz se habría referido a la admisión de Franco.

¡ Pero lo de la División Azul quedó zanjado como entre camaradas dignos de zambullirse en la misma charca de letrina, mediante cambalaches de ignominia! ¡ Sabe de ellos un rato largo la... patria del proletariado!

Mientras los fermentos se acentúan... para decaer muy luego, y se dicen cosas, a lo mejor sin palabras — que suele ser el modo más hiriente de decir las —, que ponen de riguroso guiso a determinados individuos, y algunos no renuncian a sus payasadas coardas, y llega « Arriba » atronando los espacios con idiotez frenética, haremos nosotros las dos presentaciones prometidas.

¿ QUIEN ES EL SEÑOR BERMEJO? El Andalete un joven antifascista sin mezclas, cuyo quilate rey es la entereza, que se lo sabe de memoria, no lo cuenta. No podemos dar de sus palabras más que una rápida síntesis, privándole lector, de la sal fina que pone en ellas y de su mordacidad implacable. Premios de espacio lo exigen.

A nuestro informador, que se rie del mundo y no cambiaría la barraca de pescadores donde nació, en 1930, en la Barceloneta, por la casa solariega del señor Barreca en Las Hurdes o en Despeñaperros, no le duelen prendas.

La ignorancia del engrudo embajador — asevera —, es francamente enciclopédica. No sabe nada de nada. Es un ilustrado perecebe. Pero tiene memoria. Sirve con arregosto a las ansias de exterminio de la reacción entronizada ahora en España. Si para ello tiene que echar mano de algunos medios que repugnan, por su crueldad, a toda conciencia honrada, ¡ no importa! Después de brindar sus mejores sonrisas al infeliz cuyo pasaporte ha de respaldar, lo adorna, mediante la tinta simpática con un indesable escudo por dos admirativos como postes telegráficos. Son varios por aquí los que desearían encontrárselo en Madrid, en Valencia o en Barcelona, cuando el verdugo a quien actualmente sirve vista el rayadillo de los presidiarios, o esté ya pudriendo tierra su carroña en la tumba monumental de la cruzada.

¿ Que si vale más o menos que su antecesor? Arcades ambo. Los representantes de un despotismo salvaje como el de Franco, han de tener la entraña tan dura como el amo.

Y Son gentes que pasean el cuerpo en automóvil, pero arrastran el alma siempre en carreta.

¿ QUIEN ES EL DOCTOR PEDRO DE ALBA? Es presidente de la Comisión de Relaciones Exteriores del Senado. Se

EL COMERCIO A TRAVES DEL TELON DE ACERO MADRID (OPE. — Informaciones fidedignas señalan que se han importado tornos checos por valor de 10.410 dólares y chapa gruesa por valor de 425 dólares.

El organismo exportador es el Merkvto Trading Organisation de Praga y las operaciones parece que se han hecho a través de la misma sociedad que intervino en la importación de camiones IFA.



la fuerza generosa del régimen

### Desde México Frente a un atrevido editorial

EN una publicación aparecida recientemente en México, se vienen sentando afirmaciones de carácter político que bien vale la pena recoger cuidadosamente, ya que pretenden ser puntos de vista sobre los problemas actuales y más apremiantes de la CNT. Y yo lo hago gustoso. Sobre todo porque de ellos me separan hondas diferencias de interpretación; diferencias que paso a precisar en tonos respetuosos puesto que sólo así se puede discutir y hallar la verdad que todos anhelamos.

Para mí, preconizar una nueva política social de la CNT para el futuro, fundamentándola en el conocimiento de la realidad nacional lo creo loable y encomiable a la vez. Especialmente porque ello supone una sana preocupación que cabe juzgar por lo que representa. Pero juzgo que la realidad política y social de España en el futuro no ofrecerá otras perspectivas que las que ofreció en el pasado; o sea, las de un país capitalista como los demás, y en el que habrá pobres y ricos, explotación y privilegios. Además con enorme desventaja para la organización obrera federal, ya que la pérdida grande de militantes caídos en la guerra y en el exilio, surtidos a la falta de una juventud preparada, obligan a pensar que el porvenir confederal será incierto a la caída del franquismo, y que una total recuperación — por lo menos como la que teníamos ayer — supondrá un esfuerzo grande para los anarquistas, el cual es imposible realizar sin tiempo y sin tregua en la lucha diaria y permanente por el mejoramiento obrero y por la libertad. De ahí que, al ser así, pues otra cosa está por demostrar y mi previsión no me induce a creer en algo superior — ningún hombre de la CNT puede sentir minimizado su espíritu de clase dada su condición de asalariado, ni tampoco desconocer que el nacimiento de la organización se debió a una necesidad bien definida por quienes la constituyeron, y publicada por todos los congresos celebrados de ayer a hoy. Así, pues, cabe admitir que la lucha de clases subsistirá, y además, con las mismas características de siempre y determinadas por idéntica razón, ya que no es otra la consecuencia directa de la explotación del hombre por el hombre.

Por eso resultan difícilísimos de discernir con lógica ciertos conceptos que, aunque expresados con sano afán renovador no se perciben claros. Sobre todo éstos: « Y una de las experiencias más valiosas es la que nos dice que la CNT debe, en el futuro, tener participación directa y responsable en los destinos políticos de nuestro pueblo. Y es en este terreno, y no en otro, en el que están enmarcadas las diferencias de interpretación, sin la solución de las cuales nuestra organización se hallará en permanente callejón sin salida. Decididos partidarios, pues, de que la organización se prepare de manera eficiente para participar con todas

### por Conrado Lizcano

ventud revolucionaria del Interior, obviando la habitual preferencia por los anhelos, las vicisitudes y los objetivos liberadores del obrerismo militante, deje deslizarse instintivamente la pluma por el extraño y un tanto repetitivo mundo del estudiantado. Recuerdo que aquel artículo en el que lo titulaba « Aula Libre » y su pretensión no era otra, en medio de un tono entre eucárico y viril, que la de reivindicar la independencia ética de la Universidad, como tal, de la mediocridad y la conformidad, la meditación y la conformidad, eliminando los símbolos sectarios del falangismo y sus prácticas nefandas. Probablemente aquel artículo no sirvió para nada. A lo peor no llegó a su complicado destino, y si llegó, no fue leído por nadie o por muy pocos. La humildad de su prosa no podía llamar mucho la atención allí;

capitalista sólo se debe a la iniciativa privada cuando goza del apoyo pleno del Estado o éste cuando como en Rusia dirige una parcial transformación. Porque, ¿ como la CNT puede preconizar el restablecimiento de la economía española, sin que se derrota, se destruya, se desintegre? Estas son las preguntas que nos es posible calibrar con lógica semejante novedad.

De todos modos, significar el desagrado a tales atrevimientos requiere determinar claramente que la CNT, dado su afán transformador, su finalidad y la ideología libertaria que la inspira, no puede encanchar su acción por semejantes derroteros. Esencialmente si se tiene en cuenta que ningún aspecto de la evolución social tiende a demostrarnos la efectividad plena de la colaboración ni la necesidad de contribuir al sostenimiento de un régimen que, por la falencia de su estructura, está llamado a desaparecer. Estas son las fuerzas que pasan de ser eucubraciones producidas por cierta debilidad mental y por una falta de fe en las ideas que se dicen sustentar y que, bien observadas, no demuestran más que son el fruto de lecturas que no se asimilaron con la suficiente claridad y robustez.

Pero es que esta corriente brotó en nuestros medios como inesperado manantial, después de la derrota sufrida. Particularmente entre muchos que políticamente representaron a la CNT y que, más tarde, sus inquietudes intelectuales les indujo en el exilio a cultivar aspectos del saber que desconocían en su esencialidad. Así que quienes leyeron a Jellinet, Heller, Crossman, Mannheim, o a Eckardt en sus « Fundamentos de la política » o a Heyde en su « Compendio de política social », consideren que es factible la armonización de estas interpretaciones del fenómeno social con el concepto libertario de la sociedad. Y piensan que los lineamientos de una futura actuación (Pasa a la segunda página.)

### DOS COSAS QUE HACE CON MAESTRIA

Tocar la gaita gallega e irse a freir espárragos, son las dos cosas que hace con maestría el hombre que busca en vano quien le haga caso.

Y la verdad es que no le sale ni una bien a ese señor. Poco después, al decir « Arriba » que es la presencia en México de un representante oficial del actual gobierno español es un gesto de buena voluntad, no faltó quien, por extravagante que ello parezca, vuelto de espaldas a una ortodoxia de estercoero, rezumando pus — que es la del partido comunista — reclamara una expulsión rápida de don Justo Bermejo.

### LANZAROTE

### Analfabetismo y autodidactismo

LAMASELES autodidactas a los que se instruyen por sí mismos, sin la ayuda directa de nadie.

Estos, en no pocas regiones de España y especialmente en la de Andalucía forman legión. Sobre todo entre los hijos de los trabajadores asalariados, ya que una gran parte de ellos no concurren a las escuelas, bien porque no existan suficientes o porque a la edad escolar se ven obligados a ganarse miserable sustento en trabajos no menos miserables e impropios de muchachos que les amarga su joven y ya perra existencia.

Más, si algunos tienen la suerte de frecuentar centros de enseñanza, lo « mejor » y lo principal que aprenden es la doctrina cristiana.

Así era ayer, y hoy con más veras por estar encargados de la enseñanza unos personajes, que después de haber gritado con Millán Astray: « ¡ que Dios lo tenga en la santa gloria! »; muera la inteligencia!... en su triste y bárbara cruzada, se hicieron hogueras de bibliotecas y asesinaron a mansalva a sus principales creadores y sostenedores... sin que por esto más tarde, ninguna de las naciones « supercivilizadas » que pertenecen a la UNESCO, pusieran impedimento para que no entraran por su puerta abierta, como « auténticos » representantes de la cultura del pueblo español.

Tal acto evidencia que ella, la cultura, se halla ausente de dicho organismo; ya que si así no fuera, nunca hubiesen admitido en su seno a los medievales obscuristas españoles que actúan en desordenada en España y que, tras desgobierna en la más denigrante esclavitud e ignorancia, persiguen como peligrosas alimañas a todos los españoles que no les obedecen. Y entre los cuales cuentan algunos autodidactas libertarios diseminados por todas partes, que ponen al servicio de los humildes que manifiestan deseo de instruirse y regenerarse.

En la región andaluza, buen número de estos autodidactas se han convertido en maestros privados, cuyas lecciones privadas reciben sus discípulos en sus casas particulares, habitan en el campo o en el pueblo. Pues tanto la aldea como el terruño están faltos de escuelas y maestros oficiales que enseñen e instruyan.

De aquí que se haya dado el bochornoso caso de un muchacho al querer conocer los analfabetos que existen en la provincia de Cádiz, la comisión encargada de hacer la estadística de un cierto pueblo (nos reservamos el nombre) descubrió la friolera de 3.500 iletrados.

Comparado con el censo de la población, ¿ Qué pasó? Pues que al enviar dicha comisión la estadística al centro interesado sólo denunció la existencia de 2.500 analfabetos, en lugar de la cifra indicada, temerosa de que el pueblo se rebeldara contra el record provincial de la ignorancia.

Esto es verídico, lo sabemos de buena fuente; y así lo superan y comprenderían los que sostienen desde el extranjero una tiranía analfabetera, como la del franquismo!

Pero ortuna, los autodidactas son numerosos e invencibles y de nada valdrá la acción retrógrada de tal gobierno. Ellos estudiarán y aprenderán siempre y harán que estudie y aprenda el pueblo, que es al fin y al cabo el que posee la verdadera cultura y el saber del trabajo, no los organismos más o menos representativos y simbólicos sin chispa de entendedoras sobre la situación real en que el pueblo vive, por culpa de los que se han elegido en representantes suyos por el recurso nada docente de la fuerza.

**SALA PLEYEL**  
Rue Faubourg-St-Honoré, Metro Ternes, Paris.

**Festival de SOLIDARIDAD OBRERA**  
el 29 de abril, a las 5 de la tarde, a base de un programa escogido.

**BALLETS DE CLUNY**  
Clásico y claque estilizado.  
Bajo la dirección de la profesora CLEMENCE ZUIS.

# Tribuna Juvenil

## REFLEXIONES

NO se trata ya de convencer ni de persuadir; se trata de dejar al hombre con su libertad, con la facultad de escoger. Todas, casi todas las ideologías que hoy existen siguen pecando, mi entender, por querer introducir en el hombre su voluntad. Algunas, usando métodos más directos, la imponen. Juzgadas las cosas desde un punto de vista generalizado, podría decirse que todas las ideologías tienen un modo de imposición. Porque imposición existe a partir del momento en que la idea se hace suyo al individuo, antes de que éste haya logrado ser él mismo. Pocas veces se le ofrece a uno la posibilidad de determinar su ruta, de elegir, de elevarse y la idea es impuesta al individuo como un todo ya completo, acabado, a fin de que el recién venido encuentre en ella solución a casi todos los problemas morales y sociales. Pronto sabrá cuáles son sus aliados y cuáles sus enemigos, y a su vez, lo que tiene que hacer y lo que han de evitar; contra qué ha de rebelarse y sobre qué ha de mostrar conformidad; lo que es real y lo que es falso, etc.

Así encontrará todo el universo armonizado a su nivel. Él mismo será el que dará que elevarse y a cuyo pensamiento uniforme adaptarse. Aprenderá a concebir a través de la idea; a juzgar a través de la idea; su mundo será la idea, la cual habrá substituido a su personalidad.

En tales condiciones la idea, de origen humano, que germina en lo más hondo de hombre, va perdiendo, poco a poco, toda su humanidad a medida que toma estructura, al tiempo que forma cuerpo. Lo humano queda perdido entre teorías, principios, consignas y dogmas.

El hombre, finalidad de la idea, finalidad que en el fondo es a él a quien quiere rehabilitar, a quien hay que rehabilitar, se encuentra relegado a la función de instrumento, con lo que se produce su negación.

Un peligro constante conlleva toda ideología: y es el mismo por el que degenera toda las religiones. Y aquella que más se acercará del hombre, aquella que mejor sepa conservar su calor será seguramente la que saldrá victoriosa.

Y será necesario que sepamos reaccionar contra el mismo por el que degenera toda las religiones. Y aquella que más se acercará del hombre, aquella que mejor sepa conservar su calor será seguramente la que saldrá victoriosa.

Entonces me preguntaría — de qué sirven los tiempos — en la que poca tierra « acumulada », en la que plantan legumbres, que se cosecharán misérrimas y duras. Los tomates se recogen el 15 de octubre, y la uva no llega totalmente a su madurez.

Queda en pie una alquería, única, la última, a un ruedo de dos kilómetros. He visto a sus colonos, parejos a todos los que aman la tierra, covadados, en la que la ingratitude del suelo, aceptando llevar una vida severa, afrontando los riesgos de la temperatura, trabajando duramente desde la madrugada hasta la hora del sueño.

— Eres tú quien da vida al pueblo — pregunté al colono padre —. El pan que se come en Thiery, ¿ es amasado con la harina del trigo que crece aquí, entre piedras — me dió por seguro. — No sembraré más. Yo declaro mi trigo, lo llevo al molino, y cuando he vendido mi harina, resulta que el pan que adquiere me cuesta a un precio desproporcionado al que yo debo ceder la harina. Me falta grano para mis gallinas y no puedo quedarme con la porción que me falta. Lo vendí a la cooperativa a 34 francos, y debo comprarlo a 40. Y tengo que quemar siete litros de gasolina para llevarlos al depósito cooperativo. Como esta vida es injusta, yo abandono, me marché a otra parte.

— ¡ Bien ! Los parlamentarios se imaginan que un pueblo muere por sí solo, de muerte natural. No comprenden que es la ignorancia de arriba quien los aniquila.

Si existe un remedio para ello, lo ignora. De haberlo, el Capital lo desconocería igualmente. Por lo demás, los responsables de la nación no gustan perder el tiempo en « bagatelas ».

Pero los que irán un día a Thiery, al regreso, pueden darse una vuelta hasta una aldea muerta de las proximidades. O, cuando menos, muerta la considero, por cuanto no se ve en ella ni un ratón, temeroso, sin duda, de morir aplastado bajo el peso de unos paredones hartos de permanecer erigidos.

Se trata de Tournesfort, donde no existe otra actividad que en torno de la iglesia, que alguien ha recomodado. ¿ Quién, y para qué ?

Un poco más lejos está Carrés, otra aldea, no absolutamente desierta, y que cuenta, tal vez, con algo más de población que Thiery. He pasado por Carrés por azar.

Predominantes los altos muros del viejo castillo, solo sobre un cuerpo de tierra, cuya cubierta ha resistido. También por casualidad he penetrado en ese recinto, encontrándolo con una mujer joven en medio de escombros y grandes piedras, disponiendo una mesa larga, sobre la cual fui colocando escudillas, vasos de espeso cristal, pan montañas, botellas llenas de agua.

— ¿ Habita usted aquí ?

« Ahora o nunca », fué la frase del patriota mexicano, y cayó Maximiliano sobre base, como estatua de cera. Quien espera que fracase, quien acéche en el recodo, quien me lance piedra y lodo, no ha contado con mis bríos: Ahora o nunca, amigos míos, voy por todo y contra todo. No me importa la ceniza, ni la noche de la Historia; ni he sacado de la escoria los diamantes y la estrella. Ni los lobos ni la huella de la sangre en las nevadas; ni las barbas espadas, ni los falsos alcaides. Luché en montes y ciudades con los lobos en manadas. Ahora o nunca contra el pijo con la máscara de hidalgo, en las luchas, perro galgo y en las letras, un cuclillo. Rincoñete y cortadillo, con las cartas en la mano; todo sastré es escribano, toda gólf gran señora; todo cielo sin aurora, toda fruta con gusano. Ahora o nunca, aunque se quiebre Don Quijote con su lanza; ya está bien de Sancho Panza con la lonja y con la liebre. Contra el asno y el pesebre, contra el grajo de alcaenas; contra todas las cadenas y alguaciles y justicias. En un mundo de falsas ideas, hay que hacer de gran Mecenas. Ahora o nunca, yunque y maza contra todas las coronas, las conciencias alonolas y las plumas por la hogaza. Contra todo el que distraiga corazón y pensamiento; contra el bajo sentimiento; contra el arte en trazo; a la acuquia con el sapo y las águilas al viento! Ahora o nunca, cauce y brecha para el agua y las canchones; ya está bien de las corrientes cuando niega en la cosecha. Con el brazo o con la mecha despojar la vana fronda; contra toda traposada, contra todos los bergantes, y Don Quijote a los Gigantes y Viriato a los Grietas. Ahora o nunca. Cuando solo se fabrican bayonetas y, en la sombra los poetas vence Marte sobre Apolo. Cuando el mundo es trampa y dolo, todo pueblo es una plaza, se comercia con la fiara, y el dolo del Nazareño, cuando niega arriba el ciemo, hay que ser como agua clara. Contra intrigas, odios, guerra, más raices con los años, soy igual que los castaños y los robles de mi tierra. Ni las hachas ni el destino; ni torres de castillos; ni Escorial, piedra y luto. Soy el árbol que da el fruto con las ramas al camino!

# Antena Información española

## SIGUE SUBIENDO LA VIDA

MADRID, Febrero (OPE). — A pesar del discurso del ministro Girón y de otras promesas oficiales anunciadas la subida de los salarios sigue en su curso, y no se elevarán si no es por negociaciones ciudadanas en las diversas actividades. Se considera que la subida de 25 % en los salarios no podría ser absorbida sin repercusión en los precios. Estos siguen subiendo. El índice oficial del coste de la vida, tomando por base 100 el de 1940, pasó en noviembre de 345'2 a 346'9, siendo más sensible el alza de los productos alimenticios, que pasaron de 363'9 a 366'4. El boletín de la embajada de los Estados Unidos en Madrid declara que las misiones norteamericanas están tan interesadas como los españoles en que no aumente el coste de la vida. « Les sorprendería mucho que el alza de los precios en España, encuentre que aquí la vida es aún más cara que en los Estados Unidos, a igualdad de tren de vida. »

**BLANQUEO DE ESPAÑA**  
MADRID. — La nevada más fuerte del siglo se desató el 24 de febrero sobre la región central peninsular. Hubo interrupción de trenes y gran destroce de líneas telefónicas y telegráficas. Muchas carreteras se convirtieron en intransitables. En Villabona (Guipúzcoa) se cayó un árbol de gran tamaño que destruyó un edificio. En Villabona (Guipúzcoa) se cayó un árbol de gran tamaño que destruyó un edificio. En Villabona (Guipúzcoa) se cayó un árbol de gran tamaño que destruyó un edificio.

**EL FUEGO SE BARAJA CON LA NIEVE**  
MADRID. — En el aeródromo de Barajas se declaró un incendio en las dependencias de la Tabaca. Oficinas y materiales destruidos y una mujer salvada de las llamas.

**LA PROVIDENCIA SE COLOCA DE ESPALDAS**  
BARCELONA. — El pozo de una vaquería sita en la calle San de la Gracia, se desbordó a causa de las lluvias. Acudieron los bomberos, y al pararse la bomba de achique se formó una atmósfera letal que ocasionó la muerte por asfixia a los bomberos Salvador Carreras Martín y Luis Fillella Biosca.

**LA TELA DE PENELOPE**  
TOLEDO. — Hay cien obreros ocupados en la reconstrucción del Alcázar, destruido durante los ataques del pueblo contra los militares fascistas sublevados.

**SOLAMENTE HAY DINERO PARA LA IGLESIA**  
MADRID. — Con motivo de la presente interrupción del servicio ferroviario conduciendo al Norte de España, los comentaristas de la prensa de un túnel bajo el Guadarrama, única forma de burlar el escollo de las nieves, sobre todo en el Alto de los Leones.

**TRANSFORMADOR SUBMARINO**  
BILBAO. — Llegaron a este puerto un potente transformador y un alternador construidos en Alemania, y con destino a una Empresa vizcaína. Fueron cargados sobre un gabarra inglés en el puerto de Guecho, y la gabarra se partió por empuje yéndose, con su pesado cargamento, al fondo de la ría.

**MEDIDAS EXTRAORDINARIAS**  
MADRID. — Las prometió el gobierno con motivo de la rigurosa temperatura que se ha de girar en torno a la prisión provincial de Carabanchel, donde por el visto haber ingresado por disposición del juez a quien se había transmitido el atestado policíaco.

**CRISTO REY!**  
BADALONA. — Los obreros, Antonio Fernández Giménez y Bartolomé García Gómez practicaron un hoyo de seis metros de profundidad para ampliar un depósito de letrinas inmediato, cuando de pronto la pared de éste cedió sepultando a los dos infortunados trabajadores. El vecino Francisco Pérez Martínez, que cuando se acercó para ver a su víctima de las emanaciones. Tal ocurrió en el número 61 de la calle de Cristo Rey de Badalona.

**ROBERT GAILLARD.**  
Las apariencias dominan al hombre, siendo ignorante. Al venir al mundo y hacerse cargo de lo que le rodea, es víctima del más grande de los espejismos: le parece que el Sol da vueltas alrededor de la Tierra y sólo por el conocimiento adquirido podrá comprender que es la Tierra la que da vueltas en torno del Sol. Esta apariencia engañó a millones de hombres durante centenares de siglos. Establecer tal verdad costó prolongada pelea de hombres de espíritu abierto contra el fanatismo religioso, con poder material en sus manos para eliminar a todo ser innovador si la verdad chocaba con las Escrituras, pensadas y escritas cuando los hombres ignoraban la ciencia. La impudencia de los poderosos en sus crímenes contra el progreso y la verdad, ha sido posible por la indiferencia del rebaño ignaro y tímido, al que no interesa, en el tiempo y espacio que sea, más que su vital vegetativa de satisfacción animal.

**EL HOMBRE EN EL MUNDO**  
por Antón de la Riba

Por las apariencias la juventud es arrastrada, a veces, por los tiranos; las masas engañosas por los falsos redentores, y por las apariencias el mundo anda de cabeza.

Cuando los hombres hayan vencido todas las apariencias conocerán la verdad, que por insoportable, será aceptada por todos. El mundo urbano, el charlatán de feria, el gitano trapalón, el cura, el político, el castreño y demás embaucadores, sólo tienen algo que hacer en una sociedad absurda como la de hoy, que desaparecerá, como todo lo que no tiene razón de ser, del mundo de mañana, cuando la sociedad sea lógica y humana.

Durante muchísimo tiempo la actividad del hombre se redujo a dar continuidad a una lucha fratricida, inducido por apariencias carentes de sentido racional. Es sólo a partir de la muerte de Dios que los hombres conscientes pelean por algo, con continuidad y efectividad, haciendo recular las apariencias y a quienes las explotan, con ánimo de acabar un día con todo lo absurdo y dar al hombre una justificación racional de su existencia y a la conveniente social una significación moral en la que estarán comprendidos todos los humanos, y no como en la sociedad de hoy, que coloca las mayorías al margen de la vida, la más imperdonable de las injusticias.

Engañados por las apariencias de una falsa grandeza, los populachos de « pan y circo » exteriorizan su bestialidad viendo el sacrificio de los primeros cristianos y vitoreando al sanguinario César y a su malvada jauría, y más tarde, parecido populacho, embrutecido y fanatizado hasta la locura, babeando de gusto, asistiendo a las plazas con hoguera, para aplaudir a los segundos empujados que con impunidad teológica y autoritaria quemaban vivo todo aquel que no les hacía gracia.

# AREA MUNDIAL

## SITUACION EN AMERICA

**QUITOS.** La « revolución de la seiva » se da como terminada. La subversión del general Merino Pereyra contra el dictador Odría no consiguió extenderse. Muchos soldados que se pasaron por asfixia. Las tropas gubernamentales procedieron al bombardeo aéreo de Iquitos, logrando, además, situar sus barcos de guerra frente a la población, encavada, como es sabido, en las orillas del Amazonas. Muchos soldados rebeldes han permanecido en la jungla, o se lava en tanto su jefe busco refugio en el consulado del Brasil.

**JACARACANGA.** Este jacaracangoso nombre evoca la rebelión también selvática desatada hace poco en el Brasil en su parte alta del Amazonas por el conde de Valparaíso, Veloso, que apoderó del aeropuerto militar de Jacaracanga y de otros cuantos menos importantes de su dependencia. Caso particular: la vecindad amazónica de la revolución peruana, lo que parece prestar un nexo de identidad a ambas insubordinaciones. El jefe de la rebelión general Alvarez Cabral ha logrado rendir a su adversario y a las escasas tropas (200 hombres) que lo seguían.

**ARGENTINA.** Los peronistas gastan los últimos cohetes en su errática campaña de sabotajes. Saboteos carapistas de las fuerzas revolucionarias yendo a un cambio radical del sistema, nunca a un partido que aspira a gobernar de nuevo y que, por lo tanto, puede tropezar con el mismo obstáculo que él habrá introducido en la lucha política. Esa campaña de destrucción de la producción argentina (incendio de fábricas, descarrilamiento de trenes, explosión de bombas en lugares públicos, etc.) es ampliamente comentada y expuesta con regocijo visible por la prensa fascista española, a la cual parece molestar profundamente el señuelo liberal de la actual democracia.

**VENEZUELA.** Revuelta estudiantil contra el gobierno, rendido, como el de Franco, a los pies de Su Majestad el Dólar. La bandera norteamericana ondeando frente al salón de la Conferencia de Carreteras Panamericanas fue arrojada. El orden del gobierno convocando los exámenes para fecha imprevista, fué ruidosamente protestada por los estudiantes, al extremo de desarrollarse combates en el interior del Liceo Fermín Toro con la policía, resultando quince

**« QUE ESPERANSA ! »**  
MADRID. — El estudiante Miguel Alvarez sigue recibiendo medallas, diplomas y reliquias. De Málaga le han enviado una medalla de la « Real Arcofradía del Dulce Nombre de Jesús Nazareno y de María Santísima de la Esperanza ».

**DE LA ARQUEOLOGIA BOMBARDEADA**  
GUADALAJARA. — Se ha iniciado una campaña para restaurar el Palacio del Infantado, que empezó derruirse hace un mes. Desde 1936 se ha estado arrojando a causa de los bombardeos franquistas.

**SE REANUDAN LAS CLASES**  
MADRID. — Por disposición del vicerrector Tamayo — lo cual hace pensar que el rector Lain Entralgo está dimitido — se reanudarán el 27 de febrero, las clases de todas las Facultades de la Universidad de Madrid, salva la de Derecho.

**DE LOS SUCESOS ESTUDIANTILES**  
MADRID. — La Dirección de Seguridad ha hecho público un comunicado tratando de « comunista » al proyectado Congreso de Estudiantes del Manifiesto y la también propuesta del Manifiesto de Estudiantes de la Universidad. La acusación se encarna sobre todo contra Enrique Mújica Herzog, Julián Marcos Martínez, Jesús López Pacheco y María Diego Roncal.

**PARADEROS**  
José Samitier Ferrer, que en 1952-53 se encontraba en Guatemala. Su hermano Fermín pregunta por él. Diríjase a Fermín Samitier, 1, rue Louis-Bonnet, Paris (XI).

**PARADEROS**  
Paradero de Sariago, de Bóo (Aller) Asturias, que fué comandante del batallón « Espartaco » y pasó en Francia en 1939. Razón a Mme Fernández, 1, place des Marronniers, Issy-les-Moulineaux (Seine).

**SOBRE LA MENTIRA OFICIAL FRANQUISTA**  
« La Voce Republican » de Roma escribe: « Algunos de nuestros órganos de información, afectos principalmente al orden tal como lo interpretan los regímenes autoritarios y paternalistas, no han vacilado en un momento ante la noticia de los tumultos estudiantiles ocurridos en España. Se trata, según ellos, de disturbios inspirados por los comunistas. »

**SOLIDARIDAD OBRERA**  
BOLETIN DE SUSCRIPCION

Yo . . . . . (nombre y apellido), residente en la localidad de . . . . . número . . . . . calle . . . . . departamento de . . . . . deseo suscribirme al semanario SOLIDARIDAD OBRERA por un trimestre, semestre, año (borrar menciónes inútiles) a partir del día . . . . . del mes de . . . . . de 1956.

(Llenar este cupón, cortarlo y enviarlo a SOLIDARIDAD OBRERA, 24, rue St-Martin, Paris (IX).  
Precios de suscripción: Trimestre, 260 francos; Semestre, 520; Año, 1.040. C.C.P. Paris 1350756, Roque Llop.

# NUESTROS POETAS

Para los que aman la poesía, para los que se deleitan con la prosa rítmica, para los que perciben el sentimiento armónico de los hechos y las cosas; para los que, en fin, aman y continúan amando la amplitud de los campos, la magnificencia de los valles multicolores y perfumados, las aguas cantarinas y diáfanas de las fuentes, los cenáculos del pueblo con sus diálogos mordaces. Debieran leer detenidamente la obra recientemente publicada de nuestro viejo amigo Juan Ferrer, intitulada, Garbux Poéticas. En ella encontrará pasajes sublimes, de una belleza sin desmenu, expuestos con sin igual prosa rimada y recuerdos verificados. Toda una gama de coloridos y armonías de la tierra.

Por hablar de ella, de la Cataluña proletaria, el autor ha preferido una lírica enmarcada de la libertad. Y como tal escribe, en lenguaje vernáculo, sus sátiras, autocríticas, dedicatorias, así como sus bucólicos cantos, así bien rimados; endechas arrancadas de su propia vida de obrero luchador.

LEYENDO Garbux Poéticas, se revive un pasado y el sentimiento poético, así como las inquietudes pasadas y presentes de cuantos amamos la libertad. Bálansmo agradable esa obra de Ferrer.

Como apreciada antología de un pasado lleno de luz, armonía y humanas aspiraciones, Garbux Poéticas debe leerse y conservarse entre nuestras obras preferidas.

Albi, 19-2-1956. S. PLA.

# PARA ENTRETENER EL TEDIO...

(Viene de la primera página.)  
Añade que « entre las condiciones para el ingreso en el PC no existe la del ateísmo ». En el mismo informe, del cual sacamos lo que es táctica de lucha antifranquista, ofrecida por los amigos de la URSS, defensores del socialismo y del comunismo, hemos encontrado este pasaje: « La posición de estas gentes no debe sorprendernos. Es el miedo del pequeño y gran burgués de la revolución. Es el miedo del filisteo socialdemócrata a la radicalización de las masas, es la impotencia del anarquismo ante los grandes problemas de la revolución. »

No, no es posible ponerse serio, mejor lo tomaremos en broma. Eso

Contra la hipoteca que sufre España, hemos de seguir luchando y despertando el interés y la solidaridad, demostrando que ayer, en URSS, ni Gran Bretaña, ni EEUU, ni el Gobierno de la República exiliada y que hoy las mismas tres potencias han admitido y secundado el ingreso de Franco en la ONU. Contra el oportunismo de socialistas y comunistas, se imponen los derechos de los trabajadores españoles, que sólo puede defenderlos y ha de defenderlos la CNT. En Méjico, la CNT no interviene en ninguna fantochada de unidad para la simple protesta, de unidad para glorificar la República del 14 de Abril y de unidad para celebrar un banquete.

La CNT de Méjico se entera de las peleas entre marxistas, pero no pierde el tiempo contemplando el lamentable espectáculo.

Lo considera pernicioso y perjudicial para los altos fines del antifranquismo y lo denuncia como un entremetido de elementos desplazados de la realidad española, insensibles al sufrimiento del proletariado español.

JAIMIE R. MAGRENA.

**SOLIDARIDAD OBRERA**  
BOLETIN DE SUSCRIPCION

Yo . . . . . (nombre y apellido), residente en la localidad de . . . . . número . . . . . calle . . . . . departamento de . . . . . deseo suscribirme al semanario SOLIDARIDAD OBRERA por un trimestre, semestre, año (borrar menciónes inútiles) a partir del día . . . . . del mes de . . . . . de 1956.

(Llenar este cupón, cortarlo y enviarlo a SOLIDARIDAD OBRERA, 24, rue St-Martin, Paris (IX).  
Precios de suscripción: Trimestre, 260 francos; Semestre, 520; Año, 1.040. C.C.P. Paris 1350756, Roque Llop.

# Notas de la Semana

### SE INSISTE EN EL CARACTER TOTALITARIO-FASCISTA DEL REGIMEN DE FRANCO

O descubrimos con ello el Meditarráneo, ni el asaz conocido mar muerto de las Naciones Unidas, esas naciones que no son de naciones, esas naciones que no son de naciones...

### LA CENSURA FRANQUISTA

PARIS (OPE). — M. Philippe Bourdieu en « Le Figaro »: « El teatro de la Cité Universitaire acaba de presentar « Palestra de Arte Dramático », que ha representado, ante un público entusiasta de estudiantes, dos obras de jóvenes autores (de 29 y 32 años de edad)...

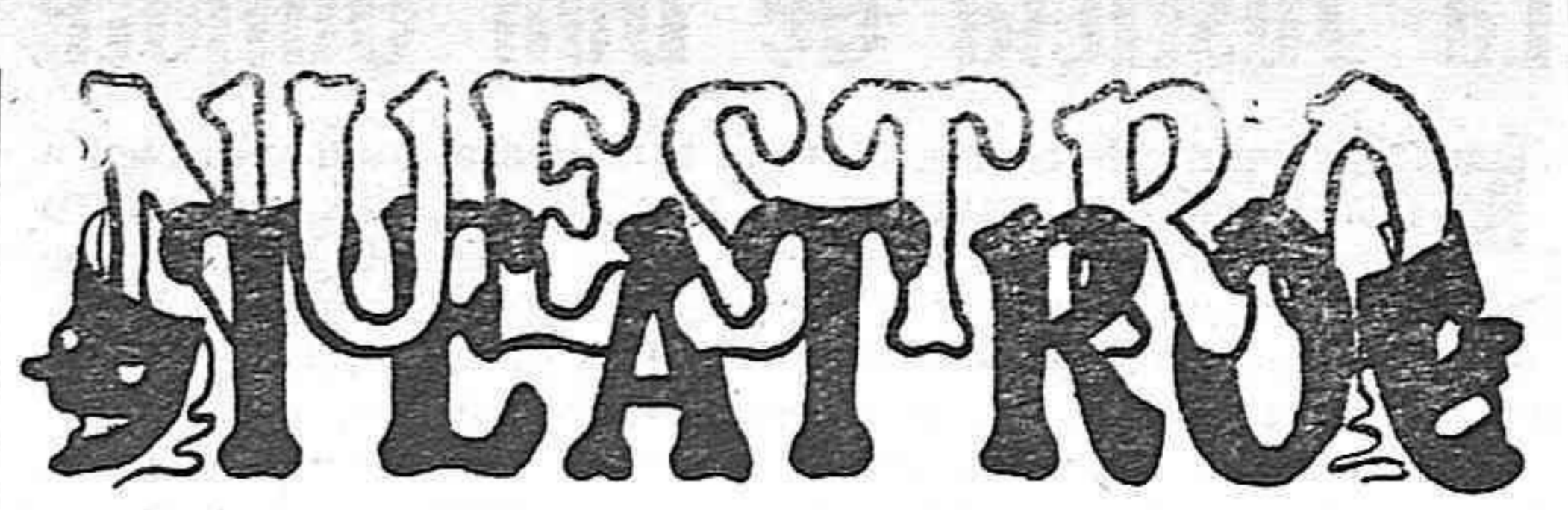
# EN UN HOSPITAL

### - Medio en broma y medio en serio -

El nuevo cliente se presenta en las Oficinas de un Hospital portador de una enfermedad de pronóstico reservado y de un certificado del Dr. — éste no reservado — que solicita el ingreso del paciente en una de las salas de medicina.

— debe tener cara de no creer en Dios ni en el diablo y la « mamá » considera inútil hacer la última pregunta. La consigna (no perteneciente al P.C.E.) fue dada a las otras monjas de que en el Hospital se encontraba el diablo, siendo necesario declarar una lucha sin cuartel contra el que había tenido el tupé de revelarles contra dios, y dios no perdona a los impíos.

hermana ». Dichosa hermana. No existe el amigo del enfermo. El empleado hace el trabajo como lo haría en una fábrica, poco importa que el enfermo sufra; hay que estar bien con la monja si no quiere perder el empleo. La monja parece un General; sus órdenes son infalibles e irrevocables, y el que no obedece, por la puerta se va a la calle.



# El festival del «Moulin de la Galette»

En el marco típicamente montañés del « Moulin de la Galette » y en la noche del 2 de mes en curso tuvo lugar esta manifestación artística repetidamente anunciada en nuestro semanario. La asistencia fue numerosísima, al extremo de resultar insuficiente el grandioso local de la rue Lepic, y en cuanto a la calidad del espectáculo cabe decir, sin exagerar la nota, que fué de primerísimo orden.

« Les Garçons de la Rue » siguen interesantes a pesar de un cambio que no les ha superado. Pero estimamos que no deben abusar del género grotesco; la crítica social que sacan con tanto donaire conviene mejor a ellos y al arte escarpiado. El festival de Ferré les cuadra a maravilla.

# Avisos y Comunicados

EN BURDEOS La F. L. de J. L. de Burdeos pone en conocimiento de los jóvenes y compañeros en general, que el día 11 de marzo, a las 10 de la mañana, en el local social, 42, rue de Lande, se celebrará una conferencia a cargo del compañero Ponciano Alonso (Mingo), el cual disertará sobre el tema siguiente: La influencia del ambiente en la juventud.

EN LYON 11 de marzo: M. Maurice Organé, profesor, a las 10 horas: L'anarchie à travers les âges

RAMON URGELES, Auxerre (Yonne). De acuerdo con tu carta. Tienes pagado hasta el 15-4-56. — José CIPRES (Tarn). Debes el año 55 del Suplemento y el primer trimestre 1956 de « SOLI » y del Suplemento.

« CRITICA ANARQUISTA DE LA SOCIEDAD ACTUAL » por el profesor José OITICICA Editado por « Cénit », la Secretaría de Cultura y Propaganda del S.I., 4, rue Beilfort, Toulouse, ha puesto a la venta este interesantísimo folleto del profesor José Oitica, enteramente inédito en español y directamente traducido del portugués por el compañero Vladimiro Muñoz.

« CRITICA ANARQUISTA DE LA SOCIEDAD ACTUAL » por el profesor José OITICICA Editado por « Cénit », la Secretaría de Cultura y Propaganda del S.I., 4, rue Beilfort, Toulouse, ha puesto a la venta este interesantísimo folleto del profesor José Oitica, enteramente inédito en español y directamente traducido del portugués por el compañero Vladimiro Muñoz.

« CRITICA ANARQUISTA DE LA SOCIEDAD ACTUAL » por el profesor José OITICICA Editado por « Cénit », la Secretaría de Cultura y Propaganda del S.I., 4, rue Beilfort, Toulouse, ha puesto a la venta este interesantísimo folleto del profesor José Oitica, enteramente inédito en español y directamente traducido del portugués por el compañero Vladimiro Muñoz.

« CRITICA ANARQUISTA DE LA SOCIEDAD ACTUAL » por el profesor José OITICICA Editado por « Cénit », la Secretaría de Cultura y Propaganda del S.I., 4, rue Beilfort, Toulouse, ha puesto a la venta este interesantísimo folleto del profesor José Oitica, enteramente inédito en español y directamente traducido del portugués por el compañero Vladimiro Muñoz.

« CRITICA ANARQUISTA DE LA SOCIEDAD ACTUAL » por el profesor José OITICICA Editado por « Cénit », la Secretaría de Cultura y Propaganda del S.I., 4, rue Beilfort, Toulouse, ha puesto a la venta este interesantísimo folleto del profesor José Oitica, enteramente inédito en español y directamente traducido del portugués por el compañero Vladimiro Muñoz.

« CRITICA ANARQUISTA DE LA SOCIEDAD ACTUAL » por el profesor José OITICICA Editado por « Cénit », la Secretaría de Cultura y Propaganda del S.I., 4, rue Beilfort, Toulouse, ha puesto a la venta este interesantísimo folleto del profesor José Oitica, enteramente inédito en español y directamente traducido del portugués por el compañero Vladimiro Muñoz.

« CRITICA ANARQUISTA DE LA SOCIEDAD ACTUAL » por el profesor José OITICICA Editado por « Cénit », la Secretaría de Cultura y Propaganda del S.I., 4, rue Beilfort, Toulouse, ha puesto a la venta este interesantísimo folleto del profesor José Oitica, enteramente inédito en español y directamente traducido del portugués por el compañero Vladimiro Muñoz.

« CRITICA ANARQUISTA DE LA SOCIEDAD ACTUAL » por el profesor José OITICICA Editado por « Cénit », la Secretaría de Cultura y Propaganda del S.I., 4, rue Beilfort, Toulouse, ha puesto a la venta este interesantísimo folleto del profesor José Oitica, enteramente inédito en español y directamente traducido del portugués por el compañero Vladimiro Muñoz.

« CRITICA ANARQUISTA DE LA SOCIEDAD ACTUAL » por el profesor José OITICICA Editado por « Cénit », la Secretaría de Cultura y Propaganda del S.I., 4, rue Beilfort, Toulouse, ha puesto a la venta este interesantísimo folleto del profesor José Oitica, enteramente inédito en español y directamente traducido del portugués por el compañero Vladimiro Muñoz.

« CRITICA ANARQUISTA DE LA SOCIEDAD ACTUAL » por el profesor José OITICICA Editado por « Cénit », la Secretaría de Cultura y Propaganda del S.I., 4, rue Beilfort, Toulouse, ha puesto a la venta este interesantísimo folleto del profesor José Oitica, enteramente inédito en español y directamente traducido del portugués por el compañero Vladimiro Muñoz.

# CRUJIDOS

Franco no cree aún en la independencia de Marruecos, pero se acerca. Ya está en lo de la « dependencia ». Sólo queda el « in » que le estorba.

Malas lenguas dicen que el yerno de Franco se ha fugado con una americana. Con una de las americanas de su suero. No, con una americana de carne y hueso. De ser esto verdad, Franco tendría la culpa. Por haberle puesto ruedas de « Vespa » en los zapatos.

« Tempestat en el sol ». Nos deja indiferentes. La deseamos en la Puerta del Sol.

« La nieve y la falta de carbón han paralizado los trenes en el norte de España ». Por una vez lo blanco se ha confundido con el negro.

« La Bolsa de Madrid predomina ». Pero la bolsa del madrileño declina.

« En Manises (Valencia) existe una base aérea norteamericana. ». Pobre loza y pobres azulejos manisenses en caso de guerra atómica!

« Las obras de desviación de la carretera de Madrid a Cádiz. ». Que no lo desvien demasiado. No se desvíe en lugar de Cádiz vaya a parar a Badajoz.

« El himno a Madrid escrito por Carlos V. ha sido rechazado por el Ayuntamiento. ». A ver si encuentran algo del abuelo del rey Teodorico que sea más moderno. — Z.

# Biblioteca de SOLI

REVOLUCION Y REGRESION de Rudolf ROCKER Las Memorias de nuestro inteligente y buen compañero Rocker terminan con este volumen que hoy anunciamos. Con « La juventud de un rebelde » y « En la borrasca » forman una trilogía de un interés documental e histórico insuperable. A través de sus recuerdos y de sus anécdotas Rocker describe la historia contemporánea del anarquismo con sus hechos, sus virtudes, sus dificultades, sus esperanzas y sus hombres. Figura de interés internacional, peregrino de las ideas dispersado por el mundo a causa de persecuciones y de las relaciones generales del anarquismo, Rocker, con Max Nettlau, ha adquirido el mérito de sentar constancia, con abundantes y bien fundamentados escritos, del valor y substancia de los movimientos libertarios y obreros inspirados por los anarquistas europeos, americanos y asiáticos.

« CRITICA ANARQUISTA DE LA SOCIEDAD ACTUAL » por el profesor José OITICICA Editado por « Cénit », la Secretaría de Cultura y Propaganda del S.I., 4, rue Beilfort, Toulouse, ha puesto a la venta este interesantísimo folleto del profesor José Oitica, enteramente inédito en español y directamente traducido del portugués por el compañero Vladimiro Muñoz.

« CRITICA ANARQUISTA DE LA SOCIEDAD ACTUAL » por el profesor José OITICICA Editado por « Cénit », la Secretaría de Cultura y Propaganda del S.I., 4, rue Beilfort, Toulouse, ha puesto a la venta este interesantísimo folleto del profesor José Oitica, enteramente inédito en español y directamente traducido del portugués por el compañero Vladimiro Muñoz.

« Tempestat en el sol ». Nos deja indiferentes. La deseamos en la Puerta del Sol.

« La nieve y la falta de carbón han paralizado los trenes en el norte de España ». Por una vez lo blanco se ha confundido con el negro.

« La Bolsa de Madrid predomina ». Pero la bolsa del madrileño declina.

« En Manises (Valencia) existe una base aérea norteamericana. ». Pobre loza y pobres azulejos manisenses en caso de guerra atómica!

« Las obras de desviación de la carretera de Madrid a Cádiz. ». Que no lo desvien demasiado. No se desvíe en lugar de Cádiz vaya a parar a Badajoz.

« El himno a Madrid escrito por Carlos V. ha sido rechazado por el Ayuntamiento. ». A ver si encuentran algo del abuelo del rey Teodorico que sea más moderno. — Z.

# Suplemento de SOLI

SUMARIO. MES DE MARZO Anselmo Carretero Jiménez: « Los sucesos comarcales de Castilla y Aragón »; « Los estudiantes contra Franco »; Enrique Rioja: « Las ciencias naturales y la influencia de América »; Octavio Alberola: « El misterio de la radiación atómica »; Chicharro de León: « Lacordaire, Mérimée, Dumas, Quinet, Saint-Esprit, Nerval y Gautier vistos por Unamuno »; Baltasar Samper: « Chopin en Mallorca »; G. T.: « Arte y Artistas »; Fabián Moro: « La leyenda de los numerólogos y las dos Iberias »; Alfonso Reyes: « Longevidad de Goethe »; A. Vidal y Planas: « Un cirio por mi ánima en cada rascacielos »; Puyol: « La botella de aceite »; Juan Pérez: « Jonduras y flamenqueras ». Diccionario técnico, notas de actualidad, libros, etc.

# LYON

ACTO DE SIMPATIA HACIA LOS ESTUDIANTES Y OBREROS ESPAÑOLES RESISTENTES Para el 18 de marzo, a las 10 de la mañana, en la Mairie del distrito VI. Hablarán: FELIX FRANCO - ALBAN VISTEL - FEDERICA MONTSENY Por la tarde: GRAN FESTIVAL de solidaridad.

« CRITICA ANARQUISTA DE LA SOCIEDAD ACTUAL » por el profesor José OITICICA Editado por « Cénit », la Secretaría de Cultura y Propaganda del S.I., 4, rue Beilfort, Toulouse, ha puesto a la venta este interesantísimo folleto del profesor José Oitica, enteramente inédito en español y directamente traducido del portugués por el compañero Vladimiro Muñoz.

« CRITICA ANARQUISTA DE LA SOCIEDAD ACTUAL » por el profesor José OITICICA Editado por « Cénit », la Secretaría de Cultura y Propaganda del S.I., 4, rue Beilfort, Toulouse, ha puesto a la venta este interesantísimo folleto del profesor José Oitica, enteramente inédito en español y directamente traducido del portugués por el compañero Vladimiro Muñoz.

# La Justicia de Don Quijote

EN el camino de Sierra Morena a la venta donde curasen a Don Quijote y mantasen a Sancho, ocurre el encuentro de Andrés con su defensor el de la Triste Figura. Grupo de seis personas, conviene a saber: el cura, el barbero, Dorotea, Cardenio, Don Quijote y Panza. El gracioso artificio y orden que se tuvo para sacar al enamorado caballero de la asperísima penitencia en que se había puesto va saliendo a pedir de boca. Desacierta a pasar por allí, disfrazado de gitano y a grupas del rucio hurtado a Sancho el célebre Ginés de Pasamonte: descabálgase antes con antes y toma soleta. Pintar como querer es esto. No queda ya sino llegar a Micomición y en descabezando Don Quijote al gigante Pandafilando de la fosca vista, en un periquete hacer a Sancho marqués o adelantado. En esto, Andrés alcanzando a la comitiva y dándose a conocer de su libertador Don Alonso el Bueno.

« La del alba sería cuando Don Quijote salió de la venta tan contento, tan gallardo, tan alborozado por verse ya armado caballero, que el gozo le reventaba por las cinchas del caballo ». Y yendo a su aldea oye unos gritos desgarradores, que partían el corazón de tan quejumbrosos y continuos. « Aventura habemos », habrase dicho el desfaceador de entuertos, metiéndose prestamente en un bosque. El rico Juan Haldudo, vecino de Quintanar, tiene atado a una encima a su criado Andrés y con la pretina está dándole tormento. Por la pitanzada debida y no satisfecha que el rabadán justamente reclama (nueve me- Quijote, rugiendo imprecaciones y amenazas. Poco falta para ser a razón de siete reales cada mes). Monta en cólera Don dar allí mismo fin del inhumano Haldudo. Ahora es la sentencia: pagar al muchacho ya desatado, sesenta y tres reales, sin descontarle tres pares de zapatos que le había dado y un real de dos sangrías que le habían hecho estando enfermo. Justicia quijotesca. Quien no es digno de la buena justicia merece la mala: Juan Haldudo. Cree Don Quijote haber puesto el peso de la razón en su fiel. Y no sin tranquilizar al criado, que aun más teme del amo, aléjase.

Caminaba Don Quijote pensando, ora en la sin par Dulcinea, ora en Pandafilando de la fosca vista: iba Sancho refocilándose con las golosas preeminencias prometidas y los demás tan de lleno entregados a su papel, que no se dieron cata de Andrés, hasta que el mozo, a puro de correr, alcanzóles. Y en viéndolo Don Quijote, se alegró mucho. ¡ Oh noble y venturoso oficio el de caballero andante! A su brazo fuerte y discreto discurso debe el cautivo la libertad y la vida. ¿ Quién sino Alonso el Bueno deshizo aquel entuerto, obrando conforme al caso de Andrés, el cual, atado a una encima, recibía golpes por dineros, siendo menester de la buena justicia de Don Quijote en tan crítico trance? Sabía Andrésillo que no valen levas con Haldudos y tenía por cierto que, así que el caballero desapareciese, la primera tocata sería tortas y pan pintado en comparación con la segunda. Los caballeros se confían de las palabras de los hombres por creer que éstos son rectos y leales como ellos. Juan Haldudo ha prevencido. Otra vez vuelve a costreñir al muchacho, azotándole con la pretina entre cuchufletas. « En efecto, él me paró tal, que hasta ahora he estado curándome en un hospital del mal que el mal villano entonces me hizo, de todo lo cual tiene vuestra merced la culpa, porque si se fuera su camino adelante y no viniera donde no le llamaban, ni se entremetiera en negocios ajenos, mi amo se contentara con darme una docena o dos de azotes, y luego me soltara y pagara cuanto me debía ». Pátese con el pan y el queso que Sancho le diese, diciendo a Don Quijote: « Por amor de Dios, señor caballero andante, que si otra vez me encontrare, aunque vea que me hacen pedazos no me socorra ni ayude, sino déjeme con mi desgracia, que no será tanta que no sea mayor la que me vendrá de su ayuda de vuestra merced, a quien Dios maldiga y a todos cuantos caballeros andantes han nacido en el mundo ».

Esto es peor que pedradas de los galeotes, tras de hacerlos libres. Es tanto como menospreciar la ley humana que reprende nada más y dar por bueno el Código que castiga nada menos; El Código, que es la ley del Talión... y pico!

Puyol.

## BENGALAS

RESUMIR charrasco, carabina en público con autorización oficial y bendición papal, significa velatorio del orden. Llevar pistola escondida sin visto bueno presidencial o prefectoral, es pistolero implícito, apego a la furia y al desorden. Gobernando, el geronismo era orden; ahora, con sabotajes, desorden. Y, sin embargo, son los mismos peronistas con idénticos fines y exactos propósitos. No hay otra diferencia que el estar dentro o fuera de la Casa Rosada. El orden ha sido declarado sagrado un millón de veces sin que nadie sepa el porqué ni en qué consiste la ordenación de lo que se ordena. Por lo demás, a los gobernantes y a los subversivos poco les interesan las ordenanzas, siendo Cándido, el perfecto ciudadano, quien trata de ajustarse a las mismas. Tarea imposible, las más de las veces. Así como el farmacéutico no dejará salir de su establecimiento sin potingue aunque nada tengas en tu cuerpo que potinguear, así el juez y el comisario de policía — que, por razones de profesión, nunca han creído en inocencias — al individuo más memo del barrio no dejarán de encontrarle rasgos de criminalidad manifiesta en el rostro, en los arospeos braquiales y en la forma de colocar los pies. Tenemos por archisabido que el policía nato odia al bienhechor y complace al delincuente, pues con buenos procederes y amores universales plaza no quedaría para los sujetos represivos. En cambio, con la manifestación social del raterismo, del estuprimo, del punitismo, todas las policías quedan confortablemente justificadas. El delincuente y el agente ordenador se complementan, se comprenden y, en ocasiones, llegan a tratarse de tú.

Para el neutro, o pacifista, o ciudadano Cándido, los sabios legistas instituyeron el lema Pan y Trabajo. « ¡Dad a vuestras casas, que no os faltarán trabajos », pudo decirles un gobernador de Gerona. Trabajos para vivir, para circular en días de barullo, para no ser acusados de asesinato con el correspondiente no a lugar cuando se ha recibido ofrenda y paliza. El primer chorro de agua de los bomberos es para el buena fe que acude al apago del incendio con el cubo de su casa; el primer culatido del guardia civil es para el comentarista y no para el amotinado que podría aguijearle un ojo; los documentos más hermosos y cabales son para el trapisondista, nunca para el bonachón que irá al coche celular por llevar once hojas selladas y no la doce, que es la precisa. El ladrón lleva pistola y Cándido se avería llevarla para que sea roba-

do. Consumado el hecho, intervendrá la policía, y tal vez el equipo quirúrgico en la recomposición difícil del cuerpo de Cándido. En el bar o en la « delega » desordenados y ordenancistas se encuentran. Los de enmedio, esos se encuentran también, pero apurados. — F.

OR poco que estime la Naturaleza, el habitante de los Alpes Marítimos puede considerarse un ser privilegiado. A sus pies, rumborea un mar que difícilmente se sale de madre, es decir, que no conoce las altas y bajas mareas, y sobre el cual un cielo incomparablemente azul se refleja. Disfruta, además, de un clima excepcional, y gracias a éste, la costa se enriquece con una vegetación única en calidad, colorido y perfumes. En fin, que si el hombre se coloca de espaldas al Mediterráneo distingue, a lo lejos, las cimas cubiertas por las nieves eternas, sabiendo que, a menos de cien kilómetros, la montaña, con conos de 1.200 metros, se le ofrece con sus ventanillas, su calma y sus placeres.

En el país hay de todo, incluso representantes políticos, si bien me parece que no radica en ello su orgullo. Y aun me pregunto si estos representantes se han paseado una sola vez por el flanco de estas montañas, en las cuales se ocultan algunos pueblos, cuya edad, la disposición, la vestustez y también la belleza, dejan estupefactos. Yo aconsejo vivamente a los comandantes, si alguna vez acuden a esta región, tomar uno de los numerosos autocares de servicio montañero. Hagan como yo he hecho y no se arrepentirán.

El azar y la amistad me condujeron a Thiéry, a catorce kilómetros más arriba de Villars del Val. Una carretera estrecha, pero nueva, bien construida, conduce a dicho lugar por entre meandros, tras haber, abundantemente, festejado por el vértice de precipicios cortados a pico.

Thiéry fue construido, como nido de águilas, sobre una alta cima rocosa, en la que aparece el grupo de casas como desafiando el vértigo. Y conste que no se trata de una posición excepcional. Lugares rupestres como éste, contárganos veinte o treinta en la comarca.

Si hojeamos la historia de Thiéry, fatalmente aparecerán páginas de guerra. Su posición escogida, inex-

# SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C. N. T. D'ESPAGNE EN EXIL (XI REGION)

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948  
Giros a C.C.P. Paris 1350756, Roque Llop 24, rue Sainte-Marthe (PARIS X<sup>e</sup>)

TELEFONOS:  
Redacción: BOT. 22-02  
Talleres: PRO. 78-16

SUSCRIPCION INDIVIDUAL  
al trimestre . . . . . 260 francos  
al semestre . . . . . 520 francos  
al año . . . . . 1.040 francos



## ROMA-MOSCU

UNA personalidad francesa tan relevante como François Mauriac y tan adicta al catolicismo, se adhiere recientemente al comité France-URSS. Domanech, uno de los animadores de la católica revista « Esprit » figura como firmante de testimonios favorables a Rusia. La jerarquía vaticanista de Francia procura constantemente recuperar sus fieles católicos, pero más de los soviets, fieles que van desfilando de los rangos ortodoxos cara a Oriente. La titulada « Union des chrétiens progressistes » quedó ya disuelta. Era un partido cristiano y bolchevicense, como el pequeño núcleo de José Bergamín en España en 1934. Los clérigos obreros fueron calificados por ellos mismos de marxistas bolchevices. Los tonsurados dominicos quedan en entredicho como simpatizantes de Oriente. Condenados resultan los adherentes al grupo « Jeunesse de l'Eglise », que se consideran comunistas o comunistas, como los inspiradores y redactores de « La Quinzaine » y desaparecida por imposición eclesiástica.

Se trata ahora de una ofensiva de la jerarquía romana contra « Témoignage Chrétien », publicación que se ve defendida por el supremo órgano comunista de Francia: « L'Humanité ». Recuerda ésta que « Témoignage Chrétien » procede de la resistencia, que tira 1000 ejemplares y que es leído por buena parte de la pequeña burguesía católica, intelectuales y obreros, atribuyendo la severidad de Roma a las tesis de la revista sobre Africa, y la actitud no favorable a la escuela confesional y a la hostilidad contra determinado partido de obediencia romana.

No hay por qué entrometarse en juzgar estos episodios. Basta registrarlos con su sintomatismo y recordar que en Inglaterra el mismo problema está siendo vocado a los cuatro vientos; que hay un dean rojo de Canterbury y dos diplomáticos de relieve afectos al espionaje soviético, salido el más notorio de tales diplomáticos de uno de los núcleos universitarios bolchevices como el Club de Octubre de Oxford.

En Italia, los comunistas van a la procesión rodeando a la Madona. El partido de Moscú está dirigido, como se sabe, por Togliatti, que se tiene por intelectual universitario y cuenta casi con tantos adherentes de profesionales liberales, abogados, maestros, etc., como obreros. Si muchos clérigos con simpatías comunistas no toman partido es porque en Italia la presión del Vaticano es mucho más fuerte, directa y permanente que en otros países.

En Alemania-Oeste se vió hace pocos meses en un congreso católico con asistencia de fieles del sector oriental, que predominaban en el congreso los tonsurados con simpatías comunistas residentes en las dos Alemanias.

En toda Europa y en buena parte de América las clases medias se ven más afectas al bolchevismo que los obreros. Con motivo de los recientes acontecimien-

tos — viraje Mikoyan, dirección colectiva del partido, fronteras entreabiertas, crítica de la gestión unipersonal de Stalin, reconciliación Belgrado-Moscú, predominio de la técnica calificada contra la ideología cerrada — la zona de expansión soviética quedará probablemente ampliada.

Por una parte la técnica nazi da sus resultados en Rusia, que cuenta con realizaciones y proyectos de signo alemán. Los técnicos de todos los países piensan que en Rusia van adquiriendo sus afines importancia creciente y no se ven como veinte años atrás sojuzgados por ideólogos sin preparación técnica.

Por otra parte, el viejo y tímido mujik ruso va desapareciendo del horizonte. Si por timidez o cualquier otra causa aparecía forzosamente adicto al régimen de Stalin, las promociones jóvenes tienen adhesión menos fácil a Stalin y a los sucesores. No andarían probablemente muy desencaminados pensando que el viraje de los gobernantes actuales respecto a Stalin se debe en considerable proporción al temor a los jóvenes, mucho más capacitados que sus padres, desligada la juventud de ideología convulsiva y alejada del centro político determinante como tal con su red de oficinistas y comisarios, aunque paratíticos como ejecutores de inventiva industrial.

En cuanto al viraje ruso, no creemos que dude mucho de reivindicar a Trotski para rebajar a Stalin y atraerse — igual que a los titistas — a los partidarios de Trotski. Tito ayuda a Moscú, extendiendo el área del neutralismo simpatizante. El mundo árabe se va incrustando en Moscú. La clase media occidental, un poco a la chita callando y otro poco hablando con medida conveniente y valiéndose de sordina ve en Rusia lo que no ve, según su manera y su estilo, en otras latitudes. La actitud del Vaticano evoluciona hacia la contemperación con los soviets. Pronto les debe su aparatoso entronización en la ONU. En Francia y en Italia el parlamentarismo de báuscula está en manos de los partidos comunistas que si no consiguen otro Frente Popular no dejarán de gobernar a los adversarios del tal Frente o se unirán a las derechas para desplazar a los socialistas, los cuales no tienen más remedio que conceder o hacer conceder mejoras de tipo popular adelantándose a los comunistas.

Y en cuanto a Roma-Moscú, el acuerdo o la convivencia tiene más efectividad en hechos no culminantes que en convenciones expresas. Hay una especie de predisposición que actúa constantemente para acordarse en apatencias autoritarias y prescindir del detallismo o dar a los detalles, fácilmente superables en la controversia, importancia de materia principal. De todas maneras se está viendo que todos los sistemas autoritarios — Roma, Moscú, América — si no se aban por mandar en junto ni por turno, acabarán por dominar el resto del mundo que se está trabajando. Roma y América resultan beneficiarias del capitalismo de Estado dominante en Rusia. Las distintas avanzadas sociales no comprenderán a tiempo que el capital centralizado en el Estado podía ser solidario del privado. Cara pagarán su ceguera.

# HOY La vida anarquista renace de entre las ruinas capitalistas

OR poco que estime la Naturaleza, el habitante de los Alpes Marítimos puede considerarse un ser privilegiado. A sus pies, rumborea un mar que difícilmente se sale de madre, es decir, que no conoce las altas y bajas mareas, y sobre el cual un cielo incomparablemente azul se refleja. Disfruta, además, de un clima excepcional, y gracias a éste, la costa se enriquece con una vegetación única en calidad, colorido y perfumes. En fin, que si el hombre se coloca de espaldas al Mediterráneo distingue, a lo lejos, las cimas cubiertas por las nieves eternas, sabiendo que, a menos de cien kilómetros, la montaña, con conos de 1.200 metros, se le ofrece con sus ventanillas, su calma y sus placeres.

En el país hay de todo, incluso representantes políticos, si bien me parece que no radica en ello su orgullo. Y aun me pregunto si estos representantes se han paseado una sola vez por el flanco de estas montañas, en las cuales se ocultan algunos pueblos, cuya edad, la disposición, la vestustez y también la belleza, dejan estupefactos. Yo aconsejo vivamente a los comandantes, si alguna vez acuden a esta región, tomar uno de los numerosos autocares de servicio montañero. Hagan como yo he hecho y no se arrepentirán.

El azar y la amistad me condujeron a Thiéry, a catorce kilómetros más arriba de Villars del Val. Una carretera estrecha, pero nueva, bien construida, conduce a dicho lugar por entre meandros, tras haber, abundantemente, festejado por el vértice de precipicios cortados a pico.

Thiéry fue construido, como nido de águilas, sobre una alta cima rocosa, en la que aparece el grupo de casas como desafiando el vértigo. Y conste que no se trata de una posición excepcional. Lugares rupestres como éste, contárganos veinte o treinta en la comarca.

Si hojeamos la historia de Thiéry, fatalmente aparecerán páginas de guerra. Su posición escogida, inex-

pugnable, indica claramente que el pueblo fue construido aquí por temor a las invasiones, siendo innegable cómo, procederes traidores aparte, este pequeño feudo pudo ser invadido. Vasallo del conde de Beuil, el señor de Thiéry fue enemigo del duque de Saboya, quien consiguió vencer a su rival y lo envió a cautiverio, terroren por hacerlo ahorcar. El señor de Thiéry sabía lo que se exponía al oponer sus armas a las del duque de Saboya. Pero los siervos del lugar, poco numerosos, ignoraban que su poblado sería enteramente entregado a las llamas.

Cinco siglos después, los muros de Thiéry guardan aún las huellas de un incendio atroz. Es un pueblecito ennegrecido, con las casas invariablemente negras, con las almenas y las arcadas también negras... y todo ello bajo el dominio de un sol constante! El incendio del año 1400 parece haber quedado grabado para toda la eternidad.

El censo de habitantes de Thiéry se cifra hoy en 45 habitantes. La escuela comunal no dispone más que de cinco alumnos. Las casas, tostadas y vestustas, se van derrumbando. La carretera se detiene a la entrada del pueblo, en las primeras casas, lo que parece haber evitado que los anticuarios no hayan venido a arrancar de cuajo las puertas Luis XIII, cargadas de esculturas, y los muebles de época. Parejos a este lugar — lo he dicho ya — existen otros, igualmente solitarios y típicos, en el departamento de Alpes Marítimos.

Sin embargo, no es la faceta turística la que trato de dibujar, ese turismo convertido en chantage, en tiempo (es la definición que yo daría, si me la pidieran, de esa extraña

Robert Gaillard

desafia a los siglos. Se reemplendió el trabajo, se cogió a la naturaleza « por el cuello » para hacerla rendir fruto, sacándole cuanto guarda de bueno. No para que el vecindario se enriqueciera, sino para que viviera y vivieran los hijos, y los hijos de los hijos hasta 1925.

Pues es precisamente en ese año que en Thiéry había 500 habitantes, no solicitando otro recurso que el ofrecido por sus vacas, sus ovejas, y con sus productos lácteos. Se calentaban y cocinaban, como siempre, merced a los leñeros del bosque. ¿ Cómo hacer, sino de esta manera? Las gallinas ofrecían sus huevos; los conejos proliferaban, lo cual daba para la alimentación; y algo para el mercado. Se sembraba algo de trigo y avena para las necesidades perentorias; se recogían algunas legumbres y patatas, y, por extensiones familiares o tribus, se engordaba el cerdo, que sería sacrificado en pequeña fiesta el día de Navidad.

Pero, en 1925, subieron a Thiéry escuadras compuestas de gentes del llano, carne y plum en mano. Vestían uniforme verde; pero, amables, fueron bien acogidos; incluso se les convidó a comer magro tocino, cerdo en conserva, tortilla, pan de trigo, y a beber el vino rosado, espeso y azucarado, producto de las pocas cepas que aguantan en terreno poco

generoso para la vida. Tres días después, una lluvia de procesos se desataba sobre Thiéry. Mario, conocido por el Abogado, tuvo que abonar doce francos por un pedacito de corteza arrancada a una encina por una de sus cabras. El Perdigón incurrió en parecida multa por haber dejado a su vaca pastar entre pinos; ¡ Terrible que es la vaca devorando bosque! Maynard (el Rey), ese, pagó 36 francos por no haber vigilado lo suficientemente su ganado lanar. Como se ve, los árboles quedarían protegidos de las especies comúdas, sus grandes enemigas...

Las buenas gentes de Thiéry pagaron, puesto que según cortesía a la vista, los uniformados no eran tan malos como se creía. Estos comían, bebían y jugaban a los bolos como todo el mundo. Eran unos sujetos estimables, si bien, a la hora de las cuentas, se llegaba a comprender que costaban infinitamente más caros de mantener que el valor total de los perjuicios irrogados al bosque y que la leña « sustraída al Estado », esa leña que ningún comerciante ambicionaba, a causa de la dificultad de los caminos...

Y bien! Los hombres en verde que, obligadamente, debían justificar su agradable estancia en Thiéry aplicando multas a diestro y siniestro, se afincaron en el villorrio y, lejos de marcharse, aumentaron sus efectivos y la importancia de las multas, por ruego del Servicio Forestal de la nación. Por « reincidencia », hubo proceso que se solventó mediante el pago de 60.000 francos, una suma que, seguramente, nadie poseía en el lugar; ¡ Sesenta mil francos!

Por su parte, los vecinos de Thiéry no tenían necesidad de nadie. Vivían de sus propios productos, y sus piedras, arrancadas al incendio, a la guerra, al desastre, eran bien suyas. El cura no les enojaba mucho, puesto que el poblado, costoso de subir, sólo registraba su presencia cada dos



## DESHIELO

HEMONOS librado de una y buena... los que en pie quedamos. Hemos cruzado lo más duro del invierno con toda la ropa encima, con pueros caros y calefacción de hotel simbólica. Héroes que somos. En política como en economía.

Pero eso parece haber terminado. El hielo quiebra y las hiérbeas del monte ya insintan perforación de la nieve en un deseso vital de aire y sol que las desarrolle y florezca. En cualquier rincón soleado lo amarrillo natural calienta más que las tuberías de semi calefacción central y que los braseros que emnegrecen todo sin enfriar nada. Clásica la estufa de pobre que, falta de combustible, enrojecía de vergüenza.

El hielo funde en los canales, los tejados, las aceras. El hielo permanece en ciertos corazones a pesar de la veracidad de una primavera precursora de la canícula. Nada explica que los hombres puedan andar, así desanimados, por la calle. Sin calefacción anímica, sin chorro circular de sangre caliente, estos pobres semejantes nuestros trasiegan por « la triste vida del exilio » como condenados a muerte, como almas en pena.

Se explica una bolsa de hielo en el bajo vientre o en la cúpula cabecera, por recomendación médica. Lo que no se comprende es el sujeto andando con las entrañas bajo cero.

Ocasionalmente, estos fantasmagóricos, estas calaveras en incomprensible paseo, han abierto los ojos y han llegado a agitarse y a excitarse a causa de una inyección de entusiasmo venida de España: los estudiantes se han manifestado antifalangistas; incluso se han peleado con Falange y con la policía de Franco; ¡ Albricias!; Esto se pone hermoso!; tanto, que incluso la fantasmagoría se anima, alborozada y prepara sus maletas. « ¡ Déme usted billete para España! » Mas; ¡ ay!; no hay taquillero que lo expida. Ya llegará la cosa, pero sin prisa. Incapaces de espera, de prever la evolución racional de los hechos, los improvisados, deshinchables, comprobarán que los estudiantes no han sabido llevar la revolución adelante ahora mismo, y desaharán sus maletas, y se introducirán nuevamente en la concha de la indiferencia, en el iglú de sus decepciones.

Porque en gran parte es así el temperamento latino; movido y acaralado en agosto, apagado y desaparecido en enero. Referencia a la temperatura psicológica.

Con todos sus defectos y lentitudes, el temperamento sajón nos gana. La bruma del Tamesis y los ciervos del Elba, que nosotros (que somos de España, que el sol y la sangre y el vino, etc.) no resistiríamos sin quedar descoloridos y como bacalao en almorzo, a ellos, los sajones, los arropa y deja con el candil de su idea alumbrado, siendo por ello que sin saltos, a paso seguro, se dirigen sin inviernos ni veranos a su objetivo.

Razón teníamos en 1939 y seguimos teniéndola en 1956. La diferencia de diecisiete años imputémosla a nuestro vigor insuficiente, a las situaciones adversas, a un sarcasmo calendario, o a nuestra excesiva provisión de hielo.

Nada más descorazonador que una multitud que está de vuelta de una exhibición de fuegos artificiales. Deslumbramientos, gritos, admiraciones, humo, bengala final, y luego nada.

Es lamentable que un carácter encendido, brillante y deslumbrante en verano de 1936, se revele triste, quejumbroso, vencido, en el invierno de 1956.

Veinte años que son un pedazo de vida, pero no la vida misma, y que no autorizan para un declive moral so pena de ser luna y no sol lo que alumbra nuestra mente, lo que enfría o calienta a nuestro pecho.

Dirección moral y constancia. Contra este sistema de calefacción... individual, nada pueden los fieles entumecedores de ánimos.

Jo Han.



— No, no podemos hablar de los defectos ni de las virtudes de dicho señor.

— Yo, por el contrario, creo que debíamos hablar de él pero sin decir una cosa ni otra.

— Pero es que dicho señor no es un vulgar señor; se trata de monseñor.

— Es precisamente de monseñor que yo quería hablar, es decir, de una pastoral suya en la cual ponía el dedo en la lagaja. Figúrate que se trataba de los mercados; que los quería expulsar del templo de Dios por que usurpaban los derechos matriarcales de la virgen.

— Es un asunto muy delicado tratado dentro de las aguas jurisdiccionales de monseñor.

— No estamos dentro de las aguas jurisdiccionales sino en las inmediaciones de su recinto sagrado.

— No olvides que es una autoridad de alto rango eclesiástico.

— Si, ya lo sé, tiene el grado de general con mando en plaza, pero en su plaza.

— Pero con ramificaciones en el exterior.

— Entonces déjame recordarte una anécdota que se atribuye al ya ausente Conde de Romanones. Era en la época eufórica del encuclismo republicano y don Alvaro de Figueroa — nombre que adoptaba el « cojo de Romanones » antes de llamarse Conde — regresaba a su casa después de no hacer nada en sus agotadoras tareas. Y aquel día encontró a un obrero electricista instalando cosas en las placas de su oficina en su residencia oficial.

— ¿ Que hace usted aquí?; interroga el conde.

— Estoy terminando esta instalación y después encharfearé.

— Sin dejarle terminar Romanones le interrumpió airado:

— Nada, hombre, en mi casa no encharfa nadie más que yo. Puede marcharse.

— Aquí termina la conocida anécdota.

— Pero eso no guarda relación alguna con lo que quería decir de monseñor.

— Verás, me explicaré. En los dominios de monseñor hay una virgen y una fuente milagrosa que hace prodigios. Eso es indiscutible y todo el mundo lo sabe, como todo el mundo y de todas latitudes acude a beber esas aguas taumatúrgicas, a lavar sus llagas y a besar la tierra. Una escenografía impresionante está montada al efecto para que el milagro tenga toda la solemnidad apetecida por los siervos del Sumo Pontífice y los servidores de monseñor. Pero los mercados se han instalado profusamente en los alrededores de los lugares milagrosos y al propio tiempo que llenan sus bolsas de oro santo pretenden usurpar atribuciones virginales suministrando sintéticos en forma de pastillas y bombonas a base de azúcar y rezan las propandas mercantiles, con agua de los dominios sagrados de monseñor y eso sagradamente se considera una irreverencia y un sacrilegio todo que cualquier adinerado turista puede adquirir una cantidad de milagros condensados y explotar el cuento allá por las costas del planeta. De prosperar el sistema, nadie acudiría a los peregrinajes y...

— Calla, no sigas, no podemos hablar de eso.

VICENTE ARTES.

PROTESTAS CONTRA LA REUNION DE LA U.N.E.S.C.O. EN MADRID

PARIS (OPE). — La Federación Internacional de los Derechos del Hombre, que preside M. Paul Boncour, ha dirigido una carta al presidente del Comité ejecutivo de la U.N.E.S.C.O. para protestar contra la reunión, en Madrid, de este organismo.

La reunión, en España, del Consejo ejecutivo de la U.N.E.S.C.O. — dice dicha carta — aparece como un desafío a la juventud española, visiblemente revuelta contra el régimen de incultura y de obscurantismo que se le impone, así como una aprobación de los rigores que se inflige a sus educadores.

Directeur: JUAN FERRER.

Société Parisienne d'Impressions, 4, rue Sautnier, PARIS 9<sup>e</sup>

(Pasa a la segunda página.)