

Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

LA ENTREVISTA CON LOS HOMBRES Y LA HISTORIA EN EL MUNDO DE LOS LIBROS

FRANCO - DON JUAN
MENOS interesante que la entrevista Don Juan Tenorio... Don Luis Mejías provocada por rivalidades...

LA historia es entrar los muertos para vivir de ellos... dice Unamuno. Extrayéndola del tema donde él sitúa, esta afirmación encierra una verdad concluyente...

por Fabián MORO
LAS Ramblas son, en Barcelona, el corazón de la urbe. La abigarrada promiscuidad de periódicos, revistas y las últimas novedades...

MISCELANEA

por Eugen RELGIS

PARTEMOS la palabra « felicidad » del lenguaje humano. Esta palabra, carente de sentido o con mal significado...

¿ Qué espera, pues, Don Juan ahora ? Con el pueblo que no cuenta ni con Franco tampoco...

Otro factor hay que considerar con el cual palatinamente nunca se cuenta : el « populiaco », el pueblo. Monárquicos, fascistas y oportunistas no suelen conceder importancia al mundo que trabaja...

de factores que se fueron acumulando a través de las generaciones anteriores. Nuestra sensibilidad y nuestro discernimiento no son otra cosa que síntesis de la acumulación histórica...

La historia es también el registro de los hechos de los hombres y de los pueblos, por el cual tenemos referencia de sus afanes y de sus progresos, de sus errores y de sus aciertos...

HAMBRE EN ESPAÑA



¡ Feliz tú, Juan de la Calma, que te conviertes en alma !

A las generaciones modernas que viven y piensan bajo el influjo del industrialismo febril como a los que soñaron siempre, en toda época, con un cambio emancipador...

Pío Baroja ha trazado, en una de sus obras, lo que podríamos llamar topografía de las más importantes librerías de lance que existen en Madrid...

Señal razón el empleado de la biblioteca pública. Otro detalle he podido notar : En la ciudad aludida abundan los exilados político-sociales...

CARTA A LOS COMPAÑEROS DE ITALIA

por Francisco FRAK

Queridos amigos : Os agradezco mucho la atención que habéis tenido conmigo al solicitar, en tanto que visitaba el clausurado « campeggio internazionale anarchico », mi opinión sobre el mismo...

PEQUEÑA SOCIOLOGIA del automóvil americano

por André Prunier

La cortina del misterio, tan opaca como la destinada a encubrir los secretos atómicos, ha sido descorrida con la presentación del modelo Chevrolet fabricado por la General Motors Cia. en su sede fabril de Detroit (Michigan)...

II - EL GRAN CIRCO, O BAJO EL MÁS GRANDE ENTOLDADO DEL MUNDO

Esta semana escribe el Times del 1º de noviembre...

El público se le obsequia con atracciones de gran valor de tres millones y medio de dólares : balones de tenis, películas, balones de fútbol, etc.

Madrid puerto de mar

MADRID. — Este antiguo tema se ha suscitado nuevamente con motivo de la inauguración de un puerto artificial...

BENGALAS

MENTALMENTE nos trasladamos a un círculo urbano matizado por un círculo de refrescante verdura...

IMPACIENTE

IMPACIENTE, un terraqueo increpado quiso saber qué pasaría con E.C. a la vista. Silencio y recelo en el preguntado, y convite a un anticipo por parte de su enemigo.

LA BATAJILLA 1955

LA BATAJILLA 1955 HA EMPEZADO

Los hombres-papagayos o los hombres-granfonos sirven para algo. Su estribillo : « Siempre lo Mismo » es un estimulante en la búsqueda de la novedad.

LA BATAJILLA 1955

HA EMPEZADO

Los momentos de autoanálisis, las horas de recogimiento son, para la mayoría de los hombres, una rara oportunidad de penetrar en las realidades esenciales de la vida.

LA BATAJILLA 1955

HA EMPEZADO

Los momentos de autoanálisis, las horas de recogimiento son, para la mayoría de los hombres, una rara oportunidad de penetrar en las realidades esenciales de la vida.

LA BATAJILLA 1955

HA EMPEZADO

Los momentos de autoanálisis, las horas de recogimiento son, para la mayoría de los hombres, una rara oportunidad de penetrar en las realidades esenciales de la vida.

LA BATAJILLA 1955

HA EMPEZADO

Los momentos de autoanálisis, las horas de recogimiento son, para la mayoría de los hombres, una rara oportunidad de penetrar en las realidades esenciales de la vida.

LA BATAJILLA 1955

HA EMPEZADO

Los momentos de autoanálisis, las horas de recogimiento son, para la mayoría de los hombres, una rara oportunidad de penetrar en las realidades esenciales de la vida.

LA BATAJILLA 1955

HA EMPEZADO

Los momentos de autoanálisis, las horas de recogimiento son, para la mayoría de los hombres, una rara oportunidad de penetrar en las realidades esenciales de la vida.

LA BATAJILLA 1955

HA EMPEZADO

Los momentos de autoanálisis, las horas de recogimiento son, para la mayoría de los hombres, una rara oportunidad de penetrar en las realidades esenciales de la vida.

LA ULTIMA MANIOBRA DEL FRANQUISMO

DESCONOCEMOS si la tan cae- rona, traua y llevada disposi- cion del gobierno franquista...

No; aunque las intenciones del franquismo al adoptar esa disposi- cion de « amnistia » no luesen una superceneria, una indecente manio- bra tendiente a dar visos de « puereracion » y « liberalidad » a su regimen...

En esta ocasion los servicios de propaganda franquista han cantado loas en todos los tonos a la magnani- midad del caudillo, a su deseo de concordia entre los españoles...

Como vamos a perdonar las atrocidades cometidas por el franquismo con la más noble y puro del pueblo hispano? Como vamos a avenirnos a establecer la coexistencia pacifica...

Como vamos a perdonar las atrocidades cometidas por el franquismo con la más noble y puro del pueblo hispano? Como vamos a avenirnos a establecer la coexistencia pacifica...

Como vamos a perdonar las atrocidades cometidas por el franquismo con la más noble y puro del pueblo hispano? Como vamos a avenirnos a establecer la coexistencia pacifica...

Como vamos a perdonar las atrocidades cometidas por el franquismo con la más noble y puro del pueblo hispano? Como vamos a avenirnos a establecer la coexistencia pacifica...

Como vamos a perdonar las atrocidades cometidas por el franquismo con la más noble y puro del pueblo hispano? Como vamos a avenirnos a establecer la coexistencia pacifica...

Como vamos a perdonar las atrocidades cometidas por el franquismo con la más noble y puro del pueblo hispano? Como vamos a avenirnos a establecer la coexistencia pacifica...

Como vamos a perdonar las atrocidades cometidas por el franquismo con la más noble y puro del pueblo hispano? Como vamos a avenirnos a establecer la coexistencia pacifica...

Antena Información española CURIOSO CONTRASTE

UNA muchacha de Tolosa, de 21 años, que servia en San Sebastián en casa de don Emiliano Eizaguirre Ordoqui, se encontró sola el 16 de agosto y sufrió una mala tentación, forzó con una palanqueta una caja metálica...

Tales hechos, según la sentencia que acaba de dictarse, constituyen un delito de robo con la concurrencia agravante de abuso de confianza, de que es autora responsable la citada sirvienta...

En San Sebastián se comenta que el padre del señor Eizaguirre Ordoqui, que es el eminente doctor don Emiliano Eizaguirre Guezoenru, sufrió también un robo doméstico; pero el autor no fue ninguna criada de Tolosa...

Jamás el condé en cuestión fué inquietado por la justicia ni la familia Eizaguirre se hubiera atrevido a sonaritarlo, a pesar de consuarre quien era el autor del expolio...

SOLO LUCIO EN EL DIA DE SU ENTIERRO

MADRID. — Con pompa excesiva fué enterrado el jefe provincial de los sindicatos verticales de Barcelona, Juan Antonio Parera Moreno, que además disrutaba del enchufe de procurador en Cortes...

LAUREL SIN HARDY

MADRID. — El expresidente filipino, Laurel, ha sido muy agasajado por las autoridades franquistas, las cuales le prepararon visitas de honor en el Tribunal Supremo...

OTRO ENTIERRO DE PRIMERA CLASE

CIUDAD REAL. — El obispo castrense Emeterio Echevarría Barrera ha fallecido víctima de sus excesos navideños...

BARCELONA. — Federico Armenter se queja en « La Vanguardia » del estado de penuria material que atraviesa el Observatorio Fabra...

DEJADOS DE LA MANO DE DIOS PALENCIA. — Cinco Hermanos de la Doctrina Cristiana han sido arrojados y muertos por un tren a la salida del Monasterio de la Trapa...

AVIACION ESPAÑOLA MADE IN U.S.A. SANTANDER. — Procedente de Mobile (EE. UU.) recaló en este puerto el buque « Ruben »...

EL GUSTO POR LOS HOMENAJES

SEU D'URGELL. — Los socios de Accion Catolica han dedicado un homenaje con café con leche a los ancianos recuidos en el Asilo de S. José...

AMOR A LA ESPECIE... MONETARIA

OVIEDO. — A causa de una herencia en un hijo Fernandéz Suarez acordó a pases al matrimonio José Alonso Alvaro y Rosana Miranda...

NO HAY SANTO QUE PROTEJA A LOS OBREROS

CORDOBA. — En un desmonte para la tumba de aguas un barreno explotó antes de tiempo...

CON LARGO NOMBRE CUESTA MORIR

BARCELONA. — En los medios aristocráticos ha sido comentada la denuncia de Doña María del Rosario Bono Repono y Reusosa...

ESPAÑA PAYS IGNORADO

MADRID. — Para eludir la demanda de extradición que patrocinaba la prensa beige, las agencias de información franquistas han propagado que « Degreue está en un país ignorado »...

AHORA QUE ESTA DESOCUPADO

condicionada; que me vendas un poco de fe, para ser capaz de creer en ti, a cambio de que te acuerdes de todos los niños del mundo...

ESPETABLE Papá: Ante todo voy a ser franco: yo no creo en ti, ni en tu mito degeneración...

Si tienes alguna simpatía mía es porque gusto pasearme por el país del ensueño con ropajes poéticos. Pero es un gusto ciego y innovador...

Como un niño de esas sajas negras — como actualmente la juventud les llama burdonamente a los curas en España — después de tanto suplicarles y rogales que le dejen tranquilo...

Como un niño de esas sajas negras — como actualmente la juventud les llama burdonamente a los curas en España — después de tanto suplicarles y rogales que le dejen tranquilo...

EL TIO GERONA

ALLA por los años 1933-34 cuando toda España se hallaba en convulsión revolucionaria, la juventud consiente y estudiosa...

Como un niño de esas sajas negras — como actualmente la juventud les llama burdonamente a los curas en España — después de tanto suplicarles y rogales que le dejen tranquilo...

Como un niño de esas sajas negras — como actualmente la juventud les llama burdonamente a los curas en España — después de tanto suplicarles y rogales que le dejen tranquilo...

Como un niño de esas sajas negras — como actualmente la juventud les llama burdonamente a los curas en España — después de tanto suplicarles y rogales que le dejen tranquilo...

Como un niño de esas sajas negras — como actualmente la juventud les llama burdonamente a los curas en España — después de tanto suplicarles y rogales que le dejen tranquilo...

Como un niño de esas sajas negras — como actualmente la juventud les llama burdonamente a los curas en España — después de tanto suplicarles y rogales que le dejen tranquilo...

Como un niño de esas sajas negras — como actualmente la juventud les llama burdonamente a los curas en España — después de tanto suplicarles y rogales que le dejen tranquilo...

Como un niño de esas sajas negras — como actualmente la juventud les llama burdonamente a los curas en España — después de tanto suplicarles y rogales que le dejen tranquilo...

Como un niño de esas sajas negras — como actualmente la juventud les llama burdonamente a los curas en España — después de tanto suplicarles y rogales que le dejen tranquilo...

Como un niño de esas sajas negras — como actualmente la juventud les llama burdonamente a los curas en España — después de tanto suplicarles y rogales que le dejen tranquilo...

Como un niño de esas sajas negras — como actualmente la juventud les llama burdonamente a los curas en España — después de tanto suplicarles y rogales que le dejen tranquilo...

Como un niño de esas sajas negras — como actualmente la juventud les llama burdonamente a los curas en España — después de tanto suplicarles y rogales que le dejen tranquilo...

Como un niño de esas sajas negras — como actualmente la juventud les llama burdonamente a los curas en España — después de tanto suplicarles y rogales que le dejen tranquilo...

Como un niño de esas sajas negras — como actualmente la juventud les llama burdonamente a los curas en España — después de tanto suplicarles y rogales que le dejen tranquilo...

Como un niño de esas sajas negras — como actualmente la juventud les llama burdonamente a los curas en España — después de tanto suplicarles y rogales que le dejen tranquilo...

Como un niño de esas sajas negras — como actualmente la juventud les llama burdonamente a los curas en España — después de tanto suplicarles y rogales que le dejen tranquilo...

Como un niño de esas sajas negras — como actualmente la juventud les llama burdonamente a los curas en España — después de tanto suplicarles y rogales que le dejen tranquilo...

NOTICIAS Y CURIOSIDADES DE AMERICA

1954, habiendo olvidado derogar el decreto hasta el momento en que la C. I. de P. le recordó la anomalía constitucional vigente.

LA MACANA DEL HISPANOAMERICANISMO Un grupo de estudiantes pertenecientes a los países americanos...

LO COMPLICADO QUE ES ESO DE LAS CONDECORACIONES El Congreso mejicano autorizó al expresidente de la República, Lázaro Cárdenas...

CRUJIDOS Alorro de la hija de Francisco Franco lo bautizaron Francisco rruajidos...

PECES DE COLOR No vamos a amnistiar, a franquistas y pécistas, a cuyo ejercicio confidencial se deben tantas dramas de guerra...

GAMBERRISMO OFICIAL VALLADOLID. — La emisora de radio falangista engañó a los oyentes que tiene, asegurándoles con reclamo insistente...

GRITAJUDAISMO TOMEMOS como prototipo clerical al creyente en Dios y en Franco para armar la de Dios...

NOTA ACLARATORIA Requerido, en carácter particular para dar una conferencia en Lyon...

NOTA ACLARATORIA Requerido, en carácter particular para dar una conferencia en Lyon...

NOTA ACLARATORIA Requerido, en carácter particular para dar una conferencia en Lyon...

NOTA ACLARATORIA Requerido, en carácter particular para dar una conferencia en Lyon...

NOTA ACLARATORIA Requerido, en carácter particular para dar una conferencia en Lyon...

NOTA ACLARATORIA Requerido, en carácter particular para dar una conferencia en Lyon...

NOTA ACLARATORIA Requerido, en carácter particular para dar una conferencia en Lyon...

NOTA ACLARATORIA Requerido, en carácter particular para dar una conferencia en Lyon...

NOTA ACLARATORIA Requerido, en carácter particular para dar una conferencia en Lyon...

NOTA ACLARATORIA Requerido, en carácter particular para dar una conferencia en Lyon...

Biblioteca de SOLI TRATAMIENTOS NATURISTAS PRACTICOS por el Doctor Ianni

Libros de la Biblioteca de SOLI: Diccionarios, Tratamientos Naturistas Prácticos, etc.

CARTA a los compañeros de Italia

(Viene de la primera página)
hasta que Carlos III, al expulsar a la compañía de España y de sus posesiones, la destruyó por la fuerza...

(Viene de la primera página)
do su puesto de vanguardia en la lucha social, aunque es posible que lo conserve en lo ideológico...

FANTASIA SIDERAL

(Viene de la página 4.)
agente secreto no habrá cursado malos antecedentes de mi persona. Cuando el viejo Pedro sancionó mi entrada con un mohín de indiferencia...

moes, nunca pecar ni pescar. Almas elegantes por haberse liberado jóvenes, y almas arrugadas, feas, por haber saltado el paquete carnal a los setenta y pico de años...

diendo a mi, solícitame caridad. Le di el saludo. — Este, ¿quién es? — Un pobre diablo — me ilustró Cuernoroto.

Pequeña sociología...

(Viene de la primera página)
III. — DINERO POR LA VENTANA
Inocentemente podrías uno preguntar: ¿Por qué Chevrolet lanza al mercado un coche parecido al Oldsmobile cuando éste se vende por la misma G.M.C.?

sulta que el americano exige de una nueva administración, democrata o republicana que sea, modificaciones operacionales muy importantes, pero no a su constructor a producir un coche verdaderamente nuevo.



detestable esto, pero si monótono más que el bajellón. Está lleno de inventadas de almas menguadas; no comemos, ni bebemos, ni dormimos, ni folgamos porque no tenemos necesidad de nada de ello.

Igual su marido. Igual santos y santas, igual todo el mundo, exceptuados los ángeles guardianes. — ¿Y eso del amor, Almitraño? — Acuérdate que somos insexuados.

La rebelión los años "recados"

Esto nos complace y o vanar estas líneas. En la época que se presentaba, dicho film en el Festival de Venecia, los críticos la comentaron con mucha parcialidad, sobre todo los reaccionarios...

Esto nos complace y o vanar estas líneas. En la época que se presentaba, dicho film en el Festival de Venecia, los críticos la comentaron con mucha parcialidad...

CONFERENCIAS

EN PARIS
Conferencia organizada por Cultura y Propaganda el sábado 8 de enero. Disertará Fabian Moro sobre el tema: Introducción a la Historia Universal

EN AVIGNON
Organizada por la F.L., el domingo 9 de enero en la sala de reuniones del bar «Quatre Coins», Place des Corps Saints, a las nueve de la mañana...

EN LA GRAND'COMBE
El domingo 16 de enero, a las nueve y media de la mañana y en la Salle Municipale de La Grand'Combe, la compañera Federica Montseny dará una conferencia bajo el tema siguiente:

La influencia de las ideas anarquistas en el pueblo español. La F. L. de la Grand'Combe (Gard) invita a todos los compañeros y simpatizantes de la región a asistir al acto.

EN LA GRAND'COMBE
Pone en conocimiento de todos sus militantes y simpatizantes que, visto el éxito obtenido por las charlas que han venido dándose cada sábado...

EN LA GRAND'COMBE
Pone en conocimiento de todos sus militantes y simpatizantes que, visto el éxito obtenido por las charlas que han venido dándose cada sábado...

Fin de año en París

MOSAIOS ESPAÑOLES no desmerecieron ocasión de reunirse con propósitos de familiaridad, solidaridad y arte. Así, la última noche del 1954 acudimos a su cita en la acostumbrada — e insuficiente — Sala Sussel.

No nos sorprenden esta clase de críticos. En primer lugar, porque se ve claro que el cronista desconoce la obra del autor del «Barco de los muertos» y la historia de la Revolución Mejicana...

Cierto que Buñuel tiene la virtud de saber presentar las terribles plagas que azotan a la humanidad. Alrededor de Crevennes, director de la Rebelión de los Colgados, sigue el mismo camino. Se ve, como el anterior, del séptimo arte para despertar el sentimiento natural y solidario del ser humano...

Queremos creer que lo que más duele a la reacción es el haber presentado con tanta sinceridad filarmónica la herida social de los años aciagos de aquella época. Y le duele más porque los «porfiristas» hoy modernizados, abundan por todas partes y responden a diferentes mentalidades autoritarias...

No podemos concebir de otra manera la despiadada crítica con que ha sido acogida esta obra que no rebasa los límites de la verdad histórica.

Además de la obra y del director de film inspirado en la misma, se cuenta con la actuación de los otros buenos artistas, de la de Pedro Armendáriz y con el responsable de la fotografía, el conocido Gabriel Figueroa. La obra fue filmada en los mismos parajes donde se desarrollaron los hechos sucedidos y contados en la obra de Traven.

TEMAS DE DIVULGACION

UNAMUNO hubiera tal vez unido su carro al de Ignacio de Loyola. Sin embargo, los tiempos de fe sincera y profunda, pasaron a mejor vida. Pocas o ninguna son las personas que hoy aceptarían el martirio y morirían proclamando sus condiciones íntimas...

Las ideas generales de Unamuno

sentimientos morales de profunda seriedad de la vida, y llega un día en que no necesitamos de la cubierta y resultando pequeña ésta, la rompemos. En puro querer racionalizar su fe, la pierde; y como lleva a la médula del alma, no necesita creen en El; es acto reflejo; todo ello ha sido labor interna; hondamente religioso y no necesita ser creyente.

Sus ataques contra la Iglesia católica española, tan cerril como intransigente, no tratan de socavar los fundamentos de la religión, sino que sólo muerden el aparato externo, lo que es transitorio y puede cambiar.

Los dichos irónicos de Unamuno al hablar del Papa, no son, en realidad, ataques directos contra el llamado representante de la cristiandad católica, sino puyas agudas dirigidas a otro hombre que, por el hecho de serlo, no será superior a los demás en nada si no lo prueba de modo irrefutable.

TEMAS DE DIVULGACION

Unamuno, en La oración del ateo, nos dirá: «... Sufro a tu costa Dios no existente, pues si Tú existieras, existiría yo también de veras. (Antología poética, 59.) El espíritu de nuestro autor ha sentido, como indicamos más arriba, con cierta frecuencia, el diencillo/roedor de la idea de inmortalidad. No se resigna a cesar de existir para siempre. Quiere saber, sobre todo, cuál es el sentido último de la vida, es decir, de la muerte, ya que la vida, en sentido profano o cristiano, es sólo un renacer.

Muchas gracias

SIN el certificado de refugiado expedido por el departamento francés de protección de refugiados y apátridas, con seguridad que Franco no hubiese dicho esta boca es mía. Otra maniobra más, visto que no se podrá ir y venir a España — nosotros, por supuesto — sin perder la condición de refugiado y titularse en adelante extranjero. La disposición que tanto revuelo ha levantado es otro teje maneje no menos burdo que los anteriores, tratando de asestar un directo — por decirlo en términos pugilísticos — a dicha oficina.

Quieren curarse en salud y demostrar al mundo que no quedan refugiados españoles en Francia y sus colonias, sino residentes a voluntad, lo cual — huelga señalarlo — no es cierto. El « certificat de réfugié » especifica que su poseedor « est placé sous la protection juridique et administrative de l'Office », como la carta de identidad, en virtud de dicho documento, « especifica la condición de refugiado con la adherencia de esta palabra y el sello de la Prefectura.

¿Cuántos certificados lleva expedidos la Oficina de París a españoles que rechazan toda clase de concomitancias con los consulados de Franco? Con seguridad, a las tres cuartas partes. Esto explica el rasgo « liberal » del Caudillo como contragolpe a la referida Oficina y como señuelo para cazar incautos. Perder la calidad de refugiados yendo a España y regresar al punto de partida sin la misma calidad, a pique de una probable inculpatión apócrifa de delitos extraditacionales, tiene su riesgo. No, muchas gracias.

Recuérdese lo que un personaje de « Los Granujas » dice a otro: « Darte a ti buenos sentimientos es como sembrar panizo en la Puerta del Sol, que está asfaltada ». ¡ Pues anda que los sentimientos de Franco...! De allá, de El Pardo, no cabe esperar sino engaños, celadas, golpes de teatro: en El Pardo no hay más cosa buena que las bellotas.

No está tan lejos que llegó a estas tierras la expedición de alicantinos, unos quinientos, y fueran más si no negasen el embarque a los que no quitan ojo, a los que andan sueitos y están atados. « Estos — pensarían —, como las golondrinas de Becquer, no volverán ».

Si por lo que voy a decir se duda de mi buen corazón, equivocado está el que lo piense y mal me conoce: ni en trance de muerte de un familiar hay porqué trasladarse a la España de Franco, por fácil que esto sea, a menos de dar la sensación de un árbol desarraigado de su sitio para hacerlo astillas.

« ...Y dijo a otro: Sígueme. Y él dijo: Señor, déjame que primero vaya y entierre a mi padre. »

Y Jesús dijo: Deja los muertos que entierren a los muertos; y tú, ve, y anuncia el reino de Dios. »

« Entonces, también dijo otro: Te seguiré, Señor; mas déjame que me despida primero de los que están en mi casa. »

« Y Jesús le dijo: Ninguno que poniendo su mano en el arado mira atrás, es apto para el reino de Dios. »

« Ninguno que ame la libertad es apto sino para vivir en hombre libre. »

Sólo el que valga para someterse a cadenas y con doblez arrastrarlas puede acogerse a la disposición de Franco. Allá él... Yo a la España inquisitorial de ahora, no. Gracias, muchas gracias.

Puyal



CRISTOMANIA

EL Cuartel General del catolicismo, aposentado en Roma, obliga a alegría general a título del nacimiento de Jesús y a paso de calendario. Porque el nazareno nació — o no nació — en determinada fecha de diciembre, hay que cantar enervantes villancicos, postar cromos que den idea de la nieve-sucarina, y comer turrón y pavo hasta el límite de la purga presurosa. No sabemos si en el Vaticano se dan cuenta de que sus máximas festividades desembocan en un desrregio colosal de tripas.

Función cristiana, pues, la jerinjunta y lacantiva; función piadosa la de las brigadas de vaciado por el sistema inodoro. Tras un exceso, la humanidad huele sin agrado sin que preces y salmos aporten remedio. Pero es Cristo quien paga la factura, quien carga con la responsabilidad de un desagüe general de aves, de las soñoras sábitico-caritativas y con la pena de la miseria contrastando con el lujo escandaloso, dolor humano escondido tras un leve cortinaje de alegría artificiosa.

Cristo nace y muere una vez al año, rápido proceso de vida que nadie quisiera para sí. Ya hay bastante con un ciclo de vida y muerte yendo de la naciencia a la vejez sin salir, acaso, de la memez. Cristo, de no estar obligado a nacer y a morir por períodos anuales, cifrara su suerte en haber detenido a los 33 años su imagen de hombre joven y bien parecido, estampa que cabe en todas los tabiques protegiendo la intimidad de las hembras. La Pasional, por ejemplo, no interesa a Moscú por ser vieja y fea, y por tanto incalificada para seducir multitudines. Mujeres guapas, con sex-appeal, puesto que el mundo es una parada de musis-hall, he aquí lo que cuenta, y en la Iglesia también.

Cristo, eternizado en juventud y belleza, no corre peligro de ser arrinconado cual le ha ocurrido, por exceso de supervivencia, a la profetisa Dolores Ibárruri, figura ímpera para uarrie cuerda al mito.

CRISTIANERIAS

COMO se habrá comprendido, somos transigentes con la humanidad de Cristo, no con el juego de trampas que le atribuyen sus oráculos ministros en la tierra. Ya se dijo del inconformismo del carretero que le hubo de decir a Jesús cuando en juego de naipes le fueron descubiertos dos sietes de espada: « Milagritos no, que nos jugamos el dinero. » A que viene esto? Nuestra aserción por los tribunos, al fin de andar en mortal simple por encima de las aguas; al ventisismo de curar lagas y disolver legañas con sólo mirar, sutilezas que justifican la existencia de poseídos y de los

SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C.N.T. D'ESPAGNE EN EXIL (XI<sup>e</sup> REGION)

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948 TELEFONOS : Redacción : BOT. 22-02 Talleres : PRO. 78-16 SUSCRIPCION INDIVIDUAL : al trimestre . . . . . 260 francos al semestre . . . . . 520 francos al año . . . . . 1.040 francos

CRONICA INTERNACIONAL

por FELIPE ALAIZ

SIGLOS COMPLICES

EN Inglaterra no se hace mucho caso de Chipre, que tiene control británico y quiere incorporarse a Grecia. « Se juega en Chipre estos días — dice un cronista desde Londres — no sólo la amistad anglohelénica, por la que luchó lord Byron, mientras pulsaba la lira y hasta nadaba, sino que está en juego el pacto balcánico occidental, como el crédito de la ONU y el de los Estados Unidos en Atenas ». En realidad nos encontramos como en tiempo de lord Byron. Grecia se mueve dentro y fuera de Grecia contra Turquía. No es una pelea para liberar el Partenón, que los turcos convirtieron en estable. El caso es ahora que el 20 por 100 de los habitantes de Chipre son turcos, partidarios en general del control británico. Los tres factores decisivos en Chipre son hoy por hoy: la minoría turca partidaria de Inglaterra; los habitantes griegos de la isla en mayoría, apoyados por la ortodoxia religiosa oriental; y los comunistas vienen en tercer lugar a especular, intercalados entre griegos y turcos para arriar contra América. En la ONU se avino ésta a soslayar el asunto de Chipre. Un rompecabezas. Con toda seguridad se propondrá una conferencia y quedarán las cosas igual. Alejandro bebía el vino de Chipre en copas de oro. « Yo bebo el agua en la mano », replicaba Diógenes. Todavía siguen las cosas igual. Los comunistas quieren hacer de Diógenes, cuando son los primeros capitalistas — por delegación — del orbe.

el Estado mismo decreta. Así tiene divisas para protóe y otros productos preciosos. Especula de firme con la agravante de que él mismo, como comprador de cosecha, fija el precio.

Tito anda de visita en visita a todas horas. Recientemente tocó el turno a la India. Con los ocho o diez kilos de condecoraciones que lleva siempre Tito, los indostánicos parecen deslumbrados, recordando la sueca de Gandhi como admicidulo de la Edad Media. Realmente, lo es. Pero no lo son menos las cruces y los cruzados.

Egipto sigue en zig-zag de generales, coroneles y otros militares graduados. Podrán ausentarse los ingleses de la zona de Suez, pero los generales, coroneles, etc., de Egipto, quedarán eternamente anclados en la carne de los felías, los esclavos, a esclavitud más penosa en este tiempo.

Hay un acuerdo entre Washington y Madrid, del que Madrid resultó adinerado. Pero ahora resulta que hay otro acuerdo más reciente sobre tema religioso o actitud a adoptar de ese carácter. Desde luego, los americanos ya se dejaron terear por Franco cuando éste quiso demostrarles que la seguridad de los Estados Unidos estaba en Cartagena. Ahora hay agitación en los medios protestantes americanos, que no dejan de ser influyentes. El propio Eisenhower es militante en extremo activo de la confesión presbiteriana, o sea, adversario del episcopado, que es la subsecta jerárquica de la secta protestante. Según el acuerdo entre Madrid y Washington sobre asunto religioso, la jerarquía romana española tiene derecho a prohibir en territorio español el casamiento entre súbditos americanos o bien el de una americana con un español, siempre en el caso de que uno de los contrayentes pertenezca a la religión romana y el otro a distinta secta. En ciertos casos, la jerarquía vaticana española podrá impugnar incluso un matrimonio civil, por veto formalizado con todos los requisitos. Que todo esto se le ocurra a Franco y a sus consejeros, nada tiene de particular. Pero que lo acepte Eisenhower, ya es un poco más grave. Los incidentes han de menudear seguramente en el año y medio que viene. El personal constructor de bases aéreas y navales, o su mayor parte, va a llegar en el curso de los 18 meses que siguen al 1<sup>o</sup> de enero del 55 en virtud del pacto de 1952. Si los americanos no cortan por lo sano van a encontrarse lidiados por obispos, cardenales y curas con papeles canónicos de los que ni civilmente podrán salir porque el pacto del 52 los atará como con cadenas. ¿ No tienen bastante los americanos con el macabro sustrato de estas vacaciones, que han producido 310 muertos por accidentes de circulación en Norteamérica? »

En España hay pleamar americana, asiática y africana, sin contar la visita del expresidente filipino. En cuanto a América, está a la vista que España oficial consigue proporcionalmente más apoyo de Washington que cualquier otro país. Los cronistas de Franco, ya están diciendo por éste lo que dijo Anibal: « África, ya eres mía ». De América latinizada y gachupinada no hablamos. Franco tiene Santo Domingo. Las demás Repúblicas que están con él, viven empacquetadas por súbditos, licenciados y doctores. Los reyezuelos de Asia son amigos de Franco, como los húngaros y otros satélites que trafican con España llevando riendas a las cosas. Muchos amigos tiene Franco. Sólo le falta la amistad de los españoles.

Alemania quedará rearmeda tanto si Francia vota en el Parlamento los acuerdos de París como si no los vota.

Portugal camina hacia una especie de lento harakiri. Su dictador, Oliveira Salazar, no se cansa de decir que entre los dictadores aparecidos en el último medio siglo es Oliveira el único que pasó por la Universidad. En la campaña portuguesa, cuando anoche, todo el mundo se refugia en casa. Las brujas toman posesión de calles aldeanas, campos, rios y montañas. Nadie habla alto. Se supone que el sale de casa no tiene más idea que la de suicidarse, haciéndose harakiri clandestino. Pero no hace falta. De puro ensimismado y enagenado, los portugueses de Oliveira se consumen de día mascullando tradiciones y de noche orando al idolo de Fátima. Los feudales viven como los de hace 200 años, escandalizados de que Portugal diera un Ega de Queiroz. Todo es quietud y silencio, harakiri por tiempos, apagón tras apagón y conformismo celeste.

Italia tiene un escándalo cada mes. Con todo, no consigue neutralizar sus escándalos políticos. Son todos los escándalos de gente deseñada, como la Lollobrigida, que anda recorriendo el mundo como Elisabeth de Inglaterra y acaba de visitar a Perón vestida de serpiente. El presidente aparece vestido de colegial a los 60 años.

Palestina ve agravados sus problemas, que consisten en reñir con los árabes, adular a los americanos y desaguar a los ingleses. Faltan profesiones liberales allí. El caso de Polonia y Rusia, que carecían de clases ilustradas y tuvieron que interesar a los judíos desde el siglo XVIII para tener médicos, maestros y abogados, sobre todo en el campo, se ve ahora en Palestina, pero opuesto. Las profesiones liberales — sean hebreas o no — de Europa, no van a Palestina más que en proporción mínima. Y si van, no tardan en abandonar el país. El trabajo en las cooperativas es duro. Si los cooperadores consiguen, tras enormes esfuerzos, convertir el arenal en naranjal y va a sobrepasar la producción de agrios palestinos la de cualquier otro país, el Estado requisa la cosecha. Como el rico fruto es un diluvio de dólares y libras, paga el Estado los agrios cuando los paga y al precio que

Por lo tratado en París hace unos meses, la Gran Bretaña puede tener derecho a retirar de Europa continental las cuatro divisiones que ya destacó. Puede tener derecho a retirarlas si las necesita en un escenario de Ultramar. ¿ No puede hacer jugar la Gran Bretaña esa retirada de tropas de Europa continental cuando parece dibujarse la amenaza de anexión de los protectorados norteamericanos en Africa del Sur por el nuevo gobierno de Pretoria? »

Se cierra el año 54 y se abre el 55 en medio de un barullo imponente de graves compromisos incumplidos, de compromisos sin importancia — protocolo, etiqueta, detalle — a medio cumplir y de propósitos semejantes a los que no se cumplieron secularmente. Parece que el siglo es consentidor y cómplice de los pasados y que prepara la complicidad de los venideros. Pero lo que se destaca más trágicamente es el sueño, ya legendario, de los ciudadanos sin prisas de saludable y definitivo desengaño en las promesas del poder, la pasión por todo lo que no es propio y fundamentado, la alparcería, el horror a lo integral y la disidencia de los sentidos con la conciencia. Las pequeñas guerras de campanario, de familia, de clase, de vecindad, de ricos nuevos contra otros viejos, van enzarzando a los seres humanos y reduciéndolos a merced de sus gobernantes. Contra este estrago, mayor que el directo producido por los gobernantes mismos y causa de éste, como de las guerras, no se ven más que remedios aislados. El mundo privado está entregado al público y vive pendiente de él y los siglos, como los años, se suceden como cómplices. Se arma a Alemania y luego había conferencia del desarme para seguir la guerra. Es el hecho trágico y repetido.

Cuentos de "Soli" FANTASIA SIDERAL

res del movimiento continuo. Ya en su morada, me hizo penetrar en una habitación azulada, con fotos albos-tralladas tomadas con Leica. Por primera y única vez en mi vida vi a Dios retratado. Sentádomos en una butaca. Cristianofío me indicó esta instantánea añadiendo: — Interesante ¿ verdad? la foto. La tomé como permiso especial del Ángel de la Guardia. Y con suma satisfacción me sirvió un plato de nata angélica, que consumí con agrado traducido en sospecha. ¿ Incluso cuento en el alimento? Y lirón lirón, quedéme dormido en el butacón. Cuando desperté al misterioso grito de atención, obras deambulaba embutacado por los espacios pudiendo observar precipitadamente el paso de un aguilucho que a su vez me miró desdofosamente. Nada de sensación de tripas que se iban para abajo, sino de materia mortal que alegre y confiada cohevolaba para arriba. Leve sacudida me previno que mi « Aero » se había detenido. ¿ Terminus? Terminus. El butacón posaba sobre barro aéreo, aguantando perfectamente. Escruté mi alrededor. Y mucha gente en entelejía, yendo y viniendo sin motivo. Pasantes desfrizados con pieles y trajes anterior-

como de unos 5.000 años, quien me libró un cacho de tul en sedamita, que arrollé en mi parte crucial para evitar la crítica de los intermediarios. Luego pasé con mi amigo Porraco al frente de la colosal Poupounniére que estaba desnudo, mostrando, sin pudor ni celo, mis atributos terrestres. Entonces: — Escucha, paisano — se entrometió un español cavernario (piel, potra, pelo y barba hirsutas). Resultados muy malos por latitudinaria ignorancia. La vestimenta de abajo aquí no llega. El éter la corroe. En Intermedio vestimos telasueño. — ¿ Qué es Intermedio, paisano? — El Limbo que pisas. Antes de crearse el Cielo nosotros ya habíamos nacido en la espera de que se nos convocase y estamos. Hice un esfuerzo de memoria y, efectivamente, recordé que el Calendario Zaragozaño se ocupa del albamiento del Cielo y Tierra ocurrido en día 1<sup>o</sup> de enero del año 1. — Gracias por tus advertencias — amabilicé. — Me llamo Porraco. — Repito las gracias, Porraco. Y ahora a ver si me alcanzas algo para cubrir mis desvergüenzas y me das camino para el Cielo. — Posible. Pero, bárbaros, ignorá-

LA ACTUAL SOCIEDAD, CON TODOS SUS ATRIBUTOS, LIGADURAS, CON SUS DESPOTAS Y FANATICOS, CON SUS PRIVILEGIOS Y MANDARINES DE TODAS CATEGORIAS, SUBSISTE ENGANANDO A LA PLEBE, Y ESTA, ILUSA Y CONFIA, CREE VER, EN SUS CONSTANTES ENEMIGOS, A LO QUE HAN DE REDIMIRLA, Y LLEVADA DEL SENTIMIENTO DE SU IGNORANCIA, RESPETA A SUS EMBAUCADORES CON TIMIDEZ E HIPOCRESIA, PERPETUANDO ASI SU PROPIA ESCLAVITUD Y MISERIA.

J. Miquel ARTAL.

ANTOLOGIA DISCIPLINA

La noche de las tiranías

La primera vez que Augusto Blanqui estuvo en la cárcel — y se pasó en ella veintiséis años — pidió a los empleados del reglamento de la casa. El torvo calabozo que lo acompañaba con doce kilos de llaves a cuestas, le contestó: « El reglamento de esta mansión sólo tiene una regla: Yo hablar y tú callar; yo mandar y tú agacharte ». Efectivamente, los muertos en la tumba únicamente gozan de un derecho: el de pudrirse, el de ser pasto de la vermina voraz ser comidos de gusanos. Ignacio de Loyola, en la Constitución que dió a los del A.M.D.G. — Ad majorem Dei gloriam — dió a cada miembro de la Compañía de Jehú había de someterse a sus superiores como un cadáver, perinde ac cadaver; los obedecen los seres inanimados. Jesuista, Jesús ita. En el cuartel prusiano impera la misma disciplina férrea. La consigna allí es: sehen, horen, gehén; o sea: ver, oír y marchar. Para las mujeres también han formulados los boches un programa ideológico: Küche, Kirche, Kinder; esto: guisar, criar y rezar; o, literalmente, cocina, iglesia y cuna o gineceo. Los que aspiran a hacer de la legalidad un corral — perdón, un estable — de cada nación una penitenciaría, un convento, un cuartel, un ladero o una necrópolis e ir a horcajadas sobre el lomo de sus concudados, son los que corean a través de los siglos al Borbón narizón, Fernando VII, cuando tataraca: « A la Constitución, con el tacón ». Y aquello otro: « ¡ Vá Narizotas, cara de pastel, que a blancos y negros los ha moler! ». De casta le venía al galgo la mala sangre; y a aquepécora — reina ella — que afirmaba que no dormiría tranquila hasta que no viera a todos sus súbditos, constitucionales o vestidos de saco.

Angel SAMBLANCAT.

Santillana del Mar

No son pocos los notables tratadistas que al referirse a las primeras manifestaciones de los seres humanos, de una manera muy expresiva y deducida, tienen expresado el juicio de una generosa incunación, en las mismas auras, por lo que un signo de unidad o agrupamiento. Un correlacion con el asunto y aduciendo cosas íntimas se han necno, asimismo, noticias y esenciales exposiciones en cuanto a la carencia de las personas. Iguamente se han producido dignos e interesantes trabajos, de la índole relativa, anunciado en las necesidades como movi inductor, venicuo o ruerzas determinadas. No es tan dado, por lo inseguro, emitir pareceres respecto al amanecer de la vida humana sobre las características superiores en los tiempos primitivos. Sin embargo, a pesar de lo expuesto o peligroso que resulta, cabe aceptarse, si bien parece que, por lo general, debiéramos los individuos verse obligados a rechazar los grupos a estrechez entre sí, para afirmar su existencia y extenderse, habida cuenta del cúmulo de coiciones inapropiadas, difíciles y completamente adversas. Es de suponer, por tanto, que el sentido de clan constituyó la nota más importante, en los primeros grupos de formación interesada e intensa, fué un algo muy reducido lo de las diferenciaciones personales. No obstante al correr de los tiempos, se manotan las disunciones de los orden, por mas que escuiviera despa, tado, especialmente, el aran advo, y por cuyo caso vino en prop, rar todo el acuyo de las vivas en sus agrupaciones. La disposición en de de la vida humana con algunos anónas a tales aser, por su parte, el portento marav, de las pinturas rupestres senas, que nudo personas de altas cual, des artísticas entre las que estun por las ceteros grutas del territorio de la Dordogne y por las tan sas ocaquedas y cavernas de la zantandriana. En aspecto mutal de los nexos, teriores perdura, principalmente, la luegas de la monana, que son el curo de las viejas oscumeres. En de lo común se encuentran en versas runcaciones, sin estar a correr la vida semejante y la o, vancia y respeto a los priores, gu amadores y maestros espiritu, los sus circuitos religiosos, para m, proesitistas y proveco de la com, ndad, se cultivan las disposicio, en cierto modo avemas con aqu, individuos, como igualmente, extrano que de los mismos apar, exponents de la personalidad, la ya que es lo responsable que p, de los puntos de castigo y de p, las liberates burgueses han hab, ciaman todos los puntos de las n, nunciaciones coreas saben que la, p, penevna, lejos de regular la sit, con, y todo el sistema capitalista, revuelve con los asarados, r, dienuenos en estados de penuria, y, nudo. Los augus de la perso, en de de la vida humana, que, medio muy apreciable, sobre todo, cuanto que los individuos se acor, van a tratar libremente sobre p, propios asuntos. De manera g, amanes de la libertad, sin perjuri, sin oca paadra aaaa que aque, los pasos circunstanciales, en, inmediatos, esarman a las organiz, nes operarias como un medio de, ensa del nombe. Para Armando, autor de « El Único y su Propieo, uno de los padres del sindicatio, ampero, existen diversas concepc, nes. Y así, existe la de aquellos, ven en todo punto, a decir, en, en todo esto, el último reucto de, sociedad sobre el individuo. Mas, de que el paciente lector sospe, que, tratemos el tema que, siempre venimos a parar al mis, punto, el caso de la organización, nos andados, ampero, a decir, dad, con ser una verdadera p, pación, no lo es exclusiva. Ya hem, expresado el parecer de que, uera una mayor conveniencia p, ar que el movimiento libertario, niese a constituir un nexo de, jugando éstas, en esa caracteris, al grado de lo más posible, esto, nassa no suponer un serio peligr, apartamiento del objetivo de, emancipación franca y neta del, nemo humano. La formación de, nes libertarios, ha sido de un, nente provecho. En estos cuerpos, unidad, todas las personas se atic, naron a intervenir en los asuntos, nando la personalidad y el espí, de propuesta y de iniciativa. Una, ganización propia y bien animada, osparativas, puede representar, medio cooperar, libertario, buenas perspectivas, en el trabajo por, de la situación presente. Y en, marcos, como fuerza de observ, y de impulso, deben estar y flo, nuestras juvenudes y los grupo, los cons apoyos, aportar sus, herir a sentimientos íntimos, p, evitar, en la medida de lo posib, que organizadores de otros cuer, se beneficien en la obra de atra, de personas que puedan ser, tible de apoyar, aportar y nov, en la empresa de garr, y de transformación de los pueblos. MIGUEL JIMENEZ

EXCUSAN AL CIELO

MADRID. — La prensa franquista de toda España ha dado una interpretación capzosa a la catástrofe ocurrida hace unas semanas en Lolsin-sur-Lens (Francia) en la que tres religiosos y siete maestras católicas encontraron la muerte en la caída de un autobús de la carretera a la vía en un salto de nueve metros. Escondiendo la verdad, la información franquista asegura que en la catástrofe perecieron once profesoras afectas al Magisterio, dando a entender que se trataba de personal afecto a la escuela oficial francesa. En realidad, el « car » lleno de monjas y maestras católicas se dirigía a Arras, presidente de Tourcoing en viaje motivado por el congreso regional de escuelas confesionales convocado por el canónigo director de dichas entidades escolares.

— No es cierto. Yo mismo inventé el escusado higiénico sin el engorro de tirar cadenas. Al fin y al fin, naturalmente mejor que en cabina errada. Ingenioso, el Porraco ese. Pero más que él, me interesaba el camino del Cielo. — Indicame,lo, Porraco. — Entroca por el Gran Vacío a derecha y en la esquina de la Luna tomas el Cometa de la línea 7. — Gracias otra vez, prehistórico amigo. Cuando vea a San Pedro le pediré un pase de favor para ti. — Si el pase es de urgencia... para el año 3276 de vuestra Era — respondió — me daré por satisfecho. Satisfecho estuve yo cuando desembarqué del Cometa frente a la puerta del Paraíso. Es un gran enrejado de éter forjado sin continuación de mullas. Extraño, pero nadie entra al Cielo por el fueramuros. Pedro controla en la puerta algo de solariego, y con su aire de bondad intransigente uno no se atreve a pedirle pases de favor. Por fortuna son los ángeles guardianes quienes revisan los papeles. Le fui simpático a una ángela, por lo que tuve circunancia favorable. Y ya me iba daba de vivales en el sagrado recinto cuando un ángel de choque le dijo a su pareja: — Ese es el sujeto del « Aerobutación ». — ¿ Qué conocimiento de las cosas! Yo, policía celestial, estaba en la información. En todo caso si Porraco es un (Pasa a la página 8.)

Le directeur-gérant : F. Gómez 4, rue Saunier - d'Impressions 81, rue Sautier - PARIS (IX<sup>e</sup>)