LA REVISTA

—

QUADERNS DE PUBLICACIO QUINZENAL

ANY XI. NUM. CCXXVII — Marg T — MCMXXYV

Preu: 50 cintims

SUMARI

L’ordre alfabétic, per R. Rucabado.—Molts pretextos, pero la moralitat es sempre

la mateixa, per J.p M. Lépez-Pic6.— Joaquim Folguera (1894-1919), per A. Escla:

sans.—Poesia catalana: Frisanca de llums, Tinc un llibre obert, per Jaume Agel?t i

Garriga.—Aportacions: Conferéncia de Charles Vilt}rac_ (fr_agt'nient). —Balanc d n

quart de segle: Documents interessants, d’A. Rovira 1 Virgili, Pompeu Fabra i
J. M. Boronat Recasens.—Almanac

M

ADMINISTRACIO: RAMBLA DE CATALUNYA, 125
BARCELONA '

(¢) Ministerio de Cultura 2005



| “Els Nosires Classics”

Societat Catalana d‘Edicions

Biblioteca de divulgacié
dels antics autors catalans

4 volums anuals de 160 pagines
gacuradament editats

Administracio:

Llibreria Puig i Alfonso
Plagca Nova, 5

BARCELONA
Subscripcio:
Edici6 corrent 14 pessetes anuals

Edicié en paper de fil 48 pessetes anuals
Exemplar solt 375 pessetes

Lioc de subscripcio:

LLIBRERIA ITALIANA

Rambla de Catalunya, 125 Venda a totes les llibreries

il o T -

| LaNouvelle Revue Fraggaise | IL CONVEGNO
- Rivista di letteratura
3 Rue de Grenelle | | e di arte

Via Borgo Spesso 7
PARIS (V) - MILANO

= Gonve | INTENTIONS

Directeur: Robert de Traz

7, RUE DE L‘ODEON

Pour tous reseignements s’adresser
a la S. A. des Editions «Sonor»

46 rue du Stand

GENEVE . PARIS (6)

~{c) Ministerio de Cultura 2005



!' I

oy

o
vt

]
g o

i

ot

[ L - 1

o - = .

QUADERNS DE PUBLICACIO QUINZENAL

ANY XI. NUM. CCXXVII — MARC I — MCMZXXV

['ORDRE ALFABETIC

Diu, senyor meu, que és vosté un home d’or-
dre, partidari de 'ordre, devot de 'ordre. Sera
de I'ordre alfabétic!

L’ordre alfabétic no és I’'Ordre. Es una con-
vencio, un index arbitrari. Malgrat aixo, ja sé
que molis amen l'ordre alfabétic en politica.

Homes o0 be corporacions o be ciutais o be
- comarques o0 be nacions senceres, o tot aix0
plegat, poden ordenar-se segons rad i natura, i
aquest és I'ordre racional, natural, social. Tam-
bé s’en pot passar llista; primer els qui comen-
cen per a, després els qui comencen per b, etc.
D’aquest simple promptuari, vosté, senyor me,
en fa un sistema de govern.

Es un sistema el nom del qual a vosté, se-
nyor meu, si el conegués, I'espantaria, aquest
esmicolar les realitats vivents, desordenarles, i

passar-les pel garbell, i arrenglerar llur trenca-
dissa, posant els fragments en filera, o fent-los
caminar en processé. Els infants ho fan aixis
amb els testos que trenquen. Una filosofia po-
litica ho fa aixis, als paissos que controla.

Perd el governar per ordre alfabétic és sem-
pre grat als voluptuosos de la /ibido dominan-
di. No governen homes, sin6 noms posats en
llista: noms de persones, de pobles, de comar- .
ques. Un anuari. els basta per I'administracio,
un diccionari els basta per la ciéncia; un diccio-
nari i un anuari son coses ordenadissimes, 0i?
Doncs bé: la eficacia d’aquest ordre literal, d’a-
quest ordre inorganic és que, amb tan perfecta
ordenacié en els noms, no arriba l'ordre als
cors ni a les voluntats ni a les conciéncies.

R. Rucasapo

MOLTS PRETEXTOS, PERO LA MORALITAT
ES SEMPRE LA MATEIXA

Les discussions promogudes per tal de des-
entranyar temes tan vius, com els de la llibertat
de la critica, de la-necessitat del cenacle, 1 de
Pestimul de la contradiccio, perillen de tornar-
se baralles individuals i liquidacié adjectiva de
petits greujes aliens a la sobirania de I'esperit.

Ens cal tornar al bon ordre de la emulaci6
civil que no refusa la diversitat i que exercita la
virior en la fé, segura, al mig de totes les reé-
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pliques i contra-répliques. D’una nosa voldriem,
pero, netes les nostres emulacions: de Pindus-
trialisme de la polémica i del patriotisme amb
organitzacidé de Societat-Andnima.

Ponderem el nostre desig amb aquestes pa-
raules d’André de Ridder, a la darrera pagina
del seu llibre «La littérature flammande con- -
temporaines:

«<El que un critic actual ha de cercar abans
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d’altra cosa, en tota obra, es la personalitat que
testimonia, la part d’auténtica originalitat que
conté, la sensacié verge que pot comunicar....
Cal seleccionar durament. Son pocs aquells que
sobreviuran, precisament aquells, I'obra dels
quals es assenyalada, per una emocio ben dife-
rencial, i per un talent ben individualitzat....
Només ells perduraran en la memortia oblidadica
dels homes. Ells només tenen dret al nostre

respecte i a la nostra atencié admirativa. Els

escriptors que només saben imitar i seguir, els
epigons, tots els que no fan sino pastitzar I'obra
dels capdavanters, repetir les frases ja dites,
refer les obres ja creades, no tenen cap motiu
d’ésser.... Tot es giiestié d’equilibri.... El veri-
table poeta, es aquell que s’expresa integrament
amb la seva veritat total....»

I encara amb aquesta constatacio reierida a
les tendéncies literaries modernissimes:

«Si llegiu els escriptors d’avantguarda o
contempleu els pintors nous, no sentiu I'impres-
si¢ d’una transicié més que la d’una cristal‘litza-
ci6 ? Aixi i tot, quina joia i quina bellesa en
aquesta recerca! »

I amb aquesta afirmacio final referida espe-
cialment i nominativament a les activitats dels

artistes flamencs:
«La nostra literatura no ha de fer-se enrera,

'ni restar estacionaria a benefici d’altres eéxits,

encara que fossin d’ordre patlamentari....»

Naturalment, si tots el pretextos es concen-
tren a casa nostra en una sola moralitat, aques-
ta es avui per avui tan condicionada que no ens
escau encara la llibertat de dir clarament que
els mitjans de Tesperit no son les tinalitats de
I'esperit.

Tant debo si dema podiem dir-ho.

J. M. Lérez-Pico

J OA_QUIM FOLGUERA

(1894 - 1919)

Era un critic o un liric? Era un liric 1 un
critic. Era un critic perqué era un liric. Era, so-
bretot, una molt bella arquitectura d’home. La
facultat lirica i la facultat critica s’unien a-la
carn de la seva anima, com les ales al cos d’un
ocell, fent d’ella una doble tinica facultat crea-
dora. Era ’anima d’un poeta tot un poeta din-
tre el cos d’'un home tot un home. Perd en for-
macié. Mori als vint-i-cinc anys. En vida va
publicar poesies, articles i traduccions en diver-
sos periodics i revistes, i dos volums de ver-
sos: «Poemes de neguit» i <El poema espars».
Després de la seva mort, mans amigues i deli-
cades aplegaren la seva obra dispersa, negli-
gint tansols alguns assaigs de poetitzacio i de
valoracio critica, d’aprenentatge, evidentment
sense gaire importancia, pero afegint-hi les
poesies d’un volum en gestacid, sota el nom
de <Poemes inedits». Les obres completes, pu-
blicades per La Revista, que ell havia co-dirigit
i estimat molt, formen quaire volums: <«Poe-
sies», <Articles», «Traduccions i fragmentso,
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«Les noves valors de la poesia catalana». La
seva figura mortal era aixi: ulls blaus, cabells
rossos, front combat lleugerament, pomuls una
mica sortits, galtes una mica enclotades, nas
suau i una mica pla, la qual cosa donava als
badius un batec i una inflor sensuals, llavis
molsuts, gracilment sorruts, cara pal‘lidament
terrosa, cos d’alcada regular, begut de carns, i
dolorosament corbat per la malaltia; caminava
amb una certa magestat, d’home envellit abans
d’hora, i al propi temps amb un cert apressa-
ment d’infant enderiat. En conjunt, donava una
noble sensacié de suavitat i de bonhomia, de
discrecié i de fadiga, lligades pel foc intern
d’una gran inquietud intel'ligent i molt ben do-
minada. Aixi el recordem els amics, i aixi apa-
reix encara als seus lectors. L’home es I'obra.

En Folguera, crific.—L’obra critica ¢’En Fol-
guera la trobem en els <Articles» i en <Les no-



ves valors de la poesia catalana». Dintre d’ella,
veiem I'enllac de 'nome de mon i de 'home de
llibres. En Folguera no va ésser un escriptor
«<predisposat» a la literatura; la seva vocacio
intel'lectual no va revelar-se sind després d’a-
complerts els vint anys. Aix0 representa, doncs,
vint anys de vida neta d’entrenament llibresc i
rica, més o menys, d’experiéncies humanes.
Durant la seva adolescéncia d’home sa, durant
els seus estudis, preparacié d'una carrera que
no menava pas a l’art d’escriure, En Folguera
pogué viure i visqué la vida del jove estudiant
iliure de preocupacions espirituals i de traves
economiques. Aix0 és un detall no negligible si
volem comprendre la netedat de judiciila fle-
xibilitat psicologica del Folguera futur. La ma-
laltia, ferint-lo per I’espatlla, és la clau que es-
balandra dintre d’ell els portals de ’Esperit. L’a-
dolescent agil, indiferent, irdnic i superficial,
que va vivint la seva vida sense saber perque,
i sense amoinar-s’hi, descobreix tot d’una Ia bi-
furcacié del cami de la seva vida, i amb la tris-
ta intuicié dels homes que amiden d’un cop
d’ull la duracid de la caminada i I’abim etern

que en marca la fi, s’hi llenca decidit, i prova

de guanyar el temps malgastat inconscientment

durant els anys de la seva jovenesa mal orien- .

tada. Joventuts aixi, tenen la intel'ligéncia com
un mirall de quatre cares. Tot alid que copsen
amb avidesa ho reflexen amb lucidesa. En Fol-
guera, home de lectures vastes, apressat per
fer <tota» la feina, i no pas una part d’ella, fe-
nomen naturalissim en tots els temperaments
d’escriptor quan guanyen plena concieéncia de
que un dia d’estudis és un dia d’estudis, ires
més i res menys, degué llencar-se avidament
damunt tot alld que pogués ésser pastura per
- 1a seva anima. El perill d’aquests aprenentatges
desfermats consisteix en creure que hom crea
una obra propia dintre la intel'ligéncia propia,
quan sovint, creient-se crear, hom no fa més
que recrear I'obra dels altres amb la intel‘ligen-
cia dels altres. Perd aix0 no es veu clar 1ins
que hom ja s’en troba liuny, anys a venir, com
un navegant a moltes milles d’'un mal pas. En
les primeres critiques d’En Folguera descobrim
desseguida ’home que ha tractat gent i Pescrip-
tor que ha tractat llibres. Equilibri de facultats, 1
res més. Un critic intel'ligent i sensible, influit
pels millors d’enire els joves critics catalans
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que el volten. Perd dominat i dirigit per un ner-
vi huma que manca a molts dels joves critics
que l'influeixen, pel desig de perfeccid espiri-
tual que és la gran for¢a de tota I'obra del Fol-
guera malalt. La lluita desesperada, cegament
heroica, de ’home que vol oblidar, superar, es-
borrar, negar la imperfeccié del cos amb la su-
prema perfeccié de 'anima. I jo crec que tota
la evolucié del Folguera critic esta tancada en
aix0. No és pas un critic que obri camins nous,
que descobreixi punts d’obir inexplcrats, que
trenqui motllos i en fundi de nous. Es, simple-
ment i serenament, un critic de carn i 08s0s,
que s’imposa la obligacio de pensar-ho tot, i de
dir-ne el que en pensa, sota la llum de la seva
perfeccid espiritual ininterrompuda. Aix0 el por-
ta a encarar-se amb autors i amb obres que
potser no eren, que avui ja no ens semblen,
dignes de la seva atencid, perqué passaven i
passen molt lluny de la orbita critica folgueria-
na, pero que ell els acceptava i els criticava
perque li servien d’exercici preparatori per fer
la «propia» critica, la d’ell mateix. Veiem com
la critica d’En Folguera, intel'ligent i sensibie
en principi, guanya cada dia en sensibilitat i en
intel'ligéncia, com passa gradualment d’'ésser
obgectiva a ésser subgectiva, com deixa d’és-
ser En Folguera que s’apropa delicadament als
altres, per convertir-se en En Folguera que va
dominant, atraient, fent-se seus als altres. «Les
noves valors de la poesia catalana» son ja, i
seran cada dia més, un pur document d’época,
un punt d’atur en un cert moment donat de la
marxa ascensional de la literatura catalana. En
Folguera degué fer un esforc poc comii per és-
ser, encara, critic objectiu, ell que estava ja tan
ben armat per ésser cada dia més un critic sub-
jectiu, imposant-se en lloc d’adaptar-se. La evo-
lucié gairebé biologica de la facultat critica
d’En Folguera és ben clara i definida en el vo-
lum <Articles». El procés de la critica folgue-
riana, dintre el marc inamovible de la sensibili-
tat i sota la llum inalterable de la intel'ligéncia,
és igual al de la boira que va tornant-se niivol,
al de la aurora que va tornant-se dia, al de Ia
nebulosa que va tornant-se estrella. | En Fol-
guera, intel'ligent i sensible, critic que feia ca-
mi sota el senyal dels critics que el voltaven,
va espolsant-se cada dia més allé gue no és
ben be d’ell, fins a donar aquells tres crits que
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son, en absolut, ell: «<De la voluntat», «Virtua-
litat de 'obra d’Enric Prat de la Riba», «Paris»
—com si diguéssim: En Folguera escriptor, En
Folguera catala, En Folguera home: tres afir-
macions, que valen per una sola professio de
fé. En Folguera s’havia trobat a si mateix. Per
aquests tres articles, jo dic que En Folguera es-
tava arran d’ésser un innovador en la nostra li-
teratura, i els considero com tres principis- de
cami. Si els llegim atentament i els relliguem
amb certs moments dispersos de tota la seva
produccio critica, veiem com En Folguera no
era pas tansols un literat intel'ligent i sensible,
més intel‘ligent i sensible que molts dels escrip-
tors catalans que el voltaven, sindé un home que
aspirava i s’esforcava en fer de la critica no un
medi sind un fi per convertir-se en un domador
de la seva rad poetica, en lloc d’ésser-ne un
ouardia o un servent fidel. La critica ila lirica
d’En Folguera s’haurien convertit en un dos. en
un, com la joia i ’estoig, com el que mana i €l
que executa, com el marit i la muller. Algti pot-
ser creurd que aixd no és gaire. Jo crec, en
canvi, que, en l'art de llegir i escriure, aix0 €s
tot, i encara quelcom més. Potser que en la
critica d’En Folguera hom hi trobi altres caires
a fer ressortir. Jo, després d’alld, ja no m’es-
forco en veure’ls ni en descobrir-los. Perque
alld m’interessa tant, que aix0 ja no m’interes-
sa. I al mateix Folguera, potser, si torné€s_a viu-
re, tampoc ja l'interessaria.

=

En Folguera, liric.—L’obra lirica d’En Fol-
ouera la trobem en les «Poesies» i en «Traduc-
cions i fragments». Aquestes ens ajuden, i ens
porten de la ma, si volem comprendre aquelles.
En Folguera era un poeta catala molt licid,
bastant sensual i nerviés i vehement, que va
comencar a remoure’s, poeticament, sota la
llum d’En Lépez-Picé i d’En Carner (s‘ha dit
que En Folguera havia estat potser I'tinic l10pez-
piconia pur, pero jo no ho acabo de creure),
perd que va rebre desseguida una gran infusio
de lirica anglesa i que va festejar, gronxant-s’hi
i sense decidir-se a donar el «si», amb P'avant-
guardisme francés i el futurisme italia. Recerca
de si mateix, encara. <Poemes de neguit», com
el titol indica, son P'obra d’'un home que busca
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quelcom i no ho troba. <El poema espars> es
Pobra d'un poeta que acaba de descobrir-se
pero vol dissimular-ho. «Poemes inedits» es
'obra d’un home id'un poeta fets, pero que
cauen,—tan d’hora!—desfets. Donar voltes a
entorn de si mateix i endintre de si mateix,
tot per cantar amb paraules purissimes la cor-
rupci6 del cos de carn. Heu’s aqui les tres fites
de 1a vida espiritual En Folguera: «Cant a la
terra eixuta», «Invocacié al vent», «Cant del -
silenci>—el poeta que mira a fora, el poeta que
mira a dintre, i el poeta que, en unir-los, crea
el drama. I encara, colofé, el Folguera que re-
nuncia al combat amb una reveréncia elegant
com un arronsament d’espatlles davant la Mort:
I’«Epigrama» de 'abandé. Pero Pinterrogant de
Part poetic folgueria, com el de tots els poetes
que moren abans d’hora, es aquest: una vida
normal, sense Pagull6 de la malaltia, sense
’anul'lament de la agonia, ens hauria menat
pels darrers camins d’En Folguera poeta? Tot
el turment accionat, tot el dinamisme lucidissim
del «Cant del silenci», tota la opacitat que vol-
ta i abriga les contorsions moribundes, dels
curts poemes formidables de bellesa i de pu-
resa del final del llibre <«Poesies», com s’hau-
rien resolt i en qué s’haurien convertit, si En
Folguera no els hagués hagut d’escriure ran de
la Mort que se I'enduia? Dirieu que les parau-
les i les metafores son il'luminades, paradoxal-
ment, per un joc de raigs de tenebra, i munta-
des, impecablement, damunt el metall del si-
lenci. Es horriblement magestuds, aquest veu-
re el poeta convertint en llum i en paraula ba-
tegant la corrupcié del cos i els sanglots i el
desesper d’agonitzant. I amb quina elegancia!
Com sonen falscs i buits de sentit, tots els
versos precedents! Es un cas tinic i sense pa-
rid, en la poesia catalana, aquest d’En Fol-
oguera resolent en art les dltimes eqiiacions que
li plantejava la vida. Potser només son dignes
de comparar-s’hi, i encara la comparanca no es
pas prou justa, les «Estances» d’En Carles
Riba. Aquella severitat estricta, aquella auste-
ritat tan medularment dantesca, tan esbiaixa-
dament lineal, tan aplomada, tan llatina, tan de

pedra de catedral, de la poesia- d’En Riba,
sembla que onduli, que pateixi, que deixi d’és-
ser mineral per convertir-se en vegetal, en el
«Cant del silenci» i que cobri carn humana en



els petits poemes que el volten. Son bells,
d’'una bellesa anguniada i que angunia. Sembla
un Renaixement italia que tremoli i plori sen-
tint com toquen a morts. Es aquest gran so
d’home, d’home que sap que ho es iho diu,
aix0 que auriola de grandesa la figura d’En
Folguera, i ens fa oblidar els seus poemes an-
teriors, influits de noucentisme, d’avantguar-
disme, de futurisme. Evidentment, no és poe-
sia per tothom. Per0, i qué? Per ventura la ve-
ritable, la bella, la bona poesia es per tothom?
Creure que la poesia, la vera poesia, es per
tothom: heu’s aqui un axioma ingenu d’aquells
que ja no creu cap poble del mén. Només Ca-
talunya, i els catalans. |

$.
e

Resta, finalment, el Folguera de les muilti-
ples activitats, I'nome d’accié que es prepa-
rava per a ['accié. Poca cosa podem dir-ne.
Notes i notes entre els seus papers ens deixen

entrellucar la vastitud dels seus progectes,
pero ni un esquema, ni un progecte complet,

ni un borrador totalment establert no ens per-

met fer-nos carrec d’alld que havia d’ésser
’engranatge de la seva obra renaixentista, or-
ganica i total. Potser ni ell mateix ho sabia
ben bé. Cada dia li duia una nova suggestio, i
ell la ajuntava a la pedrera en creixenca. Mag-
nific exemple el d’aquest home de vint-i-cinc
anys que aprenia de treballar treballant. I poc
facil d’imitar. Per aix0 la seva figurai el seu
nomila seva obra resten una mica al marge
de la literatura catalana actual. No es un home
per tots ni una obra per tothom. Alguns amics
saben trobar-la, de tant en tant, i aquest con-
tacte renovellat val per un goig i una espe-
ranca. No es per tothom, En Folguera. Vindran
canvis i remocions, vindran mudances del gust
de la gent i de les preferéncies del piiblic,
d’aixd que en diuen el piiblic, i que jo no se
pas ben be qué €s. Uns poetes s’allunyaran i
altres s’aproparan. Pero sempre, en un recé de
llum velada i de silenci mordaurat, dintre el
palau de la poesia catalana, uns quanis com-
panys ben avinguts podrem fer-hi conversa
discreta i disputar-nos somrient i a mitja veu.
Serd la cambra d’En Joaguim Folguera.

A. EscLasans

POESIA CATALANA

FRISANCA DE LLUMS...

Frisanca de llums.
Desvari de roses
Clar desvetllament
de les amors closes.

El cel tot obert
amatent, esguarda.
Es torna morat
el front de la tarda.

(zentil arbrisso
tot joids de saba.
Olor ilunyeda

de la serra blava.

Viaranys perduts
prescs de basarda.
Riu clar amb batecs
de cor i de tarda.

(c) Ministerio de Culiura 2005

TINC UN LLIBRE OBERT...

Tinc un llibre obert
tot moll de rosada.
Tinc una’finestra
abocada a I’alba,

i una tebia llar

i una clara amada.

Tinc, davant, el mar
ple d’amor d’onades
1 un dol¢ horitz6
mirant-me 2 la cara.
Tinc el front cansat
calent de besades

1 esteses les mans
per abastar I’anima.

Tinc un cor badat

COm una magrana.

Tinc un arbre verd

amb neguit de branqgues,
Ma dolca dolor

n'es la clara saba.

Jaume AcerLer 1 Garzica
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APORTACIONS

DE LA CONFERENCIA

llegida pel seu autor la nit del 19 de Gener de
1925, al Teatre Catala Romea, de Barcelona

<Pot interessar-vos, d’autuvi, saber que la
meva entrada a la carrera dramatica és relati-
vament recent. Data només de cinc anys.
Abans d’escriure obres teatrals havia publicat,
gairebe exclussivament, llibres de poesies. Fa
cosa d'uns dotze anys va venir-me la idea
de convertir en una petita, ben petita obra tea-
tral en un acte, un dels meus poemes; es iracta
de «L’Indigent». Valg publicar aquest acte al
final d’un volum de prosa, perd mai vaig pen-
sar-me que fos representable damunt I'escena.

Els poetes de la meva generacié havien he-
redat dels seus precursors simbolistes la con-
viccid, en part justificada, que la realitzacio es-
cénica era resérvada al mal teatre i que, per
detinicié, el teatre que tenia una valor d’art
o de novetat era irrepresentable o, al menys,
irrepresentat. La escena d'un teatre era per
nosalires un mon estranger, terrible, inaccessi-
ble. L’endema de la guerra, quan vaig abordar
veritablement el teatre, escrivint «Le Paquebot
Tenacity>, vaig judicar suficient, per deslliurar-
me’n, de publicar-la. I vaig esiar content, es
clar, perd també sorpres, quan Jacques Co-
peau, aquest germa espiritual de I'Adria Gual,
després de 'aparicié del «Paguebot» a les lli-
breries, va manifestar-me el seu desig de mun-
tar aquest petit drama. D’aleshores enci he
tingut la certesa que es tan util- per un autor
dramatic veure representar les seves obres com
necessari per un compositor escoltar la execu-
ci6 de la seva miisica. Solament damunt Pes-
cena 'autor pot controlar les seves intencions i
experimentar els seus medis, 1 no existeix per
ell millor ensenyament que els assaigs al teatre.
Aviat constata, per exemple, que si una res-
posta es «col'loca» malament, si 'actor sembla
indecis, el paper incolor, es, molt sovint, per

~ culpa de Pautor; es que la seva frase no esta

escrita «<amb el t0» convenient; es que manca
de vida i per consegiient de veritat; es que
hi ha termes impropis, paraules sup2rflues.
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La representacié del <Paquebot Tenacity»
fou una provatura més til, més estimulant per
autor novici que jo era, pel fet de tenir lloc
damunt 'escena del «Vieux Colombier», es a
dir, que 'obra fou posada en escena per Jac-
ques Copeau. No hi ha potser cap nome de
teatre a Franca que tingui com ell Ia sensibilitat
critica i el do d’analisi. Abans de repartir els
papers d’'una obra, Copeau en fa una lectura a
tots els actors de la seva companyia. Aquesta
lectura es ja una mena de representacio ideal,
en la qual aquest lector admirable juga, I'un
darrera l'altre, tots els personatges, en revela
el caracter, el t0, i, per dir-ho aixi, el color,
amb una justesa, que lautor no és pas el
menys estranyat i el menys admirat. Aixi, des
d’un principi, els intérprets tenen una mateixa
visié del conjunt, una mateixa nocié d’aix0 que
hom podria dir-ne les relacions dels tons, al
mateix temps que a cadascd li és donada una
directiva particular, -

Les escenificacions de Copeau sén minucio-
ses i rigoroses, perd extremadament sobries.
S’ha imposat i imposa als autors que represern-
ta aquella dura disciplina que consisteix en
muntar totes les obres en un mateix espai limi-
tat per una arquitectura rigida, immutable, que
ofereix un nombre limitat de combinacions.
Aixi, per exemple, les dimensions de la escena
han estat iguals pel «Paquebot» que perla «Nit
de Reis» de Shakespeare o pel «Misanthrope».
Per situar la accid, alguns accessoris tansols,
alguns tocs, com menys millor, aquells qui,
precisament, sOn necessaris i suficients. Recor-
do que el decorat de I'«cAvare», per exemple,
consistia simplement en una molt bella taula i
un silld d’estil Lluis XIII, i la capa d’Arpagon
penjada al mur. En tals condicions, cap interés
extern. Tot l'interés ha de venir del text tot
sol, del text i del partit que saben treure’n I'es-
cenificador i els comediants. En aquestes con-
dicions també, la logica i la imaginaci6 de 'es-
cenificador deuen mantenir-se fermes, car
s'exerceixen damunt d’'un camp més restringit,
mes despullat, i que la composicié dels quadros
es mes aparent, amb les seves qualitats i els



seus defectes. Amb el «Paquebot», per com-
pletar 'espectacle, hom ha representat sempre,
al «Vieux Colombier», <LL.a Carrossa del Sant
Sacrament», de Merimée. No calia altra cosa
que fer desapareixer el taulell i les taules del
petit restaurant de Madame Cordier, fer caure
davant la porta un tapis abigarrat, disposar un
paravent de bambii, una planta verda, la taula

d’escriure i el sill6 del virrei del Perti, i inundar

la terra iles parets grises amb una viclenta
llum groga per canviar de lloc i transformar
completament la escena sense utilitzar deco-
rats. No tinc pas la intencié de parlar-vos més,
avul, del «Vieux Colombier». He volgut tan-
sols ‘evocar davant vostre la escena on fou
creat el «<Paquebot» i fer honor a un esfor¢ que
coneixeu sens dubte per veu de la seva repu-
tacio. Jacques Copeau, molt fadigat, ha deixat
momentaniament la direccio del teatre per con-
sagrar-se tnicament, aquesta temporada, a la
seva escola de comediants i a noves recergues
de les quals coneixerem ben aviat els resultats,
Tornem, doncs... a 'autor del <Paquebot Te-
nacity». Alld que en les meves obres dramati-
ques sembla haver, sobretot, frapat no el pi-
blic siné la critica, i principalment una part dels
critics, es Papariéncia exterior, el medi social
en el qual he situat la accié; es el fet que els
meus personatges son «gent sense importan-
cia» considerada en la seva existéncia quotidia-
na i modesta.

Hi ha, al teatre, velles tradicions de classe.
Si hom vol pintar sentiments humans, una me-
na d’habitud sembla exigir que la qualitat dels
personatges estigui en relacid directa amb Ia
qualitat i la elevacio dels sentiments expressats.
Al teatre, I'heroisme, la noblesa del cor, la
grandesa de les passions, han estat, des de
Pantiguitat, el privilegi dels grans, i la tragédia
manilevava els arguments a la llegendaia la
histdria. Hi ha algun aventatge, certament, se-
nyores i senyors, pel dramaturg, a pintar els
amors dels reis i les accions dels herois; car
aleshores els sentiments expressats siguin quins
sigiiin, i la mateiza intriga beneficien del pres-
tigi de que disfruten tals personatges als ulls
del public. Avui ja no s’acostuma fer parlar els
reis al teatre. La tragédia és un génere teatral
gairebé abandonat que no s’avé gaire amb les
necessitats de la sensibilitat moderna. Per0 la
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comeédia i el drama han adoptat un quadro sis-
tematic gairebé uniforme, que és el de la «<bona
societat». La cortina s’alca i mostra el salo d’u-
na dona mundana, o be el gabinet del savi o
del politic. Perque? Potser perqué els qui van
al teatre i els qui escriuen pel teatre son gene-
ralment gents mundanes o gents que aspiren a
ser-ho; perd sobretot perqué és en ’engiiadra-
ment de la societat elegant i cultivada on la ex-
posicid i el desenrotllament d’una idea dramati-
ca i de les idees en general devé més facil i
mes seductor.

Aix0 permet un decorat bastant complicat i
el luxe de les ioilettes. Aixd permet, sobretot,
de fer parlar als personatges una liengua litera-
ria 1 de fer-los-hi expressar directament les
Idees filosofiques, poétiques o socials de I'au-
tor, o be les seves dites espirituals. D’aquesta
guisa una obra de pretensions poétiques com-
portara un personatge que exerceixi 'estat de
poeta. L’obra de tesi filosofica tindra el seu sa-
vi, el seu professor, susceptible de brillar pel
seu esperit d’analisi i pel seu vocabulari- cienti-
fic. I la enamorada, que és una mundana culti-
vada, sabra exposar-nos clarament el seu estat
animic i facilitar aixi Ia tasca de I'autor. Dic que
el quadro munda permet tot aixd; no dic que
Pexigeixi. No pretinc tampoc que sigui mancat
d’interés i que no puguin manifestar-s’hi obres
mestres. Tenim nombroscs exemples del con-
trari. Observo simplement que aquest quadro
es aproximadament el de tot el teatre contem-
porani. I aixd pot explicar perqué, als ulls de
nombrosos critics, que tenen una habitud pro-
fesional dels espectacles, el caracter essencial
de les meves obres consisteix en pintar la gent
del poble, les existéncies modestes i acontei-
xements exteriors sense gran esclat. Alguns
d’ells, retrobant-hi per analogia el quadro rea-
lista, les han relacionat sense ulterior examen
al vell moviment realista. Car els realistes han
abordat el poble, perd, com diu excel‘lentment
Madame Savitzky, ’han abordat <«com un ele-
ment excapcional, com un objecte d’observacié
en relacié amb les altres formes socials», o com
un client a defensar. I, cal dir-ho, no és pas a

la classe social dels meus personatges a la que

jo m’he esforgat de cenyir-me, siné al seu valor
purament huma, i és des del punt d’obir huma
que us prego de considerar-los.
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Si, per exemple, he situat la accié del «Pa-
quebot» en un medi obrer no ha estat pas per
fer una pintura de costums; no és tampoc per
servir-me del pintoresc popular, sind, en princi-
pi, per una predileccié espontania. Conec prou
bé la gent del poble; he viscut tota la meva in-
fantesa en aquest medi, en el qual hem trobo
bé. Es, en segon lloc, perqué aspiro a pintar
els sentiments en la seva més-gran nuesa des-
pullant-los de tot alld qui pot complicar-ne I'as-
pecte o la expressié. Quan es tracta del cor hu-
ma, totes les cafegories socials m’apareixen al
mateix pla. Els éssers més o menys desproveits
de rigueses exteriors o de refinament intel'lec-
tual no son per aix0 desproveits de caracter,
de passions, de grandesa d’anim, d’'aspiracions
ideals, de poesia. Recullir ot aquest valor hu-
ma a la seva font més humil, la més amagada,
la més pura també, no €s temptador, per ven-
tura? Ho és encara més del fet que hom deu
portar-ho a terme amb un minim de mitjans,
amb una gran senzillesa d’expressido, 1 que
aquesta simplicitat exigeix les paraules verita-
bles, les paraules justzs, al maieix temps que
un incessant, que un vigoras control psicologic.

Els principals personatges del «Michel Au-
clair» son: Una jove empleada de correus, un
encarregat de ilibreria, un sots-oticial d’exercit.
1’acci6 té lloc en tina petita ciutat de provincia
francesa. Hom podra extranyar-se, i, en efecte,
hom s’ha extranyat que hagi escullit per dur-les
a la escena unes existéncies tan esvaides, tan
poc agitades. Perd alld que jo aspiro a fer
vitire sobretot en aquesta obra es un conflicte
de sentiments, es la conirontacié de les ani-
mes; he provat d’emocionar-vos amb aix0 tant
sols, reclamant un minim d’ajut als aconteixe-
ments exteriors. No es a l'entorn dels perso-
naiges, sind en ells mateixos que el drama deu
desenrotllar-se, i d’aquest drama potser que
en copsen els matissos molt millor com menor
sigui ’esclat del quadro. La meva ambicio se-
ria que després de veure representar aquesta
obra hom pogués facilment imaginar per ella
un altre medi social sense que el seu caracter,
les seves qualitats i els seus defectes fossin
modificats. Desitjatia que la meva jove em-
pleada de correus pogues aixi devenir impu-
nement una senyoreta de la burgesia; el meu
encarregat de llibreria un professor; i el meu
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sots-oficial, un oficial, o, per exemple, un fals
artista.

Finalment, sense cap intent de pledejar a fa-
vor d’aquesta obra, la qual cosa seria de molt
mal gust, demano solament, senyores i senyors
que volgueu considerar com un detall negligi-
ble que hom hi begui vi en lloc de te, o que la
mestressa de casa es vegi obligada a sorgir-se
la roba ella mateixa. Us demano nomes que
judiqueu els meus personatges per la sola qua-
litat, bona o dolenta de llurs emocions.

Pel que fa a les meves concepciotis sobre
’art dramatic, n’hi haura prou amb dir-vos que,
segons jo, Pautor deu intentar d’escapar a la
tirania de I’assumpte i de concedir tota la iliber-
tat al desenrotllament. Crec que no es tracta
de posar en moviment un engranatge engenyas,
que es Pargument, i al qual els personaiges
son arrossegats i deuen passar per ell de grat
o per forca. Si I'autor te, veritablement, el sen-
tit de la veritat, deu collccar un cert nombre
de personatges en una situacié dada, una situa-
ci6 corrent, susceptible de evolucionar en tots
sentits, segons el caracter dels personatges,
caracter que d’antuvi, es compest amb cura,
explanat com una condicid0 essencial. Es el
desenrotliament 10gic i lliure dels caracters allo
que deu desenrotllar la situacié i no pas una
certa disposicio preparada per 'autor. El teatre
pot tenir un gran valor educatiu, un valor ideo-
logic, filosOtic o moral. Ibsen n’és un testimo-
niatge, com Moliere. Pero, en principi, deu es-
tar d’acord amb la vida. Cal que, en cap mo-
ment, els personatges no siguin tinicament

~apel‘lats a fer una demostracio, a presentar, a

sostenir una tesi. En una parauia, cal que hi
hagi valor dramatic d’antuvi, valor dramatic
que pot ésser suficient per si mateix. Cal que
hi hagi teatre, abans que tot. Igual com en
pintura: Alguns pintors moderns han condem-
nat les obres anecdotiques. Perono és pas la
anecdota allo condemnable, sino la mala pin-
tura! Un quadro pot ésser anecdotic site un
valor principal en tant que pintura i no pas en
tant que anécdota. En la «Ronda de ait> de
Rembrandt allo- que admirem no és pas I'as-
sumpte, siné el geni del pintor. Perd tornem
al teatre.

Jo m’imagino perfectament un autor impar-
cial, que no havent posat els seus personatges



al servei de cap idea preconcebuda, de cap
demostracié o de cap acrobacia de técnica dra-
matica, seria conduit per ells a un desenrotlla-
ment sensiblement divers del que havia pre-
vist. Concebeixo també perfectament que hom
pugui ignorar, després d’escriure el primer
acte d’'una obra, com haura d’acabar-la. Aques-
ta incertesa no modifica pas la solidesa de la
composicié; car la composicid consisteix en
disposar com si fossin fites, o com les peces
d’una armadura, un cert nombre de circumstan-
cies que els herois accepten o modiliquen.
Aquesta regla, la qual m’esforco en obeir, no
s pas nova, certament, i com totes les regles,
es resultant de la observacié de linstint. He
remarcat que bon nombre d’obres veritable-
ment vivents i alliberades de convencionalis-
mes s’acorden amb ella. No tinc cap pretensio
d’innovadors. No es tracta de voler fer quel-
com de nou, la qual cosa seria tan pueril 1 pre-
sumptués com voler ésser classic o immortal.

Per contra, jo crec que cal, tan com sigui
possible, conferir a 'obra dramatica, com a
tota altra obra d’art, un valor general en el
temps i 'espai. El mitja millor d’aconseguir-ho
no es troba pas en la copia o en la transposicio
dels grans models del passat. Val més, pel
poeta, que participi coratjosament i resoluda-
ment, de la seva época. Es aquesta llum bru-
tal o piadosa progectada damunt del seu temps
pels més grans dramaturgs, la que a través de
tots els elements locals confereix a obra la
seva autenticitat humana i per consegiient el
seu valor general, la seva possibilitat no pas
d’ésser classica, sind d’esdevenir-ho. Amb tota
naturalitat, els més grans moderns es confor-
men amb aquesta llei, tant si es tracta del rus
Tchecov, com de Tirlandés Synge, de l'italia
Pirandello o del francés Jules Renard.

Voldria dir-vos, per acabar, algunes paratiles
d’un element al qual jo otorgo molta importan-
cia: la atmdsfera. No és tracta pas, ben entes,
de la atmosfera local, exterior, sind de la at-
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mosfera moral que €s comd a diversos perso-
natges o de la que banya particularment cada @
d’ells. Es tracta de tot alldo que, emanant de di-
tes o d’actituds, denuncia els sentiments o els’
conflictes més amagats en apariéncia. Es sem-
pre facil, anunciar, descriure els sentiments. Un
personatge pot declarar que €s inquiet, per
exemple, o plé d’esperanca, perd jo no crec
que aix0 sigui suficient per fer participar a I'es-
pectador d’aquella inquietud o d’aquesta espe-
ranca. Cal crear la atmosfera, la tonalitat. No
tinc pas la certesa que aquestes paraules ex-
pressin suficientment alld qué jo voldria que
expressessin. Potser em faré comprendre millor
dient que cal, segons jo, fer de manera que
’espectador tingui la impressié de posseir un
secret comi amb cada u dels personaiges: el
secret de Ilur mateixa naturalesa, de llurs reac-
cions més intimes davant les circumstancies.
Com accnseguir-ho? Heus aqui la dificultat.
Amb Pajut d’imponderables, de tots aguests ma-
tisos del didleg que aclaren sovint i sobtada-
ment, com lluminaries, certs caires de 'anima;
amb ’ajuda d’aquests tornaveus que poden des-
pertar les paraules dins de nosalires, d’aques-
tes prolongacions que son la resultant de certes
evocacions, amb I'ajut, finalment, de certs acos-
taments, de certes associacions que s’imposen
al nostre esperit. Perd no vull deixar-me menar
més lluny en P'analisi técnic. Després de tot,
els programes 1 les teories, en art com en tots
els altres dominis, no justifiqguen les obres: son,
al contrari, les obres les que justifignen les
teories. .

Senyores i senyors, no vull abusar més de la
vostra atencié benévola. El teld s’alcara per
mostrar-vos aquesta comedia que €8, més aviat,
un petit drama. He provat d’expressar allo que
hi ha de paiétic i d’'imperios en el joc dels des-
tins. Si no ho he aconseguit, els mitjans utilit-
zats importen poc. I si ho he aconseguit, a gust
vostre, encara imporien menys.»

' CHARLES VILDRAC
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BALANC DUN QUART DE SEGLE

DOCUMENTS INTERESSANTS

Per tal de completar el sentit i I'abast dels articles
amb que ens proposem nodrir aquesta seccié, publi-
quem avui i publicarem altres vegades apreciacions
fragmentaries o referides a temes que si directament
no s’actualitzen dins la cronologia del primer quart de
segle del noucents ajuden a fixar-lo i a valorar-lo.

Tals, avui, les consideracions critiques d’En Rovira
i Virgili sobre els poetes catalans iniciadors de la re-
naixenca, que reproduim d’una conferéncia donada a
comencaments d’any a Sabadell i els paragrafs del par-
lament de Pompeu Fabra sobre I'obra de depuraci6 de
la llengua catalana, inaugural de curs de I’Ateneu
Barceloni. -

Publiquem també la lletra de J. M. Boronat Reca-
sens a la Direcci6é que creiem d’interés dins la finalitat
del nostre balanc espiritual.

PARAULES D’'A. ROVIRA I VIRGILI

Aribau

(Quan considerem amb una mica d’atencié critica la
nostra renaixenca, se’ns presenta immediatament .un
problema interessantissim, no resolt encara, o, millor
dit, mal resolt encara, que té tot el valor d’un proble-
ma inicial, i el qual, malgrat tenir un interés apassio-
nant, ha estat tractat potser una mica a la lleugera.
Aquest problema pot formular-se aixi: On comenca,
0 bé, amb qui comenca la nostra renaixenca?

No puc jo adherir-me a la resposta que generalment
es dona a aquesta pregunta. Avui, en la critica catala-
na ja ha esdevingut topica I’afirmacié que I’Aribau és
el primer poeta del nostre renaizxement. Critics il'lus-
tres ho consignaren i han fet d’aquesta una opinié molt
estesa. Hom considera, generalment, 'Oda famosa de
PAribau com la fita inicial de la nostra renaixenca. No
negaré que, si mirem el problema baix el punt de vista
més material, més superficial i més simplista, aquesta
afirmacio pot meréixer algun crédit. Perd si mirem el
problema sota el punt de vista més criticament exigent,
més pregonament penetrador, podrem arribar a una
afirmacioé parella? Es a dir: ’Aribau és ben bé el poeta
inicial del nostre renaixement? Surt d’ell, brolla d’ell
aquell buf que havia de desencongir la nostra llengua i
la nostra poesia . d'un son de segles? Ju crec que si
considerem una mica detingudament aquest problema
haurem de concloure rotundament que I’Aribau no és
el creador, o, millor dit, el motor inicial de tot el movi-
ment vivissim que ha tret la son dels ulls de 12 nostra
literatura.

I’Aribau residia a Madrid, desentenent-se de Cata-
lunya i de la seva llengua, cosa normalissima alesho-
res. A Madrid, ’Aribau era dependent d’'un banquer
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poderds, i el dia del seu sant, I'any 1833, va escriure
’'Oda famosa. La va escriure, intimament, sense saber
el que feia, sense cap proposit, diriem amb innocéncia.
I.’Aribau mateix era contrari del renaixement del cata-
ja. No hi creia ni el desitjava. Per ell el catala era,
simplement, una llengua provinciana, de familia, til a
tot estirar per escriure alguns versos humoristics pels
amics o per festejar el sant del patr6. Amb més sentit
de les coses que I’Aribau, altres homes la van prendre
i la convertiren en fita, i en van fer tacitament un pro-
ograma, heroicament una bandera. Perd ell, escéptic
davant un fet que tot just s’insinuava, queda fora, ab-
solutament fora, del nostre renaixement. En Valenti
Almirall, el dia que a Barcelona s’inaugura el monu-
ment a 'autor de la famosa Oda, va pronunciar parau~
les justissimes sobre la seva significacié. L’Almirall va
ésser el primer d’afirmar que I'Aribau és un home ab-
solutament extern a la nostra renaixenca. Aixi i tot,
per raons de comoditat potser, la seva Oda és consi-
derada avui encara per la majoria com a moment inicial
del nostre renaizement. |

Rubio i Ors i els primers homes memorables del nos~
fre renaixement.

La primera.forca motriu del nostre renaixement és,
sens dubte, Rubié i Ors. Rubié i Ors és el primer que
fa renaixer la nostra llengua amb plena consciéncia. El
Gaiter del Llcbhregat—poesies publicades primerament
en el «Diario de Barcelona»—és el primer esforc fet
amb els ulls una mica oberts. Rubié i Ors va tenir im-
mediatament deixebles i imitadors. Aleshores és quan
neix. aquell grup nodridissim dels fluviolers, tambo-
riners i gaiters anomenats humoristicament pel poble
poetes de riu. Sense I'Aribau la nostra renaixenca era
també, fet i fet, segura. Sense Rubié i Ors ja no
ho era tant.

Podem parlar, perd, d’una poesia catalana d’ales-
hores? Aquest és el segon aspecte del problema que
us he apuntat més amunt. Podem dir, efectivament,
que la nostra llengua havia renascut; hi havia, pero,
una veritable poesia catalana? Crec que s’ha de fer
una resposta negativa a aquesta pregunta. Podem es-
tablir que abans de 1859 —any de la restauracié dels
Jocs Florals—no tenim veritables poetes. Rubié i Ors
mateix no tenia, ni de lluny, el buf espiritual del poeta.
S’escrivien aleshores molts versos, moltes poesies,
pero els autors d’aquests versos i els autors d’aques-
tes poesies no eren auténticament poetes en un sentit
estricte. Victor Balaguer mateix, furiés de romanticis-
me, abrivat de llenguatge, deixd escrita una obra molt
copiosa. Obra molt copiosa, perd que avui és ben bé
lletra morta. Victor Balaguer té, indubtablement, una



importancia gairebé tinica, en la nostra renaizenca.
L’obra parenne de Balaguer és, pero, la seva tasca de
proselitisme, la seva tasca abrivada d’impulsor, no la
seva tasca obaga de poeta. Jo he anat separant de la
seva obra la part vulnerable, la part morta, per veure
si quedava quelcom d’aquella noblesa interior que tot
poeta ha de tenir. Cap de les seves poesies, cap dels
seus versos, no ha resistit la prova, baldament lleuge-
ra. | aixd ho podem dir de tots els altres.

I és que en el nostre renaixement apareix un feno-
men molt diferent dels de les altres literatures. A Pro-
venca, per exemple, un sol home, un poeta altissim,
Mistral, recrea, fa renaixer de sobte una llengua i una
literatura. A Catalunya, en canvi, podem dir que varem
tenir renaixement sense tenir poetes. El nostre renai-
xement era una forca calida, profunda, poderosa, sub-
terrania, que ho penetra tot i que furga molt abans de
trobar els llavis d'un veritable poeta.

Els «Jocs Florals». Verdaguer i Guimera. Fi de segle.

- Amb la restauracié dels «Jocs Florals» s'obté una
victdria no gaire petita. El poble es déna compte de
I’existeéncia d’homes que escriuen versos en catala. De
totes maneres, entre les medalles i els diplomes no
apareix encara el -nostre poeta. La poesia autenti-
cament floralesca catalana és una cosa esquifida i ofe-
gada d’esperit, sense vida, mondtona, sense saba. Les
millors poesies d’aleshores son les d’un home il'lustre
que avui no compta com a poeta. Parlo de Mila i Fon-
tanals. Entre la buidor i la vulgaritat i 1a mesquinesa
d’aquella poesia, la «Canco del pros Bernat» resplen-
deix com una gemma pura.

Es aleshores, perd, que apareix Verdaguer, inaugu-
rador de la nostra veritable poesia. Verdaguer s’alca
en mig de la nostra literatura com una muntanya te-
rrenya, orejada i isolada. Al voltant del seu nom i
al voltant de Guimera gira tot el segon periode del
nostre renaixement. |

'Us he de dir que de cap de les maneres no puc
compartir ni una engruna del menyspreu gque alguns
joves escriptors catalans senten per agquests dos grans
poetes. Els seus noms quedaran com a fites definitives
i per dret propi en la nostra histdria literaria. Verda-
guer 1 Guimera s6n dos homes altissims, encara que no
puguin ésser considerats com a productes de cultura,
En tota literatura podem establir una diferéncia enire
els seus homes. Hi ha poetes que s6n forces de natura
1 poetes que s6n forces de cultura. Verdaguer i Guime-
ra sOn pures forces de natura.

Aquesta pura forca de natura arriba amb Verda-
guer a una plenitud tota madura en els cants mistics,
en «L’Atlantida», i sobretot en «Canigé». Aquesta ma-
teixa forca de natura crea amb Guimera el nostre tea-
ire poetic. Parlar de teatre, poetic a Catalunya, vol
dir parlar del teatre de Guimera. Guimera és un poeta
altissim que per exterioriizar-se necessita 1’escenari,
els actors, I'alteracidé furiosa de les passions, els jocs
de personatges, I'abrivada humana. La poesia pura té

(c) Ministerio de Cultura 2005

en 'obra de Guimera—a pesar de les peces magni-
fiques que ha deixat—un lloc secundari.

L’obra de Verdaguer indubtablement té avui molta
part morta. Verdaguer és com un gran arbre frondds
amb alguna branca decrépita i seca ja, amb algunes
fulles marcides. Manuel de Montoliu ha assenyalat en-
certadament el pecat fenomenal de I'obra de Verda-

guer: el retoricisme. En efecte, en molts punts Verda-

gner és un retoric artificial 1 sense emoci6. Es molt
corrent un concepte fals sobre Verdaguer. Verdaguer
no és, com creuen molts, un poeta espontani, infantil,
ingenu, que aboca els sentiments en les seves espar-
ces. Essencialment, Verdaguer va ésser sempre un re-
toric.. Retorica va ésser la seva educacio, i aquesta Ii
ofega moltes voltes 'abrivada. Quan és altissim, quan
és eminent, és quan el foc de la passié 1i crema els
motlles, les normes retoriques. I aixi veiem, al costat
de composicions mortes i secundaries, composicions
vives, enceses, bategants i plenes de foc. De totes ma-
neres Verdaguer sempre parla, pero, amb un cert em-
fasi. Aixd era una preocupacié seva. «Canigé» és 1'o-
bra cim del geni de Verdaguer. En ella hi ha els seus
més purs moments, en ella la seva inspiracié €s aireja-
da, victoriosa. Per aquesta obra hem de considerar-lo.
No es pot fer el promedi de les composicions d'un
autor i jutjar-lo segons aquest promedi. A Verdaguer,

- doncs, hem d’amar-lo per les seves obres millors 1 no

abaixar el nivell de la nostra admiracié, atents a les
obres artificioses—mortes ja avui—que van brellar de
la seva ploma.

En I'obra general de Guimera no trobarem tampoc
un nivell uniforme. Des del seu inici s’hi insinua un as-

cens que culmina a les acaballes del segle passat en

«Terra baixa» i «Mar i Cel». Escrites aquestes obres,
comenca ja la davallada. Salten guspires de tant en
tant que ens recorden la seva época gloriosa de crea-
ci6. Bona part de les obres que Guimera escriu en el
primer quart del nostre segle s6n un simple i feble re-
flex del seu geni. No deuen ésser elles les que han de
fer decidir el nostre judici.

Trageédia de la forma podriem anomenar la trageédia
de tots aquests homes. Lluiten ferrenyament amb una
llengua sense recursos, impurificada essencialment.
Avui tenim aquesta tragédia resolta, i pura, rica, ple-
na de matisos la nostra llengua. El pes feixuc d’aque-
lla insuficiéncia de llenguatge lliga més d’una volta les
podercses ales dels nostres dos grans poetes del segle
passat. Ell superen el foralisme, inflen de sang les ve-
nes de la nostra poesia. Entre Rubio i Balaguer, per
exemple, 1 Verdaguer i Guimera, hi ha un abisme. Ells
dos clouen definitivament una época sencera de la
nosira renaixenca.

PARAULES D’EN POMPEU FABRA

«....Creuen alguns que si intentem alliberar la llen-
gua de totes les defectuositats que la deturpen anirem
necessariament a la formacié d’una llengua massa arti-
ficiosa, ericada de dificultats igairebé inintel-ligible.
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A aquests, perd, convé de recordar I'aptitud sorprenent
gue té el catald parlat per assimilar-se les innovacions
operades en la llengua escrita. Avui constatem en la
llengua parlada tota mena de mots i girs introduits un
dia artificialment en la llengua escrita, els quals han
penetrat talment en aquella que ningt no diria que tren-
ta anys endarrera hi eren completament desconeguts.
Sabem, doncs, per una llarga experiéncia, que el llen-
guatge parlat estd lluny d’ésser impermeable als pro-
gressos de la llengua literaria; i, si veiem la seva apti-
tid a acceptar els milloraments introduits en aquesta
“mantenir-se cada dia més forta. bé havem d’esperar que
Ia mateixa sort que han tingut les innovacions pretéri-
tes. tmura:n les actuals i les que vagi imposant la desco-
berta-de noves defectuositats i castellanismes, almenys
en la mesura indispensable perqué no es produeixi en-
tre el llenguatge escriti el parlat, una separacié que
ultrapassi la que sempre existeix entre ambdds 11&11-
guatges a tot arreu on s’ha produit una llengu
literaria.

Hi ha encara dificultats a véncer; perd una experién-
cia de molts anys ens ensenya que 1no son pas insupe-
rables. S’ha avancat ja molt, innegablement, en I'obra
de depuracié no sols de la llengua escrita, sind encara
de la llengua parlada; i els progressos realitzats ens
permeten d’esperancar que els esforgcos presents no
seran infructuosos. No ens deixem guanyar pel cansa-
ment, ni per la impaciéncia, ni pel derrotisme. Ja sabem
les raons que invoquen:—La depuraci6 actual no és ja
suficient, adhuc excessiva, potser allunyani-nos ja
massa del catala en qué escriviren llurs obres els autors
vuitcentistes? Si no deturem la tasca depuradora, no
anirem a parar a una llengua inintelligible o a ofegar la
llengua sotmetent-la a normes massa rigides? Entos-
sudint-nos a atényer una major depuraci6, no reculem
massa el dia de posseir una llengua fixada, no acabant
mai de sortir del periode de transici6 que pot ser ja
seria hora de cloure? I, si és segur que mai no havem
d’arribar a deslliurar la llengua de tots els castellanis-
mes, no seria ja hora de fer-ne una tria per decidir d’una
vegada quins son els que ens hem de resignar a adme-
tre d’una manera definitiva?—Testimonis de la marxa
ascendent de la’ llengua, no sabriem deixar-nos enga-
nyar per aquestes insinuacions descoratjadores; els
progressos acomplerts ens animen, al contrari, a pros-
seguir la nostra tasca. Convencguts que solament aixi
serem els dignes continuadors dels homes de la renai-
xenca i. mereixerem l'agraiment dels que vindran
darrera nostre, continuem, doncs, treballant en I'obra
~de depuracié de la llengua, els uns encercant nous
perfeccionaments, els altres apreuant-los i difonent-
los, posant tots en aquesta noble tasca tot el nostre
saber i tota la nostra veluntat.»

PUNT DE PARTIDA JOVENIL

La Cultura Catalana en aquests vint-i-cinc anys ha
obrat amb dependéncia, pero altre cop després de se-
gles de restar gairebé eliminada del concert de cultura
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de nostra civilitzacio occidental, ha obrat. Ja no ha si-
gut un barboteig incipient, que les forces naturals, que
la vitalitat, que P’energia interna, de tots els pobles,
fan que rebrosti d’'una manera inconscient gairebé
sempre, sino que ja ha procurat obrar, (i aquesta és
una dada que ens fa ésser maximament optimistes),
amb un afany d’orientacié, emmirallant-se amb les cul-
tures més perfectes o més vistents.

Els tiltims anys del segle passat sols produiren per
la Cultura Catalana incipiéncies, d’'una manera gairebé

‘espontania, natural, producte, més aviat de les forces

imponderables que de I'esfor¢ huma. No és pas es-
trany. Les trifulgues de la «fi de segle» ens fan ésser,
al jovent que esperem intervenir en la vida del nostre
poble, comprensius i benvolents amb aquells homes 1
amb aquells temps.

Sense deixar d’ésser incipiéncies, i res més que in-
cipiéncies, la Nostra Cultura, ja en els primers anys
del present segle busca dins les seves germanes de ci-
vilitzaci6, un cert patrd, una certa companyonia, un cert
ajut, mirant com elles actiien aprenent com elles es
manifesten interessant-se més per ésser europea, que
catalana. Aixi veiem com la intel'lectualitat es deiza
arrastrar i influenciar gairebé tnicament, o almenys
d’una manera principalissima (degut principalment com
a reaccid 2 la castellanitzacié ambient 1 a €sser un po-
ble vei), per les subtilitats encisadores de la cultura
francesa, mentre que el que hom podria nomenar, més.
més o0 menys exactament, politica cultural del catala-
nisme, queia de ple dins 'enlluernador cercle cultural,
i de la xarxa d’organitzacions docents que a la manera
cermanica s’estilava. :
~ No crec calguin les comprobacions, car a la memod-
ria de tots hi ha els fets culminants, i secundaris,
essent tots ells corroboracié del que hem dit. Per altra
part, seria cosa més propia, d’'una «plaquette» o d’un
llibre, que d’'una contesta a una enquesta, naturalment:
restringida i limitada. Cal que qui pugui—i qui pot, en-
tre nosaltres, deu—faci ampliament aquest treball.

Una tasca aixzi ajudaria, per raons sutilissimes fa-
cils de comprendrer, la tercera ila més ::ulmmant eta~
pa d’aquest procés que és més de Retrobament Cultu-

ral, que de creacié d’'una Cultura, alhora que faria
veure els perills que imitant les cultures foranes, o
millor dit els seus métodes o maneres d’ésser no que-
déssim empresonats inconscientment'dins d’elles res-
tant uns satelits de la seva oOrbita influent.

No volem fer creure amb aquesteé paraules que
calgui un recloiment dins nosaltres mateixos, un isola-
ment de la resta de 'ample mdn, sindé que conscients
de la magna tasca a realitzar hem de retrobar les di-
rectives culturals del nostre poble, la anima mateiza
que cal que vivifiqui Nostra Cultura per a que sigui ca-
talana, ara que amb aquelis contactes ja hem pogut al-
hora europeitzar i modernitzar, l1a nostra intel*lectuali-
tat 1 incipiencies culturals. Tampoc volem, com algit
podria erronigament interpretar, un retorn a un catala-
nisme migrat o tipic, siné que desitgem que una altra
febre de cientificisme faci buscar en nostres manifesta~



cions culturals migevals el que hi hagi de categoria i
de catalanitat racial i possiblement adaptable a nostres

jorns.

 Aixi com les modalitats nacionals dels altres pobles,

dues etapes fins ara felicment aconseguides, el Retro-
bament Cultural necessari per a que poguem parlar al-

trament d’'una Cultura Catalana Moderna que no sigui

fan de cada un d'ells una cultura prdopia, amb refi-
‘naments autoctons sota la comii civilitzacié; no podrem

conseguir per a la nostra terra, després d’aquestes
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TEATRE CATALA.—Tema sem-
pre actual, aquest. Fa anys i anys
que parliém del teatre de Catalunya
sefnise posar-nos d’'acord; ara el do-
nem per viu, adés per mort. Perd la
1tradicid, bona o dolenta, va fent el
seu curs. I potser després de tant
discutir caldra fer, en definitiva, si

velém entendre’ns, la divisi6 que en

1a nostra €poca cal fer sempre quan
€s parla de coses d’art: la branca
espititual i la branca industrial. Alls
que plau als refinats no plau al pu-
blic, i a I'inrevés. No seria bo crear
un teatre catald pel gros public, pel
gran poble, adhuc, si es vol, pel
vulgus; 1 un altre pel teatre d’art,
pel teatre selecte.que a fi de comp-
tes, 1 diguém el que volguém, es el
veritable teatre? Un teatre on hom
anés, fTisiologicament, a riure i a
plorar, i un altre on hom anés a sen-
tir i a pensar? Parlant de coses de
teatre recordem una vegada més
'obra d’En Gual, massa negligida, i
copiém aquests fracments d’'un arti-
cle interessant d’En josep Pla, tito-
lat «Sobre el teatres: ,
Les persones de bon sentit, van
avui al teatre molt de tard en tard.
Comparteizxo aquest bon sentit. Com
meés el comparteizo, trobo, pero,
que el teatre, per a un observador
O per a un escriptor, és una cosa
d’'una suggesti6 impressionant. El
teatre, pres seriosament, t€ un inte-
rés—passi la veritat lapalissiana—
enorme. I com la bona critica de

teatres hi ha res més interessant i
divertit?

Bernard Shaw és un critic de tea—-'

ires. Primer de tot és fresc i picant,
I no decau mai. Després fa la veri-
table critica. A Catalunya, avui, el
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Gener 1925.

critic explica I'obra, i després de fer
aixo llenca una série d’adjectius que
la majoria de les vegades no tenen
ni cap ni peus.

Bernard Shaw explica també I’ar-
gument, com tot critic que s’estima,
pero la seva novetat és que, una
vegada ha explicat 'obra. es posa a
polemitzar amb I"autor. Aquest plan-
tejament de I'obra és mal fet.—Jo
diu Bernard Shaw—aquest assump-
te P’hauria plantejat d’aquesta i
d’aquesta manera, els personatges
haurien dit aixd i alld i el de més
enlla.... Aquest desenllac no m’agra-
da. Hauria fet molt més efecte si
’haguéssiu resolt per aguest altre
cami o amb aquesta altra situacié o
amb aquestes altres paraules.... i
aixd per aquestes i per aquestes
raons.

El lector comprendrd que el que
feia Bernard Shaw quan era critic
de teatre era posar al costat de
P'obra criticada, no uns simples ad-
jectius, sind una altra obra, I'obra
que hauria fet el critic si s’hagués
trobat amb el material que ha mane-
jat TP'autor. Una critica d’aquesta
classe és defensable i honrada. La
que es fa correntment, no té cap
valor. Ara bé: per a un diari, que és
una cosa que dura un minut, la cri-
tica ha d’ésser finsi tot, si voleu,
idiota. sobretot si €s una critica a
cop calent. Per a una revista o per
a un opuscle, I'inica critica accep-
table és la basada en lasidees de
Pautor de «Joana d’Arc».

Bernard Shaw escrivi en 1a seva
joventut un Ilibre sobre Ibsen. «La
quinta esséncia de l'ibsenisme». En
aquest llibre no s’hi troba pas un
tractat complet del teatre modern,

mercedaria de cap altra.

J. M. BoroNAT RECASENS

com es pot trobar en I'obra sistema-
tica d’Adria Hulguer, perd hi ha in-
tuicions meravelloses. El teatre mo-
dern estd terriblement influenciat
de les idees de la filosofia subjecii-
vista, el gran postulat de la qual és
el que la representaci6 del mén és
una creacidé de la voluntat humana.
Bernard Shaw, com Pirandello, com
Hauptmann, és filosoficament vo-
luntarista. Ibsen, naturalment, és
una de les crestes més altes de I’es-
cola. |

Veus aqui ara com Bernard Shaw
intui, fa trenta anys, la diferéncia
que hi ha entre teatre modern i tea-
tre, diguem-ne, vuitcentista. Abans
d’Ibsen — diu Bernard Shaw—una
obra de teatre es componia: primer,
d’una exposicié; segon d’una situa-
Ci6; tercer, d’un desenllag. L’expo-
sici6 era el primer acte; la situacié
el segon; el desenllac el tercer.

Ibsen porta al teatre una novetat
excepcional. Una obra d’lbsen, en
efecte, €s: primer una exposicié; se-
gon, una situacié; tercer una discus-
sid. Aquesta discussié és, en efecte,
la base del teatre modern. Abans
d’Ibsen—podem dir reprenentla ter-
minologia de Bernard Shaw—el tea-
tre es basava en la solucié. Després
d’Ibsen el teatre es basa en 1a fluc-
tuacié. Un teatre basat en fluctua-
cions, demostra que els homes viuen
en una inmensa solitud. L’element
dramatic essencial del teatre ante-
rior a Ibsen és la sociabilitat. L’ele-
ment dramatic del teatre modern, és
la solitud. L’home que ha demostrat
d'una manera més suggestiva la
gran solitud en que viuen els homes,
€s, en el ram teatral, Pirandello.
«Els homes no es comuniquen; es
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comuniguen només els aspectes, les
mascares». Aquesta frase conte tot
Pirandello.

M’agradaria poder parlar d’aques-
tes coses tan interessants amb els
nostres brillants dramaturgs i critics
de teatres. Seria molt 1itil que uns i
altres donessin a coneixer al nosire
piiblic les idees del teatre modern.
El piiblic té fam de saber el que sa-
ben tots els altres piblics del mon.
Jo em poso en el lloc d'un especta-
dor catala que va per primera vega-
da—després de sortir del «Camina
gie caminaras....» 0 de «Les noies
enamorades»—a veure una obra de
Pirandello. Els primers temps, la
gent aplaudira perqué ’esnobisme
ho mana. De seguida, pero, que el
ptiblic tingui llibertat de parlar, tro-
_ bara que tot alld és la cosa més rara
i pesada del mon. Pirandello haura
durat dos anys, tfres anys. Després
ningti en fara casi tothom trobara
estranyissim que Pirandello es faci
a Paris 0 a Londres. Aquesta mane-
ra de fer les coses, fragmentaria,
isolada i tirant al dret, ens con-
demna per forca a haver de sofrir
constantment, en tots els ordres, 1a
dictadura de la mediocritat. Si les
coses bones s’imposen per esnobis-
me, les mediocres dolentes es tor-
nen una necessitat.

EDITORS DE NOVELLES. —
Sembla que la novel‘la catalana, 13
novel‘la llarga, té altra vegada, sO-
bretot entre els joves, conreadors
decidits. Caldra no deixar-los aban-
donats a llurs propies forces. S'es-
criuen novel‘les extenseés i intenses.
Molt be. Perd que en treurem, si
ningt les edita? I si entre els nostres
joves novel‘listes n’hi ha algun que
escrigui una novella en dos o tres
volums, qui voldra acceptar-ne la
publicacié? Cal demanar també quin
+5 tenen i tindran les novel'les cata-
lanes noves. Un Balzac, un Dos-
toiewsky, son necessaris a Catalun-
ya. Qui, perd, gosaria editar-los les
obres, si sortissin d’entre nosaltres?
Un «Jean Cristophe» (deu volums)
catala, narrat per un Romain Ro-
land catala, fora una joia inaprecia-
ble a Catalunya, 1 ara. Qui I'edita-
ria? Ja comenca d’ésser hora que
1a covardia moral dels catalans ac-
tuals s’esvaeizi com una boira d’is-
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tin. D'un estiu que ja dura masses
anys, tanmateix...

TEATRE D'ART «PROMETE U»
DE MIQUEL CLI VILLE. —L'autor,
en la «Presentacié» que obre el vo-
Itim, diu clarament que ’acoblament
de les breus impresions que seguei-
<en no ha estat pas fet amb el pro-
posit de que, d'un cop, assoleixin la
comblada realitzacié6 d'una forma
futura. Llegit el text, veiem que €s
tracta d’un recull d’impresions rapi-
des, d’accions i esbogos d’accid
curts i nerviosos, Per bé que aguest
llibre sembli només un tast d’allo
que 'autor es proposa, creiem en-
davinar que es tracta d'una nova
forma de teatre, esquematitzat, sin-
tetitzat. A més curtesa d’accid cor-
respondra més intensitat d’impre-
si6. Sembla una mena de Gran-
Guignol perd amb solvencia artisti-

ca.iamb la intervencié del poeta, .

del miisic i del pintor.

En tal sentit, creiém que de tot
el recull 'obra més interessant i go-
sariem dir perfecta de rapidesa 1
d’expresié i d’emocio, ens sembla
ésser «El de la gorra morada» d'En
Sagarra, musicat per I’Obradors.
Perd davant d’aquests bells propo-
sits de realitzacié de teatre d’art—
que certament, tenen precursors €n-
tre nosaltres—ens pren el dubte de
sempre: i el piblic? Aquest teatre
d’artistes no sera, no deuria éssef,
per ventura un teatre per i per a
artistes? Sigui com sigui veiem clar
que es tracta d’un bell intent de re-
novaci6, aplicable, més tard, a la
presentacio, completament renova-
da, de les grans obres d’accid no
pas sintetitzada sino ampla 1 resso-
nant. Per aixd, i per la honradesa
d’intencio, gosariem esperar de P'au-
tor d’aquest llibre noves exposicions
dels seus proposits. I en fer-ho pen-
sem, es clar, en iguals edicions
d’autors estrangers.

EL NIU DEL CcUCUT, D’ALE-
XANDRE FONT.—Aix0 és una no-
vel‘la de dues centes pagines, que
val cinc pessetes, que té un gruix
d’uns dos dits, 1 que porta una co-
berta llampant de I'Opisso. Litera-
tura de veinat, conflictes rudimen-
taris, tipus de cada dia, escriia en
un llenguaige planer, barceloni

«del que ara es parla»; és un llibre
que segurament agradara molt a la.
majoria dels seus lectors, que es.
vendra bastant, i que potser fins
i tot fara guanyar alguns dinerons.
al seu autor, que ja es tot el que es
pot dir a Catalunya i en els temps
que correm. Es una obra llisa, 1li-
sa, que s'empassa xuclant 1 que
mentre es va llegint el lector sem-
bla que s’hi trobi. Res de capfica-
ments, res de sotracs ni d’eleva-
cions d’aquelles que sembla que
agilitzin i enforteixin 'esperit, t
que deixen un record després de la
lectura. Es senzill quotidia, popu-
lar... Que més voleu, lectors exi~
gents, que mes voleu?

METROPOLITANS.—EI nostre
cel ha estat solcat pels aeroplans
abans que la nostra terra sigués
solcada pels metropolitans. La nos-
tra gent ha guaitat enlaire perd no
s’ha atrevit a pujar-hi.

Cal esperar que sera mes ardida
quan es tracti de ficar-se sota terra..
I 12 costum de baizar a la iosca per
tornar a eixir a la llum minuts des-
prés, no pot ésser del tot menys-
preada pels homes que meditin una
mica. De la llum artificial a la llum
natural i a la fosca de les vies sub-
terranies hi ha un seguit de transi-
cions que ha de fer-se sentir en
P’esperit del nostre poble. I com que
sota terra no hi haura paisatges,
cal confiar que, a 1a fi, els passat-
gers compraran llibres i els llegiran
mentre viatgen... |

CONCERTS MATINALS.—Cos-
taria molt organitzar, en tots els
nostres salons d’espectacles, les
audicions matinals cada diumenge,
d’igual manera que s’hi donen les
representacions de tarda? En gene-
ral, tots els concerts en dia de fes-
ta al mati tenen un puiblic ja format.
Els nostres orfeons, les nosires or-
questres, donen audicions de tant
en tant. No podria ésser sempre?
La costum ininterrompuda de donar
concerts matinals cada diumenge
pot convertir-se—de fet, ja ho és—
en una tradici6 que el nostre poble
sabria agrair i conservar. Que ens
guardi de mentir aquesta bona gent
recollida i atenta que a peu dret
escolta els concerts «riches en cui-



‘vre» que diria Baudelaire, de Ia
Banda Municipal a la Plassa del
Rei, els diumenges al mati, sota un
gronzament de branques i un voltar
de camparnes de la Catedral i I’'aba-
tres dels vols de coloms que topen
d’ales amb un soroll opac damunt
les ipedres vives de I’Arxiu de la
‘Corona d’Arag6 i de la Església-
Museu de Sta. Agueda.

LA PLASSA MONUMENTAL.—
Parleu amb un enginyer, i us pro-
posa una foradada monumental.
Parleu amb un arquitecte, i us pro-
posa un progecte de decoracié mo-
numental. Parleu amb un home de
negocis i us proposa una explotacio
monumental, Tothom té grans idees
per fer de Barcelona una ciutat
monumental. Mentrestant, els pe-
tits monuments de la Barcelona an-
tiga—Ila veritable ciutat monumen-
tal—sO6n amenacats de perill de
mort, o mutilats, o venuts a l'es-
tranger. I la urbanitzaci6 dels ca-
rrers 1 plasses, simple giiestio sen-
se importancia d’administracié mu-
nicipal, s’eternitza o es fa mala-
ment. [ Barcelona, pel foraster que
hi arriba, fa ’efecte d’una caixa de
fusta plena de palla i papers dispo-
sada per un embalatge. Barcelona
no es una ciutat; es uns encants de
-ciutat. Uns encants monumentals,
naturalment.

AL REDOS DE ROMA. — Esti-
mem aquest article de Josep Car-
ner, publicat a La Veu de Catalu-
siya una bona preparacié de Cata-
lunya a les gracies de 'any Sant i
una bona disposicié a la lectura del

libre del P. Esplugiies del qual es

fa esment:

«La diferéncia entre un localisme
1 un nacionalisme, és inequivoca si
hom mira i destria desapassionada-
ment quina és la vera substancia
nodridora del fenomen col'lectiu. Hi
ha, de vegades, a les provincies,
una mena de malhumor contra la
metropoli: hom la creu abassegado-
ra o immoral. Hom cita vells pro-
verbis. Hom és sornaguer contra les
noves ordinacions. fiom pot fer mi-
tings de protesta i adhuc tancamenfts
de caixes. Hom pot fer commemo-
racions histdriques i maleir una poe-
sia, Tot aizd no és pas forcosament

(c) Ministerio de Culiura 2005

nacionalista. El nacionalisme el co-
neixereu perqué es revenja de la
cohibida estretesa —i a |’ensems
is'assaja en l'atletisme—mitjancant
I'assimilaci6 de les idees universals.
S’'imagina, necessita imaginar-se a
si mateix, en un pla internacional.
Abans de tenir un cos determinat
pels trets que caldra anomenar fron-
teres, projecta el seu esperit més
enlla del seu horitzé. No creguéssiu
pas que el provincialisme no pot és-
ser sind un embadaliment. Hom pot,
éssent provincialista, embadalir-se
o rondinar. Mil greuges comprovats
i coents no us atenyen pas una exe-
cutoria  de nacid, com mil beneficis
comprovats i agraits no aboleizen
el vostre dret. Només una emulaci6
ideologica de cara a tot el mén pot
donar a un llinatge d’homes la con-
sanguinitat inefable i heroica. | res
de més imperatiu, de més irressisti=
ble ajupidor de totes les dificultats
que una idea nacional en aquesta
franca trajectdria: enriquir-se del
moén per a enriquir-lo.

L’aferrissada lluita contra els de-
saventatges i1 els mals habits i les
desviacions suicides que han carac-
teritzat per espai de segles la nos-
tra posicié periférica, és, doncs, un
deure inajornable de tots. En el pla
religios, més directament que no
pas en cap d’altre, 1a posicié central
a adoptar és inconfusible: Roma.
L.a Roma papal, no menys que la im-

perial—i d’'una manera més durado-

ra, i forca més invencible, i encara
més extensa—ens dona una indefi-
nida Pax sota la qual s’acoblen,
germanivolament, les races: Jesiis
fina per al jueu i per al grec: el Pa-
pa trascendeix els pobles i sobreviu
als reis. Hom ha dit que érem ro-
mans dues vegades: per civilitzacié
i per fe. Per0 aixd no reposa si no

"+ €s damunt una distincidé abstracta:

el greco-roma ha esdevingut patri-
moni del catolicisme. L’internacio-
nalisme inventat i descrit per Isaies,
té un palau material on hom pot
agenollar-se: la Basilica de Sant
Pere: hi menen Atenes, Roma i Je-
rusalem. -

L’Església vetlla per 1a fe, sense
Ia qual no hi ha accié. Roma con-
serva la fe en una atmosfera de
cgrandesa. En terres ibériques hi ha
hagut una mena d’empefitiment sis-

tematic de la fe: hom ha confés la
simplicitat amb una mena de pom-
patica aridesa, el zel apostolic amb
el de Malc. Esglésies negrejants,
plenes d’escuts i de tombes, entre
camps incultes o de minsos rostolls,
contra la llomada de les muntanyo-
les ocres! Asseguem-nos als peus
de Roma, amb una submissié coman-
dada per un calfred generoés: veu's-
aqui la magnificéncia de Déu en la
pau; en arribar aqui, el que sembla-
va paords rompent dels segles, es
converteix en una mena de murmu-
ri doméstic. Hom troba aqui Ia uni-
tat essencial de la vida multiforme:
hom percep, amb una subtilitat mi-
raculosa, el ritme de la histdria.
L'alta, profunda devoci6 romana
lliga 'amorosa tasca d’aquests tres
cims de la nostra Església: Balmes,
Torras i Bages, Pare Miquel d’Es-
piugues. Dues coses so6n caracte-
ristiques del catala: bastir la seva
casa i viure-hi lliure. Ambdues tra-
dicions sén romanes: I'amor de I’es-
tructura, linsofriment de la coac-
ci6. Hom troba en aquells tres doc-
tors una iorta tendéncia organicis-
ta 1 un instint de senyorivola opcié.
Igualment dificil seria d’aviar-los a
I’abstracte o d’enregimentar-los.
Hereu i encara expandidor d'una
noble heréncia, el Pare Miquel
d’Esplugues es troba, doncs, en
admirable aptesa per a glossar les
paraules pontificies que en aquesta
eépoca de necessaria reconduccié
del mén a la justicia—contra el de-
senfré de les estatolatries,—i a la
pau — contra tots els emmetzina-
ments 1 vidriositats de la postguerra
—acrediten de bell nou la paterni-
tat del Papa, lincruent, amords i
potentissim imperium damunt la ci-
vilitzacié. El pensament catala és
avul actualissim: en la lluita multi-
forme contra els neocesarismes, res
de tan valués com ['energia que
tipicament s’esmerca a propugnar
que Déu ha posat en la naturalesa
mateixa limits al desenfré del po-
der, i que les esséncies espirituals,
que reviscolen o reeduquen e! mén,
no poden pas ésser, sense danys
terribles, objectes d’oblit, menys-
curament o conxorxa. El més alt
exponent del pensament catala, en
sa admirable visié politico-historica
(com la literatura llatina, la cata-
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lana té una especial vocacid per
aquest génere, des de la formacio),
porta autoritzadament a Pius XI,
Pare sapient i misericordiés dels
homes, el pur batec d’adhesi6é d’a-
quella contrada als habitants de la
gual anomenava Plini greus i as-
senyats.

Hi ha, a més, una elegancia—gai-
rebé, diriem, una coqueteria—en el
fet que el P. Miquel d’Esplugues
sigui, en la glossa d’altre recons-
tructor document pontifici, expo-
nent lucidissim de 1a filosofia tomis-
tica. elevada per Roma a valor
classica del mén, reaccid de la cer-
titud contra el dubte, de la unitat
contra la dispersié. de la realitat
contra les il'lusions emanatistes.
El fill il‘lustre de Sant Francesc i
Sant Bonaventura, amb una intima
complaenca cristiana... i catalana
(és a, dir, intensament mediterra-
nia), repassa la magnifica solidesa
dels carreus emprats per la Roma
papal, bona seguidora, en P’ordre
de I'esperit, de P'arquitectura vigo-
rosa i resistent de la roma imperial.

No crec que avui hi hagi entre
nosaltres llibre a llegir d’'una mes
apassionant actualifat— per a qui
s’avesi a les perspectives del mon—
ni potser, tampoc, d’'un més noble
esplai i esperanca del cor opres,
. que aquest nou llibre del P. Miquel
d’Esplugues, Miscel'lania de Filo-
sofia Religiosa.

Josep CARNER

JOAN COLOM.—Un gran pintor
normal. Un sensual que sab conte-
nir-se i dissimula 'esfor¢ fins a fin-
gir que no n’hi ha. Un impressionis-
ta que nega l'impressionisme amb
la intel'ligéncia i 1a reflexid. Colors
vius, coberts d’un vel de llum ence-
sa; colors que semblen un joc de
reflexes d’altres colors. Un pintor
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que ha entrat a la maduresa técnica
en plena joventut treballadora.

«FLAMA VIVENT»-J. ROIG [
RAVENTOS.—En Roig i Raventos
es tot un novel'lista. Aix6 ja ho sa-
bem fa temps. Totes les seves
obres, pero sobretot «Argelaga flo-
rida», «Animes atuides» i «L’ermita
Maurici» eren un tast, encertat ara,
errat adés, d’'una fecunda realitza-
ci6 futura no gaire llunyana. «Fla-
ma vivent», sino és encara l'obra
perfecta que d’En Roig esperem, té
moltes coses ja d’obra perfecta. En
Roig, es sobretot, un escriptor que
domina i retorca i desplega la ma-
teria novel'lable amb una decisio i
un aplom admirables. Amb un argu-
ment de mnovel'la veritablement
«gran», i un tercet de figures cen-
trals—la Alicia, I'Albert i I'Oscar,
sobretot els dos primers—voltades
de gentassa i de gentassa d'aquesta
que ens passa pel costat cada dia i
cada nit, donant-els-hi per telé de
fons I’ambient daurat i 'ambient mi-
serable de 1a vida moderna, ha mun-
tat una novel'la d’'una alenada cap-
tivadora en comencar i d'una gran-
desa tragica en finir tan sostingu-
desiatrevides com no sabem trobar-
les en cap altra novelia catalana
dels nostres temps, ...i potser dels
precedents. Mes que viscuda, la no-
vel'la d’En Roig, hom diria que
'autor I’ha vista viure, i de molt
a prop. Un grau més de sentit ar-
tistic, uua mica més d'ambicié de
totalitat estética, i «Flama vivent»
hauria estat una novel‘la perfecta.
Després d’ella, pero, En Roig €s
consagrat el més artista 1 el mes
ambicids i el més huma dels nostres
novel‘listes.

CAL ESMENTAR:

— Els cursets d’humanitats i de
divulgacié cultural organitzats per

Aquest namero
ha passat per la
censura militar

’Atenéu Enciclopédic Popular, i
dintre d’ells les tres llicons de Cul-
tura. Relativista cursades pel doc-
tor Joaquim Xirau Palau.

— La creaci6 d’'una «Associacié
Teatre dels Poetes», i I'anunci de
VI Sessions Inaugurals celebrado-~
res al Teatre de I'Orfed Gracienc.
Tant el programa d’obres iautors
com els noms de les persones que
composen la Junta Efectiva perme-
ten esperar que les sessions anun-
ciades conctituiran una bella série
de festivals artistics.

— La publicaci6 de la revista
«Poble Nou», una de les més inte-
ressants, per no dir la millor, d’en-
tre les revistes de suburbi que es
publiquen a la nostra ciutat.

— La bella edicié per Els amics
de I’art i la historia de Valls, de
Pestudi de Cesar Martinell L’Arf a
la Seu Nova de Lleida, el qual, de-
més de la seva valor historico-criti-
ca general, té l'interés especialis-
sim de contribuir a la justificacié
gloriosa de I’escultor Lluis Bonifas
i Massé.

— La novel'la de Hugh Walpole
The old ladies, justa, clara i d’agra-
dosa composicio.

— Fls cinc assaigs de Roger de
Leval sobre la poesia anglesa con-
temporania publicats per les Edi-
tions gauloises, de Brusseles.

— L’article de Antonio Maricha-
lar al n.° 17 de Revista de Occiden~
te sobre_James Joyce en su laberinto.

— Les dificultats, precisament
franceses, cal remarcar-ho, que tro-
ben I'obra de cooperaci6 intel’lec-
tual i Dinstitut internacional ofert
a la Societat de Nacions, al qual
escatiria de realitzar-la.

Imp. de E. Castells—Valls.
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