e ——

QUADERNS DE PUBLICACIO QUINZENAL

ANY X. NUMS. CCXV - CCXVI — Setembre I - XVI — MCMXXIV

Preu T ; PEssﬂta.

L’obra d’En Joan Salvat Papasseit, per A. Esclasans.—La rialla americana, per

R. Rucabado.—Moralitats i pretextos, per J. M. Lépez Pico.—Poesia- catalana:

- -per Ramon Tor.—Prosa literaria: «El fracas d’una ideologia», per Joan Santama-

3 ria.—Poetes alemanys contemporanis.—Del centenari de Maine de Biran, per Joan
Planella.—El senyor César Martinell i els seus treballs histérico artistics, per Jo-

sep F. Rafols.—Enquesta sobre ‘la Psicologia de la Poesia lirica, per Rosali ja-
cobsen.—Els Llibres.—Les Revistes.

ADMINISTRACIO: RAMBLA DE CATALUNYA, 125
BARCELONA

(c) Ministerio de Cultura 2005



ey TR R S Y RN R i e

LA REVUE DE GE NEVE

Directeur: ROBERT DE TRAZ

-

Internatmnale, mais non internationalista, la Revue de Genéve ost un organ de lianson. Elle groupe |

des écrivains représentatifs de chaque nation, afin qu'il s'expiiquent. Revue de- civilisation comparée, elle &
“done chaque mois. grace a des collaborateurs de tous pays, 'image vivante et contemporaine d'un monde &

oti personne ne peut plas s’isoler.

Priz
{1 aI ix mois cGunumer - M g :
e Al o SR JI0G - G EECRD Pour tous reinsscignement s'adresser ala S. A. des Edi-.

Br. 32— Fr.17*— Fr, 350
ol 4

[UISSS o o - & &% @
Eiranger (argent suisse). » 40°—

tions «Sonory, 46 du Stand, Genive,

BIBLIOTECA LITERARIA ?;

3

Les millors obres dels autors catalans iles més famoses de les literafures k|
 estrangeres fraduldes peis nostres més il ius;res cgmempomms 1

Rambla Sant jﬁsep, iﬁ ymj BARCELON&

Edlcmns PATRIA : | | Sﬂbscriviu-—vos ala j
A % 5
Hﬁmﬂa de Cata Lmya
de WANTONI ROVIRA VIRGIL! ':
Ho podeu fer en les segiients llibreries: Verdaguer, Rambia delMig; Puigrt
Alfonso, a la Placa Nova; Editorial Poiigioia, carrer de Detritxol; Nacional 3§
Cafa[azza Gran Via, 613, i en la nostra direcci6: Diputaci6, 95, telf. 157 .

(e) Ministerio de Cultura 2005



QUADERNS DE PUBLICACIO QUINZENAL

ANY X. NUMS. CCXV - CCXVI — SETEMBRE [- XVI — MCMXXIV

# . e o Tl R T— T ——

’OBRA DEN JOAN SALVAT PAPASSEIT

Jo no crec en res, en res, en res. Jo nomes
crec en Déu. La qual cosa vol dir que jo crec
en tot. Si creure en tot €s una ruta que mena
al classicisme, no creure en res és un cami que
porta a P'anarquisme. Perd comptat i debatut,
no sera Panarquisme la via més directa i segtira
per dur-nos al classicisme? Jo no considero gai-
_re urgent, és clar, predicar als nostres poetes
que fassin seus els ideals anarquistes com si es
tractés d’un embarc vers una nova Citeres lite-
raria. Perd crec molt oportii de constatar el fet

innegable: En Salvat, aquest noble poeta catala
que vé de morir, I’obra poética del qual, oberta
a tota comprensio i ventejada per totes les rat-
xes de la modernitat i la humanitat, és un dels
exemples més bells de desig d’ordre i d’aspiracio
a un equilibri ciassic, ja aconseguit.en certs mo-
ments de gracia, de la nostra renaixenca litera-

ria; i En Salvat va passar-se al camp de la poe-’

sia com a transfuga del camp de la anarquia.
Algii—aquest algti que mai no sol mancar—par-
lara en nom de la discrecio i de la elegancia i de
la delicadesa—aquestes tres rescloses del nos-
tre art que han inutilitzat tants esforcos i que
han fos en el no-rés tants sofriments i tantes mi-
séries anOnimes dels nostres escriptors, les
quals, ben canalitzades i transformades, hau-
rien pogut fornir-nos un doll de substancia lite-
raria inapreciable—i dira que aquest record po-
dia ben estalviar-me’l perqué el Salvat d’avui
-ja no tenia res que veure amb el Salvat d’a-
bans, i que en ell la poesia, que vol dir amor
per tot, havia superat la anarquia, que vol dir
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menyspreu per tot. Jo seguiré creient, no obs-
tant, que qui vulgui analitzar 'obra d’En Salvat
sense deslligar-la de la seva vida, cal que
parteixi d’aquell punt de vista i que no desde-
nyi una dada que l'ajudara a dester el nus, ara
tallat barroerament per la Mort, d’aquella exis-
téncia de poeta. De naixenca humil, acarat amb
la realitat de bonhora, sense contemplacions ni
atenuacions, una sensibilitat afinada i un cervell
arboradis son palla i estopa que es tornen fla-
ma sota el buf de la vida. I ’adolescent que va
pel mén amb el pit obert, mostrant el cor a qui
vulgui veure’l, reb les fiblades directament ai
cor; si troba algii que es fixa amb ell, li paga
amb escreix la mercé d’amor que Pajuda a viu-
re; si troba en canvi l'indiferéncia o el rebuf, la
protesta neix, 1 esclata o no esclata, pero furga
per dintre. Quan aix0 té lloc, I'ideal anarquista
és un consol i un dormitori. Potser, al menys a
mi m’ho sembla pel meu experiment personal, -
la anarquia €s un ideal essencialment jovenca,
per tis d’adolescents; quan xiula la fdria que
doblega I’anima i el cos d’un home en creixen-
ca, coincidéncia tragica de 'esclat de les pas-
sions i de 'incendi de l'intel*ligéncia i del des-
cobriment del mén, i de I'engany i el desengany
del tracte femeni, i dels huracans dintre la cons-
ciencia i de les tempestes dintre les bibliote-
ques, hom camina a les palpentes, i tots els
ideals 1i semblen falsos, i te un instint merave-
lI6s per descobrir-ne la falsedat al primer con-
tacte. L’anarquisme, aleshores, €s l'inic que
s’aguanta ferm. Si el jove turmentat és feble,
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cau o S’estanca, i és. malmet la vida i el seny
per sempre. Si en canvi 'adolescent €s tort, I
es mante dret, sense que el cap i el cor li rodin,
quan totes les llums s’apaguen s’adona que no-
més brilla el nom de Déu al cim del tenebrari, i
esta salvat. Si creu en Céu, hi creura sense re-
serves mentals ni fugides d’estudi. Sera cristia,
(jo ho soc amb tota 'anima), serad catolic, (jo
yoldria dir que ho soc, perd no goso: faig tot el
que puc, pobre de mi!) i ja tindra, per iant,
el passaport a punt per convertir-se en poeta.
Seria bo que els nostres eseriptors, entre els
quals tant abunden els cristians de nyeu-nyeu
i els catdlics de piu-piu, meditessin aguesies

paraules, i no s’horrorifzessin mai mes quan .

sentissin parlar d’anarquisme, perque és un ideal
que no mossega, i quan hom ha sigut anar-
‘quista se’n recorda tota la vida, encara que no
hi pensi mai més. En Salvat entra pur als nuclis
anarquistes i va eixir-ne, quan I’hora fou, por-
tant encesa damunt de cada ma la flamarola
blanca i daurada de la seva puresa. fonamental.
1 vol encomanar-la als altres i és posa a escriu-
re. Versos? Noj; articles! El vers €s serenitat |
la prosa és agitacié. Funda revistes, les redac-
ta i les dirigeix: «Un enemic del Poble», (1917-
19), fulla de subversié espiritual, «Arc-Voltaic»,
~ revista d’avantguarda (1918}, «Contra els poe-
tes amb mintisculas, primer manifest catala tu-
turista (1920), «Proa», fulla de poesia i guerra
(1921). Heuw’s aqui per on respira la humanitat
d’un poeta «d’avantguardas com ell s’anomena-
va. Avantguarda? Bah! | si diguessim, encara,
anarquisme? ‘Hi ha homes dintre dels quals el
xoc amb la immensa estilticia social es conver-
teix en paraules o en actes; en el nostre Salvat
es convertia en articles. Tenia anunciada una
obra en preparacid, <La Ploma d’Aristarc», re-
cull d’articles, en la qual cal suposar que devien
figurar-hi els articles publicats aci i alla, i pot-
ser també algtin escrit inédit. Caldra, jo crec,
que els seus amics apleguem tota la seva prosa

dispersa i la publiquem en volum sota aquell ti-

tol. I en ella veurem tota la amargor, i els glops
de fel, i les angdnies i les nérviositats i els odis
i 1a mala jeia adorable d’aquest anarquista que
quan escrivia en vers era ’'home més dolc 1 cor-
obert i gentil i ben-adaptat que pugui haver-hi.
I.a seva prosa ens contara les seves inquietuts
d’home i de poeta. Perd aix0d no seria prou sial
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de varsos.

costat de la veheméncia i el tumulte no hi ha-
cués 'aquietament i la claredat. Aquest home
essencialment amargat va fer-se gran, troba un
amor d’esposa i de tills, va passar-se les hores
taciturnament venent ilibres i editant-ne, en un-
reconet daurat i silenciés de les «Galeries Laie-
tanes», per guanyar el pa de cada dia, dell i
els seits, i en ésser vespre va saber tancar-se
al seu piset modest, prop de la famiiia, 1 asseu-
re’s a la taula del menjador, i llegir, 1 enirete-
nir-se en el muniatge de les paraules i els ver-
sos, acolorits amb tots els tons de i'iris, com
aquestes peces dels jocs de construcci6 que tant
entretenen als infants, i encerta combinacions
meravelloses, mentre el corc de la tisi li anava
fent altres combinacions, no pas meravelloses,
sind sinistres, dinire del pit de carn. [ aixi va
viure i aixi ha mort. [ al costat dels articles d’a-
oitaci6 intel iectual ha deixat la seva obra sere-
na, corol’lari podtic d’aquells escrits: cinc llibres

E

Poemes en hondes Hertzianes (1919).—Qui
de nosaitres, els joves, I'any 1919, no jurava
pel nom sagrat d’Apoilinaire de la mateixa ma-
nera que una estona abans havia jurat pel nom
sagrat de Marinetti? Del futurisme al cubisme
literari per anar a raure al dadaisme, tota una
llarga série d’entusiasmes ide fantasies. Temps
perdut? Mai! Si avui parlem dels grecs i dels
llatins, potser ho fem amb una veu més clara
degut a que aquelles escoles van ensenyar-nos
a parlar millor. Perd tot i predicant un neo-cias-
sicisme, o millor encara, un classicisme mo-
dern, res ni ningd podré privar-nos d’anar so-
vint a la font de Mallarmé saltant per damunt
dels xaragalls de les darreres escoles. Perque,
en el fons, que son aguelles escoles siné filioies
de ’'obra de Mallarmé? Podem o no podem ata-
car la estética mallarmé&ana perd no €s possi-
ble negar el fet evident que de Mallarmé enga
la- poesia no ha fet cap més pas endavant. S’ha
mogut cap a la dretaicap a la esquerra, i a
voltes ha reculat creient que avancava, pero
Piinic que ha tocat el nervi del fons i la forma,
el veritable renovador de la pogtica moderna
és Mallarmé. Desti tragic el d’aquest poetal
Martir de la poesia, 'anomenava Paul Valéry.
Mort sense realitzar 'obra imaginada, deixa eis
fonaments a mig construir; i els que es diuen
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sos deixebles no fan més que variacions sobre
els esbocos del mestre, creient que el conti-
nuen. Les seves <Poésies» podrien dur, com un
dels llibres d’En Salvat, el sub-titol de «Mostra
de poemes». Lluita -dolorosament, exigint en

les formes consagrades un desdoblement que li

permeti encabir-hi el seu fons personal, 1 les
formes li fallen, contorsionant-se i disiressant-li
la rad peoética. Les «Poésies» son una caricatu-
ra, periecta, impecabie, perd caricatura al Ii,
del seu pensament obligat a vestir-se amb un

- vestit que no li venia a mida. Les seves «Diva-

gations> mostren la rad poetica de Mallarme
amb una nitidesa i una seguritat molt- més ma-
llarméanes que les ¢«Poésies», perd quan aquell
fons torni a ésser sotmés a 'encaix de la forma
tradicional del vers, les «Divagations» es con-
vertiran en «Pcesies» i el problema insoluble
sera plantejat de nou. Els seus «Vers de Cir-
constance» publicats després de sa mort, pur
entreteniment subtil de Mallarmé, son una obra
deliciosa perd que, a dreta llei, no pot fer-se
pesar en la balanca de la -estética mallarmea-
na. Tota la seva obra és un anhel inassolit de
renovacio de fons i de forma. Els tres volums
citats pugnen pel fons, perd sclament un. llibre
breu, «Un coup de dés jamais n’abolir le ha-
zard», pugna per la forma. Aquesta és la tinica
obra estrictament mallarméana. En ella queda
establerta magnificament la solucié de la teoria
que jo, amb una denominacié que cada dia m'a-
orada més, anomeno de la <paraula gerarqui-
ca», antitesi ipol oposat de la absurda i anti-
poética teoria maragalliana de la «paraula vi-
va>. De la «paraula gerarquica> establerta en

el «Coup de des» de Mallarmé al meu «sisiema

ritmic> de versificacié no hi ha més que mig
pas, i aquest mig pas jo I'he dat amb I'ajuda de
Pexperiment catalanitzador del «cal'ligrama»
efectuat per En Salvat. Jo tinc Porgull de contes-
sar, perqué ho entenguin ben bé aquells senyors
critics que tractaven En Salvat de snob, que la
seva llavor ja ha estat fecunda, i que la Torma
avantguardista d’En Salvat ha servit per obrir
el cami de la meva forma classicitzant. I perqué
anotin que en art no hi ha mai, mai, mai, cap
esforc inttil quan els artistes son honrats i tre-
ballen amb bona fé. Pero jo, com En Salvat, a
Catalunya, i com PApollinaire i el Marinetti a
fora de Catalunya, no som rés més que afiliats
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més o menys llunyans a la reforma de Mallar-

mé. Si aquest poeta hagués viscut vint-i-cinc

anvs més hauria convertit, 'poésiblemémt} el se-
gle XIX de la poesia francesa en un segon segle
XVIL, i Mallarmé n’hauria esiat el seu Racine.
Nosaltres, partint de 'obra mal resolta d’En
Salvat, arribarém al classicisme de fons i de
forma. Perd tot aix0, i el dir-se deixeble llunya
de Mallarmé, per la via Apollinaire-Marinetti,
pesd en l'anim d’En Salvat en escriure el seu
primer volum? Cal suposar que no. En Salvat,
amb la abrivada que duia a dins, va mirar en-
torn seu i escolli la tendéncia mes extrema.
Va fer-se avantguardista de la mateixa mane-
ra que cent anys abans o després s’hauria fet
de P'escola extremista, qualsevol, existent en
aquell temps, encara que no tingués res que
veure amb ['avantguardisme. En el seu primer
volum En Salvat era, pura i simplement, un jo-
ve escriptor catala, intel'ligent i sensible, que -

mira a Franca i que diu en catala alld0 que ha

oit en francés. No te res d’estrany que la seva
obra fos un é&xit de curiositat i que algtin lector
malhumorat penjés a la seva poesia la etiqueta
de snobisme.

L'irradiador del Port i les gavines (1921)—
Perd En Salvat era massa fort per escriure un
segon llibre que fos com una segona part del
primer. I el seu bon gust li fa comprendre que
ha de treure profit de la llicé de Franca i que ha
d’aplicar-la a la seva terra. [ en aquest volum
esclata obertament el seu barcelonisme. Pos-
seidor expert de la forma—o de I'assaig de for-
ma—poética més modern, corre a la recerca del
fons. [ vessa en el seu llibre una riquesa varia-
dissima d’estructures formals, totes d’avant-

guarda, fins i tot aquelles que serven encara la

forma tradicional. Es un llibre tan agitat i joio-

sament inquiet, com si el poéia estés content
d’haver descobert la seva pericia de construc-

. tor, que fa mal de cap i eixorda la intel'ligén-

cia. Es una poética cinematografica. Fa el des-
cobriment de la vida de cada dia, amb una ne-
tedat i uia senzillesa picada d’enyoranca, com
si Ii sabés greu de deixar les coses que li om-
plen els ulls sense sadollar-lo. Aixi com hi ha
poetes, i a Catalunya abunden, que son sobre-
tot misics, En Salvat era un poeta que tenia
ulls de pintor i que quan escrivia combinava les
idees i les paraules com qui barreja colors. Co-
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mencem a trovar-hi ja una de les mées belles
qualitats de la poesia d’En Salvat: 'art de I'im-
previst, la traca en llancar-nos a la cara un vers
inesperat, tallat i treballat com una medalla de
bronze, perdo que en agafar-lo amb la ma abans
no caigui a terra hom hi troba encara la tebior
d’humanitat que li encomanava el cor del poeta
en crear-lo. L’objectivisme d’En Salvat, aquest
objectivisme que ell sabia escamotejar tan tras-
sudament tirant-li al damunt el vel de la seva
forma trencada, nerviosa i feridora de [’atencid,
domina de cap a cap en tot el volum. Es un
bell assaig de probabilitats, perd es fa sentir, ja,
damunt la realitzacio de molts poemes, aquesta
feblesa, que jo no m’atreviré a qualificar de de-
fecte, perd que tot al llarc de la seva tasca poeé-
tica fuig i torna com si En Salvat fos impotent
per esvair-la: la manca de domini de I'idioma,
la angulositat de les expressions, el topar de
les paraules com si estessin mal encaixades din-
tre del poema. Em penso que aquest hauria es-
“tat obstacle amb el qual En Salvat hauria tin-
gut de barallar-se amb més tenacitat en el fu-
tur. [ on aixd ressurt més és en els poemnies de
forma conservadora. La qual cosa demostra que
quan un poeta ha renyit amb una forma que no
li agrada, la forma es venja d’una manera o
d’altra. Venjanca femenina!

Les Conspiracions (1922)—Per quina rad va
escriure aquest llibre En Salvat? Canvi de po-
sicig intel'lectual? Primera al‘lianca ferma amb
Maragall? Exigéncies patriotiques del seu espe-
rit? Sigui la que sigui, aquest llibre, si no és un
error, €s un punt de repos. La forma moder-
na que feia 'encant i la forca d’En Salvat, en
aquest volum sembla que vacil'li, com si el
poeta es repenses i tingues el pressentiment que
el seu avantguardisme €s una simple convencio
epidérmica i que després de rodar el moén cal
tornar al born. La seva rad poetica pren un té
segle XIX, amb vetes molt lleus de floralisme
- d’englantina d’or dintre d’estoig de seda carme-
sina, en certs moments, i adhuc s’abandona a
un to retoric estrany a la nostra manera d’ésser
i a la seva. Recorda Maragall, el mal Maragall,
el de les cogitacions patridtico-filosofiques i de
la expressio tremolosa i inccherent. Sera que
En Salvat, tan catala, tan normalment catala,
ha sentit, després d’un viaige per les terres de
Ponent, la pruija de vestir-se i actuar poética-
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ment com si fos un catalanista? Es un llibre de
transicid, fruit d’'un viatge, i cal pensar que pot-
ser el viatge no va dar-li tema per més...

La gesta dels estels (1922)—I després dels
tres llibres preparatoris, el llibre definitiu... pe-
ro amb un sub-titol desconcertant: «<Mostres de
poemes». Aixi, doncs, els tres llibres anteriors,
eren mostres de mostres de poemes? Com
fluu en aquestes tres paraules la honradesa lite-
raria d’En Salvat! Ell va veient, a cada obra
nova, com la feina a fer €s més gran cada ve-
gada, i augmenta sa probitat. La seva persona-

litat, en bé i en mal, és ben-definida en aquest

volum: Humor, ingenuitat, viatges, patriotisme,
do epigramatic, gracia d’infant contador i escol-
tador de rondalles, pressa cinematogratica, en-
cantament amb tot i amb tothom, tafaneria d’ho-
me de carrer i de botiga, alegria de passejador
diumenger pel port i els molls, i, sobretot, ac-
centuacié d’aquesta cordialitat que li torna sim-
patica tota persona i tota cosa que li surt a ca-
mi. En Salvat era poble, poble, poble, perqué
era tot un home. No sentia la necessitat de fer
tractes amb el poble, per la senzilla raé que en
tenia prou fent tractes amb ell mateix. Imita la
cancé popular, perd com una disciplina de fons
1 de forma dins la variacid d’estructures que
compornen el volum. I de tant en tant, un frag-
ment de poema (hom diria un tors, un brac, una
testa de marbre rosa) que sembla arrencat de
la antologia grega. I sovint un aplec de versos
amb imatges i metafores que excitarien la joia
estética d’algtin poeta classic llati. I, de sobte,
a un tombant de pagina, una escalfor, mig in-
génua, mig perversa, de renaixement italia,
temperada per un airet d’ironia francesa i de
bonhomia barcelonina. I un impetu d’home con-
tent que tot li €s festa. Es un d’aquells llibres
que fan patir quan s’escriuen i que no s’hi en-

~davina el sofriment quan son. escrits. Perqué

aquesta decisio en llancar la paraula directa fa
mes I'efecte de nerviositat dissimulada que de
valentia aplomada. Peleu el fruit de la audacia,
mengeu-vos la polpa de la voluntat i trobareu
el pinyol de la desesperacid. Al fons d’aquest
volum hi ha, molt ben amagat, un deix d’amar-
gor; En Salvat, que va trobant de mica en mi-
ca el seu tons peculiar propi, no acaba d’encer-
tar la seva forma, i aixd el fa moure dintre dels
poemes com si estés engaviat amb les idees a



~ coll-i-bé. Sempre, i en aquest volum més que
en cap altre, En Salvat fa 'efecte d’'un atleta
ni, presoner dintre d’'una xarzxa de pescar,
~arrossegat per un vol de quitxalla que pica de
mans i rit; 1 ell somriu bondadosament amb els
ulls i els llavis, perqué veu que aixd els diver-
teix; pero enyora la llibertat i el brassejar sen-
se traves. I no ho diu perqué sab que un dia o
altre sera lliure, que un dia o altra trovara la
seva forma i la dominara.

La rosa als llavis (1623)—Si els poemes
anteriors eren una mostra, els d’aquest llibre
- son una realitzacio, i un resum dels quatre lli-
bres precedents. La forma vacil'la encara, pero
el fons ja és ben seu. Erotic, aquest poeta? Si,
incidentalment. Per0 aquesta puresa d’'ulls en
posseir la dona, i en amanyagar-la, sera porta-
da, d’ara endavant, damunt totes les coses amb
la mateixa voluptat continguda amb que acari-
cia la dona. De la paraula viva de certs instants
d’abans ha passat a la paraula encesa, cremant,
suggestiva a no poguer mes, llampant de co-
lors i de clarors. Sembla que el poeta jugui el
tot per tot. Es una obra mestra, definitiva, agi-
tada dintre de la unitat, que comenca amb un
ress6 avantguardista en la forma i que acaba
en un to normal, sota la llum benigna del bon

Maragall. Després d’escriure-la En Salvat de-

via donar-se compte de que havia buidat com-
pletament la mesura de les seves forces en
aquell moment poétic de la seva vida, sense
concessions ni vacil'lacions. Perd, encara, amb
la recanca de que la forma moderna se i esca-
pés dels dits i amb la rebeldia de no voler ju-
nyir-se, com si dimitis, a la forma poetica tra-
dicional... |

Que ha perdut la poesia catalana amb la mort
d’En Salvat? Jo, pel meu tis particular, em tinc
fet un esquema ideal de la historia de la nostra
literatura, on figuren solament els poetes que a
mi m’han ensenyat quelcom de nou en poesia;
heu’s aqui els noms: Aribau, Verdaguer, Mara-
gall, Costa Llobera, Alcover, L6pez Pic, Car-
ner, Riba, Folguera, Saivat Papasseit, Millas
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Raurell, Lleonart, entre els homes, i entre les
dones, tnica i sola, Clementina Arderiu. jo
crec, doncs, qgue amb En Salvat ha mort un fu-
tur cap de grup de la nostra poesia. La seva
forma, emmanllevada, perd perfeccionada amb
obstinacié, hauria estat abandonada, tard o
d’hora, per tornar a la forma consagrada o, més
probable encara, per acceptar el «sistema rit-
mic» que ell hauria estat un dels primers en
comprendre i un dels més ben dotats per utilit-
zar-10. El seu fons, objectivista en principi, hau-
ria evolucionat, lentament, com ja n’ha donat
mostres en els seus darrers poemes, cap a una
subjectivacio vehementissima del mdn exterior,
qualitat de nissaga llatina, molt ben servida en
ell per una riquesa d’imatges tan humanes  que
mes que classiques eren bibliques, i per una ra-
ra tendéncia a donar un sentit d’eternitat als
fets i les coses de cada dia i de cada moment,
En Salvat, avantguardista d’ahir, era un classic
de dema. Va comencar pel comencament, i hau-
ria acabat, ja no cal dir-ho, per I'acabament. A
Catalunya hi ha molis poetes que comencen
per Pacabament, i acaben, és clar, pel comen-
cament. Abans del principi hi ha el no-res, i
com que aquests poetes han comencat amb una
fuga enorme, sense passar per on tots hem de
passar, veiem que de cop es fonen i no se’n
parla més. En Salvat ha «patit» la seva poesia
anys i anys, 1 tot just ara entreveia on anava i
la gran feina que li calia fer. Exemple per tots.
Ell ha sofert herdicament en el cos i en 'espe-
rit, i ha callat, i ha treballat. Ell, I'etern optimis-
ta, criticava els seus poemes passats, s'interes-
sava pel present i preparava els seus poemes
futurs, cada dia amb el seny més fort i el cOs
més feble, mentre la Mort bacainejava al costat
del seu llit. Quan la Mort s’ha desvetllat, ell
ha deixat tranquil'lament la ploma i el paper, i
ha clos els ulls per sempre; negant la Mort,
truncadora de vides i d’obres, amb el reflexe
de la seva obra i la seva vida en la vida i 'o-
bra dels joves poetes catalans qte resten. Déu
ens dongui a tots igual desti.
A. EscLasans
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LA RIALLA AMERICANA

No sabeu, amic Rafols, per quina causa va -

perdre el coniracte En Ferri Pisani que posava
el fraidor a un film del Brunton, de Los Ange-
les? Perqué ematava malament». Ferri Pisani
@és francés: va passar temporada al paradis
america de les pel‘licules, trevallant per les pri-
meres marques, prop dels asos i estrelles de
resplandor universal. Ell mateix ho explica a
un curiés llibre (Plon-Nourrit). Si. El tregue-
ren, i perdé son credit a tots els sfudios, per-
gué no sabia matar. Ell devia occir la ingénua
<a cops de culata de revolvers. L’accid era tan
vil, que no li reeixia. Es va tenir de repetir

I’escena, dues, cinc, deu vegades. Després de

mitja hora d’esforcos, exclama amb ira el Di-
rector: —M’heu fet perdre trenta minuts i
..1.250 dolars (esta valorat cada minut) i encara
maten malament.—l.a tama de que no Savia
matar corregué desseguida la capital cinema-
tografica d’aquell pais on segons vos «és el ci-
ne, en i’'aspecte moral, un sedant, un bell res-
pir, una infusié d’energia i d’optimisme.»

«Llicons exemplars» d’aquestes que «el cine-
ma ianqui presenta en indestructible fusié amb
la bellesa artistica» s’en troven forca al llibre
esmentat, L’arrivada de Pautor a Los Angeles
va fer-se en la perillosa companyia d’una pobra
dona, tornada folla, com tantes centes d’altres
al Nort-America, per 'obsessi6 d’ésser figuran-
ta o estrella. Hi surt també Pinevitable tipus
femeni, creaci6 de la pantalla jfanqui: la Vampi-
ressa. <.l Don Joan femella» que al travers
- d’«epissodis melodramatics, lacera, tortura, ma-
ta ’home, aixi com en el cine d’Europa el Dorn
Joan mascle laceraba, torturava, matava la do-
na». Coses de riure, aixi com els setanta cinc
accidents—cinc d’ells mortals—que produi la
ficcié de la presa de Babilonia, al film de Grif-
fith /nfolerance, i com el <bar> de Hollywovd,
escenari d’innombrables pel'licules, que és el
lloc «on se comploten tots els drames del Gran-
West: Patac a la diligencia, el rapte de la do-
na cobejada, la venjancga que donara la morte.
Coses totes sedants i de bon respirar.
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A Josep F. Rajfols

Per a mes ingenuitat, una temporada es posa
de moda contractar, a Los Angeles, malfactors
auténtics en acabar el temps de llur condemna,
i alguns eren llogats per a reproduir en film la
gesta que els havia dut a presiri. Amb dos
d’ells i en avinensa amb l'amo, es combina la
repeticio devant dels aparells fotogratics, d’'un
robatori sensacional a una joieria famosa. -L’au-
tor del llibre hi actuava de complice figurat. Si-
no que els dos lladres, malgrat el conveni, for-
naren a robar de deb6 Testabliment i fugiren
en auto. De deb6 es america tot aixd, i molt
sanitos i optimista.

Cert, imperi de la rialla auténtica, es veu
que ningt el discuteix a la Marieta Pickford,
ex muller d’Cwen Moore i muller actual, fins
a nova ordre, del senyor Douglas Fairbanks,
ex-marit ell mateix, d’alguna altra celebritat...
que tambe deu riure. Tothom riu, als Estats
Units, en parlar de desunir estats. A Reno, ca-
pital de Nevada, hi seuen els jutges més tran-
quils d’aquest mén. Tenen poder per a disol-
dre tots els vincles, i des d’alli desfan matri-
monis contrets a l'altra part del planeta, i els
dissolen, encara que la part demandada no hi
comparegui. Res mes fresc i frescal que aqueix
optimisme. Owen Moore, I'ex-marit primer de
Mary Pickiord, encara hi va guanyar diners,
perqué va.treurer una pel'licula del seu propi
divorci. Confessem, amics meus, que tot aixd
«vessa exemplaritat»,

[’optimisme ianqui ha trovat la religié que li
convenia. [ aix0 €és molt interessant, sobre tot
en saber segons diu F. P. que la riallera pare-
lla suara hostatjada a Barcelona, adopti el
Christ-Scientism. Es la religié dels plagues:
promet la telicitat immediata. Tot Nort-ameéri-
ca en va ple. fine and dandy! és la formula
universal, la jaculatoria que tothom té als lla-
vis, com s8i diguessim: <divinament!>. Aixo0,
<baldament estigui el subjecte al llit de mort o
sentat en ia cadira d’electrocucié». <Ce bluff
—diu Pautor— c’est Poptimisme yankee, et le
sourire Pickiord-Fairbanks en est le symboles.




L’autor, sempre tant content, pel contagi,
explica les vegades que el van matar. <Afuse-
llat pel peloté d’execucio, penjati, guillotinat,
assentat a la cadira eléctrica. Fins i tot una ve-
gada va esser suprimit segons una llei propo-
~ sada llavors i votada després en un Estat de
I’Oest, o sigui per mitja del cloroform, al llit
mateix de la presé celulars. Perd no cal seguir
mes aquests exhilarants testimonis de la fran-
ca alegria del cine america. Cal, en homenatge
a la veritat declarar que no sempre és brutal
la rialla americana. Demaneu als kioscaires
per que es ven tantissim el Cine Mundial, la
edicio Sud-americana del Moving Picture World
revista novayorkina de grandissima tirada. Us
diran: —Oh, fa riure!!" Demaneu-ho als qui
~ riven per Harold Lloyd i per les girls califor-
nianes. Aqui ésla varietat... greixosa, de la ria-
lla, d’'una verdor tan espessa com genuinament
ianqui. '

Deixem als americans llur propia rialla. Al-
tres motius d’humor poden sol‘licitar-nos. Vos-
tra admiracio del «riure tant franc» de Dou-
glas, Mary i Chaplin m’han deixat, venint de
vos, certament sobtai. Siel simple elogi d’ells
em fa posar seriés, en canvi la comparanca que
llegeixo entre el film america ilart florenti ja
m'anima quelcom els llavis. En llegir que Mary
Pickiord us va fer ¢sentir una emocié mes pro-
funda» que Massaccio i Fra Angelic, Ghiberti

1 Brunelileschi, i que és el Charlot una figura de

la.importancia de Beethoven, i en escoltar que
aquest histri6 amb el Fairbanks i la Pickford
«tenen avui el mateix lloc central que va tenir
en vida Rafael a la Cort Pontificias... perme-
teu-me que somrigui, Quedi’s qui vulgui, si tal
es el fruit d’una excursi6 per Italia, amb Ia
Pickford, el Fairbanks i el Charlot. Jo em que-
daré amb el Rafaeli amb el Fra Angelic.

R. Rucarapo.

MORALITATS T PRETEXTOS

JOAN SALVAT-PAPASSEIT

Mireu si n’era de bon home que guanya per
dret propi-la reivindicacio d’'una dita popular.

‘D’ell podrem dir (sense que a Barcelona ri-
gui En Nogués i segurs que al barti barceloni
de la immortalitat estaran contents En Vilano-
va i En Maragall) que fou I’home que nomeés
hiavia vist el mon per un forat.

Si el forat era a Ia barricada, a l’alira banda
no s’havia fés cap estel d’aquells que I'ideal po-
sa a dalt de tot de les fumeres de les armes
dels homes i per damunt dels crits de les em-
briagueses dels homes. | _

Si el forat era al mur de la casa, a Paltra
banda, avui com ahir, dema com al comenca-

ment i sempre, la dona i P’infant; 'infant i la do- -

na; la dona i I'infant amb aquest ritme de gron-
xament com als poemes de bressol dels pobles
- que no saben llegir i de les cultures que han
llegit massa.

Si el forat era de cara a Palire mon per es-
brinar que hi passava, ara és des d’alli que ell
ens mira a nosalires i si tornés i ens digués que
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" ha vist, segfirament les seves paraules farien

un ress¢ com aquest: —Salveu la puresa que
aixi salvareu Pamistat i tots plegats salvareu
la patria. " '

DE CARA AL PASSAT

Sembla que la facilitat torna a temptar-nos
com alires vegades i que preferim prescindir
del passat, nivellar el passat amb una meteixa
rasa esborradora a obrir-nos-hi cami, com és
deure que fem si volem respondre de nosaltres
meteixos. -

La facilitat sense forma, sénse polidesa so- -
cial i sense caritat humana; la facilitat que con-
sagra l'escomesa com la valoracio tinica i el

‘tracte tinic de les genis.

DE CARA A L’ESDEVENIDOR

Els temes de la conversa dels companys,
com el registre de les evolucions de la estética
aqguestes darreres decades a Catalunya, salta-
ven de I'alirmacio de la necessitat de 'obra ben
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feta, a la sobirania de 'obra bona i a la benes-
tanca del punt just entre el massa i el seny
restrictiu.

Es parlava de les obres iniciades i dels pro-
gectes que s’anuncien. Es comentava la docili-
tat d’'un public que accepta sota etiquetes pa-
triotiques les abstraccions especulatives 1 les
més concretes propagandes d’empresa indus-
trial.

Tots els companys eren prou fins per no
comprometre amb personalitzacions enutjoses
T'ampla visi6 que el comentari ilur abastava.
Tornaven els mots obra ben feta i obra bona.
Esqueia encara d’insinuar els lemes obra bella
i obra superfluz 1 gratuita.

Algt afirma que les visites temptatives de
primitius i el primer cicle del nostre ressorgi-
ment seran closos i Catalunya comencara d'e-
xistir el dia que no es parlés més de coses ini-
ciades i d’iniciatives de magne esdevenidor; el
dia que els catalans finissin una cosa comenga-
da. En l'ordre individual, per exemple, En Joan
Crexells la seva traduccié de Platé i En Carles
Riba la de Plutarc; i en Pordre col'lectiu una
editorial (perqué no la fundacié Bernat Metge
o les publicacions dels classics catalans?) el
seu programa limitat i conegut i la mort sor-
prengui els directors de les fulles volants o
dels quaderns seriats o dels llibres en ordre de
divulgacié fent la mateixa tasca de vint i de
trenta anys enrera.

LA GLORIA

Monuments commemoratius, no son pas la -

gioria.

Ni encara que tinguin jardinets o paneres
d’herba que facin una mica el rep0s de la me-
moria dels homes com la flonjor de la gloria.

Cal una nit d’istiu i cai la incuranca barcelo-

nina dels carrers i places abandonats als ele-

ments naturals. Cal que la fosca desdibuixi el
monument i 1a figura del monument.

Aleshores un grill tot sol; un grill perdut
dins un reconet de ’herba fatigada i polsosa,
amb el seu ric-ric invencible, mes que la pom-
pa dels monuments, més que la memoria deis
homes, es el batec i és la veu de la gloria
meteixa.
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CLAUDE-ANDRE PUGET

Bona joventut de poeta que fa dues parts de
la seva inspiracid: Instants i Preguntes:

Perque els instants no li tossin una simple
mesura infima de temps sino una totalitat de
vida, el poeta demana que el mistral prengui
alé al llindar de sa casa.

Perqué les preguntes tinguin la lleu habitud
peresosa de les adolescéncies madures, el poe-
ta coneix fins els carrers que han conservat
Pactitud del somriure de la seva amor.

Perd entre l'acci6 i la peresa de la seva
bona joventut, el poeta invoca el seny divi de
la olivera: una mica dindiferéncia en [es-
guard i una mica de calma en la carn.

DARRERS CRITS

Un poeta amanyagat per la vida, gustador
de totes les glories del mon i mai deczbut dels
ooigs de la intel'ligencia, moria demanant mes
lum. -
Un poeta rebutjat per la vida, creient fervo-
r0s de la vida, que no havia tastat de les oire-
nes del mén sind la il'lusié d’esperar-les, moria
demanant més aire. -

Demanaven potser la meteixa cosa, 'un a
’endema de la plenitut confortableil’ altre a la
vetlla del despullament més esquerp?

[ quina acullida, feieu, Déu meu, al crit que
us venia de les terres molles i al crit que us ve-
nia d’'una costa assoleiada i assedegada?

NOTA A LE BAL DU COMTE D’ORGEL

Raymond Radiguet, deixd a mig corregir les
galerades d’aguesta novel'la escrita entre els
divuit i vint anys, que nosaltres no sabriem

eizxar encara que la vida ens portés a 'obli-
danca d’altres liibres, entre els quals no sa-
briem deizar tampoc, diem, La princesa de
Cleves i Dominique, per exemple.

Hi ha una associacié espiritual evident entre
Mme. de Lafayette, Fromentin i el Radiguet
d’aquesta novel'la.

Hi ha també en la composicié seca, precisa
i desbrossada del Bal du comte d’Orgel una
evident reaccié contra la morositat pecaminosa
del Proust. L’analisi del Radiguet s’emparen-



ta més amb la incissié d’un Benda que amb la
minuciosa cupiditat d’un Proust.

Alguns comentaristes remarquen els perills
d’aquesta novel'la casta. No els neguem nj
qualitiquem tampoc la melangia d’anima mady-
ra que a la fi n’és el clima.

Fem un senyal a I'epissodi del viatge de
Francois a Champigny, en el darrer tren—el
tren dels teatres: «dans un compartiment

occupé par una famille de braves gens, qui

venaient du spectacle. Elle sentait la nafhiali-
ne. Le pelit garcon, trés fier quon lui eiit
~ confié la garde des billets, pour imiter un ges-
te paternel, les laissait dépasser au revers de
sa manche. Le chef de la famille tenait d’une
main et caressait de lautre comme un ani-
mal, un chapeau clague d’une forme ancien-
ne. Il faisait avec ce chapeau mille pitreries

pour tenir les enfants éveillés. Il accompag-

nait ces farces d'un boniment débité avec
lPaccent des clowns, qui les faisait rire aux
larmes. Ensuite, le frappant de sa main droi-
fe, il presentait una galette noire.

—7Tu r’as pas perdu les billets, Toto? s’in-
guiétait-il de temps en temps. Ce ne serait
- pas la peine d’avoir pris des premiéresl

La dame et sa grande fille, honteuses du
brave homme a cause de la presence de Fran-
¢cois, se plongeaient dans le programme du
spectacle dont elles venaint et, lorsque les

enfants frépignaient de joie, secouaient leur
tete enveloppeée. d’une mantille. Elles sou-
riaient, du sourire qui désavoue, Francors
était géné par la complicité féminine de la

mére et de la fille. Alors que I'homme était

heureux, que ce jour était pour [lui un jour de
féte, lexceptionnel de ce méme jour [aisait
souffrir les deux femmes. Elles pensaient qu’e-
lles pourraient vivre ainsi chaque jour. Au
moins leurs plaisir eiit-il été de faire croire, a
un inconnu comme Francois, qu'elles étientat
habituées a cer robes, au tédire, aux premie-
res classes. Mais [attitude de leur béte
d’ homme etait un aveu.

Francois ne defestait rien fant que ceftte
honte qu’eprouvent certaines femmes des clas-
ses mediocres pour 'homme a qui elles doivent
fout,

La mere et la fille, furieuses, ne se confern-
faient plus mainfenant de sourire, elles fte-
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naient téte. Alors que Chomme S’extasiait en
Oloc sur lintérét de la piece, lexcéllence des
acteurs, du diner au restaurant, le moelleux
des coussins du wagon, elles opposaient de
Phumeur d son enthousiasme: «<le wagon
etait sale, un acteur ne savait pas son ro-
le...» Des connaisseuses doivent se plaindre,
pensaient-elles. Et c’est helas, ce que de bas
en haut pense tot le monde. _
Le manége de ces femmes venait de ce
quelles sentaient que Francais etait d'une
classe supérieure. Elles ne pouvaient deviner
qu’il préférait d leur soltise la simplicite de
leur troubleféte. Le troubleféte ne comprenait
rien a cette scene. Il se consolait avec les en-
fants que r’avait point encore deformés le
sentiment de linegalité. Aussi étaient-ils heu-
reux comme des rois. Alors que le pére en ca-
ressant ce chapeau haut de forme, qui Iamu-
sait plus qui’il ne le fallait, était heureux de
penser que sorn travail lui permettrait bientot
une autre Sortie, leur robe génait mere ef
fille, qui l'une, pensait au tablier gu'elle met-

trait le lendemain, I'autre a sa blouse deé ven-

deuse>. Hem assenyalat aquest episodi per
I"exemple moral que podriem aplicar-ne a la to-
talitat dels nostres costums i a la hipocrita valo-
racié poruga que avui es practica a casa nostra
desplassant les forces de la menestralia i les
virtuts de treball dels obrers de la patria pel
gust de figurar o per la necessitat venjativa de
deprimir, perdent aixi, tots plegats el sentit de
totes les coses de la vida posades a lloc sense
que la superioritat faci excepcié o sigui un des-
torb i sense que la simplicitat racial obligui el
comentari ironic o el plany estéril. '

Quan s’ha entés la vida com el Radlguet
sembla que I’havia entesa a pesar de la seva -
joventut tot just incipient, s’arriba a formular
conclusions com aquestes: <// semblait enfin
comprendre que plus que nos maniéres, dont le
public est juge, importe la politesse du coeur
et de I'dme, dont chacun de nous a seul le
controle. Pourquoi ne serait-on pas envers Soi
de bonne compagnie? Il avait honte d’avoir
jusqu’ici montré moins destime a soi-méme,
de politesse gu’aux qufres...» per arribar a I'a-
firmacio que «/a fidélité, le respect de soi-méme
et d’autrui, n’est insipide que pour ceux qui
r’ont pas de gout, le devoir».
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POSAR LES COSES A BON LLOC

~ Digué Stendhal: <Goethe ha donat el diable -
per amic al Doctor Fausti amb tant poderds

" auxiliar, Faust fa el que tots nosaltres havem
fet als vint anys:—sedueix una modista».
Perque oblidava Stendhal que, en amor, esser
felis es donat-ho tot sense demanar res,-ta! com
el meteix Goethe diu per boca de Filinta a
Wilhelm: |
—Si jo t’estimo, que n’has de fer tu?

Ja veieu que si un xisto brillant trasbalsa les.

-coses,_la. profunda serietat dels conceptes a la
~ fi torna les coses a bon lloc.

hATHERINE MANoFIELD

Com 1’Ahma de Lewis Carroll fa el watge al
pais de les meravelles i al pais que hi ha dintre
del mirall.

Pero el pais de les meravelles de Katherine
Mansfield es el de les coses més immediates,
més insignificants, que nosaltres no sabem veu-
re. | el pais del mirall es animes endins d’a-
questes vides quotidianes que semblen inexis-
tents, porugues de viure i tremoloses de fer-se
perdonar la gosadia de viure. .

Art de contar vorejant la mestria dels russos.
Pietat de contar plena d’aquella sobirania angle-
sa que sab crear un mon amb els objectes que
portem a la butxaca.

J. M. Loérez-Picé.

“Aquest ngmero
ha passat per la
censura militar
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POESIA CATALANA
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CAPVESPRE

Les ubérrimes planes tan fruitades.

- Aquell bon cel de posta amb Paire fi.

La claror que s’apaga i fa enmudir
avivant-nos 'afany a les mirades.

Un nuvolet tenyit com una flor.

El primer estel qu’apunta a la carena.
El xemenei fumat com una entena...
Les siluetes dels pins tan retallades.
Les manyagues d’infant enjogassades,

tot ens amara el cor de tanta pau

gu’ens sentim penetrats del cel suat
amb la caricia lenta de 'uncio.

[ gustém Ia tendresa de la veu

dels fills beatament amorosits |

i ens 'nem sentint tant lliures de neguits
que I’anima mormola el nom de Déu.

Ni 'aguda enyoranca de 'absencia

en la llar freda on no hi és Ia esposa,
qu’ens fa present ia veu dels nostres fills
alliberant-nos en tots els perills. .

Ni la fallida injusta del amic
‘gu’ens puny al cor i Pomple de fatic.

Ni el cancament de I'anima commosa.
Ni el greu trasbalcament de la conciencia,
podra trencar 'encis d’aquest moment

filtrant-se en nostra vida vacil'lant

de 'assot d’un ferir massa constant
qu’ara sé’ns va endolcint molt suaument...

Tenim a la falda la filla xica
que la va adormint la fonda musica
del nostre pensament
i Paigua de la tont
que canta a la pica
fent-1i la non-non.

 La salmodia intinita;
la ténue blanicia de la son
ens anava desarrugant el front
fent-nos I'anima petita
sospirant apenes aquell nom,

Meditém molt pudorosament

- la preséncia graciosa i santa

d’algun adveniment

gu’ens enterneix i espanta.
I una encesa cremo a la cara
i uns trucs endintre enteniment
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en la tarda que fina

‘harmoniosa i clara

son com remor divina

del nou infantament
qui s’anuncia.

Pensem en si el miracle d’aquell abra¢ tant viu
no tornaria a encendre encara el sant caliu
ara que nostra vida declina en la tardor.

¥

Ja ni m’importaria
si per qui sab quines tortures ignorades
unes entranyes prematurameﬂt cansades
visquessin en 'esglai
- de no fruitar jamai..
Tant se valdria!

Penso en infants i llars qu’en ’abandé
empara la mirada del Senyor,

i en aquells temps massa llunyans
dels grans dolors tornant-se’ns cants
a I’hora beneida que el neguit
plantant-se mut al bell capcal del llit
d’alguna simfonia matinal .

ia glarlosa lluita maternal

ens va posar els fills als bracos

per a guiar-nos sempre mes els passos
amb el rep0s august, patriarcal

infds en nostra vida terrenal.

Amanyac purissim de la pau d’uns flancs
com fas estremir els nostres cabells blancs.

Purificacid tota robusta
penetrant—nos cautelosament
esborrava’ns el gest de cara adusta
contemplant el brill del firmament.
Pro al sentir-nos humida la galta

el dubte ens assalta...
«Qui sab si aquest fill que pot veni
no sabra seguir-te en el cami?»

Cau fina ’'emocié
dolcissima i profonda
del toc de l'oracid
amorosint 1a fronda
amb una tremolor de niostres mans.

Bon Jests dels infants
i mon anhel
«Pare nostre

qui estau en el cel...»

Ramon Tor.

[
I--i
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PROSA LITERARIA

EL FRACAS D’UNA IDEOLOGIA
I

El meu pare—que Déu I'hagi perdonat—
sempre em deia que el morir rai, que en
acabat amén Jesus, i que d’alli no és passa.
També em defa moltes altres coses, que si per
ventura les fés pubhques causarien una verita-
ble estupeiaccio. I és que el meu pare si per un
costat era un home extraordinariament eixut,
per l'altre costat,—mal m’esta el dir-ho—era
extraordinariament savi. En tot el mon cientific
hom el coneixia abastament En Maxim Pou
Mort, doctor en medicina i cirurgia, farmacia,
ciencies, lletres, tilosofia, historia, dret civil i
politic, teologia i dogmatica; professor a I’Es-
cola d’Agricultura, descobridor de la verola dels
alls i de l'escarlatina de les sebes; intim amic
d’Homer, Horaci i Virgili, i, ara darrerament,
antologlsta tnic dels poetes del cicle pertanyent
a la tretzena dinastia xinesa de Ching-Fu.

El meu pare encara posseia una llarga resta-
llera més de coneixements, de poc profit certa-
ment, enc que molt curiosos i profunds. [ quina
cosa més admirable! Tan savi com era, per
contra, era un perfecta sabata davant del fet
real de la vida, aixi com davant del no menys
real de la mort. La seva moénita era passar dies,
anar tent i tal dia tara un any. :

Per aix0, jo estic; amb molt d’encert, que els
testos no s’assemblen pas a les olles, perque el
fill del meu pare, o sigui jo, patia una agatato-
sa obsessié per aquells dos punts fonamentals.
Quasi un cop cada dia no me’n podia estar de
preguntar-li, amb expressié d’angoixa:

—Que és la vida, pare...?

Ell arroncava les espatlles, feia una ganyota
de fastic, escupia amb mandra i m’esquivava
dient-me:

—Mira, noi: no em vinguis amb cancons. Ets
molt més ase del que em pensava.

Una tal freda resposta em deixava anihilat,
ple de dubtes. Quin patir aquell! Perqué havia
vingut al mon; que és la vida; que és la mort...?
Ah, dubtes cruels i inhumans que em corse-
caven!

Si el meu pare, que era tan savi i m’havia
procreat, em deixava a les fosques en aquells
punts essencialissims, jo ja em veia ben perdut.
Qui me’ls desentreilaria: Fontenelle, Flamma-
rion, Aristotil, Sant Tomas, Confuci, la Doctri-
na Secreta de la senyora Blavatski...? 1 quin
garbuix, 1 quania fullaraca! El cap m’anava en
roda. Vivia estomagat, las, cruixit, enfilat de
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teories, sense una ideologia ben fixa i definida
sobre la vida i sobre la mort. No poder saber
que e€s la vida, un fet tan facil, que cada hora—
que dic!—cada instant toquem i palpem; no sa-
ber que és la mort, un fet tan real que cada dia
el fa una pila de gE‘,"lt , adhuc, molts sense
ser-ne de debo!

Prou que ho veia; ja podia pernabatre, que
en lloc no trobaria la resposta. Perd, jo no ces-
sava en ma perfidia de preguntar sovint a mon
il"lustre progenitor:

—Digueu-me, pare: que €és la vida...?
—Vés a la porral—tfeu ell en una ocasié

‘que estava de bones.—Ja t’ho diré quan me

mori.

—M’ho prometeu, pare?

—Si, home, si. Ja t’he dit que te n’anessis

a la porra.

Per 1i, després d’anys i panys arriba aquell
dia tan sasplrat Més ben dit, no era de dia, si-
né de nit, una tebiona nit de Iluna plena del
mes d’abril. Cap alla tres quarts d’una, el pa-
cient—que feia quinze dies estava greument
enllitat—demana tenir amb mi la darrera entre-
vista. Jo que m’alco i me’n vaig a la seva cam-
bra, trobant-lo descotxat i amb els balcons de
bat a bat. Mai no havia vist morir a ningi, si
bé estava en la creenca que els moridors, a
I’hora culminant del traspas, pateixen molt fred
[, noresmenys, el pobret del meu pare se n ‘a-
nava acaloradissim.

—Qui sap si deut sentir el rescald de Pin-
fern...!—vaig dir-me entre mi, molt baixet.

—Que remugues, fill meu?—feu el malalt,
amb fatic d’estortor. :

—Res, pare..... Ja veig que aix0 no pinta
gaire bé. Si heu de fer els badalls, al menys
que no patissiu massa estona!

—Mira, aquest...! Mentres no pateixis tu,
deixa que es cremi tot.

DeSpres aixecant penosament una ma cada-
vérica, m’indica que m’hi acostes.

—Acosta’t. que no puc cridar... No tinguis
por: també hi arribaras tu en aquest tranzit...
£scolta, ara: jo me’n vaig... Encara et dura
aquella quimera de la vida i de la mort...?

—Si, pare, encara em dura. I si és cert que
sou al pot, digueu-me: hi veieu clar, ara?

—Que he de veure clar...!—murmura el pa-
cient, amb un ale tan flébil com el buf d’una
mosca—i10 veig molt negre, més negre que
mai... Creu-me, noi: no val la pena de morir
per acabar tan a les fosques... Amb aixo...

adéu...!
Em vaig trasbalsar i els ulls se m’entelaven
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amb un ram de llagrimes de dolor. Els mo-
ments, com podeu veure, eren terriblement so-
lemnes. Aleshores se’m va escapar uft crit, que,
sense ser esquincat, retrunyi amb resso d’inte-
rrogant per tota la cara.

—Pare, pare...! Abans no us moriu ireieu-me
de dubtes. Digueu-me: que és la vida...?
. El pare,—que vaig veure ben bé que m’ana-
ya a respondre—es va quedar amb la boca
oberta, erta la paraula en la cavernosa gola, els
llavis balbs, immobils. S’acabava de morir!

Quan vingueren a vestir-lo els de la tunera-
ria, baldament els barbres esfor¢os que feren
per cloure-li les barres, no pogueren pas. El
cadaver els oposa una invencible resistencia.
Li van lligar una bena entre cap i barba, li me-
teren un tap de roba sota cada mentd, quatre
. funeraris §’hi rabejaren en la tasca, empenyent

‘dos per 1a closca i els altres dos estampint per
baix... Com si no fessin res. No em llevaren
cap éxit: la boca restd esbatanada, horriblement
esbatanada, com la d’una mascara de tragedia.
Esta clar; la tragédia hi era, romanent engan-
xada en la campaneta del gargamell, si surt o
no surt, en mig de la llobrega negror d’aquell
eshoranc huma. Si, alli romania, callada 1 ge-
liua, la resposta a la meva eterna pregunia:
que és la vida; que és la mort? |

i1

Doncs, després d’aquest fiinebre esdeveni-

ment la meva obsessié comenca a minvar, puix -

capi que la meva eterna pregunta restaria eter-
~ nament sense resposta. | x
Aviat la meva ideologia sofri un gran tom-
" ballé. No m’importava ja saber que €s la vida i
que és la mort, siné el morir com cal, L’escena
del traspas del meu pare va deixar-me exhauste
d’alegria i xop de séver. Que horrida era la
. mort! [, tanmateix, fent memoOria i visurant els
exemples d’aquesta mena de finals que la histo-
ria, la novel'la, el teatre, la pintura i la escultu-
ra ens ofereixen a cada dos per tres, arriba a
foragitar-me de 'esment aquella tetrica imatge-
ria. Per contra, la caluta del pit se m"ompli d’un
sa optimisme. Us diré com.

Jo recordava haver llegit en alguna banda la
mort del Patriarca. Quina visi0 més confortado-
ra i benovirada! El venerable moridor, enron-
dat de la colla dels fills, i nores, i nets, i bes-
nets, mentre va aclucant els ulls i fonent-se,
fonent-se lentament com un gran astre que s’a-
paga, deixa fluir de sa boca un rosari de bons
consells i de cristianes paraules... Quan ja no
pot més, aixeca el bra¢ i dona la darrera bene-
diccié a sa nombrosa nissaga, que la reb age-
nollada a ’entorn del llit, cotes les testes, plo-
rant en silenci, adrecant al cel efoses oracions...

També la mort del Just m’havia captivat €l
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cor, proporcionant-me un alivi en la meva nova
ideologia. Quina dolcura de traspas! La mort
de Sant Francesc d’Assis, per exemple, cada
vegada que la llegia em corprenia més intensa-
ment, empeltant-me un ardentissim afany d’imi-
tar-la. Heus’aqui el Sant serafic llarg damunt
son baiart, com un flairés lliri blanc; heus’aqui

els frares flectats els genolis en terra, graves,

encaputxats, un ciri a la ma, els ulls altivats al
sostre, els llavis amb un tremoli de preguera,
les animes en éxtasi, rebent del dolcissim Tau-
maturg, en possessié de Déu abans d’exhalar
Pesperit, un tast real de sa inefable amorosia....

[ 1a fi de ’'Herci? Que bella i commovedora
ha sigut tostemps la fi de I'Heroi! Imagineu-
vos-el apartat del combat damunt la gespa, la
noble testa repinjollada a la soca d’'un roure
ferm i magestuds, el cor cribellat de ferides re-
galimant fils de sang, 'ample pit a 'aire, el mo-
cador de sa dama tapant-li el trau que i€ obert.
ran del cor, la fac serena i resplendent, els ulls
calats al lluny on els penons de sa patria bran-

den victoriosos, la creu de sa espasa.als llavis,

els quals, entre besades, barbotegen mots ce.
coratge que abriven els febles i apitreguen els
valents.!. AT |

I el Poeta, caminant devés la immortalitat,
acompanyades ses glorioses despulles de I'ho-
menatge fervords, espontani, cordialissim de
tot el poble que ei plora...

No. No totes les morts son espaventables
com la del meu pobre pare. Anant pel mon fro-
bi que adhuc I'escultura me la feia amable i la
pintura, gentil. Voleu un convit mes polit a mo-

. rir que us fan aquelles escenes marmories del

cementiri de Genova? | on trobareu un repés
més august que el del Campo-Santo de Pisa?
Ho torno a dir: també té la mort la seva gran-
desa i la seva poesia. Tot és qiiestio de saber-
la triar 1 de saber morir. . ' SIS
Més, aqui rau tota la gracia. A veure: quina
mort és la més classica? I, d’entre les més clas-
siques: quina s’acordava intimament amb les
meves aptituds espirituals? Aquest dubte em
tornava a obsessionar. Noteu, pero, que ja no
era 'esséncia, siné la torma CoO que em preo-
cupava. La devallada era enorme, si bé, tanma-
teix, molt logica i humana. Per tant, com calia

morir-me: com un patriarca, com un sant, com

un heroi, com un filosop, com un poeta...?

i

Quan em vaig prometre formalment amb la
.aura, cosina segona meéva, filla tinica i hereva
universal d’En Primitiu Pou Sec, 'amor de la
xicota, un amor de mel i maté, em feu tornar
d’alld més romantic. Una naixor tendral em re-
molli la gerdera de 'esperit, i els pensaments
em devingueren de sobte tan blaus i diafans



~ que la tapa de la meva clepsa semblava un cel
‘de matineret d'estiu. Altrament, la mdsica em

feia plorar, la poesia em deixava esbalait i sen-

se gana, el drama em destrempava els nervis i
la comedia no em teia fred ni calor. Tots aquests
simptomes eren de romanticisme.

- Ah, si haguessiu pogut oir d’amagat les ex-
quisides i passionals declaracions que endreca-
va a Laura quan estavem sols; si haguessiu
pogut veure, mal que fos per un forat, les inno-
centes magarrufes que li feja, I'efluvi pertorba-
dor dels meus ulls negres, la pal‘lidesa escaient
de una fac plena d’armonia, 'escarolada esta-
rrufera dels meus cabells sedosos, la gracia se-
ductora de les meves mans aeéries i boniques,
el posat elegant de ma figura mig caiguda a
genollons als peus de la divina personeta de
'amada...! Emper0, 'amada no era gens ro-
mantica, 1 aix0, ultra doler-me qui-sap-lo, em
trastornava els meus plans mortuoris. No; no
n’era pas gens ni mica. Son pare li havia entat-
xonat un ideari molt groller sobre Pamor i sobre
la vida. Ella, en casar-se volia un pis principal
de doscents cinquanta duros, ascensor, teléfon,
jardi d’hivern { d’estiu, dos quartos de bany,
dos waters, alfillos, tres minyones i un grum,
dida molia, dida seca, manicura i professor d’e-
quitacio. A meés, demanava un Fiat, una vil//a
mora a la Garriga i un de. Un de nobilissim vull
dir. Laura de Pou de Pou, possible marquesa
de Dos-Pous, de la mateixa manera que hi ha,
o pot haver-hi, una margquesa de Dos-Rius.

Com que n’estava delicadament enamorat, a
tot responia qne si; considerant que el pare de
la noia, per béstia que fos, era riquissim; i
considerant, oi més, que fent la farina blana tal
volta assoliria romantitzar Laura un xic. Mal
que només fos un xic, Senyor! Quina pena, un
pic entressim a 'himeneu, tenir de rosegar tota
la vida una dena tan eixerreida i apegada a la
seval! .

Aleshores, quan anava a ’Opera o al drama,
em fixava atentament en els finals de les obres,
especialment si tractaven d’amor. I em vaig
adonar 'que alguns d’aquells finals estaven me-
ravellosament ensopegats en vistes a la meva
ideologia. Que us diré? Per exemple: el final
de la Dama de les Cameélies, el de Los Aman-
tes de Teruel, el del Pati blau, el de Mar i Cel,
el de Romeu i Julieta..... En quant a P'Opera, el
final de la Boheme, el de Tristan i Isoldaiel de
Mignon.—per no citar-ne d’altres,—els trobava
senzillament sublims... Aguests, sobretot, en-
cara m’agradaven més que els altres, perque
tenien "aventaige d’acabar cantant i amb acom-
panyament d'una bona orquesira. Ara digueu-
me: voleu res més ideal que poder morir vol-
tat de melodies? '

Laura me’n feia ralleria d’aquest afany tan
excels. Que no hec veia que tot allo era comé-
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dia i farsa; que no ho sabia per experiéncia que&
la mort és sorruda, callada i espaventable?

‘Mes, per aixd0 mateix que ho sabia que jo no

volia morir tan malament. No; a mi_em corres-
ponia una mort dolGa, suau, fina, manyaga,
aparatosa i romantica. [ si pogués ser, amb

~ musica.

Precisament un dia de festa, sortint de missa
de dotze del Pi, passant anib la Laura i son pa-
re pel carrer de Petritxol, ens aturarem a badar
davant dels aparadors de can Parés. Tot d’una
els meus ulls restaren espalmats i en la meva
gola s’ofegd un crit de sorpresa. Alli hi havia
un gravat de bon tamany que duia per titol: Ia
Mort de Chopin. Qui m’ho havia de dir; ni que
tos pintat aposta! El gran miisic estava finant
tranquilament en el llit del dolor. Acompanyat

d’una colla d’amics i admiradors, molt compun-

gits 1 pensatius, mentres una jove i formosisima
dama va executant al piano una composicio del
Mestre, que tan podia ser un Nocturn, com una .-
Polonesa. com un Vals trist, com un Impromp-
tu... Al tfons de l'alcova s’obren unes amples
ventalles, els vidres de ies quals esbandeixen
la pal'lida claror d’un. cap-al-tard placidissim;
vora Pespona del llit del moridor fulgura un
sensual pom de flors en un artistic gerro de
porcel'lana; en un angle, penjada del sosire,
una gabia amb un canari dins, refilant—pobris-
sO!—ingeénues i melodioses ‘passades...

—Veus, Laura, veus? Veus com no tot és
comédia a la vida, ni tot €s rampoina? Aixi vuil
morir-me, aixi. _ '

Si, doncs, la meva mort havia de ser talment
com la de Chopin. Com si ja m’hi trobés. Qua-
tre amics.asseguts melangiosament aci i alla de
Palcova, el sol morat fonent-se en I'horitzd; un
gerro de clavells vermells damunt la tauleta de
nit; el canari a la gabia: jo, fent les bocades; i
Laura, la delicada Laura, tocant al piano una
cosa que remogués el cor dels presents. |

(Quan ens casarem, després de jurar-nos Lau-
ra i jo amor i fidelitat eternes, li vaig fer pro-
metre a ella que em deixaria morir, quan fos
’hora, d’'una taisé aproximadament chopiniana.

—Si; per0, i els amics?—feu Laura bastant
amoinada.—Si et mores a la matinada, on els
vaig a pescar els teus amics? | '

—Tens rad, maca. Es un detall aquest que

em fa pensar. De totes maneres, confio tenir

un parell de fills, i entre ells, mon cosi Rafel,
ton cosi Enric, el metge de capgalera, la monja
que em vetlli, i el Vicari de la Parroquia, po-
drem fer la colla. Per0, vull que siguis tu i nin-
gl més qui em toqui el piano.

—Esta bé—sospira Laura amb mansuetud.

IV
Una mort chopiniana...? No em feu riure!
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Erem al mas de Montroig acabant de passar
I’estiu. La meva dona estava isosa, punxent
com un cardot, remugant de mati al vespre
flestomies i més flestomies. No li sortien els
comptas de la collita de 'avellana i de 'amet-
la. Que li havien de sortir si el gorneu del ma-
sover ens robava com el que era: com un lladre!

Jo hi anava adelerat d’amor rera la Laura.
Erem tan tendres encara! La Laura, pero, em
treia del seu Javant amb un crit. Al, amor; san-
ta paraula! Sempre que el cor m’ho deia que
les avellanes i les ametlles em portarien mala
estruhanca! Elles em van matar, si, em van ma-
tar al més, una tarda de setembre, després d’un

ruixat. Em van matar a 'acte, sense fer un pit,

sense sentir-me’n, en mig d’'un bancal de cols.
~ Haurieu vist que fugint dels crits de la Laura
me’n vaig anar a seure en la crestaliera d’una
~ espona de I'hort. Alli m’hi estava tot las i pan-
sit, rumia que rumiaras. De sobte es presenta
el ruc del masover carregat amb uns argadells
de fems, ies fica, barra a barra, a pasturar dins
el bancal de cols, endrapani-se-les que era un
_gust: aquesta vull, aquella també... Jo ho igno-
rava que aquell ruc fos guit; ho coniesso since-
~ rament; aixi -€s que, mirant pels interessos de

casa, agafo una verga i me’'n vaig de dret cap
a la bestia amb I'inient de clavar-li una garrota-

‘da i treurer-la de les cols. Fieu-vos de béstiest

El ruc va deixar traidorament que m’hi acostés,
i en pic em.tingué a tret, ell que aixeca una po-
ta del darrera i m’etziba un raig de coces. Amb
la primera n’hi hagué prou: em va tocar al pols
i ja vaig estar llest.

Llamp de Déu quina mort més poca-solta!

[ quin sarcasme em jugava el desti!

L’endema mateix m’enterraven. Quatre cracs,
a pes de bracos, em dugueren.al cementiri de
Montroig i vint-i-dos capellans, grassos i lluents,
m’encolomaren unes solemnes absoltes i Laura,
la desconhortada Laura, abans que m’entafo-
ressin al ninxol, deixd caure damunt el meu
taiit un ruixam de llagrimes, rebotint en la fus-
ta amb soroll de cigrons.

Ho torno a dir: Llamp de Déu, quina mort
més poca solta! Res de miisica, res de piano...
Ni sisquera un innocent canari que em refilés
una passada.

Joan SANTAMARIA

Barcelona, Juliol 1624.

POETES . ALEMANYS CONTEMPORANIS

DEL LLIBRE -DE LES ORENETES

Sabries dir com vola 'oreneta? -
Mentre la guerra fou, jo devegades,
atravessant les valls veia fer via
els presoners vers les ciutats dolentes

- fetes malbe péls bombardeigs; i veia,
destacant-se dels rengles curiosos,
una dona avencar. LLes mans crispades
obria amunt, sota el cel negre, enlaire,
com si les fes al'leluiar, joioses,
tot exlutant: —Andreu!—, amb veu serafica.
il no era pas com vola I'orenetal |
A la presd he vistos homes presos
encadenats, i visitats péls somnis,
amb el rostre brillant de llum dels astres.
Homes lligats; per0 que somniaven.
(Oh somni vencedor, lloat mil voltes!)
I ni aquells somnis per alats que fossin
no eren pas, com vola 'orenetal

E. TouLier.

(Poeta, dramaturg i home d’accié que ha respost amb el sacrifici personal de la Illealfat de les seves con-
piccions politigues i socials dextrema esquerra. Literariament, manté l'inferés, encara indefinit de I'home cercador
de Ia seva veritat. Els seus «Poemes de la presé» foren molt enlairats. Romain Rollant els reputa dignes de Schiller.

El darrer recull de poesies que ha publicat és «El llibre de les Orenefes»). :
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DEL CENTENARI DE MAINE DE BIRAN

Hom deixa cada dia de recobrar una part de les
energies perdudes; doncs aixd és morir-se una mica ca-
da dia. La lenta preparacié de la mort la trobem espe-
cialment en el fenomen de la son. El dormir sense som-
niar presenta analogies alarmants amb la mort; hom es
perd per a trobar-se al cap d’unes hores—dorm;-—hom
es perd per una eternitat—es mort.

Despertar €s trobar-se. El raig de sol falaguer que
entra per I'escletxa de la finestra, ens porta o obrir-la
de bat a bat, quan ens promet l'aire reinés de munta-
nya, i hores de goig plenament dominat. Altres vega-
‘des és el rellotge que hi ha en tots nosaltres, la idea
inexorable que ens torna al mén. La personalitat se-
cundaria, aix0 que en diuen el subconscient gque ens
desperta com el déspota a ’esclau, a garrotades. Hi ha
qui no es voldria despertar, car el tedi desorganit-
zat ’espera. No és el turment del treball, siné el no
saber jugar o0 a qué jugar, que I'entristeix.

—FEm moro...! cridava débilment el malalt, i a cau
d’orella una veu i deia: no t’apuris, viuras en nosalires.
Aixd és un gran consol, encara que no ho sembli, el
creure que 'individu no és mort menires €s represen-

table, co és que se’l pot pensar. I d’'altre manera no

s’explicarien els centenaris. En la vila o en la ciutat,
mig cementiri és mou en les consciéncies dels ciuta-
dans. Tanqueu els ulls i digueu-me si no és veritat.

Doncs aquesta és la justificacié dels centenaris: fer
que Pindividu pesi en les consciéncies de les gene-
racions. Fer que se’l pensi eternament i perllongar-it la
vida en els alires.

El centenari, tot i amb la comédia oficial, és un po-
derés medi de tradicio, i a la vegada 'estimul més efi-
cac per a determinar en els homes la realifzacio de
llurs possibilitats. La valoracid d’un poble és fara tam-
bé a base del niimero de centenaris i qualitat dels homes
gue rememoren. Car en realitat vivim tant en els al-
tres com en nosaltres mateixos i si aixis no fos la repu-
tacié no significaria res.

Franca celebra aquests dies el centenari d'En Fran-
cois Pierre Gonthier, de Biran. El nom de Maine pto-
vé d’un petita terra de Perigord. El seu biograf Pierre
Tisserand, ens diu que mori a 'any 1824, a 22 de juliol,
i que ses disposicions organiques el portaren a 1a psi-
cologia. Temperament feble, estava tot predisposat a
'introspecci6; perd no es pogué sustreure a les vicisi-
tuds de la Revolucio i de 'Imperi, alternant la seva vi-
da entre I'estudi, a Bergerac, i les tasques de funcio-
nari, com a prefecte de distints departaments.

FEl centenari de Maine de Biran, el funcionari de la
Revolucié i de 'Imperi, i el gran psicdleg, no arribara
al cor del poble francés. Sols una petita part, la mes
sensible de I’element académic i del gran ptiblic, copsa-
ra el moment birania, eminentment francés i europeu
en la corrent del pensament El poble no viu dels ided-
legs, sind de realitats de cantell, co és de poesia. No
obstant en aquest cas I'idedleg Riran reuneix quintaes-
senciades les qualitats del poble, de Franga.

El psicéleg profsssional, en ses tasques d’investi-
oacié es presenta més aviat com un destructor de la
natura. Psicologia és avans que tot analisi; recerca
de lo elemental, malerat no s’hi arribi mai, i finsara, en
realitat, no ha fet més gue fer trontollar tot alldo que
sembla indestructible a les mentalitats primitives, O
potser populars.
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Sotsmetre’s a introspeccié i seguir un procés de
consciéncia és anar-s’en un ratet fora del mon. David
Hume, després de ses llargues meditacions on quedava
anulada tota metafisica de la substancia, i establerta la
subjectivitat de les nocions de causa i efecte, tornava
a la vida i ho trobava tot estrany, acullint-se alesho-
res a-les maximes aconhortadores del sentit comii. Reid
el salvava. La poesia i la metafisica, com el sentit co-
mii, resulten els mitjans per a reconstruir el monm.
Doncs la psicologia (dintre de la filosofia) no pot in-
tentar tal reconstruccié sense tornar-se ipso facfo me-
tafisica, i poesia.

La psicologia a que ens referim no és troba en les
novel'les; per extensié s’ha parlat de la psicologia de
tal o qual personatge, i les novel'les son considerades
com tractats de I’anima. Per0 aquestes, recordi’s, que
reflexen la vida tota feta—Ila sintesis indestructible als
ulls de la gent—i mantenen encesa constantment la
creéncia en el mon exterior sense la qual no hi hauria
drama posible, :

Els camperols, tenen les hores per cosa tan ferma
que no poden avenir-se al canvi de I'nora. Si la sombra -
que projecten les alzines, o les ales de I'ocell que pas-
sa, correspon per ells a mig-dia, ¢o €s les dotze, no
voldran pas dir-ne la una. Un camperol de mentalitat
més elastica, al ser-li demanada I'hora, es trague el re-
llotge i digué: «les dotze velles». ;

Doncs el camperol pot passar per la personificacio,
exagerada de la mentalitat popular, extesa en la nos-
tra terra a totes les classes socials. Aqui un psicoleg
com Maine de Biran no es comprendria; la nostra tra-
dicié cientifica i filosofica no hi pot contar, desarticu-
lada com és i amb uns quants homes—B. Metge, Llull,
Vives, etc—incorporats al pensament europeu, pero
isolats en la patria com illes superbes en un mar d’in-
diferéncia. Qui es recorda ja d’En Aixela i d’En Llo-
rens?—Quins limits ha traspassat actualment la forca
pensant d’'un Serra Hunter? :

1.3 psicologia malgrat el seu mé&tode predominant-
ment analitic pot ésser constructiva en els seus resul-
tats. Nosaltres llegirém sempre als psicolegs com Mai-
ne de Biran i fins procurarém ser-ho, amb certa finali-
tat practica: per a tornar després a la vida havent-la
esmicolada en el pensament i saber una mica—molt
poc—de la part que en ella hi prenem 1 de les determi-
nants de 'accié que son sempre -les mateizes, variant-
ne lintensitat. L’analisi s’acaba on comenca el fons
del fons de la consciéncia—la voluntat, segons Scho-
penhauer substratum universal; I'esfor¢ muscuiar, se-
gons Maine de Biran, prenent consciéncia de si mateix.

Maine de Biran, deixeble de (Condillac, deiza poc a
a poc als idedlegs per a formar en les files de P'espiri-
tualisme d’En Royer-Collard, Guizot, Cuvier, Dege-
rande i Cousin.

Joan PLaNELLA

Riells del Fay—Julio!l de 1824.
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EL. SENYOR CESAR MARTINELL
LELS SEUS TREBALLS HISTORICO ARTISTICS

No es la primera vegada que’ns ocupem de les pu-
blicacions de histdoria artistica que de tant en fant ens
ofereix el Sr. César Martinell. La nostra bibliografia
en aguest respecte és una mica massa limitada 1 tota
nova publicacié esdevé una joia per Perudit en aitals
materies. A més a més, les publicacions del Sr. Cesar
Martinell tenen un especial encis puix gairebé sempre
es refereizxen a un aspecte local de la nostra historia
artistica, es refereixen a I'art de la ciutat de Valls que
per Pautor és com la soca de posteriors ramificacions.

El Sr. Martinell comenca a voltar per les ermites 1 per

les ermitetes del preciés Camp de Tarragona, alli va
recollir llegendes, dades artistiques, detalls que feien
referéncia a la bibliografia mariana; exposa el resultat
dels seus estudis a la premsa local; s’arrisca després a
publicar una edicié pastada amb el cor en la qual s’hi
comenta el llibre de notes que 1'escuitor Lluis Bo-
nifas i Mass6 tenia; parla davant d’'una academia pro-
vincial de Tarragona del germa d’aquest gran mestre,
gue’s deia Francesc i que visqué llargament a aquestia
ciutat perd havia nat a Valls, el mateix que Lluis;
es documenta en una llarga estada a Madrid sobre els
escultors renaixementistes i barrocs d’Espanya; furga
a ’Academia de San Fernando fins quan trova un bell
relleu d’En Lluis Bonifas gue cercava; corregué aquells
pobles humils de la tertra castellana que per lo tristos i
soferts En Mariinell igual com nosalires adora amb to-
ta I'anima; estudia la Seu nova de Lleyda, cancat de
que tothom només parlés de la Seu vella; importa a la
bibliografia artistica catalana V'alenada boja del movi-
ment i la fantasia barroca, més coneguda avans d’En
Martinell per alguns estrangers (Dieulafoy, Schubert)
gue no pas pels nostres ariistes, erudits o arquitectes.
Del fornal del senyor Martinell, periodicament, n’i-
xen guspires. Es la série d’articles sobre escultors ca-
talans que periddicament fa sortir a «La Publicitat»; és
un bell estudi—que parcialment i privadament Pautor
ens ha llegit—que’s contindra en un dels primers ni-
meros de I’anunciada «Revista de Catalunya» on per
primer cop es parlara amb una certa extensido d’En QGu-
rri; és el fascicle—pulcrement editat—sobre la «Cape-
lla de Nostra Senyora del Roser (de Valls) i ses pintu-
res en rajoles vidriades» (Impremta d’Eduard Castells.
Valls 1824). |
Com el titol indica, dos son les parts de que consta
aquesta obreta. En la primera s’estudia la Capella cel
Roser, comencant per parlar de una capella antiga que
en opinio del Sr. Martinell probablement seria sem-
blant a la capelleta gotica gue sots la mateixa mariana
advocaci6 subsisteix a Valimoll. Passa 'autor a estu-
diar I’avui desballestat retaule del gual reconstrueix la
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graciosa forma primitiva i amb aixd dona fi a la prime-
ra part de!l seu fascicle. En la segona s’ocupa de l'arri-
mador de rajola vidriada on es reprodueixen €scenes
de la batalla de Lepant, i estableix relacions enire
aquestes rajoles a les principals que s’hi semblen d’al-
tres punts de Catalunya: de algunes de la col'lecci6

' Santacana de Martorell, de les també ben importants

de 1a Casa de Convalescéncia de Barcelona. Precedei-
xen a aquest acurat estudi informacions sobre la cera-
mica ibérica i un forn que hi hagué a Valls, aixis, com
sobre la técnica de la ceramica vidriada i son desen-
rotllament a Espanya.

Més que per I’historia de P'art, el llibret del senyor
Martinell que ara acaba de sortir és important per la
historia de Catalunyva. Afegim que’l tema quasini es
mereixeria un llibre. perd Pamor a Valls que son autor
ha sentit, la estimacié que a totes les tradicions i a to-
tes les manifestacions artistiques de Valls En Martinell
ha posat, eleven el td d’aquest estudii ens fan el seu
apurat contingut immarcesible, valiés. ¢Que podran in-
teressar les rajoles de la batalla de Lepant si hom pen-
sa en una Verge d’Andrea della Robbia? Rés, absolu-
tament, rés. ¢Que podra interessar el retaule malfur-
gat que actualment existeix a Ia Capella del Roser de
Valis si hom pensa en una taula de Pedro Berruguete?
Rés, en absolut rés. Perd tant se val. Quan 'arquedleg
fa una verdadera creacio, sigui també benvingut entre
nosaltres ’arquedleg. L’atencié i el fervor que posa el
nosire amic senyor César Martinell en els seus estudis
fa que pugui extreure de aquell retaule actual que no

te gens de solia, el ben compost retaule petitet primi-

tiu, i 'amor a Valls que per ell no és més que una for-
ma de I'amor a Catalunya li permet veure tota una ar-
monia de jardi de fades en la decadent composicié de
la batalla de Lepant, que tal vegada també a nosaltres
ens encantaria al natural, encara que siguin defectuo-
ses totes les figures humanes. Des d’aquestes planes
no podem fer res mes que desitjar que el senyor Mar-
tinell vagi seguint pel seu cami que és el cami de re-
habilitacié de I'art barroc a Catalunya, cami que ningi
com ell ha sapigut seguir fins ara amb un major abran-
dament. Esperem de aquest escriptor apassionat el seu |
estudi central de tota I’é¢poca oblidada: la biografia-
critica—anunciada de fa temps—de ’escultor Lluis Bo-
nifas 1 Massd, biografia que esperem que podra apa-
riar-se sense escriipols amb les tant importants del
senyor Oriueta sobre Pedro de Mena, Alonso Berru-
guete i Gregorio Hernandez, per lapart del biograf es-
pecialment, i fins, en certs aspectes, per la part de
I‘artista estudiat.
Joser F. RAiroLs



Enquesta sobre ‘la P sicolog_ia de 1a Poesia lirica

La poetesa danesa Rosali Jacobsen,
presidenta de I’ Associacic mundial de
Poetes, ha obert, des de Moéonaco, on
resideix, la present enguesta sobre la
Psicologia de la Poesia lirica. Per mit-
ja d’Alfons Maseras, delegat catala
de la dita Associacid, Rosali Jacobsen
ens tramef la seva important en-
questa invitant els nostres poetes a
respondre-hi. Les respostes poden és-
ser adregades a La Revista, gue cura-
ra de fer-les arribar a la Presidenta

de I’Associacio mundial de Poetes

gue podra pulblicar-les infegrament o
jragmentaria si ho creu d’inferés.

INTRODUCCIO

Abans de que es reuneixi el primer Congrés de I’As-
sociacid mundial de Poetes que es reunira, sigui a Mb-
naco o a Londres, per la primavera de 1925, desitjo
obrir, entre els Poetes de fots els paisos i llengiies,
una enquesta gue pot tenir gran importancia per la Psi-
cologia de la Poesia i que pot relligar els poetes de tot
el m6n en una comunid intel'lectual per diferents que
sicuin llur esperit 1 llur llenguatge.

Les resposties a aquesta enquesta vmdran a ésser
les confessions austeres que els poetes, abans de reu-
nir-se, de discursejar i de discutir en una atmosfera
d’entussiasme i de festa, faran a tots i cada un de llurs
confrares sobre la génesi i la uncid de llur art.

Massa sovint son els Congressos les arenes de la
vanifat on es fan veure només les personalitats que
per llur caracter o per llurs dots oratories brillen facil-
ment. El primer Congrés de 'Associacié mundial de
Poetes ha de rompre aquesta tradicid i per a assolir-
ho, desitjo que la present enguesta sigui com el fona-
ment de 'esmentat Congrés, el qual haura de discutir 1
aprovar, no pas improvitzacions fetes al caliu-de 'ora-
toria, sind confessions i estudis realitzats en ia intimi-
tat. Aixi ’assemblea no perdra la gravetat que ha de
tenir ni es desviara de la seva tinalitat artistica, pura i
desinteressada.

Fer poesia €s sofmelre’s un mateix
a judici, comen el dia suprem davant
del Senyor.

Hexrix IBseEn

I

La idea de la present enquesta arrenca d’una con-
versa que vaig tenir, a Brussel-les, cap alia any 1910,
‘amb Emile Verhaeren. Més tard I'he presentada, jatsia
publicament o privada, a diferents poetes de diverses
nacions, i sempre ha desveillat gran interés per tal
com toca el nervi mateix de la creacig lirica.

Ibsen ha escrit la célebre frase: «<Fer poesia es so-
metre’s un mateix a judici, com en el dia suprem davant
del Senyor.» Aquesta senténcia,—que jo he desenrot-
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llat amplement pel que és refereix particularment al
temperament huma i poétic d’lbsen, en el meu assaig
csobre «Ibsen, poeta liric», publicat damunt la Nuova
Antologia de Roma—te per cert un caracter massa étic
1 sever per assolir validesa universal, perd posseeix
tanmateix el merit immens de situar la creacié poética
dins el pla més pregdn de 'esperit huma,

Sembla ja realment qgite en les seves poesies de jo-
ventut (Ibsen només publica un volum de poesies, escrit
tot ell abans dels trenta cinc anys) el gran dramaturg
es planteja els pregons problemes de I’esdevenidor:
la provocaci6 ideal, el comanament étic de I'individuu,
etc.; 1 que s’hi mosiri tal com el coneixem pels seus
drames.

Aquests problemes es troben ja plantejats en les se-
ves curtes poesies, hi son en poténcia, com I’ésser dins
de 'ou. S’ha fet llum en ’esperit del poeta; els grans
problemes de la existéncia han trucat al seu cervell,
que ha estat sol'licitat per agudes i imperioses veus
que deien: «Dona’ns la vida! Sigues el nostre creador!
El mén t'escoltaral» Sol i orgullés davant 1a séva con-
ciéncia poética. caminant pels grans «fjelde» de Norue-
oa, Ibsen fou en les seves poesies de jovenesa, el pro-
feta de la seva propia grandor.

No és pas debades que diferentes llengiies llatines
tenen un mateix mot, vafe, per nomenar el Profetai el
Poeta. Hi ha guelcom de trascendental i de visionari en
el poeta verament nat, en el poeta per la gracia de
Déu. ' '

LLa meva enquesta intentara penetrar dins d’aquest
esperit poétic, aixecar el vel que separa el que €s cons-
cient del que és inconscient en les millors creacions i
sondejar les condicions més favorables a la produccid
de les obres d’art poétic.

[ ara torno al meu punt de partida: a la meva con-
versa amb Emile Verhaeren, g Bruxel'les. Dec fer no-
tar, primer que res, que els francesos, massa ben dis-
posats a considerar Verhaeren com un poeta francés,
no han comprés mai, al meu entendre, la seva veritable
originalitat. Verhaeren es, en el seu fons més intim,
flamenc, co que vol dir: dur, esquerp, violent i a vega-
des groller, i per tant completament distint de I'esperit

franceés.

~ Molt pessimista i dolorosament agitat durant la jo-
venesa (cap alla del 1880 al 1890), em va mostrar durant
la nostra entrevista, en 1910, la seva primera obra d’a-
quell periode, potser la més genial de totes les seves
creacions, i tan plena de forca selvatge i1 obstinada,
que fins semblava provocar la dolor per gosar-ne amb
una mena voluptat cruel. Em va mostrar el conegut
poema Frappe, marfeau, frappe! i em digué: «<Em creu-
reu, senyora? Jo vaig oir molt distintament en [Paire
tres forts cops d’'un martell que semblava que m’anava
a picar a mi. En certa manera, em vaig veure obligat a
escriure aguell poema.»
Qui de nosalires, poetes ¢ poetesses, no pot dir quel-
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com de semblant, és a dir, qui no ha sentit quelcom d’i-
rresistible, gairebé exterior, que ens obliga a cantaria
escriure? Un ritme, una melodia de vers ens crida i ens
persegueix; perd més sovint una imatge, una visio €S
presenta de sobte, com un llamp, davant de la nostra
fantasia, unint-se a qualque concepcié poética que ens
ha preocupat llargtemps per0 que encara no e€ra prou
madura dins de la nostra conciéncia. Qui de nosaltres
no sab que moltes de les nostres creacions, potser pre-
cisament les que han devingut célebres o populars, son
degudes a aqguesta forca espontania i irresistible que
ens ha dominat?

Perd la idea fonamental, la concepci6 clara, el pro-
jecte format i calculat, no sén els primers factors d'una
bona obra d’art poética? Es aix0d precisament el que vo-
lem establir en adrecar-nos als poetes per a assolir de
cada u d’ells una resposta individual.

]2 PREGUNTA DE L’ENQUESTA.—La concepcio
i la idea clara, fortament construides, son primordials
en les nostres creacions més inspirades?—O bé, heu es-
tat sol'licitats primer per la imatge, la visio, la melodia,
o el ritme del vers?—I encara: la concepcio, la visio i el
ritme, us han vingut junts i d’un sol cop?

I

I.a segona pregunta que adressarém als poetes €s
d’un ordre menys artistic, perd més huma.

Quan és que canta el poeta?

Ve’t aqui el mon, ple de riqueses i de magnificéncies:
Pamor, la natura, 'art, la gloria i tantes d’altres coses
belles que poden inspirar el poeta. Pero ve't aqui tam-
bé& un abisme de dolor en el que tots aquells bens Ii
mancaran, El noeta s’aboca a aquell abisme. Totes les
cordes de la seva naturalesa tivenifrissen. El poeta
sent la necessitat de cridar. ‘

Walt Whitman ha dit: «Quan fa nit al defora, no ro-
manem pas en la foscor, siné que encenem llum en les
nostres cambres i quan fa nit en la nostra vida, ence-
nem llums en la nostra anima.» He conegut un alire
gran pensador-i poeta, en un congreés literari de Lon-
dres: el grec Zeno Aristcbolus, el qual pensava altra-
ment i deia: «Quan la dolor i la desesperacié s’empa-
ren de I'anima del poeta, la llum s’apaga, I’anima s’a-
rrossega com un verm per la polsi el poeta mor abans
que 'home.»

Qui te ra6? Les més belles cancons dels poetes,
creixen com les roses opulentes i fresques, com els
blats prodigs i benefactors, damunt la terra fertil de la
nostra vida? O bé, és que tenen les me€s pregones
arrels en Pombrivola vall de llagrimes de la nostra
existéncia?

No oblidem que Heine ha escrit: «De les meves
grans dolors—irec mes petites cancons,» i que aquei-
xXes cancons son immorials.

La segona pregunta de la meva enquesta sera,
doncs: '

JI.¢ PREGUNTA DE L'ENQUESTA.— Heun estat
amb preferéncia inspirat per les fases veniuroses o do-
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loroses de la vostra vida? Dit filosoficament: La vostra
art, te un fons, positiu o negatiu? :

11

La segona pregunta de la nostra enquesta ens du a
1a tercera fase de la nostra disertacié sobre la psicolo-
gia poéiica, fase que és molt complicada i molt inte-
ressant a I'ensems.

Es gairebé banal afirmar, en comencar aquesta re-
cerca, que I'home, I'ésser huma, és, dins la natura viva
i morta, la tinica criatura que aspira a quelcom que
esta fora dels limits del seu ésser, a devenir ¢o que no
és, a tenir co que no posseeix, a sollicitar 1 deixar-se
temptar per co que no pot assolir. Una pedra 1 una ro-
sa romanen tranquii‘lament dins els limits de llurs ca-
tegories; un peix no te desitjos de volar i una aliga no
sent frisances de capbussar-se a 'occed; perd 'home
no coneix limits en els seus desitjos, fins i tot quan la
natura el clava al sol, amb la seva ferrissa ma.

Se’m dira que -no conto res de nou, perd tota la
orandesa de ’home, aixi com tota la seva miséria, tant
la seva lluita herdica com la seva tragédia estan basa-
des en aquesta desproporcié entre voler i poder 1
aquesta desproporci6 te precisament una significacio
absoluta per a les seves creacions poétiques.

Caminant aleshores pels amples domenys de la
poesia i familiaritzant-me amb els mes diversos poetes,
de tota mena de nacions i de genres, he romas estupe-
facta en trobar, per exemple, simbolistes delicats 1
eteris que, en llurs versos, només cantaven el clar de
lluna i el misticisme de la natura. perd que, en la vida,
estant grassos i frescs, res no apreciaven tan com un
bon dinar; per altra banda, m’han presentat realistes
cinics i grollers en llur art, pero timits, delicats i ver-
gonyoses com donzelles en la vida real. |

Es cosa palesa que aquests fills de les Muses no
han cantat el qué eren, sind el que no eren. Amb els
versos llurs han donat la fotografia negativa de lur
naturalesa. [ per una mena de venjanga poética, han
devingut uns grans artistes. | '

Considerem, també, els poetes pessimistes en gerne-
ral i especialment llur prototipus: Leopardi. Abans, pe-
rd, jo voldria que s’em digués: Qué cosa és el pessi-
misme? Crec que el pessimisme no existeix pas com a
concepcid a priori. Qui no ama amb tota naturalitat la
vida, la vitalitat i la multitud de les seves manifes-
tacions fortes i fresques? El pessimisme*esmﬁialment
el pessimisme literari—es basa precisament en una
amor massa gran per la vida, amor no recompensada,
Hom blasma ¢o que hom no pot heure, co que hom 1o
pot assolir. Un Leopardi bell, fort, elegant i home de
mén no hauria estat mai el gran poeta Leopardi que
tots coneixem. Mai no hauriem oit les seves estances,
amarades de tan pregona poesia i de tan amarg desen-
cis. I fins hom pot creure que no hauria cantat gens ni

~ gaire, car la vida és més forta que la Poesia—que €s.

la seva imatge. La literatura és, en un cert sentit, un
parasit de la vida.
Vet-aqui la nostra darrera pregunta.



J11.2 PREGUNTA A L'ENQUESTA.—La vostra na-
tura i la vostra individualitat, veritables i humanes,
parlen en les vostres creacions més inspirades? O bé,
pel contrari, cedeixen justament el lloc a les vosires
inspiracions, a ¢o que us manca, per tal que no ho ha-
veu pogut assolir? En les vostres composicions, ex-
presseu 'home o el vostre ideal artistic?

EPILEG

potser compendran millor 1a senténcia d’Ibsen. En tot
cas, si no es presenten per ésser judicats davant d’ells
mateixos, s’hi presentaran, almenys, davant de llur
musa.

Per acabar, direm que tenim l'intent de recullir 1
publicar una tria de les respostes que ens arribin dels
poetes de tot el mén; aquesta publicacié, que seria
feta un cop acabada I’Enquesta, constituiria una obra
critica 1 comparativa on s’exposarien els resultats del

nostre comi treball,

Quan els poetes hauran profonditzat be aquestes
tres preguntes tan intimes sobre el secret de llur geni,

CAL ESMENTAR:

— Dins la série generalment in-
teressant sempre dels volumetis de
la novel‘la estrangera, la traduccio
d’alguns contes del gran escriptor
anglés J. Galsworthy, per Alfons
Maseras.

— La bella sorciere, llibre excel-
lent de poesia de Jean Hytier, pu-

blicat en forma de diari aprofitant.

'agressivitat de P'aspecte de fulla
volant per a llancar a manera de
proleg un manifest que fineix, diu:
la poesia és una mefafisica — una
metafisica que S'expresa per una miit-
sica.

— El Uibre d’aventurss (B2sfies,
homes i deus) de F. Ossendowski
que apassiona el mon intelectual
d’avui d’enca que el critic de la Re-
viev of Reviews anomena l'autor el
Robinson Crusoe del sigle vint.

(e} Ministerio de Cultura 2005

— La col'leccié Medagliede la ca-
sa Formiggini, de Roma, dins la qual
en volumets de 64 pagines son pre-
sentades les personalitats contem-
temporanies en el mon de la politi-
ca, del pensament i de les arts.

— Les Nuevas Canciones d’Anto-
nio Machado (Editorial Mundo lati-
no) en les quals retrobem el pur ac-
cent del poeta castella en versos
com els segiients:

Cuando muri6 su amada

pensd en hacerse viejo

en !a mansion cerrada,

solo, con su memoria y el espejo
donde ella se miraba un claro dia.

Como el oro en el arca del avaro
pensé que guardaria

todo su ayer en el espejo claro.
Ya el tiempo para él no correria.

RosaLr Jacorsen

L LEBR B8

— L’antologia de poetes russos
del sigle XX, publicada per la casa
Fratelli Treves de Mila.

— EI primer fascicle de 1a Biblio-
teca del Popolo Italiano: Sindicalis-
mo fascista, per Roberto Maudel
(editorial Patria ed Arte—Bolonia).

— I tedeschi nel giudizio degli
spagnoli - sino all’alba del romanti-
cismo, per el prof. Arturo Farinelli,
fascicle estret de «Archivum roma-
nicum» 1 dedicat per el docte amic
nostre que n’és 'autor als estima-
dissims amics de ' Abadia de Mont-

- Serrat.

— Problemi della conoscenza e
della moralitd ad uso delle scuole,
per Guido de Ruggiero, llibre que
si no resolt objeccions, suscita inte-
rrogants 1 anima el gust de véncer
les diticultats del pensament.
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"LES REVISTES

JOSEP CONRAD

Tota la seva vida fou consagrada
a errar pels senderons innumera-
bles de la mar, que adorava, i la se-
va passiéo duta a les seves obres li
ha valgut el nom de «filosof de la
mar» i a fer viure en el llibre els
records de les seves aventures. Els
paisatges que havien copsat els
seus ulls eren descrits amb una vi-
goria genial i, no volent que els
seus llibres on la natura palpitava,
fossin ’escenari de psicologies ima-
ginades, cisellava amb la seva plu-
ma els retrats més o menys esti-
litzats d’aquells que havia trobat en
els seus viatges. Per aix0 si la na-
turalesa viu al seu contacte, els
seus personatges adquireixen umnes
profundes categories d’humanitat.
Recordem-nos de James Wait, el
negre del «Narcissus», com una de
les vivides creacions del gran no-
vel-lista ila «Dofia Rita» de «7#he
Arrow of Golad».

La Revista havia donat en diver-
ses ocasions el seu nom, encapsa-
lant un comentari o una senzilla
nota de valor catalogadora.. Fora
d’aix0, pot dir-se que a casa nos-

tra era conegut per un nombre re-

duidissim d’escriptors, a desgrat que
25 anys enrera ja s’havia traduit al

francés algunes de les seves obres.

La seva mort ens evoca la figura
—també desconeguda gairebé entre
nosaltres— del literat proiessional
gue parla, amb coneixement, de to-
tes les coses i que treballa només
en la seva obra per amor i vocacio,
deixant a una banda la nota super-
ficial que viu 'escriptor en tot nucli
intel-lectual, tan petit com gran.
Potser per aixd la seva fama va
tardar tan a extendre’s, segura-
ment per aixd—fora absurd creure
que era degut a la seva nacionali-
tat d’origen—era admés sense gai-
res clarins ni timbres a les Antolo-
gies i a les Histories de la litera-
tura anglesa. Recordem una anto-
logia on es diu poc mes o menys
que, en haver d’escullir entre Ben-
net o Conrad, s'havia preferit el
primer per representar millor I'am-
bient actual dei poble anglés,—com
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si els dos autors fossin incompati-
bles! El pobie, havia arribat pero a
a les seves creacions i Conrad era
molt llegit i considerat com un dels
mes grans escriptors anglesos., Con-
rad havia treballat tota la vida,
obeint a un lema, que ell mateix
havia escrit en una de les seves
obres. Heus-lo-aqui: «Només amb
una devocié absoluta i mai devo-
rada per la perfecta fusi6 de la for-
ma i el fons; només amb una cura
mai desencoratjada ni sctmesa en
la mida i en ’enllac de les oracions,
es pot arribar a fer alguna cosa
que s’'acosti a la vida per la plasti-
citat i pel color; i la llum de la sug-
gesti¢ magica també pot ésser aixi
duta, per un moment efimer, sobre
els llocs comuns de les paraules:
perque les velles paraules son, de
naizenca, subtiliscimes i 'us sense
cura dels anys ha esborrat Hur va-
lor inicial. L’esforg sincer per acom-
plir aquesta tasca creadora, per

~anar tan lluny en aquest cami com

les seves forces puguin dur-lo, i
avancar sense retrocedir per vacil-
lacions, febleses o censures, esla
tinica justificacié valida de P'obrer
de la prosa.» Cada obra seva era
una confirmacid d’aquesta creencia.

Ara se’n ha anat emportant-se’n,
buit, el receptacle riquissim de I3

. seva imaginacio. la qual ens és dei-

xada com una heréncia en el tresor
formidable de les pagines de les
seves nombroses novel-les.

Nasqué a !'Ucraina T'any 1857.
Als 19 anys feia el seu primer viat-
ge com a mariner. Passats els tren-
ta anys comenca a escriure en llen-
gua anglesa.

Publica la seva primera obra (Al
mayer's Foliy) en 1895, La seva
darrera novel-la (7The KHover) el
desembre de 1923. Ha mort a Bis-
hopsbourne, vora Canterbury, el
mes d’agost d’aquest any.— M. R.

EL CONGRES LITURGIC INTER-
- NACIONAL DE MAREDSOUS

Repport del docfor Carreras

Es per a mi un gran honor. i una
gran joiz a la vegada, de pariar en
nom de la missi¢ catalana a 'acte
clausural dsl magnific Congrés li-

tdargic, al qual havem tingut I'’honor
d’assistir, puix que és, efectiva-
ment, d’aci que ha sortit tot I’apos-
tolat litdrgic, estenent-se a través
d’aquest pais dol¢ i heroic, que és
Belgica, model d’expansié cristiana.
Per a nosaltres era una obligaci6
veritable, el participar en aquest
Congrés. Primerament, calia por-
tar els nostres homenatges a la vos-
tra Eminéncia. (1) Estimat del vos-
tre poble, venerat per tot el moén
cristia, haveu estat i resteu sempre
per nosalires, una antorxa viva de
la doctrina i un cap d’apostolat.
FEls unics mestres de la nova cle-
recia catalana: Ei Pastor i doctfor
propi.—La seleccié del clergat de
Catalunya que acapdilla el reno-
vetllament litdrgic del pais, ha tin-
gut només dos grans mestres: 1'un,

el doctor Torres i Bages, bisbe de

Vici, anomenat el sant Pare dels
temps moderns, i després, 1a vostra
Eminéncia, la personalitat més re-
marcable 1 més universal de l'esglé-
sia contemporania. Nosalires veié-
reni en el nostre venerable compa-
triota el resum d’'aquests tres grans
elements que han format i sostenen
sempre el cos de tota [espiritua-
litat profundament cristiana i atrac-
tivela de Catalunya, aix0 és: un
esperit humanista 1 multiforme, tan
dolic, tan assenyalat 1 constructor,
aportat pels fills llenguadocians de
Sant Benet, i obrant des dels temps
carolingis pels innombrables mo-
nestirs del bell pais;. tot seguit, un

intel-lectualisme altament dominica,

i en fi, una pietat excel-lentment
franciscana. I adhuc, com s’esde-
vingué amb els grans restauradors
que la Providéncia es plagué de
trametre a la seva Església durant
la segona part del segle dinove, el
nostre Pastor i Doctor escampava
de nou aquests tres elements ben
foscos en una suprema sintesi vi-
vent 1 personal. : -

Lorientador del Neoescolasticis-
me, l'home ascefic, el defensor dels
drets dels pobles..—1 per Voés, pen-
sador il-lustre, qui haveu donat
l'orientacié del neoescolasticisme,
havem aprés l'equilibri etern i la
generositat del pensament tomista
que torna la pau a la intel-ligéncia
moderna | assacia les seves inquie-
tuds. En els vostres «Retraites pas-
torales» havem fortificat, i ben so-
vint, 'ardor del nosire apostolat, 1
érem molt felicos de trobar en les
vosires platiqgues l'ideal asceéfic 1
litdrgic del sacerdot enterament do-
nat a Déu i als homes.

L’amor sagrat de la nosira palria
s’és trobat ben fortificat pei vosire

(1} EIl Cardenal Mercisr.



gest tan august, adhuc segons I'ene-
mic del «Defensor Civitatis», al qual
restara sempre el tipus del Princep

que ha de sostenir el Dret Natural i

immarcible de les Nacions, i els
principis eterns de la civilitzacio
cristiand.
Veieu, doncs, com per -nosaltres,
deixebles del bisbe de Vich, que us
tenia en gran veneracio durant la
seva vida i I’esperit del qual tenia
gran semblanca amb el vostre, era
un deure de venir acii de presen-
tar-vos els nostres honienatges de
oratitud. Ell mateix ho hauria fet,
el magestuds Pastor, ple d’intel-
liggncia i de claritat esclarida, el
gual mantingué una correspondén-
cia epistolar amb la vostra Eminén-
cia, molt temps abans que el vos-
tre nom havia d’esdevenir gairebé
jlegendari i en les seves qb;*es vol-
gué mostrar-nos I’Arquebisbe, Pri-
mat de Bélgica, com essent la per-
sonalitat que més sobressortia en-
tre ’Episcopat contemporani.
. Bdlgicai Catalunya, unital d apos-
tolat liturgic.—1 d’altra part, tam-
bé, un mateix esperit d’apostolat
litdirgic ens posa en comunio frater-
nal amb els catdlics belgues 1 els
camins a seguir per als uns 1 per
als altres no s6n pas diterents. En-
tre vosaltres, les abadies benedic-
tines consiitueixen un fogar de la

pietat col-lectiva, 1 aixo s'esdevé

també en el nosire pais: la tamosa
Abadia de Montserrat, centre mile-
nari de 1a nostra vida religiosa, €s
la llar incessantment renovada de
la nostra expansid- cristiana, isi ja
al principi de la restauracié musi-
cal, per iniciativa d’un dels monjos
eminents d’aquest Monestir, acl
present, el nostre gregorianisme
troba un guia -savi i segur a l'es-
cola de Solesnes, ara també sotia
Palt patronatge d’aquesta Abadia
havem demanat al vostre meétode,
al vostre esforciala vostra cien-
cia la inspiraci6 i ’encoratjament
per espandir la pietat litlirgica en-
tré el poble. Es per aixd que podeu
estar joiosos de linterés que el
Congrés de Montserrat de 1915
presenta al punt de vista de la Re-
naixenca liturgica, al mateix mo-
- ment que la gran guerra paralil-
zava la vostra activitat.

[ heu’s aci que els principis i el fi
dels nostres Congressos, els quals
- tinguérem aleshores 'honor de sot-
metre a Vaprovacié de la Santa
Seu, s6n ben comuns als uns 1 als
altres. |

1. Estendre entre la clerecia i €l
poble fidel el coneixement de les
disposicions pontificals referents a
la Santa Litiirgia i desenrotllar-ne
la practica. .

9. Conduir la pietat popular en-
vers la vida socigl i litiirgica, insis-
tint sobre la pietat sagramental i la

participacié activa dels fidsls en
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els misteris sagrats i les festes
eciesiastiques.

3. Retorgar Punié de les animes
en la jerarquia eclesiastica i la pa-
rroquia, per tal com s6n aquests
elements les forces directrius de la
fe i la pietat..

4. Fer estimar i practicar els lli-
bres litirgics com essent el text
autentic de I'Església i pel desen-
rotllament de la vida espiritual.

- Benet XV dona als Congrés de
Montserrat una orientacio que es
definitiva.—1.orientacié que el Papa
Benet XV volia assenyalar en co
que concerneix al nosire Congres,
constitueix també un fet glorios
per a vosaltres. Les seves parau-
les han restat definitives i solem-
nes - (’apostolat .que vol extendre
’exacta coneixenca de la litirgia
entre els fidels, 1 fa penetrar en
llurs cors el gust sagrat de les for-
mules 1 dels rites, i del cant pla
amb els'quals aquests tidels units a
I’Església, mare de tots, retén el
culte a Déu, i s’esforca de treure’ls
cap a la participacié activa dels
sants misteris i de les festes ecle-
siastiques, aguest apostolat, dic jo,
serveix meravellosament per lligar
de nou el poble al sacerdot, refor-
nar-lo a I'Església, desenrotliar la
pietat, refer el poder de la fe i mi-
llorar la vida cristiana».
Dignificacio del misteri sacerdo-
tfal; la ciencia de la liturgia.—Ara
que la nostra preséncia en aquest
Congrés ens ha permés de tocar
tan directament la vostra obra, la

qual des del primer momernt ha es- _

tat tan 1itil per al nostre apostolat,
permeteu, Eminéncia i Senyors, que
en nom de les asociacions repre-
sentades us expressi piiblicament la
nostra simpatia ardent i la nostra
veneracid per aquest admirable mo-
viment, a la vegada intel-lectual i
practic, i ple de tanta ciénciaide
zel. Després d’haver fet la vostra
coneixenga personal entrarem a ca-
sa nostra amb més coratge i ens
HNiurarem amb més forga a la teina.
Una vegada més havem pogut cons-
tatar, després de la vostra expe-
riéncig, el wvalor del vostre apos-
tolat litirgic, que Pius X i els seus
successors. han volgut presentar
com una forma millor i indispensa-

‘ble per ala conquista de les ani-

mes. Czal que ho diguem ben alt.
Es practicant aquest mode d’apos-
tolat que podem atényer el cim del
nosire ministeri pastoral. La litir-
gia és la nostra técpica sagrada:
si {a negligim no aprofundint prou
en €l seu estudi o bé restant com a
funcicnaris grollers del culte, ens
posem nosaltres mateixes al marge
del nostre ministeri 1 esdevenim

dignes de blasme com a ignorants

i profanadors del nostre sacerdoci
divi.
La vida lifiirgica pels fidels. —

—_

Perd, si alabem el poble cristia en
la pietat col-lectiva de la litirgia,
li farem sentir millor aquesta «effi-
cacitas doctrinae», que €s una nota

- divina de 1'Església. La litdrgia és

’'expresié viva i sagramental de la
fe, 1 qui la fa realitzable en la vida
de cadascun dels fidels. Per tant,
€s unicament associant de nou el
poble cristia a la participacié activa
dels misteris sagrats que tindrem
I'experiéncia d’aquesta viva sensa-
cié del ces mistic de Crist, el qual
mal no €s tan poderds que quan
assagem de cantar damunt la terra
«in himnis et canticis» la lloanca
gue regna entre els benaventurats.

LLa realitzaci6 perfecta de la li-
tirgia, aquesta «lex orandi et cre-
dendi» de la humanitat sobrenatu-
ralitzada, estreny més intimament
la unié dels pobles creients formats
en aquest invisible motllo roma de
’Església que constitueix un senyal
visible de la seva veritat divina i de
la seva eficacia.

Col-laboracio catalana; vivernf fra-
dicio lifirgica i legislativa.—I. espe-
rit dels treballs d’aquesta Assem-
blea renovaran el nostre fervor.
Nosaltres només hi podem aportar
el et vivent de la tradicié secular

-de 1a nostra Provincia eclesiastica,

la qual cosa constifueix un argu-
ment nou a faver del treball comii.
Un dels vostres més remarcables
critics escrivi el segiient elogi con-
cernant a la metrdpoli romana de
Catalunya: «Aixi com la provincia
de Tarragona fou la guardiana de
les lleis i dels canons a través del
periode de devastacié de totes les
esglésies de la peninsula, excel-
leix també per damunt de les alires
en la conservacié del diposit tan
august de la Santa Litirgia itre-
balla amb un gran zel amb el fi
d’evitar que cap d’aquestes parts
fos profanada, ni la seva magestat
minvés, ni el seu bon ordre fos al-
terat.» . |

Permeteu. Eminéncia i Senyors,
que un eclesiastic nat sota la Cata-
lunya nova, pugui acceptar aquest
elogi tan magnific de la tradiclé
cristiana del seu pais, sortit de la
ploma del Bollandista Pien per a
proclamar-lo precisament digne de
vosalires, aposiols de la renaixenca
litidrgica contemporania.

COSES DE TEATRE

Abundaran com altres anys les
iniciatives lloables. Alguna inicia-
tiva nova anunciara entussiasmes
nous. Reparlarem de P'obra d’En
Gual 1 dels organiizadors de les fun-
cions del Teatre Selecte al Romea.
Parlarem del Teatre dels poetes.
Segurament no sera possible coor-
dinar una forta empresa que arribi
a realitzar un programa complet.

Un no més. 1 ja ens acontentariem
que fos semblant al que resulia, per
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exemple, de la classificacié del cri-
tic anglés Ducke en els seus estu-
dis sobre el drama modern:

[ —Teatre dels realistes: Ervine,
Munro, O’Neill, Vildrac.

[I—Teatre teatral: Crommelynk,
Duhamel, Sacha Guitry, Milne.

Ill — Teafre dels expressionistes:
Copek, Georg-Kaiser, Pirandello,
Elmer Rice.

IV—Teatre dels poetes: Claudel, '

Drinkvater, Flecker, Toller, von
Unruh.

I és de justicia fer constar que la
curiositat intel'lectual d’un sol ho-
me com En Millas-Raurell ha fet
possible que fragmentariament ens
informéssim de moltes de les valors
ponderades en la classificacio de
- Ducke. Demanem massa, si dema-
nem la coordinacio?

CAL ESMENTAR:

— La commemoracié del segon
centenari de la naixenca de Klops-
tock, gens comentada, gairebée inad-
vertida aqui.

Recomanem als nostres amics la
valoraci6 que en fa 1a historia de Ia
literatura alemana de Vogt i Koch:
Millor i més aprofitable, no cal dir-
ho, que una noticia de diccionari
enciclopédic i que els paragrats dels
manuals de literatura ignorants de
P’aspecte racialment nacional d’a-
quell poeta autor de la Mesiada pe-
rd també propulsor d’una veritable
consciéncia de la seva raca.

— El segon numero de la Kevista
de Catalunya entre 'excel’lent su-
mari del qual remarquem Particle de
Joan Crexells La ciencia i el futur
suscitat per els Ilibres que J. B. S.
Haldane i1 Bertrand Russell han de-
dicat al mateix tema sota els iitols
respectius. Dédal o la ciéncia i el
futur i Icar o el futur de la ciéncia.

— Les discussions del tema Pe-
riodisme [ liferatura, que a Franca
han motivat articles excel'lents com
els de Louis Latzarus i Henri Be-
raud a Les Nouvelles littéraires 1 que
el millor dia aqui animaran la xafar-

deria dels desvagats toca tardans
de tota polémica viva.

— Com un simptoma més del pe-
rill de P’encis assiatic contra del
gual hem advertit els nosires amics,
el quadern que amb col‘laboracié
de Gide, Keyserling, Jaloux i d’al-

tres anuncia la nova publicacié Ca-

hiers du mois.
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— L’assaig de Paul Valéry Ca-

racteres de lesperit européen en el
n.° 15 juliol de La Revue Universelle.

Dins aquest assaig 'afirmacio que
pobles europeus son els que han
sentit la triple influéncia de Roma,
el Cristianisme i Grécia, i la cons-
tatacié que alli on 'esperit europeu
domina, s’adverteix un maximum de
necessitats, de treball, de capital,
de rendiment, d’ambicié, de potén-
cia, de modificacio de la natura ex-
terior i de relacions i d’intercanvi.

— L’amable salutacié amb que
ens honra la nova i floreixent Rivis-
ta d’ltalia e d América i la valoraci6
cordial amb que enalteix Pesforc de

les lletres catalanes contempora-

nies.

— La revista d’orientacions re-
gionalistes Aloés de Nica.

— Els Marges, sempre exemplar
model de revista d'escola literaria
dins un pais de literatura normal.

— La densitat mental, cada dia
més autoritzada de la revista italia-
na /l Concilio.

Esmentem dels darrers quaderns .
rebuts els articles: Aanf senza pos-

teri, (Tal que en EIll mateix final-
ment 'eternitat el muda), de Mario-
Maulio Rossi: Smétana, per Bindo
Chiurlo; els estudis comarcals ita-
lians del D’Orazio i les croniques
de literatures estrangeres entre les
quals no desmereix el constant inte-
rés de C. Giardini per la literatura
catalana.

— L’article signat Benoist-Mé-
chin, sobre Ernst. R. Curtius i les
llefres franceses a Alemania, publi-
cat per La Révue Européenne en el
n.° d’agost.

— El primer nimero de Sfinge
rassegna internazionale di lettere,

scienze ed arte, que sota la direccié

de M. Garea es publica a Varazze.

— Aquestes paraules de Picasso,
responent l'informacié de Candide
sobre el tema: Cal finir les forres de
Noftre-Dame?: '

«Crec que ningti no te el dret de
finir una obra d’art inacabada. L’ar-
tista mateix vacil'la de reprendrer
un treball interromput. Cal respec-
tar I’esperit col'lectiu que deixa I'o-
bra tal com és i que ara no existeix

ni nosaltres podriem restaurar-lo
’esperit d’aquella generaci6.»

~ — La necessitat d’endegar les
critiques d’art de cara a una major
vitalitat ciutadana que fes impossi-
bles els envelats al passeig de Gra-
cia i el desarrelament dels arbres
de la Rambla.

I que eduqués la sensibilitat col-
lectiva de manera que se’ns fes in-
tolerable el provincianisme al qual
des de fa mesos vivim condempnats,

— Que si no patim gaire a posar-
nos d’acord sobre la necessitat de
crear el Panted de catalans il'lus-
tres, patirem i molt de bo de bo a
fixar el concepte de catala i d’il'lus-
tre. Demés de les dificultats de
csuanyar-nos una definitiva Catalu-
nya oficial que amb plena autoritat
pugui crear-se el seu Panteé.

— Que si ens tempten les trom-
petes de la fama pregonant damunt
les escobertes colorides de la revis-
ta Gerarchia que dirigeix Mussolini,
amb una sincerijtat lliure de tota in-
vocaci6 d’apostolat nacionalitzador,
digna de tot respecte, la significa-
cid politica de la empresa, retornem
al gust del treball humil, coordinat
i sense soroll cercant la portada
simplement tipografica de La crifi-
ca, revista del Croce damunt la qual
llegim amb emocio: Any xxin—dese
de Ia segona série.

— Que a l'objecte d’iniciar una
secci6 normal de Correspondéncia,
ens plau fer avinent als amics que

-ens han consultat que efeciivament

A. Garborg, el poeta i novel'lista
norueg mort fa pocs mesos, és 'au-
tor d’un llibre sobre el moviment na-
cional i la llengua neg-noruega 1
que els escriptors suissos de llen-
gua alemanya, després dgiSpiteller,
avui més considerats semblen ésser
Jacob Bosshart i Jacob Schafiner,
sense que respecte d’aquest darrer
mereixi el nostre assentiment aque-
lla consideracio, per niotius que no
és un noticiari el lloc oporti de de-
batre. -

— L’Argus de la Presse, «Voit
Tout». Les plus anciens bureaux
d’articles de Journaux, 37, Rue
Bergére, Paris-IX°. Lit et dépouille
par jour 20.000 journaux et Revues
du Monde entier. L’Argus edité:
’«Argus de I’'Officiel», contenant
tous les votes des Hommes politi-
ques; recherche articles et tous do-
cuments passés, présents, futurs.
«L’Argus» se charge de toutes les
Publicités et de la publication dans
les Journaux, de tous articles et
informations. ‘

Imp. de E. Castells.—VALLS
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