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El dfa 20 de diciembre, don Juan Maragall
fué llamado por el Serior.

Se ha dicho: He aqut un Hombre del cual no
se puede hablar sino después de un silencio muy

Si el Maestro amé la quietud, sepanos no

4 i A .[ "

» i

profanar este momento declamando elegias Me-

dilemos su obra.

Elogio de 1a palabra "

Sefiores:

Que gloria para mi haber llegado & sentarme
en esle sitio y ser el primero de alzar la voz en
el afio. Y pues, jtanto me amais que yo os gus-
tase para presidir toda la compafifa? Yo quiero
corresponder & vuestro amor y a la dignidad
que €l sélo me concedia, hablindocs del nues-
tro amor comun & la razdén de ser de esta casa:
haciéndoos el Elogio de la Palabra.

Dice Raymundo Lulio: ¢todo cuanto puede
hombre sentir con los cinco sentidos corpora-
les todo es maravilla, pero pues & menudo
hombre siente corporalmente, por esto no se
maravilla, Esto mismo sucede con todss las
cosas espirituales que hombre puede recordar
6 entenders.

Yo creo, pues, que la palabra es la cosa més
maravillosa de este mundo porque en ella se
abrazan y se confunden toda la maravilla cop-
poral y toda la maravilla espiritual de nuestrs
naturaleza.

Parece que la tierra invierta todas sus fuer-
zas en llegar & producir el hombre como § mas
alto sentido de s misms; Yy que el hombre in-
vierta toda la fuerza de su ser en producir la
palabra.

* Disourso presidencial en el « Ateneo Barcelonés», Sesisn
iﬂuuguﬁni.l del curso académico de 19034 1904, (Traduceion
de L (.

Mirad el hombre silencioso aun, y os pare-
cera un ser animal més 6 menos perfecto que
los dema&s. Pero poco & poco sus facciones van
anmiméndose, un comenzar de expresion, ilumi-
na sus 0jos con una luz espiritual, sus labios se
mueven, vibra el aire con una variedad sutil,
y esta vibracion material, materialmente perce-
bida por el sentido, llevaen su seno esta cosa
inmaterial despertadora del espiritu: |le idea!

iComo! ;Sentiréis el rumor del viento y el
sonido del agua y el retumbar del trueno, de-
Jando en vuestro espiritu una gran vaguedad
de sentimiento, Y sera suficiente con que un
nifo pequefio que se hace oir g0lo de muy cer-
ca diga suavemente: Madre, para que joh, ma-
ravillal todo el mundo espiritual vibre viva-

mente en el fondo de vuestras entrafias? Un
sulll movimiento del aire os hace

lnmensa variedad del mundo y alza

el fuerte presentimiento del infini
cido.

€n vosolros
to descono.

«&in el principio era la ralabra, y (g pa!ﬂbr‘n;
estaba en Diosy; y dice que por ella fueron he-
chas todas las Cosas, y que la palabra se hizo

carne y habité en nosotros, iQue abismo de
luz, Dios m{o!

iCon qué santo temor, pues
de hablar! Habiendo en

terio y toda la luz del

» 10 deberfamog
la palabra todo e] mig-
mundo, deberiamos haw
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blar como encantados, como deslumbrados.
Porque no hay palabra por infima cosa que nos
represente, que no haya nacido en una luz de
1nspiracién, que no refleje algo de la luz infi-
nita que engendré al mundo. dCoémo podremos
hablar friamente y con tanta abundancia? Por
©s5l0 escuchamos unos 4 otros comunmente con
tanta indiferencia: porque el habito d¢l dema-
slado hablar y del demasiado sentir, nos per-
turba el sentimiento de la santidad de la pala-
bra. Deberfamos hablar mucho menos y soélo
por un fuerte anhelo de expresién: cuando el
espiritu se estremezca de plenitud y las pala-
bras florezcan como en primavera; una & uns,
y no en todas la~ ramas, sino como & suerte de
una rama. Cuando una rama no puede ya més,
de la primavera que tiene adentro, entre las
hojas abundantes brota una flor como expresion
maravillosa. ;No véis en la plenitud de las
plantas la admiraciéon de haber florecido? Asi
nosotros cuando brota de nuestros labios la pa-
labra verdadera.

;INo habéis escuchado nunca 4 los enamora-
dos como se hablan? Parecen hechizados sin
saber lo que dicen, Hablan entrecortado, entre
la luz abundante de las miradas y la plenitud
del pecho palpitante. Y asi sus palabras son co-
mo flores. Porque antes de que amor hable, jqué
hervor de vida ea todas las ramas del sentide!
jqué de querer significar, los ojos,. y cuando se
cruzan las ardientles miradas, qué silencio! ;No
0os habéis encontrado nunca en un bosque muy
grande, con aquella quietud llena de vida que

parece una oracion de toda la tierra? Pues asi

adoran las almas de los enamorados en el brillo
silencioso de las miradas. Y sale por fin una
musica animada: joh maravillal, una palabra.
;Gual? cuslquiers; pero como que trae toda el
alma del terrible silencio que la ha sacado &
luz, seq cual 508, pt;ﬂbad de espiar el sentido;
en vano, no llegaréis nunca al fondo, y os es-
pantaréis del infinito que lleva en las entrafias,
Asl hablan también los poetas, Son los enamo-
rados de todo lo del mundo, y también miran y
se extremecen mucho antes de hablar, Todo lo
miran encantados y después se ponen febriles
y cierran los ojos y hablan en la fiebre: enton-
ces dicen alguna palabra creadora y, semejan-
tes @ Dios en el primer dia del Génesis, del
caos hacen salir la luz,

Y asi la palabra del poeta sale con ritmo de
sonido y de luz, con el ritmo unico de la belle-
za creadora; este es el encanto divino del ver-
50, verdadero lenguaje del hombre,

Dice Emerson: «No ha creado Dios las cosas
bellas, sino que la belleza es la creadora del
Universo», Y asi parece que Dios erea en la
palabra suspirada del poeta.

Mas olvidados con frecuencia de la divinidad
del mundo y por aparentes necesidades de lo
contingenle, menospreciamos el poeta grande
0 pequeiio que hay en cada uno de nosotros, y
hablamos interminablemente sin inspiracién,
sin ritmo, sin luz, sin musica, y nuestras pala-
bras se escurren insignificantes y fatigosas,
como planta que se disipa en hojas innumera-
bles ignorando la maravilla de las flores que
trae inexpresadas en su seno,

Y vosofros mismos, que sois renombrados
sobre fodos los poetas jcuéndo serd que entra-
réis profundamente en vuestras almas para no
sentir otra cosa que el ritmo divino de ellas al
vibrar en el amor de las cosas de la tierra?
jcuéndo-serd que menospreciaréis todo otro rit-
mo y no hablaréis sino en palabras vivas? En-
tlonces seréis escuchados en el encanto del
senlido, y vuestras palabras misteriosas bus-
carén la vida verdadera, y seréis unos magicos
prodigiosos.

Que yo he visto que cuando habléis olvidados
del ritmo vacfo de vuestra vanidad corruptora
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y en toda la humildad de vuestra alma inspira-
da, yo he visto 4 la gente que antes distraida-
mente os escuchaba, iluminarse de ojos, in-
flamarse de rostro, alentar con las bocas mas
que usualmente abiertas y sonreir beatamente
entre ldgrimas, rindiendo el cuerpo para ver
su espiritu Lransportado & la divina esfera. He
visto mirarse unos & otros maravillados y di-
chosos de verse juntos, redimidos de toda con-
tingencia por el encanto, que les era descono-
cido, de la absoluta palabra; y repetirsela
balbuciendo con voz entrecortada unos & ofros
y & los de més allé que no la ofan; y de lejos y
mas lejos todos los cjos irse volviendo ilumi-
nados hacia el poeta que hablaba en la humil-
dad de la fiebre creadora: y en todos los ojos
una gratitud amorosa como de criatura a su
creador.

Pero ahora, malaventurados, 4 cada paso,
encima de un grano de inspiracién sagrada,
queréis !evantar edificios de razbén vanidosa
hinchando ridfculamente vuestros ritmos para
llenarlos de las palabras que nadan muertas en
la superficie de las cosas: y la gente se cansa de
ofros hablar vanamente con musica inanimada
y os tienen por entretenidos maniaticos, ylo
sois. Habials encontrado una palabra para dar
luz 4 todo e! mundo, y vuestro bsjo prurito por
una superficial perfeceidn y grandeza la ha
rodeado de un nebuloso enjambre de palabras
sin vida que han ofuscado aquella divina luz
devolviéndola & la confusién y & las tinieblas.

Aprended & hablar del pueblo: no del pueblo
vanidoso que os agrupdis alrededor con vues-
tras palabras vanas, sino del que se hace en la
sencillez de la vida delante de Dios s6lo. Apren-
ded de los pastores y de los marineros.

(Cuénto contemplar unos y otros en silencio
la majestad del mundo alli donde el espiritu

palpita con ritmp libre y grande! (Cuénta in-

mensidad han reflejado en los ojos, cuénta be-
lleza de cielos azules y de prados verdes y de
mares mudando & cada paso de color, como el
rostro de una virgen, y de lunas y soles, y de
nieblas grises, y turbias lluvias] {Cuénto viento
han sentido sus ofdos y cudntas ritmicas olea-
das, y los truenos que se acercan y se alejan,
y el mugir de los buyes y gritos misteriosos en
el espacio! jcudnto olor de sgua salada y hierba
fresca, y como sus sentidos han sido amorosa-
mente tocados por todas las cosas puras! Sus
facciones estdn de ellas llenas de encantamien-
to, y hablan raramente, pero cuando hablan,
sus palabras son llenas de sentido.

Recuerdo un dia por nuesiro Pirineo en ple-
no mediodia, que avanzadbamos exiraviados por
lag altas soledades: en el desierto de piedra on-
dulante habfamos errado todo camino, y en
vano interrogdébamos con ojo inquieto la muda
inmensidad de las montafias inmdviles, Sélo el
viento cantaba con interminable grito. De re-
pente, en el grito del viento percibimos un es-
quilén invisible; y nuestros ojos azorados, poco
acostumbrados & squellas grandezas, tardaron
mucho en vislumbrar una yeguada que en un
valle de raso verdor pacfa. Esperanzados nos
encaminamos hasta encontrar el pastor echado
al lado del puchero que el zagal, de rodillas en
tierra, atentamente vigilaba, Preguntamos el
camino, y el hombre, que era como de piedra
entorn6 los 0jos en su rostro extético, alzé len-
tameunte el brazo sefialando un vago atajo, y
movié los labios. En la atronadora borrasca
del viento que engullia toda voz, flotaban sélo
dos palabras, que el pastor repetia tozudamen-
te: «aquella canal»... y sefialaba hacia alld,
vagamente arriba de las montafias, «aquella
canal» [cudn bellas eran las dos palabras entre
el viento gravemente dichas! jecudn llenas de
sentido, de poesia! La canal era el camino, la
canal por donde se escurrian las aguas de las
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nieves fundidas, Y era, no cualquiera, sino |
aquella canal: aquella que él conocfa bien gp.
tre las demds por su fisonomia cierta y Propia:
era alguna cosa aquella canal, tenfa un almg,
era «aquella canaly. ;Véis? Para mi esto eg ha-
blar,

Recuerdo una noche 4 la otra parte del Pjpi.
neo, en «aquelhes mountines que tan hautes
sount», en que sali6 de la oscuridad una nifg
que pedfa limosna con voz de hada. Pedile que ‘
me dijese alguna cosa en su lengua propis,
Y ella, toda admirada, sefial6 al cielo estre.
llado, & hizo solamente: «Lis estelesy, y me
pareci6 que también esto era hablar,

Recuerdo més recientemente un atardecer
en una punta de la costa cantébrica donde log
ponientes son bellos, La gente venia & ver po.
nerse el sol en el mar, Venfan hablando, pero
al ser alli, todos callaban ante el mar que muy-
daba de colores. Vinieron dos hombres de map
silenciosos y se plantaron delante de la cosa
inmensa: y por largo rato uno al lado de otro
callaron. Después uno, sin moverse ni volver-
se al compaiiero le dijo: «Mira». Y todos los
que esto oyeron miraron adelante viendo cada
uno su maravilla propia. También aquello era
hablar, y lo que no es asi: palabras vacias.

¢Aquella canaly... «Lis estelesy... «Mira»,. .
Palabras que llevan un canto en las entrafias,
porque nscen en la palpitacién rilimica del
Universo. Sélo el pueblo inocente puede decir-
les, y los poetas repetirlas con inocencia més
intensa y mayor canto: con luz mds reveladora,
porque el poeta es el hombre més inocente y
mas sabio de la tierra,

Y cuando los poetas lo sepan, ensefiémoslo
esle lenguaje sublime y hacernos olvidar todo |
otro lenguaje después de haberlo olvidado ellos §
mismos, entonces vendré su reinado y todos §
hablaremos encantados por la musica creado- ( §
ra. Todos hablaremos medio cantando con voz |
salida de la tierra de cada uno, menosprecian- |
do el artificlo de lenguas convencionales, y |
cada uno se entendera no més que con quien |
se haya de entender; pero cuando hable del
fondo del alma con amor se hard enlender de
todes aquellos que en encanlamiento de amor
le escuchen: porque en amor sucede esto, que
medio entender una palabra es entenderla més
que entenderla del todo; y no hay otro lengua-
je universal que este.

Porque, ;qué quiere decir lenguaje universal
sino expresidén y comunicacién del alma uni-
versal? Y si el alma universal es la belleza
amorosa que transpira por toda la creacibén Yy
en cada tierra habla por boca de los hombres
que la tierra misma se ha hecho en su amoro-
so esfuerzo, la inica expresion universal seré,
pues, aquella tan variada como la variedad
misma de las tierras y sus gentes. |

Y por ella los hombres se entenderin sé6lo en
la armonia natural producida por el verbo amo-
roso de la belleza creadora, pero en ella se en-
tenderén de veras, en voz y en espiritu: mien-
tras que ahora la mutua inteligencia de super-
ficiales palabras aprendidas lejos del amor ¥
de la belleza, es un entenderse sin entenderse:
piensan los hombres que se entienden y no sé §
entienden, y menos se entienden cuanto mas
piensen entenderse. |

Que si ponéis en conversacién dos hombres
de diferente linaje y hablando cada uno en la
lengua propia, podria muy bien ser que no en-
tendiéndose en las cosas més superficiales, pu
diesen, empero, si con amor llegasen & hablar-
se del fondo de sus almas, encontrar en la
musica ideal de las voces apasionadas un 80-
nido de armonfa, una palabra, en la cual Vi~
brar&n todos porigual: era la unica en (ué
habfan de entenderse; y el alma universal 5@

ha manifestado & los dos porigual en aquel €9 '" 
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mua resplandor; en aquello s6lo se habran en-
tendido, pero jqué entenderse!

Pero si aquellos dos hombres se hablan en
una misma lengua, ya sea porque el uno haya
aprendido la del otro, ya los dos una tercera,
ajena, acaso se enliendan muy bien en las co-
sas mes vanas, pero alli donde empiece & pal-
pitar hondamente la vida, allj dejaran de
entenderse; porque cada tierra comunica 4 las
mas substanciales palabras de sus hombres un
sentido sentimental que no hay diccionario que
lo explique ni gramética que lo ensefie, Y asf
aquellos dos hombres diran una misma palabra
que sonara igual por fuera y creerin haberse
entendido; pero en el fondo de las almas el
cantico no sera igual.

Y no es la armonia de fuera la deseable, si-
no la de dentro, que no es por el sonido de las
palabras que todos los hombres somos herma-
nos, sino por el espiritu unico que las hace bro-
tar diferentes en la variedad misteriosa de la
tierra,

Y aquel espiritu hay que ir & buscarlo al tra-
vés de esta variedad misteriosa, tratando la pa-
labra como cosa sagrada, inviolable, hablando
cada uno con santo amor la lengua inocente
del pueblo en que Dios la ha puesto, déndole

en ella su verbo creador; hablando sélo en ple-

nitud de sentido y pureza de expresiér, aho-
rrando temerosamente el sacrilegio de la pa-
labra artificiosa 6 grosera.

He aqui, pues, como al predicar nosotros la
exaltacion de las lenguas populares, no otra
cosa predicamos que el puro imperio del ver-
bo creador, la infinita transformacién de la tie-
rra al cielo, que es el mas profundo anhelo del
verdadero progreso humano. Y asi, cuando
nuestra predicacién sea motejada de rebelde,
estéril 6 regresiva, nosotros podemos sonreir
a nuestros enemigos con firmeza serena, y
seguir adelante predicando la ley del verbo,
que es la ley del mundo. Porque siendo el mun -
do creado por el verbo, ;quién sino el verbo,
ha de dirigirlo hacia el cielo? y sL el verbo que
llenaba la creaci6n se manifiesta & través de
la tierra por la palabra del hombre, que es la
sublime expresién de cada lierra, jqué otra
distribucion de las tierras puede ser deseada,
sino es aquella sefialada por la vida exponta-
nea de los lenguajes?

Mirad, pues, cuén sanla és nuestra causa. Y
sl ahora consideramos como tiene su raiz en
el divino misterio del ser y del llegar & ser, y
como es de esta manera superior 4 toda otra
politica convencional y & todo accidente hists-

. rico, nos sentiremos posefdos de un amor y de

un lemor en defenderla, que comunicaran &
nuestra lucha una grandeza y una nobleza pu-
rificadora de todo egoismo Yy rencor, y me-
nospreciadora de toda mezquindad propia 6
ajena,

Tengamos bien presente que no somos unos
sublevados llevando una bandera contra otra
bandera, sino unos apéstoles inflamados de luz
divina, que avanzaremos para esclarecer las
tinieblas con el fuego en que somos consumi-
dos: que nuestra causa no es sélo la causa de
una nacionalidad, no es un pleito de estados ¢
una reyerta de familias, sino un ideal humano
arraigado en el amor divino que anima bella-
mente al mundo.

Un tan alto ideal en ninguna parte puede
Ser profesado con tanta integridad y con més
pureza a la vez que esta casa. Porque en otros
lugares nos juntamos para una @ otra aceion
de la vida en las cuales la palabra sirve para
fines particulares; pero aqui la palabra lo es
todo: es nuestra accién, nuestro medio y nues-
tro fin, '

Miremos con qué disposicién solemos acudir
4 esta casa; cada uno libertindose de lo dema-
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siado concreto y material de su oficio, para
tener aqui la flor espiritual y buscar la de los
ofros jardines.

Que en otros lugares, hablen entre ellos de

medicina los meédicos,y de leyes los abogados, y
de sus férmulas y aplicaciones los politéenicos,
Yy de sus trabajos los que remueven fecunda-
mente la tierra 6 hacen rodar las maquinas de
la produecién y esparcen la riqueza. Pero aquf
el comerciante busca & vecesla palabra del poe-
ta, y el artista escucha al ingeniero, y el médi-
co se deleita en literarias lecturas, y el aboga-
do, y el agricultor, y todos, unos con otros se
encuentran y se entienden en la regién serena
de la palabra sin otro fin que el enriquecerse
el espiritu con el cambio de ella, sin otra tras-
cendencia que el gozo fecundo de esta obra
mutuamente creadors.

En esta regién, pues, la palabra puede vibrar
bien llena porque se mueve 4 todos los vientos
del espiritu; puede bLrotar bien pura porgue
nace altamente pur encima de todos los intere-
ses de lo contingente, Aqui podemos hablar
ya con algo de aquel hechizo con que hablan
los enamorados, vy los poetas, y el puebloino-
cente, y todos cuantos sienten la bella palpita-
ci6n del verbo en el fondo de la creacion: que
hablan poco y con plenitud Yy pureza; y esto
transportarlo 4 todos los modos en que aquf la
pelabra se manifiesta.

Y asf me pareci6 sentir los discursos 1deales
que en este lugar podrian decirse: que no ha-
blésemos nunca por vanidad U otro interés,
mas que un fuerte anhelo de deciralgo de que
el alma esta llena y quiere dar con amor, ge-
nerosamente. Me parece sentir nuestras discu-
siones ajenas & toda habilidad y & toda pasién
perturbadora; nobles y serenas como platoni-
cos didlogos., Me parece asistir & lecciones
amorosamente dadas y dvidamente aprerndi-
das, y 4 lecluras de aquellag en que los mas
jovenes se inician con fervor en el gran anhelo
del espirilu humano, y los viejos se mantienen
siempre jévenes. Me parece, sobre todo, oir
nueslras conversaciones, que es en lo que yo
tengo mas fe, y las siento libertadas de mup-
muracion y de bajas risas y de palabras gro=-
seras, que resumen toda comunicacién de
ideas y sentimienlos nobles con la ciencia de
la inspiracién del momento, de la exponlanei-
dad del trato intimo y de la variedad de espiri -
tus acopilados por el azar y la simpatia,

Yo tengo fe sobre todo en la conversacién,
porque es el modo mas natural de comunica-
cion verbal y contiene en germen todos los de-
mas. Hay en ella una penetracién més fuerte
de los espiritus que se ponderan Yy equilibran.
Que cuando uno de los que hablan tiene que
decir mas que los otros sobre una cosa, brota
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naturalmente el discurso sin la afectacién del
discurso espectaculo, en el que, entre el que
habla ylos que escuchan, se abre como un
valle aislador; que cuando en la conversacion
uno es movido & explicar 4 los otros lo que
m4és sabe, y los otros callan 6 bien interrogan,
& fin de aprender, vuélvese leccion provechosa
cuanto més expontdneamente solicitada, é in-
olvidable por lo viva; que en la conversacidn
son fecundadas muchas pasadas lecturas y nos
estimula & otras nuevas; que la discusién es
menos empacada que en publico, menos tocada
de amor propio y més luminoss y templada
por las varias salidas de uno y de otro; que en
la conversaci6n, por fin, cuando es dignamente
usada, la palabra vuela libre y graciosa con
toda la fuerza de su 6rgano y toda la majestad
de su contenido divino.

Y sind, mirad el que fué el Verbo encarnado
como predicé la ley divina conversando sobre
los hechos vivos que en su camino se le apare-
cian; asf di6 la divina ensefianza, y todo el
Kvangelio es un sublime tejido de conversacio-
nes, de donde, con expontaneidad santa, bro-
tan discursos,; lecciones y discusiones llenas
de aquella luz tan viva. Asfel verbo creador
mas naturalmente se manifiesta y actaa.

iAy amigos mfos! Hagamos, pues, aquf, un
templo & la palabra, que con su maravillosa
fuerza & todo trascendera. Adoremos al Verbo

con el anhelo del imperio de su luz, y esta

adoracién toda sola tendra fuerza suficiente
para transformar el mundo, para crear el
mundo segun el Verbo, que es aquel segin
nuestros deseos. Bien estars esto, mejor que
hacer politica; bien scrd mas que para cullivar
esta 6 aquella ciencia; bien seré mas que para
procurar riqueza 6 exteriores justicias socia-
les; seré en todas estas cosas y en las demés,
influir la potencia creadora del Verbo que ird
haciéndolas & su imagen Y semejanza espi-
ritusl,

L]

Y ahora, adi6és, demasiado hablé. Quisiera,
Y& que para hablaros en este acto me esCcogis-
tels, no haberos dicho méas que palabras vivas
como déndoos ejemplo para todo el afio. Pero
harto conozco haber dicho muchas cosas va -
nas; aprovechad el haberlas escuchado con
paciencia pars rechazar en adelante las sema.
Jantes, y asi, aunque por contraste, o habré
dado alglin buen ejemplo, Y si alguna palabra
viva habéis ofdo (que yo no sé si alguna habré
puesto, porque, escribiendo este discurso, més
de una vez, una fiebre de deliquio me ha hecho
temblar el pulso y mis 0J0os se han en turbiado),
s1 habéis oido una palabra viva, una sola, e-
lonces, feliz yo, felices vosolros. Adibs,

Del teatro

Asicomo hemos dicho que el pueblo era un
estado colectivo del espiritu humano, asi mis-
mo digo ahora que la multitud 6 gente congre-
gada con un objeto (publico, turba, ele.), es un
estado del pueblo y ciertamente un estado infe-
rior de humanidad; y asi como en aquel estado
colectivo puramente ‘espiritual he dicho qne

* Klogi de la poesia,—Publioaci6 de Revista Oalalusna,—
Barcelona, 1909, (Lraducecién de L, C.)

Elogio de 1a poesia °

correspondia el arle popular mas depurado, 4
este estado de congregacién corpérea con Jsu
aliento de bestialidag Y sus impulsog lambién
de rebafio, corresponde un estado de] arte pro-
porcionalmente primitive Y rudimentario, api-
mado por el interés de |a aceion, que esjtam_
bién lo rudimentario de la vida (el esfuerzo en
s1) y por lo tanto, lo mas Proporcionado al Sen-

tido confuso de la maga. Esle arte Primitive
que vive de la accidn, eg o) teatro,

Me parece muy errado




804___

muy al contrario, el teatro es el arte anles de
las artes, nicleo primitivo de donde ellss, ele-
vandose, empiezan 4 divergir. Que asi como de
la accidn, del esfuerzo rudimen tario, que es lo
que mas interesa al estado inferior humano de
multitud, se eleva el espiritu del hombre, indi-
vidualizéndose & los refinamientos sentimen-
tales y 4 las serenidades idesles, ssi mismo del
arle aun coético del teatro se van levantando,
especificando y divergiendo las artes, para con-
quistar cada una en sulibertad su prupioc reino
en las alturas.

Contemplad, por ejemplo, el mar en calma.
El mar es siempre un movimiento, un pricipi-
cio de accidn, y por esv el contemplarlo es mas
generalmente interesante que la de la inquie-
tud de las montafias; y aun las montaiias son
como ua recuerdo, como una inmévil imagen
de un gran esfuerzo que fué; y por eso su ‘vista
es mas generalmente interesante que la de una
inmensa llanura. Pero el mar lo es mas que las
montaias, porque s un movimiento presente,
actual, una lucha siempre pendiente. Pero en
su estado normal esta lucha, por la Jey misma
de la permanencia, no interesa aun fuertemen-
te como accidn, porque le falta espectativa.

Mas, he aquf, que el cielo se oscurece, el
viento asusta, el mar se remueve, las olas se
agitan y mugen furiosas en la coste: e¢s la tem-~
pestad. Delante de ella el interés se aviva y se
generaliza, la espectacién es solicitada por una
aceidn intensa, pero esta aceién aun no es bien
llena, porque aun no es humana.

Pero de pronto se siente un grito:—;Las bar-

cas!— Vedlas allf en el confin del mar saltando.

encima las olas, luchando hacia la piays. Todo
el pueblo acude & ellas: otras barcas se apare-
jan para socorrerlas, con cuerdas, vigas, ta-
blones y corchos: los hombres corren, las mu-
jeres lloran, se exclaman slzando los brazos al
cielo, con los cabellos y los vestidos voleando
al viento, jAy pobres, pobres pescadores!

Comienza el interés vivo de la accién huma-
na; no el puro interés por la forma, que es lo
artistico, sino por la forma animada de una
accidn externa. De esto pide representaciéon el
sentido artistico interior de la multitud, que no
es bastante fino para interesarse de la forma
pura, y de esta demanda nace un arte confuso,
complejo, que reclama muchos elementos: un
arte muy facil y muy dificil: ficil en impresio-
nar por la gran masa de vida, dificil en espiri-
tualizar tanta fuerza; es preciosamente fuerte
y grosero, de brocha gorda. Al poeta, al muisi-
co, al pintor puros, les sobra emocién primiti-
va y les falta la artistica, porque queda ahoga-
da, A cada uno de por sf le faltan propios ele-
mentos artistioos; ostos van acarcéndose con-
fusamente en su rudimiento comun, en la oscu-
ridad de las regiones inferiores en sus infier-
nos; alll nace el teatro, mas, cerca del caos, co-
mo el estado de vida que quiere representar.

Delante de esta representacién, el telén se
levanta: y es preciso que la accion se concrete
més, que se haga urgente, Una madre alza el
grito hacia el mar. Hijo miol... Una joven la
abraza llorando, su amor por el marinero es
descubierto & los ojos de todos; pero esta nifia
era prometida & otro que dolorosamente se
apercibe, y desea que el naufrago no llegue vi-
vo & la costa; pero los compafieros le instan
para que ayude al salvamento; él duda, se de-
sespera, la misma nifia implora arrodillada..,
qué hara?...

El piblico en masa est& atento 4 lo que pasa;
no pide refinamientos al poeta, al musico, al
pintor, quiere que un artista mas fuerte y pri-
mitivo, dominéndolos & todos, meueva infantil-
mente las figuras con gritos humanos en me-
dio de una cscenograffa toscamente expresiva,
en un ambiente musical de gruesa pasién rui-
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dosa; y se entrega & merced del teatrista; pero
el teatrista se entrega también 4 merced del
pablico; no 4 mercad de cada espctador ni del
gusto de poesfa, musica, 6 plastica, sino del
publico, del alma en masa que prevalece en
todos ellos, del interés humaeno inferior de ma-
sa humana, :

Haced, sino, la prueba: descomponed la ma-
sa, vaciad el teatro dejando solamente uno 6
dos espectadores, y representad para ellos so-
los la mejor obra teatral: el interés caera se-
guidamente, los actores mismos sentirdn el
vacio de la masa, perderén el calor, se descon-
certardn, y la mejor obra quedaré en ficcidn
grosera, fria, hasta vidicula. Pero volved & lle-
nar la sala de gente y con la reaparicién del
gran publico, el drama recobrara todo su imge-
rio, volvera & ser el reinado de la acci6n, el ar-
te grosero y sublime del hecho, el teatro.

Asl al poeta, al pintor, al musico, puros, solo
les puede convenir descomponer el drama, llo
vandose cada cual la parte que més le conven-
ga para rehacerla y sublimarla en su especial
inspiracién. El poeta diré, como nunca el dra-
maturgo, el secreto amor de la doncella: el
musico, hard de la tempestad (del mar 6 de!
corazon) un ritmo mas poderoso por si: el pin-
tor dara el encanto de los colores 6 el momen-
to expresivo de las figuras: cada una de estas
artes arrancaré de alli su salto haecia la alturs;
mas para levantarse hasta el cielo habrén de
romper las paredes y el techo, deberén destruir
el teatro; y entonces, el ptblico disperso, liber-
tado cada espectador de su estado inferior de
masa, recobrada la individualidad fntegra & so-
las, podré alzarse también con el artista puro,
al gozo mas espiritual de la livica 6 la plistica
puras,

Pero, no obsfante, es preciso no olvidar que
el teatro, con ser rudimentario, es arte, y co-
mo & lal, una representacién, no una mera pre-
sentacion de la vida. Porqué una corrida de to-
ros, una lucha atlética, son también acciones
humanas dadas en espectaculo, presentadas; y
el interés del publico esté alli bien vivo, dema-
siado directamente vivo, y por esto no es artis-
tico; porqué no hay representacién, y por lo
tanto, tales espectaculos en si, no son arte.

Tal fué el error del teatro naturalista del al-
timos del siglo x1x. Tomemos un trozo del na-
tural, en la calle, en el salén en el campo—di-
jeron aquellos autores—y démoslo al publico
fielmenle en escenario, accesorios, figurasy
palgbras.

No les salié bien; porqué el arle, sea como
sea, no es la naturaleza misma, sino su con-
densacion al través del hombre: el interés del
pubfico por la accién en el tealro no es el mis-
mo interés de la multitud por la accién, en la
plaza. Es el mismo y no lo es: es una transubs-
tanciacién. Un didlogo de saldn; en el teatro
resultaria difuso, insignificante; pero viene el
dramaturgo, lo condensa, lo cifie, lo hace mas
corto y mas fuerle, lo dramatiza: y el publico
vive en un minuto muchas horas del salén.

Y quien dice el diélogo, dice los hechos, la
escena, los accesorios. El publico no quiere
demasiada exactlitud; quiere el alma de la exac-
titud en aceion, y con algo dejado & su imagi-
nacién, como los nifios cuando juegan, porque
su esfuerzo les ayuda & penetrar en el alma de
las cosas. Y como todo arte, el teatro es en el
fondo un juego mistico, y el puiblico es un nifio
que se encanla. Asi. es, que es en vano que les
presentéis una lluvia de agua en las tablas; se-
rd en vano, y més que vano, contraproducente.
No; en las tablas no ha de llover como al aire
libre. Dadnos unas oscuridad y un artificioso
rumor, y serd para nosotros el diluvio. Y no
nos déis tampoco el aire libre detras del tel6n,
sino un aire pintado ¢é iluminado con candelas,
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y lo respiraremos mas puro (ueen las mon.
tafias.

Accién humana, representacion artislica;
comprendio primario de vida y arte para el al.
ma primaria de las multitudes, esto esel teatro.

- La danza

Si, ahora me parece que el primer impulso
de expansién artistica del primer hombre debié
ser la danza; que en su primera percepcidén de
la belleza del mundo (de Dios en la forma de
las cosas) sintié el hombre agitarse dentro de
sf todo el misterio de la vida, y no pudiendo
contenerio inmévil—por sentir que la vida es
movimiento—juiso representarlo humanamen-
te, humanizarlo, hacerlo arte, y levanté la ca-
beza, abrié los brazos, movié los piés, y todo
el cuerpo en la cadencia del ritmo que sentis,
y danz6 y cant6 en palabrasle alegria de aque-
lla revelacion primaria; y fué la primera musi-
ca y la primera poesia y la primera estatuay
pintura, y el nacimiento de toda forma artistj -
ca. Mirad ecomo hasta la multitud se dignifica
cuando es sometida al ritmo de la danza, y de
coatica se vuelve grandiosamente humana,

Asi, pues, la mujer danzando es el compen-
dio de la creacién; porque en ella se represen-
ta el esfuerzo divino con su ritmo, la forma re-
veladora del supremo grado espiritual que la
tierra ha logrado humanizédndose, y el amor
que lo perpetua para llevarlo mas alld y mas
allé siempre...

Asl en la danza encontramos el principio y el
fin de todas las artes: desde la danza aun cad-

tica de las olas de la mar y de toda multitud

primitiva, hasta aquella ultima y més pura que
podemos imaginar y sentimos palpitar en el
fondo de nuestros amores, de la Unica atrayen-
do todavia al Unico y llevéndoselo & fundirse
los dos en la cima de la belleza inmortal...

De las teales jornadas °
Dia 6 de abril de 1907

Al salir & la calle encontré un bello aire de
fiesta: colgaduras en los balcones, luciendo al
sol y tremolando al viento, musicas militares
cerca y lejos, soldados que pasan en ringleras
marcando un fuerte ritmo en medio de las ma-
sas de genle; la gente & raudales; y en todos
todos los ojos la idea fija: «Vamos & ver al
Rey». Vaya, la genle esté poseida...

Oyese un ¢afiunazo, resuena un gran suspi -
ro de gozo; la gente se arremolina aqui 6 alla
de la plaza grandioss, hasta formar dos gran-
des murallas & cada parte, dejando en medio la
via desierta, desnuda al sol, que espera... Oyen-
se lejanos toques de cornela, otra responde
con chillido mas cercano y otra estridente ras-
ga el aire: la gente se apifis fuertemente, si-
lenciose, todas las cabezas vueltas hacia una
sola direccion; todos se inclinan, los cuellos se
alargan... siénlese un tumulto lejano, y en lo
nlto de las casas se empieza (& ver una blanca
agitacion de paiiuelos voleteando frenéticamen-
te como un fleco que se va extendiendo, acer-
céndose; y por la faja desierta avanza un gru-
po figuritas de colores & caballo, poco & poco;

y con ellas avanza un fuerte estrépito de gritos,
de aplausos...

® Deles reyals jornades.—Folleto, «L‘Aveng», ~Barcelo-
na, 1907. -
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—iEs aquéll...—El de enmedio.. —E] que se
irelina... —Yo no lo veo... --8i,., aquél... el
~del ros...— Ves?... Hace asi con la mano... —
Y una oleada de gritos y palmas Yy de musicas,
pasa répida con aquella figurita; las mujeras
lloran alzando & sus chiquillos para (que vean,
y los hombres que no quieren desahogarse
gritando, sienten latir fuertemente sus sienes,
y callan... El Rey!

Enfrente de este gran sentimiento colectivo,
secular, quisimos crear aprisa otro, pero no
cuajo.

En vano recordamos 4 nuestra gente las con-
tinuas decepciones de Catalufia ante el poder
central; porque el poder central no es siné una
abstraccion; con abstracciones se pueden ge-
nerar ideas, pero los sentimientos solo obe -
decen & cosas vivas; y el Rey era una cosa vi-
va. Bn vano hicimos presentes los males actua-
les de Calalufia como consecuencia de aquellas
decepciones; ‘porqué los males ‘actuales cada
uno se ios encuentra en su casa, pero no son
aun lo bastante grandes pars determinar un
estado de &nimo colectivo; y el sentimiento
real liene rafces seculares en la colectividad.
En vano dijimos que, después de las decepceio -
nes y de las malas consecuencias que ya toch-
bamos, nada habfa que esperar del acatamien-
to que ahora hiciésemos; porqué la esperanza
es tenaz en el corazén de los hombres, y cues-
ta mucho perder la f6 en la providencia del
Poder.

Por esto nuestra predicacién fué vana; cier-
tamente habrfa satisfecho 4 los ojos de un ca-
talanismo ideal una recepcién correcta, pero
bien fria: colgaduras en los balcones bien con-
tados de los dinésticos centralistas; la gente en
Bus casas, ocupada en sus quehaceres, sacando
afuera la cabeza un momento al paso de la co-
mitiva, compuesta puramente del elemento ofi-
cial, y por lo tanto, incolora, {riste haciendo
su curso en medio de un silencio helado, y des-
pués, nada de convites al Rey, nada de ofre-
cimientos de los cuerpos activos sociales, nada
de representaciones ni mensajes: ya se lo ha-
bifamos dicho todo; no se nos habfa hecho ca -
80; pues, dejarlo como de quien nada se espe-
ra, dejarlo, con sus ministros y sus generales
y sus empleados visitando cuarteles y edificios
publicos, poniendo primeras piedras & monu-
mentos insigaificantes, recibiendo y devolvien-
do discursos de formulario oficial, y regresan -
do sin haber oido ni un silbido ni habsr visto
una carrera, pero también sin haber encontra-
do en ninguna parte el calor de nuestra activi-
dad, ni la espontaneidad de nuestro corazén ni
una sefial de nuestro bﬂ:‘:ﬂﬂlmientn: marchan-
dose sin haber visto de Catalufia més que la
superficie, sin saber més.

Oh! Si: una recepcién helada como se lee en
la historia, en los libros, de cuando los pueblos
han querido hacer sentir 4 los Reyes su agravio,
éra agradable cosa para nuestros idealistas,y
hasta resultaba muy catalana, muy acorde con
Duestra seriedad leyendaria, & nuestro genio
enjuto que se hace respstar tanto.

Pero, nada de esto ha resultado: porqué
Cuando & un pueblo se le pone delante la en-
carnacién del poder que le rige, el pueblo, que
siente la trascendencia del contacto, no puede
quedar indiferente; solo puede mostrarse indi-
ferente siendo hostil; no es nunca estable, siné
inestable, el equilibrio de una cosa tan viva co-
mo el sentimiento popular; su indiferencia solo
Puede ser una forma de hostilidad hacia el
Rey, yno sintiendo hostilidad, el prestigio se-
cular real no ha hallado contrapeso en el senti-
miento del pueblo y no encontrando contrape-
80, no se ha podido producir aquel equilibrio
Inestable de la indiferencia, y el sentimiento
Popular se ha inclinado hacia el Rey,
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Al pueblo no le pidéis nunca actitudes nega-
livas delante de una afirmacion, sino tenéis
olra afirmacién de naturaleza semejante para
Oponer & aquélla; delante de un Rey de carne
y huesos que venga, un fdolo de carne y hue-
80s que se levante; delante de un hombre, otro

hombre; delante de un hecho, otro hecho. Si

no tenéls el hombre, si no tenéis el hecho, de-
jadlo al pueblo: dejad obrar la espontaneidad
de su sentimiento y dentro de ella tomad la si-
tuaciéon que mas os convenga; porqué lo que es
con declamaciones abstractas, jamés, jamés
podréis dominarla. ..

Hé aqui el balance de hoy: desentendiéndose
de nuestra predicacién, el pueblo se ha incli-
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nado hacia el Rey en la medida justa de su
entendimiento: las mujeres se han enterneci-
do, las criaturas han disfrutado, la juventud se
ha desahogado en alegria; y de los hamb?aa
hechos, unos han atacado, otros han sonreido
en el aire de la fiesta, y solo se han aenlid:::
ofendidos por este aire los poseidos de senti-
mientos personales contrarios & él, solo éstos
han tenido fuerza para disputar amargamente
con los demés. Pero nadie ha turbado el equi-
librio sentimental, nadie ha podido quedar in-
diferente: lo que querfamos lograr de todos, no
lo hemos sabido lograr ni siquiera de nosotros

mismos.

—— e g
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SENOR:

Ved aqui 4 algunos de vuestros pueblos
que vieren 4 hablaros de cosas suyas muy
entranables. Antes que lanzadas 4 la dispu -
ta politica quieren estas cosas ser habladas
en alto coloquio de pueblo 4 Rey, para que
asi vestidas con la serenidad de vuestra al-
tura, lleven algo de majestad & Ia lucha en
que han de ser contrastadas.

Habéis de saber, Sefogr, que no todos
vuestros pueblos hablan por naturaleza una
mmisma lengua. Ademés de la numerosa fa-
milia castellana, hay los vascos, cuyo len-
guaje es quebrado como su suelo Y a&rmo-
nioso como las borrascas del mar Cantdbri-
co; hay los gallegos, euyo asento dulcemen-
e oscuro parece balbucear remotos recuer-
dos y vagas esperanzas: hay los catalanes
que hablan una lengua clara como el mar
en quo Catalufia se mira hermanada con
Provenza, Italia y la divina Grecia, y que
ricamente matizada, es también 1a de los
valeneianos, y un poco mar adentro, la de
los baleares; hay, en fin, todavia otros mo-
dos de lenguaje menos conocidos y por ello
mas hermosos y mas queridos de sns natu-
rales en tantas ondulaciones de las playas
y tantos repliegues de las sierras del acei-
dentado suelo espaiiol.

Ciertamente, SEROR, que mucho de esto
08 €8 ya eonocido: entre los vascos habéis
vivido, hasta los astures habéis llegado, y
a la lengua catalana mostrdsteis vuestro
Real aprecio, en la persona de su gran poe-
ta moribundo. Pero jes tan dulce y hasta di-
remos tan necesario a los pueblos hablar di-
rectamente con sus Reyes de los que més
tienen en su alma. sobre todo en los albores
de un reinado cuando el joven Rey estd se-
diento de su pueblo, y el pueblo de prospe-
ridad y justicia nuevas!

Cierto también que para tales efusiones
suelen ser escogidas alegres solemnidades y
fechas que quedan para siempre faustas.
Mas & nosotros no nos ha sido dado el esco-
jerlas, pues se ha querido mostrirosnos va
de pronto como desconocedor de todas aque-—
llas cosas, y en nombre vuestro se ha infe-
rido & ellas un agravio y se ha despertado
una alarma.

Una disposicién puesta recientemente
la Real firma por uno de vuestros ministros
responsables y que, al afectar l1a ensefianza

¢ - Aunque no lleva la firma del Maestro el doonmento
que nos complacemos en publicar debidamente autorizados,
el esplendor de la prosa revela enseguids la ilustre ploma &
la oual fué encargada su redaccion,

religiosa afectaba lo més hondo y sagrado
de la conciencia individual y social, mnos
hirié no s6lo como un agravio 4 la lengua
que Dios nos di6 para que por ellale cono-
ciésemos y alabdsemos. siné como una rein-
cidencia en antiguas pricticas igualmente
lesivas y una amenaza de que ya nada hay
seguro en el modo natural de ser de vues-
tros reinos.

En una lengua que, aunque se llama la
espafiola, no es la de todos los espaiioles, se
da a tantos que no le es propia una ense-
nanza que necesariamente he de quedar
superficial é inactiva ya desde sns comien-
Z08, pues resbala como una musica sobre
los sentidos sin ser asimilada por los espiri-
tus infantiles 6 no bastante cultos.

En esta misma lengua se administra Jus-
ticia en nombre vuestro & tantos stbditos
que mal 6 nada la conocen; el juez y la par-
te no se entienden muchas veces sino por
medio de intérprete: y ¢qué modo de enten-
dcrse es este en cosas en que anda por me-
dio la santidad de la justicia? El testigo
ha de ratificarse en una declaracion que le
leen sin que pueda comprenderla; el acusa-
do escucha en vano la acusacion vy la de-
fensa; ¢] magistrado ha de abandonar su
criterio & una traduccion, bien 6 mal inten-
cionada, pero nuncg absolutamente para de
los mayores elementos de prueba, y los ju-
rados estdn expuestos 4 cada momento &
(Que su criterio vaya arrebatado por la co-
rriente meramente musical de los parrafos
forenses. Asi se administra, entre . nosotros
la justicia en nombre vuestro.

- La suprema expresion de 1a voluntad del
individuo, el testamento, se escribe en len-
gua castellana; y ccomo puede el testador,
que la ignora 6 no la comprende bien, apre-
ciar si su voluntad ha sido bien interpreta-
da en un documento ep, que una simple
construceion gramatical y hasta el matiz
de una,' palabra puede alterar U oscurecer
el sentido y torcer, por tanto, ¢ convertir
°n causa de desunién de Ig familia aquel
ultimo intento en cl que va el reposo santo
de la vida y de la muerte?

Las oficinas de vuestra ! administracion
estan servidas por Agentes que general-
mente s6lo hablan y entienden la lengua
castellana. Y gsi veriais, SENOR, log fuertes
Payeses, que hacen fecundos nuestros cam-
IJGE,_prmml:fal riqueza del Estado, los acti-
ziﬂfal;&iefziliiﬂ- que realizan en nuestras

_ sr'eso y la prosperidad ma-
terial, los pobres obreros cuanto mas hy-
21‘311)3];112; (?Eglemtados de cunﬂid:aracidn,

pables ante el ultimo off-
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cial de la oficina que, exasperado por la

‘mutua ininteligencia, no puede atender de-

bidamente su demanda y acaba por atrope-
lar tal vez su derecho. Y sin embargo, SE-
NOR, ces puesto el empleado para el ciuda-
dano, ¢ el ciudadano para el empleado?
cquién ha de ser apto para quién, en un pais
libre y bien administrado?

Eistas son antiguas y vieiosas practicas, v
si en vez de corregirlas, vuestros gobiernos
manifiestan la voluntad de agravarlas con
nuevos desaciertos como aquél & que nos
hemos referido, ¢cqué no hemos de temer pa-
ra el porvenir? Cuando todo tiende & una
mayor participacion del pueblo en la vida
del Estado y del Estado en la del pueblo;
cuando ministros y legisladores se afanan
en implantar instituciones democraticas to-
méndolas de paises mas avanzados en la
civilizacion; enando la vida obrera va re-
clamando una accién cada dia mas directa
v frecuente del gobierno y sus agentes en
los eonflictos del trabajo, y 12 creacién de
nuevas escuelas y de tribunales mixtos fque
podemos esperar de estas nuevas institucio-
nes en las que ha de actuar muy prineipal-
mente han de desarrollarse? squé puede ve-
nir por ello, sino malas inteligencias y rigi-
deces y choques funestos y la ruina al fin
del porvenir y del presente?

Por esto, SENOR, los que ahora o8 habla-
mos, atentos unos al estudio de las ciencias
gociales y juridicas, ofros venidos de la tie-
rra, cuyo trabajo, ol més noble y puro, pa-
rece que estd mas cerca de Dios, otros que
enriquecen y honran & la naciéon en la fun-
cion mas progresiva del comercio, otros,

en fin, en constante contacto con las masas

obreras y la maravilloga vida de sus ma-
quinas, y todos juntos representantes, por
tanto, del conjunto de la actividad nacional

en aquellas regiones que, teniendo su ver-

bo distinto del oficial, Dios quiso que no
fueran las que menos alto pusieran el nom-
bre de Espafia y su poderio; todos juntos,
SENOR, hemos sentido con el agravio pre-
sente mds duros Jos errores pasados que
permanecen y mas terrible la amenaza pa-
ra el porvenir, si este hecho de la lengua,
que & todo trasciende y de todas partes es
sensible, no obtiene desde luego una garan-
tia legal de respeto que enmiende lo pre-
sente y nodeje lo futuro & merced del ca-
pricho, del desconocimiento 6 de la apasio-
nada ligereza de cualquier agente del po-
der ejecutivo.

Y cuando nos hemos reunido para comu-
nicarnos tales protestas y tales temores y
tales esperanzas, nuestroimpulso ha sido
enseguida undnime ¢ irresistible. Vamos
al Rey—nos hemos dicho—mostrémosle las
entraiias de sus pueblos; que veasu con:
mocion y su anhelo, y El que reina por en-
cima de las pasiones politicas y de los in-
tereses momentaneos, El, que & todos por

~igual nos ama, K1, que es castellano y ca-

taldn y gallego y vasco, porque es el Rey
de Espafia, y su Real amor vive en la va-
riedad de sus pueblos, El, nos compren-
der4 enseguida y hard lo que mejor nos
conveaga, cudndo, como y del modo que 50-
lo K puede escoger y determinar sabiamen-

te poniendo nuestras aspiraciones en ar-

monia con la vida total de la nacién.
Vamos al Rey—nos hemos dicho—y aqui
nos tenéis, SENOR, mostrandoos ingeénua-
mente las entraiias de vuestros pueblos s0-
bre las que reindis lo mismo que sobre la
superficie de sus campos y poblados. S0io

‘vos tal vez, SENOR, no nos tacharéis de ino-

centes 6 de temerarios porque cen nuestras
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palabras no veréis otra inoceneia ni otra
temeridad que el amor y la confianza en el

- amor.

Y si estas palabras que os decimos en el
lenguaje oficial del Estado, pudiéramos de-
ciroslas v Vos entenderlas en nuestro idio
ma vivo: si os pudieran hablar los catala-
nes en cataldn, los vascos en vasco y 108
ogallegos en gallego jah, SENOR! cuan otro
seria el acento de nuestras palabras; cuan-
tos més o8 penetrarian de nuesfro amor y
de vuestra grandeza!

Entonces sentiriais toda la realidad de
vuestro Reino de Espafia, v vuestro Real
sentimiento se cefliria de aureolas. Enton-
ces gozariais en la rica variedad de vues-
tros pueblos, v os pareceria ser un rpadre
que tiene muchos hijos, cada uno con su
fisonomia, su caracter, sus defectos y sus
virtudes y su manera de amar, engrande-
ciendo asi el amor de la familia, que no es
mas una ni mas feliz por ser tnico el hijoy
muy hermoso, siné por el amor de muchos.

Locura seria querer hacer de todos uno muy
orande, que si este muriera, apenas el pa-
dre sabria sobrevivirle; mientras que vivip-
le; mientras que siendo muchos, todos vén
reviviendo en todos vy el padre en ellps
juntos.

Esto es, SERNOR, cuanto ahora nos senti-
mos impulsados & deciros. Vos haréis de
ello el mérito que mejor os CONvVenga, pues,
en Ja tierra, solo Vos sois juez de vuestros
deberes. Nosotros ecreemos haber cumplido
con el nuestro como lo cumpliremos siem-
pre lealmente, séanos prospera 6 adversa la
fortuna.

Barcelona 9 de Diciembre de 1902,
Sefor: A L. R.P.de V. M, #*

*  Agui las firmas de los Presidentes de las entidades eco-
némicas de Barcelona: Bertrdn de Amat, Girona, Monegal
Ferrer-Vidal, Abadal, Serray Jané, y Cantarell, de |a
Econdmica de Amigos del Pais, Institulo Catalan de San
Isidro. Cdmara de Comercio, FFomento, Ateneo, Circulo de la
[Taidn Mercantil v Liga de Defensa Industrial y Mercantil,

L

El templo que nace

En las afueras de nuestra cindad, hacia el
Norte, como quien va 4 la parte alta de San
Martin de Provensals, en uno de estos sitios
en donde la poblacion parece indecisa entre
la turbulenta aglomeracion industrial y la
maciza suntuosidad del harrio aristocratico,
conservando merced 4 esta indecision todo
el encanto primitive de campo en medio de
poblado, alli. como pétreo florecimiento de
aquel oasis, alzase un templo.

Parece que va alzandose por si s6lo, como
arbol que crece con lenta majestad. Por ar-
bol colosal tomandolo sin duda las aves que
anidan y revoltean cantando entre las agu-
jas lanzadas ya en proyeccion altisima por
la mole todavia caotica; por arbol que ha
cobijado & muchisimasgeneraciones de aves
que pasaron, y que aun ha de ver pasar
muchas generaciones de hombres antes de
la primera que se cobije bajo su copa ya
formada.

Al acercarse & él siéntese sobrecogido el
viandante, ereyéndolo quizas ruinoso frag-
mento de algo colosal que permanece en los
siglos; pero al ver que aquella aparente rui-
na no es sino la grandeza de un nacimiento,
dildtase el pecho en una alegre sensacion de
eternidad.

Alzase y extiéndese indefinidamente el
templo & través de los afnos sin decir el se-
creto de su altura ni el de sus proporeiones;
desarrollandose como una fuerza natural in-
contrastable, absorbiendo elementos, traba-
jos, obstaculos, ensuefios y realizaciones
individuales, arrastrandolo todo confundido
en la sencilla enormidad de su impulso ha-
clia lo alto.

cQuién somn6 con él antes de que naciera?
cquién allegd los primeros recursos? équién
concibié su mole? /quién la levanta? équé
vidas se consumen en crearla? A todas estas
preguntas contesta una sola palabra: La Fe.

La fe en lo alto, en cuyo ardor se consumen

todos los esfuerzos, y 4 cuyo resplandor des-

* Del voliimen Artiewlos que comprendiendo una seleccioén
de los publicados por Maragall en el Diario de Bareelona de
1808 4 1903, fué editndo en homenaje al Maestro, en 1904.

Articulos

aparecen todos los nombres, sin perderse no
obstante ni uno solo de éstos ni de aquéllos;
la fe andénima y abnegada en un Reino de
los cielos, levanta un templo 4 las genera-
ciones futuras en el oasis en medio de la
oran ciudad.

[l templo naciente tiene ya un portal: el
portal que mira hacia el barrio obrero. No

tiene techado todavia, y ya tiene portal. No

puede cobijar atin, pero hace ya accion de

cobijar. No es ain recinto cerrado y, sin em-

bargo, se entra ya en 6l. Apenas nace, y ya
invita. Invita 4 las generaciones vivientes &
comunion con las generaciones que han de
venir, con las que llenaran las faturas na-
ves de futuras oraciones.

cComo seran las naves? /como seran las
oraciones? /Jqué vibracién tendran los can-
tos de la grandiosa caja sonora? Quiénsabe...

Pero el templo invita ya con seguridad 4 la

comunion en la fe més alta. El portal invi-
ta, mirando haecia el barrio obrero.

Este portal es algo maravilloso. No es ar-
quitectura: es poesia de la arquitectura. No
parece construceion de hombres. Parece la
tierra, las penias, esforziandose en perder su
inercia v empezando 4 significar, 4 esbozar
imagenes, figuras y simbolos del cielo y de
la tierra en una especie de balbuceo pétreo.

Es un pétreo balbuceo de alegria que
quiere decir Navidad. Alli los méas humildes
animales de ia tierra, con los dngeles del
cielo, con los ramajes de los hosques, con 1as
estalactitas de las grutas mas profundas ¥y
con los misticos simbolos de las ideas mas
altas pugdan por vencery desembarazarse
de lo informe de la pefia en que yacian, ¥
vencen en efeeto, y se forman v aparecen
cantando la ereacion como un acto continuo
de renovacion, la Navidad como algo eter-
no. Desde las pesadas tortugas que apenas

se distinguen del suelo sosteniéndolo todo,

hasta las misticas palmas triunfantes en 10
alto, todo parece alli contemplar & Jesus, al

nifio que acaba de nacer, al eterno Nifioqué

siempre nace.
Asi se levanta el portal de Navidad mil

rando hacia el barrio obrero. Encima de 6l
v méas alld, nada todavia formado: el cielo,

el campo, el sol, el viento y las aves coros

o
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- nando con la alegria de sus cantosla lenta

formacion del templo.

iOh encanto de la formacién indefinida!
Yo comprendo que el hombre que m#s ha
puesto de su vida en la construceciéon de ese
templo no desee verlo concluido,y legue
humildemente la continuaciéon de la obra Vv
su coronamiento & los que vengan después
de él. Bajo esa humildad y esa abnegacion
late el suefio de un mistico y el refinado de-
leite de un poeta. Porque, chay algo de més
hondo sentido y algo mds bello al fin, que
consagrar toda la vida & una obra que ha
de durar mucho més que ella, 4 una obra en
que han de consumirse generaciones que
aun estan por venir? jQué serenidad ha de
dar & un hombre un trabajo de esa natura-
leza, qué desprecio del tiempo y de la muer-
te, qué anticipo de la eternidad!

iEl templo que no concluye, que ests en
formacion perenne, que nunca acaba de ce-
rrar su techo al eielo azul, ni sus paredes &
los vientos, ni sus puertas al azar de los pa-
808 de 1os hombre, ni sus ecos 4 los rumores
de la ciudad y al canto de las aves! ;El tem-
plo que aguarda constantemente sus altares,
anhelando siempre fervientemente 1la pre-
sencia de Dios en ellos, levantdndose siem-
pre hacia El sin alcanzar nunca su infinita
alteza, pero sin perder tampoco ni un mo-
mento la amorosa esperanza! ;Qué hermoso
simbolo para irselo transmitiendo unos 4
otros los siglos! ’

La Navidad debiera ser la advocacion A
la fiesta de este templo, porque su construe-
¢ién indefinida es en verdad una Navidad
perpetua.

Nuestro pueblo lo conoce ya por el templo
de la Sagrada Familia, y su portal maravi-
lloso parece rebautizarlo con la misteriosa
eufonia de nuestra palabra catalana: Nadal.

La montada

Oh! feliz la ciudad que tiene una montaiia
al lado, pues podrd contemplarse & si misma
desde la altura. Verd diminutos sus caserios
én contraste con la inmensidad de los cam-
pos y del mar brillante, y sentird cudn infi-
nito es el cielo.

) asi comprendera su mision, la gran ciu-
dad. (Por qué ese monstruoso hacinamiento
de moradas; por qué esa turbia atmésfera
de alientos; por qué la agitacion y el ruido
de la multitud. . y mds alld la paz de los
campos, la augusta soledad de las monta-
nas, la limpidez del mar, bajo la eterna
quietud del cielo?

La ciudad se espantard de si misma y sen-
tird un fuerte impulso de esparramarse cla-
reandose toda ella sobre la inmensidad de

las tierras vecinas y més lejanas y hasta las

cuspides de los montes.

Pero algo de ella misma, su razén de ser,
resistird 4 este impulso;se sentirs cefiida por
la necesidad del tiempo y forzada 4 esperar,
pero anhelante.

iVedla cudn hermosa estd la ciudad con
Su espiritu anhelante en la cuspide de la
ontana! jCéomo bebe la luz de las alturas,
Y palpita en la atraccion de los espacios, y
86 orienta en la extension de las tierras, y
escucha en la quietud de las soledades! Alli
esta el porvenir; pero entretanto...

El hombre de ciudad, el que lucha en la
niebla, surge de la niebla con su pensa-
miento atormentando y su corazén en ritmo
loco, y se alza 4 la claridad de la cumbre.

De espaldas 4 la ciudad, ve ante si el oleaje

'--Ministe’riﬂ de Cultura 2005

= = e -

CATALUNA

de las cordilleras hasta el remoto confin de
las nieves perpetuas. Todas las montanas
brillan quietas al sol, y un viento de pureza
corre sobre ellas. El hombre de ciudad da
un gran suspiro, y baja por la vertiente de
la soledad entre los pinos.

Ante la sencilla rectitud de los pinos, la
olorosa humildad de las matas y y la armo-
nia del viento en el bosque ¢en qué torna la
dolorosa complicaecion de 1a mente, el enco-
no de la lueha cindadana, las heridas del
amor propio, la necia vanidad de un éxito y
la actividad sobreexcitada? Todo se serena
én una susve contemplacion, todo toma su
proporecion y queda vivo, pero en paz. En-
tonces el hombre se pesa y se mide; y sabe
lo que vale y lo que le falta valer: siente su
pequenez y su grandeza, y ro se desprecia
nl aprecia con exceso. Sonrie 4 sus debili-
dades y estima su fuerza sin orgullo; apa-
cigua sus rencores, y se siente superior 4 sus
heridas y & aquéllos que las causaron, y las
perdona. ;Y 4 su mente aparece todo tan
sencillo! No hay sino dejarse crecer recto
como los pinos, libre y armonioso como el
viento; dejarse dorar por el sol como las
montanas, y dar simplemente como las ma-
tas el propio aroma.

El hombre de la cindad vuelve entonces &
la cindad llevando en su alma la medida de
si mismo y la de ella. Y sus amigos y sus
enemigos ven la serenidad de las cumbres
en su frente, y en sus ojos el mirar de las
grandes distancias y el reflejo de los hori-
zontes lejanos. Y la adulacion y la envidia
se encuentran impotentes.

iOh! feliz la eciudad que tiene una monta-
na al lado. Todos sus hombres irdn subien-
do & ella y volveran transficurados. Y en la
soledad de los estudios, en la mesa puesta
de las familias, en la actividad de las in-
dustrias, en la lobreguez de los comercios,
en la agitacion de las vias y de las grandes
salas, reinara recondita la alta vision de la
cumbre. Lia rectitud de los pinos, el oler de
las matas. la libre armonia de los vientos
viviran en el alma de la ciudad, que sentira
s mision.

Realizar el transito 4 la altura y 4 la ex-
tension de las tierras, he aqui la misiéon de
la eiudad. Del fondo de sus laboratorios ha
de brotar la redencion de sus laboratorios:
de la fiebre de sus induetrias, la redencion
de sus industrias; de la niebla de sus alien-
tos la redencion de la multitud anhelante.

Todo ha de alzarse 4 la luz de las monta-
nas y extenderse al aire puro de los campos
y esparciarse por las tierras desde las nie-
ves perpetuas hasta el mar azul.

Tal sera la cindad grande, la serena, la
pura, la gloriosa, que ahora la ciudad api-
nada, la turbia, la calenturienta, presiente
con su espirituanhelante en la cumbre de la
montana.

;0! feliz la ciudad que tiene una montaiia
al lado; porque ella se siente como un trian-
sito a la luz...

Il libro ideal

Tengo ante mi la mesa desembarazada de
libros. Asi me gusta entrar en el afio nuevo:
sin velos en los ojos, sin cristales de aumen-
to ni de disminueion, sin transparentes de
colores claros u oscuros. Los hombres y las
cosas, vistas directamente, 4 su luz natural,
con la vista mia tal como Dios me la di6: asi
me gusta entrar en el ano nuevo: empezan-
do la vida otra vez.

e SO

Gran cosa es un libro bueno: ayuda nues-
tra vision con la agena, la multiplica y en-
riquece; pero, por bueno que sea, no s¢ que
tiene de muerto, de definitivamente limita-
do é inmovil, que se me figura siempre, no
una luz viva sino un reflejo, no un ojo sino
un cristal, no una voz sino un eco. Gran
cosa son las epistolas de San Pablo, pero
cque en comparaciéon con lo que debid ser
la voz viva de San Pablo, su accién y sus
ademanes? Gran cosa es también la Divina
Comedia del Dante, pero ¢qué en compara:
cion con las visiones del Dante?

Y ya no digo euindo el libro es reflejo de
reflejos, eco de ecos, sombra de sombras.
iCnanto mas no vale entonce la contempla-
cion directa de la vida, por humilde que sea,
la conversacion con el hombre que pica pie-
dra en la calle, el cual no es un reflejo, el
cambio de balbuceos con un infante!

Por esto &4 mi me gusta empezar la vida
nueva del aifio nuevo sin libros por delante:
por esto mi mesa desembarazada de ellos me
da una sensacion de libertad y pureza, que
es un nuevo comienzo de vida, y es un eri-
terio para considerar los libros que no han
de tardar en venir.

Ante la mesa desembarazada mis senti-
dos libres se dejan penetrar deliciosamente
por la realidad viva. Veo el sol en el cielo,
Yy las montafias, v las copas de log arboles
mecidas por el viento: oigo los gallos can-
tar, y voces infantiles, y el hombre que pica
piedra en la calle. Y pienso en el libro que
ha de venir, el que todavia no me estorba,
el que puedo imaginar 4 mi gusto, el libro
1deal.

o1 el eielo iluminado y las montafias y los
arboles movidos por el viento se entraran
por mi ventana y tomaran expresion sobre
mi mesa, éste seria milibro ideal. Silos ni-
nos que gritan 4 lo lejos llegaran & mi con
Sus rostros sonrosados y sus ojos puros y la
incoherencia de sus gestos y sus voces, éste
serfa mi libro ideal. Si el hombre que pica
piedra en la calle subiera 4 mi estancia y
empezara 4 hablarme desde el fondo de su
alma, éste seria también mi libro ideal.

Pues ya tengo eriterio nuevo para el pri-

mer libro que se presente en mi mesa. Cuan-
to menos perturbe, cuanto mas intensifique
la serena contemplacion de mis sentidos en
su libertad actual, mejor serd: cuanto mis
se asemeje al cielo con lo que bajo él se
mueve, cuanto mas se asemeje & un niiio,
cuanto mas se asemeje 4 un hombre, mejor
sera. Siesta sensacion de pureza que me da
el cielo, y esta sensacion de eéspontaneidad
que me da el nifio, y esta sensacién de alma,
que me da el hombre, las encuentro tam-
bién en el libro, diré que el libro es bueno;
pero si no las encuentro, si me son enturbia-
das por las terribles filas de letras de molde,
0 si llego 4 olvidarlas y el libro me deja,
descontento de la vida Y agitandome en 'el
vacio de su negacion, entonees diré que el
libro es malo. Ya tengo criterio RUEVo,

iQué felicidad si este eriterio llegara 4 pe-
netrar también en todos los que hacen li-
br{?sg Penetraria en ellos seguramente gj
quisieran hacer lo que he dicho: desembarg-
Zar su mesa, que es como desembarazayrse

de vanidad y de propositos artificiogog le-
vantar su frente con inocen A

i ; cia & la luz d
clelo y abrir sus sentidos dEE]JI'EDBll]J&ﬂDE Bé{

las formas de la vida; y penetrarse de tod

ello hasta que ello quisiera expresarse ine 4
nuamente y de un modo personal: "h]&
nfacesidad personal de exXpresion nf.".r 3 iy
nifestara, no empefiarse en ella, iCuea? e
poco no-eseribir un libro! iPueden haﬁei*aﬁ:
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GIE vez tantas cosas provechosas para uno
mismo y para los demés!'

~ El primer provecho para si consiste en de-
jar de hacer una cosa insincera, en salvar el
alma de esta mancha; el provecho para los
demés consiste en evitar peso v confusién 4
los espiritus.

iOh! si s6lo saiieran los libros buenos, las
voces intensificadoras de vida, cudn alige-
rados quedarian los estantes de las librerias
v los espiritus de los hombres alzdndose con-
tinuamente hacia la luz! jOh! si ademés de
los libros buenos s6lo salieran los libros
fuertcmente malos, voces enfermas y des-
compasadas de la vida, cuén ligeros queda-
rian todavia los estantes y los espiritus que
por reacciéon podrian tomar mas alto vuelo!
El peso terrible, abrumador, rebajador de la
vida y mortal para los espiritus es el de los
libros mediocres, insignificantes, imperso-
nales: el incontrastable alud de los libros
fiofios, hijos de la vanidad 6 de una profe-
sion monstruosa.

Kistos son los mayores enemigos del espi-
rita humano, y 4 causa de ellos he contrai-
do ese afdan de desembarazar mi mesa: que
8l ellos no fuesen, menos diligencia necesi-
tara en esta accion liberadora, y no seria mi
odio tan ciego contra todo montén de papel
impreso y encuadernado,

Pero hoy que estoy libre de ellos puedo
complacerme en ¢l pensamiento del libro
ideal que ha de venir, el primero del ario en
mi mesa, puro, espontineo, vibrante de in-
tensidad de vida. Me parece verlo llegar ya,
v hasta imagino su envoltura: creo leerlo,
y siento algo como la impresion de sus pa-
labras. Estoy encantado.

iAy del primer volumen material que ven-
oa a romper el encanto! Si, bueno, muy bue-
no ha de ser para que no lo arroje por la
ventana para que los nifios que juegan lo
favorezean convirtiéndolo en pajaritas y
barquichuelos; si es malo, muy fuertemente
1o ha de ser para que no lo lance, raggadas
sus hojas, al capricho del vendaval purifica-
dor; si es niofio, por poco que lo sea, 1o deja-
jaré caer aplomado en la calle, para que el
hombre que pica piedra lo incorpore al fir-
me del pavimiento; y asi el ejemplar serd el
mas bien empleado de toda la edicion...

Alertal *

A Ivon I Escop

Si: el pueblo cstalan es muy mal hablado; hs
aquf la gran tara de esle pueblo. Da pena, da
vergiienza, da piedad, da asco escuchar nues-
tra lengua tan bajamente empleada. Porque,
més que todo, es bajeza. Hasta la blasfemia,
esta tremenda expresién de la rebeldia des-
tructora, en boca de nuestro pueblo, suele
perder su misteriosa grandeza satanica, y que-
da sin alas para asaltar el cielo, y cae indecen-
te, baja, y nada mas,

No le es preciso ira al reniego de nuesiro
pueblo: reniega por vicio, por pereza de expre-
siébn, por voluntad de revolcarse en lo infimo.
Fijaos en la calidad de nuestra blasfemia,
fijaos en la ocasién; en el tono de la voz: no
encontraréis més que el gusto de decir una
palabra baja, para llenar un vacio de la con-
versacién, por triste gracia, por broma, 6 por
impotencia ante cualquier obsificulo: porque el
caballo tropieza, porque lajcuerda’ tiene un
nudo, porque el cigarro no tira. da asco. Y da
tristeza, y casi desesperacidn.

- % ¢La Veu de Catlalunya», 19 sﬂptiamhra 1908. trad, de L, C.
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Porque, involuntariamente, uno mide muy
bajo el limite de la ascensién de un pueblo que
trae tal peso de lodo atado 4 los pies. Pesadlo,
pasadlo bien. Todos podemos hacerlo, pues
ninguno de nosotros esté libre de él. Los hay
que no blasfeman, zpero quién no maldice?
3Quién de nosotros no cede al prurito dela
palabra baja, de la palabra obscena, de lain-
terjeccién colocads de cuando en cuando, casi
simétricamente, como puntal de la frase habla-
da catalana? ;Oh, desventurada frase, des-
venturada lengua que tales puntales necesite!
iMalaventurada arquitectura oral, desven-
turado pueblo que sélo asi sabe sostener la
energia de su lengua, y asi la caracteriza!

Una vez, volvia yo de tierras extranjeras, y
me detuve en una ciudad, poco antes de pasar
la linea de IFrancia. Y alli en la estacién mis-
ma, hirié mi sentido una locucién innoble. El
corazén me dié un sallo. Ya estaba en Catalu-
na, Asf se me hacia conocedora la patria. Y
mis;mejillas se enrojecieron como por una bo-
fetada,

jHBste verbo {malaventurado que fenemos
para expresar toda clase de energial No deci-
mos: hacer. Decimos la mala palabra: dar,
herir, burlar, poner, tomar, engafiar, arrojar,
comer, beber, escribir, leer, todo, todo lo quie-
re decir estalpalabra ‘malhadada: toda accién
se resume en ella, y su significado encierra
todos los significados: como si en la virilidad
catalana no cupiese otra potencia ,que la que
con este verbo tan bajamente se indica.

Y esto se dice riendo, llorando, bromeando,
enterneciéndose, afirmando, dudande, triun-
fando, cayendo; y hasta muriendo la hacemos
heroica. Y el que no osa proferivla redonda, la
disfraza hipdcritamente para decirla, porque
no sabe abstenerse. ;Mirad como la necesita!
La traemos clavada en la frente, como un es-
tigma de bajeza.

jBorrémosla! Aunque sea con fuego; aunque
sea haciendo seguir la piel y vaciando el hue-
$0, sl es preciso. Borrémosla, Podemos, No
hay fatalidad en el mundo. No hay nada irre-
misible. Purifiquemos nuestra lengua con un

i N
B

carb6én encendido, como el profeta. Y B‘Eﬁ' g

nuestro fuego el amor, Cada vez que abhramgg

la boca para hablar, pensemos en Catalufia - :

nuestra madre, y, sobre todo, en Catalufia,
nuestra hija. Pensemos que nuestros hijos hap
de hablar como nosotros. Pensemos en la gpy.
cia de estas bocas tan puras y en la infamis
que les espera.

Y si en esto puede conteneros, vale més qug
reneguéis vuestra lengus: vale més que apren-
ddis una extrafia, en la que la bejeza os gy
menos familiar y pronta, Cubrios la cabeza ge
ceniza; invocad una gente civilizada que vengs
& civilizaros, & ahogaros el heblar con otra que
se imponga forzosamente en la boca: pedid §
un latigo extranjero la fuerza de voluntad que
os falte: Porque ciertamente la libertad en ql
ser propio ha de ser la suprema sspiracién de
todo hombre y de cada pueblo; y es la condi.
cién de llegar & tener un alma; pero cuando
un hombre é un pueblo no se sabe valer de
su libertad paraeste fin, la esclavitud es coga
deseable, y el aniquilamiento mas alta suepte
que la ignominia,

{Oh! No me motejéis de arrebatado, ni aleéis
los brazos con burlona sonrisa. Esta sonriga
seria todavia la sefial mayor de nuestra impo-
tenela, serfa remachar el estigma, No es esta
una cuestion ligera; no es una cuestién de
policia, Es el espiritu catalén lo que se juega.
La palabra es el espiritu mismo que va por los
aires; sl ella levanta el vuelo, el espiritu con
ella; si se arrastra por tierra, no hay para el
espiritu esperanza de altura. Son las alus. Sa.
cudidlas, hacedlas ligeras; siné, jay del ave!

Yo no sé qué mas deciros y es grande mi
turbacién: porque si la palabra no salva & la
palabra, gqué le salvard? Si el corazén del
hombre no mueve al corazén del hombre, jqué
lo moverd? Y si esto no comienza dentro de
coda uno de nosotros, mal obraréd en el alma
catalana.

Y hemos de savarlla, jlo entendéis bien? He-
mos de salvarla, Y cada vez que abrimos la
boca, es la vida 6 la muerte para ella: es nues-
tra dignidad humana en peligro. jAlerta!

Poesies *
Les minves del Janer

Com &l mitj de I*hivern la primavera
aixis el cel avui, i el sol i el aire
obre de bat a bat balcons i portes
1 omple la casa de clarors, aimia.
Gloria dels ulls el cel, del pit les aures
son avul, IFins a cada moment sembla
qu'bhan d’esclatd en verdor les branques nues,
que L‘horitzé ha d‘omplirse d‘orenctes,
1 que s‘ha d‘embaumar tota la terra.
3IN0 sents una frisanca, dona? Digues:
;no‘t sens la primavera a les entranyes?
Llenca‘t doncs, al carrer: si (‘hi trobessa
te donarfa un bes al mitj dels llavis,
al devant de tot-hom, sense vergonya
de besd i ser besat, qu‘avui n‘es die,
Som al mitj de I‘hivern: ahir glacava,
demd les neus blanquejaran la serra.
Laprimavera es lluny del temps endintre,
proun die com avuy n‘es la promesa.
S1 promesa tu‘m fosses, estimada,
ja cap mena d‘hivern en mi cabria,
ni are, ni després, ni mai, que portes
tu a dintre els ulls la primavera eterna.

Donant les joies

De joies vull cobrir ta cabellera,
el teu coll i el teu pit, bragos y mans,

* Del vol, Poesies.—189%

en memoria de totes les caricies

que vagl fentte y t‘hagi fet abans.

Com a pluja els joiells demunt tos mem-
(bres,

ltambé com pluja ‘Is besos meus d‘amor:

dessota cada bes vull que s‘encengui

com un astre una nova resplendor.

Un joiell cada bes, que resplandeixi

nit serena, lo noble del teu cos;

pro després el gran jorn, després el die:

l‘esposa sens joiells, tola a l‘espds.

La vaca cega

Topant de cap en una y altra soca,
Avansant d'esma pel cami del aigua,
S'en vé la vaca tota sola. Is cega.

D’an cop de roch llensat ab massa trassa,
Il bailet va buidarli un ull, y en 'altre
be 11 hd posat un tel, La vaca es cega.
V¢ 4 abeurarse 4 la font com ans solia;
Mes no ab,el ferm posat d’altres vegades
Ni ab ses companyes, né: vé tota sola.
Ses companyes pels cingles, per les comes;
Pel silenci dels prats y en la ribera,

Fan dringar I'esquellot mentres pasturen
L’herba fresca al etzar... Ella cauria.
Topa de morro en la esmolada pica

Y recula afrontada... Pero torna

Y abaixa el cap al aigua y beu calmosa.

Beu poch, sens gaire set .. Després aixeca
Al cel, enorme, la embanyada testa .

.
L
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- Ab un gran gesto tragich; parpelleja
- pamunt les mortes nines, y s’entorna

Orfe de llum, sota del sol que erema,

. Vacilant pels camins inoblidables,

Brandant languidament la llarga ctia.

Goigs a Ja Verge de Nuria

Verge de la vall de Nuria,
voltada de soledats,

que immovil en la foscuria
I en voslres vestits daurats
ohiu la elerna canturia

del vent y les tempestats;
Verge de la vall de Nuria
a Vos venen les ciutats,

Vers vos avancen incertes
per les altes quietuts

| els camins desconeguls

de les grans serres desertes.

Troben rius que naixent van
en els regnes dels pastors

1 remats esquellejant
lentament pasturadors.

Van pels cims celestials
sobre les montanyes nues...
Les congestes brillen erues
am blancures inmortals.

Van per augusles carenes

on del vuid amb els afanys
troben, abocant-s‘hi apenes,

al fons de les valls serenes

les mirades blavoses dels estanys.

Y del vent sota la furia,
menys-preuhador dels sentits
amb els senlils desmaiats,
se‘n baixen a la foscuria

de la vostra vall de Nuria
voltada de soledats.

Aqui‘ns teniu, Verge losca,
vagament cerzant redos

en el clos misterids

de vostra capella fosca.
Gau la nit per tot arreu...
nostre cor torna‘s psalteri
pressentint el sant misteri
tremolds de nostra veu.

iPer qué‘ns mireu, Verge sanla,
amb aquéts ulls tan oberts?
Doneu-nos l‘esgarrifanca

dels vells miracles complerts!

|Castigueu nostre sentit
am tant d‘oblidades febres!
[Deu dnima ales tenebres!
jB¢u-nos la fe de la Nit!...

Que demd; quan surti el sol,
lornarém a pendre‘l vol

per les serres encantades,

1 els camins de les cascades
seguirc¢m de sol & sol...

Les cascades, que s‘estin
alld, lluny, canla que canta,
tot trenant i destrenant

llur blancura ressonanta
sobre‘el negre mur gegant.

Copsals per negres alcaries,
aixordats de la remor,
anirém avall com l‘aigua
per les goles solitaries
plenes d‘abims i frescor.

Quan a l‘ultima portella
tot el cel s‘aixamplara
amb alegria novella
veurém la plana més bella
Lla verdor que s*hi fi,

e e e CAPATUNA

A I*hivern, quan neva i plou
1 la ciutat se remou

brillan d‘ingsomnis i furia,

nostres ulls enlluhernats

veuran, alli en la foseuria,
immovil Verge de Nuria

voltada de soledats. *

Excelsior

Vigila, esperit, vieila:
No perdis mai el ten nort:
No‘t deixis du 4 1a tranquila
Aigua mansa de cap port.

(xira, gira‘ls ulls enlaire:
No miris les platjes ruins:
Dona el front 4 n‘el gran aire:
Sempre, sempre mar endins.

Sempre ab les veles Sospeses
Del cel al mar transparent:
Sempre entorn aigues esteses
(Que‘s moguin eternament.

IFuigne de la terra immoble:
Fuig dels horitzons mesquins:
Sempre al mar, al gran mar noble:
Sempre, sempre mar endins.

IFora terra, fora platja;
Oblidat de tot regreés;
No s‘acaba el teu viatje:
No s‘acabari may més.

Les disperses *
Mignon

Tradunecién de Goethe

édabs el pafis dels taronjers en flor?
Entre‘l fullatge obscur brilla el fruyt dor.
Alli's fa‘l lloré altin, 1a murtra suau
gronxats pel dols aureig sota‘l cel blau.
¢No sabs hont es?... Alli. .
Volguessis, mon aymat, anarhi ab mi.

cSabs la estada? En pilans s‘alsa‘l trespol,

cada cambra es bonica com un s6l,

les estatues de marbre‘m van mirant:

«;Que t'han fet—semblan dirme—pobre in-
(fant?»

¢No sabs quina es?... Alli...

Mon protector, volguessis ana ab mi.

¢Sabs la serra? pels singles emboyrats
hi cercan via els matxos carregats,
en les esberles nian les serpents

y les roques s‘estimban pels torrents.
¢No sabs hént es?... Alli...

Oh! mon pare! voldria fer cami.

Epigrama venecia

Traduecion de Goethe

«Kl meu coll s‘engrosseix!» digué la her-
lmosa.
«Calmat y escoltam, dolsa eriatura:
aixo es que Venus sobre teu ja posa
la ma divina, el cos y la cintura
esbelta deformante, el pit en flor:
ja no t‘escauhen tants vestits com mudas.
Aixis al jardiner les flors caygudes
li anuncian les fruytes revingudes
que cullird després a la tardor».

* ILes disperses Poesies originals y traducecions de Goethe*
—ADb nn proleg den F. Pujuld y Vallés Publicacit «Joventut»,
-Barcelong, 1904,
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Vistes al mar
IV. VORA 'L MAR

i1 vent se desferma
Y Lot el mar canta.
iMar brava, mar verda. mar escumejanta!
I.a onda s’adressa,
Venint s'ajeganta,
Avenca y sacosta
Callada qu'espanta.
I.a escuma enlluerna,
Kl sol 'abrillanta,
La onda s’esberla
Y ean ressonanta.
iMar brava, mar verda, mar escumejanta!

i

Seqtiencies **
Cant espiritual

Si‘l'mon ja csteant formés, Senyor, si‘s mira
amb la pau vosira a dintre de 1‘ull nostre,
;fué més ens podeu di en un altra vida?

n——

Perxo estie tan gel6s dels ulls, i el rostre,
1 el eos que m‘heu donat, Senyor, i el cor
que s‘hi mou sempre... i téemo tant la mort!

;Amb quins altres senlils me‘l fareu veure
aquest Cel blau damunt de les montanyes,
1 el mar inmens, y ¢l sol que per tot brilla?
Déu-me en aquest sentit I‘eterna pau
1 no voldré més cel que aquest Cel blau,

Aquell que a cap moment li digué «—Atura-ts
sin6 al mateix que li dugué la mort,
jo no l‘enlenc, Senyor; jo, que voldria
aturi a lants moments de cada dia
per {é-ls eterns a dintre del meu cor!..,

40 es que aquest «fe etern» es ja la mort?
Mes llavores, la vida jqué seria?
;Féra no més 1‘ombra del temps que passa,
1 19llusi6 del lluny i del I‘aprop,
i el compte de lo molt, el poc y el massa,
engany actor, perque ja tot ho es tol?

iTant se vall Aquest mon, sia com sia,
lant divers, tant extens, tant temporal,
aquesta terra' ab tot lo que s'hi cria,
es ma patria, Senyor; i jno podria
esser també una patria celestial?

Home s6 i es humana ma mesura
per tot quant puga creure i esperar:
sl ma fé y ma esperanca aqui s‘atura,
{me‘n fareu una culpa més enlla?

Mes enlla veig el Cel i les estrelles,
1 encara allf voldria ser‘hi om;
s1 heu fet les coses a mos ulls tan belles,
iper que acluci-ls cercant‘un altre com?
[Si per mf com aquest no n‘hi hauré cap!
Ja ho s8é que sou, Senyor; pro on sou iquiusab?
Tot lo que veig se vos assembla en mi... .
Deixeu-me creure, dones, que sou aqui,
I quant vinga aquella ora de temencga
en que s‘acluquin aquests ull umans,
obrium-en, Senyo0, uns altres de més grans
per contemplar la vostra fa¢ inmensa,
[Sia‘m la mort una major naixenca!

De “La ft del Compte [fArnay

LA MULLER
En el bon temps, a casa nostra
jo feia igual qua ara fas tu:
tu sota‘l cel, jo sota un sostre,
per una mare tot es .,

» &

* Del vol Enlla, 1906,
**  Del vol Seqiiencies, 1911,
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Quant els infants y les criades
eren dormits, ja de nit gran,

. Jo recorria les estades
com un fantasma vigilant,
Jo veia els somnis y figures
volar demunt dels fronts dormits,
tocava‘l rostre a las criatures
per si eren fredes o bé enardits.
Veia en llur jac a les serventes
(el de la dida vora‘l brec)
en positures diferentes,
1en el llur ¢6n encara més,
Hi avia aquella forta Assumpta
(que terres lluny era‘l marit)
que s‘adormia cella-junta
1 amb una md damunt del pit.
Després, aquella joveneta
que era xich rossa i tant humil,
lenia sempre una rialleta
1 entorn del cap del brac¢ gentil.
Pero les altres, aplanades
pel gros treball de tot lo jorn,
boca-terrosses o badades,
eren com mortes a l‘entorn.
Y, per la casa tenebrosa
tornat al nostre llit retret,
m‘hl esmunyia silenciosa,
vellant encar ton son inquiet,

Ifigenia a Taurida )

Traduceién de Goethe

IFIGENIA

ACTE PRIMER-— ESCENA PRIMERA

A la vosira ombra, movedices copes

d‘aquest sant bosc tan vell i plé¢ de fulles,

lo mateix qu'en ¢l temple de la deessa,

hi entro més frisosa avuy encara

que‘l dia en que hi vaig d& aquells primers
, [passos:
la meva dnima no acaba d‘avenir-s‘hi.
Ja fa molls anys que‘m serva aquf reclosa
un alt voler, an el que jo ‘m rendeixo,

pro com el primer jorn 86 forastera.

Que‘m separa la mar dels que jo estimo,

1 passo hores i hores a la platja

vers la terra dels grecs anhelant sempre,

1 contra‘ls meus sospirs no més revenen
sordament les onades bramadores.

[Ail malhaurat aquell que lluny dels propis
esld sol: tot plaer se li amarganta,

i els pensaments tot-hora se 1‘enduen

vers la casa pairal, alli on va veure

el sol aclari I’ cel el primer dfa,

1 aont els jocs lleugers de la infantesa
I‘anaven enllacant amb uns i altres, —

Yo no‘m queixo dels déus, pero es ben trista
tant mateix la sort nostra, pobres dones!
Es poderds a casa i a la guerra

Ithome, i1 s sap valer siga alli on siga:

tot possehi es per ell, tota victoria,

1 sempre té amanida una mort noble.

Les ditxes de la dona son mesquines.

Ja es consoli es dever ensems per ella
I‘estar subjecta al dur marit; i jai! jpobra

si mala sort la porta a terra estranyal

Aixi, jo, que ara am ferms i sagrats llacos
86 aqui pel noble Thoas retinguda,

jquina vergonya‘m dono, oh tu, deesa,
d‘haver de confessar que sols per forca
vaig servint ton altar... Tu, que‘m salvares!
Ma vida havia d‘esse t consagrada

per servi-t lliurement, i encara espero

en tu, Diana, que al mirar la filla

del rei més gran que hi ha damunt la terra
de mort amenacada, la prengueses

* Biblioteca Dramftica de «L‘Avencr, 1898,
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en tos divins 1 piadosos bracos.

Filla de Zeus, si an aquell home insigne

al qui, afligit, la filla demanaves;

si al gran Agamemnon que als déus, s‘assembla
1 que en l‘altar te va donar la filla,

dels murs vencuts de Troia a casa seva
has tornat glorids, tornant-lo als bracos

de l‘espesa, dels fills, de quant estima,
torna-m*hi també a mi; ja que‘m salvares
de la mort, salva‘m, doncs, d‘aquesta vida,
que ara es per mi com una mort segona,

Eridon y Amina ()

Tradueeion de Gothe

QUINTA ESCENA
Awmi, Eridon, Eridon; a fe qu‘ets ben injust
ayma y aborrf ensemps no hi ha qui
[ho acomodi;
el cor que sab l‘amor no pot sabé‘l
[qu‘es odi;
l‘amor vol cor suau, y ab 1‘odi no ho
[pot sé;
;no ho veus que tinch rahé?

Veig que‘t defenses bé
allf qu‘es per vosaltres el goig de més
lempenta:
tenir trenta aymadors y enganyals a
[tots trenta.
Avuy es un gran dia pel teu orgull
[d‘amor:
avuy veuras rendit més d‘un adora-
(dor.
En molts resplandiri la flama que‘ls
| [devora
y no tindras prous ulls per véurels
[tots alhora.
Entre tants folls que‘t wvoltin, ves a
[fruirte, ves,

y pensa que de tots s6 el més foll,
(apart). No puch més.
[Ay que se‘m nua el cor y em sento ja
[venc¢uda,
com més me vull alcar més forta es la
[cayguda,

Erip.

Awml,

# Publicacions teatralia, 1909.

Pindar

Olimpica primera
A HIERO DE SIRACUSA

I

Gran cosa es I‘aigua al mén, y I‘or que brilla
(tal com foc en la nit) entre riqueses.
Aixf tu, si cantar vols nobles lluites,
no altra que la olimpica
cerquis, que es com el sol
que quan lluu al mitg del cet tot astre apaga,
y en la buida blavor ell regna I‘unic:
doncs, cap com ella inflama
el numen del poeta,
per fer-ne brollar 1*himne
famds, que al fill de Kronos glorifica,
del benhaurat Hier6 en la rica estada:

Hier6 que porta el ceptre de justicia
demunt Sicilia, on tants remats pastoren:
y honrat la flor de les virtuts més altes
es honrat per la misica
dels cants que li ressonen
entorn la taula amiga.

Doncs, ara, agafa tu la lira dorfea

* Las olimpicas de Pindaro.—Biblioteca de Autores Grie-
gos y Latinos.
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si la embranzida del cavall Ferénie
mongué ton cor quan, vora de lI¢Alfeu

se llanca a corre y, d’esperons intacte,
dona a son mestre el guany de la victoria,

al Rey de Siracusa,
a aquell que als corcers aima,
Brilla la gloria encar de la gran gesta
en la terra poblada pels intrépids
fills de Pelops el lidi, d‘aqueli Pélops
que fou aimat del déu potent que abraca
tota la terra, desde I‘punt y hora
en que Cloto el salva traient-lo rapida
del lluent calderén, y li fou posada,
per tornar-lo complet, I‘espatlla eblrnea,
Molts fets hi ha que‘ns admiren;
pro alguns no més sén fébules
ab gran enginy urdides
més enlla de lo cert, ab que s‘enganya,
per assombri-ls, als homes.

[

Perqué la poesia té la gracia
de tornar dolces als mortals les coses,
honranl com a creible
lo que altrament no“u féra,
El temps despreés ja posa
les coses en son lloc. Lo menys culpable
es parlar bé dels déus: per‘xo som homes,
Aixi jo vull parlar del fill de Tantalus
altrament que‘ls pasats; de quan son pare
convida als déus, alld en 1‘aimada Sfpilo,
a un menja honrds per gratitut.

Llavores
fou quan el déu que duu el trident magnffic
se L‘emporla en son carro d‘or, oh Pélops!
enamorat de tu, y te conduia
an el palau altissim.
de Zeus sobiri
que un dia & Ganimedes
també hi porta per si ab igual designi,
En va‘t cercaren molt per casa teva
per tornar te a la mare que‘t cridava:
t‘eres f6s: y llavors els envejosos
murmuraven y deien que‘ls teus membres,
bullits al foe en l‘aigua tremolosa,
s‘havien repartit els déus tallant-los
y menjant de tes carns entorn la taula.

S

Pré6 a mi‘m sembla impossible
que‘ls déus sien goluts en tal manera:
no ho crec, y no vull dir-ho;
qui diu mal ja s‘ho troba un hora o altra.
Si mai aquells que en el Olimp regefxen
honraren a un mortal, aquest fou Tantalus:
més no pogué obeir tanta veniura,
s‘enorgullf, y li‘n vingué un gros céstic:
que fou aquella pedra tan pesanta
que Zeus li posd demunt la testa

y ell sempre més ha anatprovant de treure-se-la
elernament en va: y no sossega,

11

Aixi viu una vida tant amarga.
Malhaurat! Eren tres, y ab ell s6n quatre

els que penen alli: perqué robava
als immortals el néctar

y la doleca ambrosia

que‘l feien immortal,

y volgué convidar-hi a uns y altres.

Qui pensi que pot fer-se alguna cosa
amagada dels déus, ail com s‘enganyal

Per x0 fou rebutjat el seu fill Pélops

d‘en mitg dels immortals, que‘l retornaren
a la sort dels humans de vida efimera.

Més en la edat florida,

quan un lleu borrissol comenca a creixer
al rostre del varé, ell meditava |
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~ d‘obteni a Hipodamia. sort gloriosa

~ oferla per son pare, el rei de Pisa,

" al qui ssbés guanyar-se-la. Doncs, Pélops
va anar-sen a la vora

de la mar blanquinosa

' on mitg la nit obscura,

y al déu cridé que duu el trident magnific

1 v de terrible dring, y apareixent se-li

alld al peu, 11 pigué: —«Posseidé, escolta-m:
sper els do'cos favors que més te plaguin
sde la Cipria, ‘'t demano que‘m presservis
»de la llan¢u punxanta d*Enomaus,

»y en un carro lleuger porta-m a ‘Klide

»y déna-m la victoria; que ja tretze

# scaigueren davant d‘ell y aix{ retarda

# »les noces de sa fllla.

»Als temerosos
stot perill els es gran; pro un hora o altra
pmorirem, tant mateix; jquin gust pot dar-nos
pestd a recd y una vellesa obscuras
yconsumir sense haver tastar la gloria
ydels fels mésgrans? Doncs, no! Jo vui combatre
»aquest combat, Tu déna-m la victoria.»—

AixI[ deia; y no en va, que’l Déu donava-li
Carro d’or ab alats corcers mai le¢os,

LV

Y domind la forca d’Enomaus
y a la fillla en son llit; d’on va donarli

ella sis fills, que lots regiren pobles
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ab gran virtut. Y encara

en son repos magniflc

a vora de ’Alfeu

se I‘honora ab sacrificis

Yy gent d‘arreu del mén van g sa tomba.

Aix{ la gloria de la festa Olimpica

daura ab son brill la gesta sl lluny de Pélops,
Ja sia en corre ab peus lleugers la lluita,

Ja en la forca del cos, y al qui laguanys
tota la vida se li torna dolca,

El bé suprem per I‘home es e! durable:
Aix{ corono de corona egiiestre
la testa de Hier6 ab un cant edlic,
Yy certament no escau a cap més home
dels que avui viuen, com an ell, [‘airosa
vestidura gloriosa
dels meus himnes triomfals;
perque poder y gracia
son en ell, Oh! Hieré, que‘ls déus te valguen
ben generosament en tota empresa,

y aixi puguen obrir-se hones vies

als meus cants, com aquesta, y més encara;

que jo m‘hi llencaré en carro que voli

fins al bell peu de l‘esplendor de Kronios.
Jo‘m sento a dins la forca de la Musa.

Altres sén grans per coses ben diverses;

pro els reis demunt de tol: d‘alli no‘s passa.

Tu marxa ab el cap alt tota la vida;

y sia jo també per el meu numen

vencedor, y el meu nom famés en Grecia.

e e e e m—— - - [ Y -

| Articulos

La vuelta al mar ©

La sensacion es de alegria, no hay duda.
El horizonte baja rdpidamente de acquel la-
do v se tiende como al infinito. Todas las
¢osas se aclaran y se ponen risuenas, por-
(ue el mar es un gran reverbero que devuel-
ve la luz lanzéndola hasta muy lejos sobre
las cosas. El aire corre mas seguido y tiene
un toque especial de agua; después empieza
4 olerse 4 marisco; y al fin, de pronto, hela
ahi moviéndose y brillando hasta el confin
del horizonte esa cosa liquida é ipmensa
tan distinta de la tierra. Tiene algo de caos
el mar, en comparacion. Pero, al acercarse

4 61, 1a sensacion es de alegria: una alegria
fisica, sensual, morbosa: una alegria de re-
greso.

Cuando ibamos 4 1a montana era otra cosa
¢0s acord4is? Era también una alegria; pe-
10 otra alegria més austera: como si todo se
encantara en torno nuestro: las cosas seé po-
nian més quietas y un poco palidas en ol
mayor silencio de la altura: el olor delos
pinos parecia sagrado: nuestra alegria era
como una deliciosa tristeza: llamémosla bea-

4 titud.

| " iQué otra cosa, ahora! ijqué rumor, queé
viento, qué luz, qué embriaguez: icémt_} se
mueve todo, como grita la gente, como rien,
eomo se miran, eomo gesticulan! 1q1}é. colo-
Tes, qué olores, qué musica, queé laseivia! Si;
es un regreso & la bestia, 4 la meédula, al
Caos, esta vuelta al mar.

:Se sabe de santos penitentes, anacoretas
0 ermitafios junto al mar? No creo; Yo, al
menos, no sé. Y no puede ser. Kstos habran
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ido siempre tierra adentro y arriba, a puri-
ficarse, 4 orar y & hacerse santos; bien lejos
del mar. Acaso después hayan vuelto a él
con su tesoro de santidad para extenderle
entre los hombres tomandolos de junto al
mar, de junto al caos, de la médula, para
llevarlos poco a poco alla & la altura, 6 por
dejar algo de altura en ellos junto al mar,
hasta que otro venga & aumentarla un poco
mas; y asi el mundo puede volver a empezar
muchas veces, v cada vez ganando: hasta
que la altura y la ribera del mar sean una
sola cosa: hasta que todo el caos sea crea-
cion: hasta lo infinito.

Ahora entre tanto el mar es la aceion, y la
montafa la contemplacion. Yo creo que en
el principio toda la tierra seria mar y (como
dice la Escritura) «el espirita de Dios anda-
bha por encima de las aguas». Y después
cuando ya hubo tierra firme y desde que se
levantaron las montanas, el espiritu tendio
siempre 4 ellas, filtrése siempre hacia arri-
ba, dejando junto al mar su accién mas baja
y llevando al monte su mayor pureza. Kl
mar, pues, es el principio, y la montaiia el
fin. En el mar 6 junto al mar el movimiento
exterior, el comercio, la guerra, lo grueso
de las civilizaciones, la muchedumbre de
las gentes, las ciudades. Montafia arriba las
-oentes se clarean, son mas quietas y silen-
ciosas, mas individuales; y en las cimas
aparece de cuando en cuando un hombre
hablando econ Dios, que le da las T'ablas de
la Ley para las muchedumbres de abajo, y
después, 4 veces, se lo lleva al cielo. Ved 4
Moisés en el Sinai y al Hijo de Dios en el
Tabor...

Pero ¢hase visto jamés una ciundad en la
cima de una montana? No; falta alli calor
animal para la muchedumbre de los hom-
bres, y en cambio el sol de Dios arde dema-
siado puro en el aire enrarecido, y los vien-

tos del espiritu soplan demasiado fuertes; el
alma multiple de la muchedumbre no po-
dria resistirlos: se diseregaria hasta dejar
unos cuantos hombres solos, unos cuantos
espiritus fuertes; la multitud volveria co-
rriendo al calor del seno maternal, & su
prineipio, al mar generador y avivador de
cindades.

Después, todo lo mds, en lo més alto de 1a
ciudad pondréan un templo: en la mayor al-
tura que su cindad consienta. Algunas ve-
ces, un dia al afio, irdn en romeria a un
santuario de la montafia; pero al anochecer
volverdan abajo apresuradamente todos s0-
brecogidos y en confusion de rebafio, dejan-
do s6lo arriba al ermifafio solitario encen-
diendo la luz que se vera de lejos y se la
tomard quizas por una estrella.

[Los marineros suelen ir siempre en com-
pafiia v fdcilmente pueden ser tomados por
otros; pero la luz de un ermitaiio sélo se pue-
de confundir con las estrellas. Debe ser por
esto que los hombres que viven solos en la
montaiia, infunden no se qué misterioso
respeto. Un misero pastor que sea, yo no se
qué sensacion da de ser un hombre por si,
(que me obliga & respetarlo, y le interrogo
sobre muchas cosas de la vida eomo & un
oraculo; como 8i él pudiera ver en si clara-
mente muchas cosas que los que vivimos
abajo no podemos ver sino socialmente, con-
fusamente, en nuestra alma de multitud;
sobre todo las cosas altas. Porque no se qué
hay en la ermita que no encontramos si-
quiera en nuestro templo.

iTristeza de las montanas! no se qué llevo
de ti en mi vuelta al mar y 4 su alegria, que
quisiera ponerlo entre estas gentes. Algo de
aquel impulso que hacia & los santos estili-
tas: que mostrandoles un hombre sobre una
columna, aunque fuere la de un templo de-
rruido, ellos comprendieran al menos el an-
helo de altura que una columna por si sola
significa. Muchos pueblos del mar han com-
prendido esto; y alguno, con sélo haberlo
comprendido, ya ha sido grande.

Pero este pueblo no lo comprende toda-
via: es bajo de instinto. Cada uno levanta
su columna sélo para poner en ella el cartel
de su vanidad; y odia todas lasdemss. Y
en cuanto & la multitud, ésta lo quiere todo
raso. No hay instinto de altura en este pue-
blo: (quiere estar siempre cerca del caos, del
mar movedizo y estéril; de la altura sélo
admite las arenas que bajan por las rieras.

Faltan hombres de montaina entre nos-
otros: aun para vivir bien como gente de
mar, para nuestro comerecio, nuestra guerra,
nuestra ciudad, faltan hombres de montafia
que lo sean fuertemente, porque si no los
arrasamos, los desmenuzamos, los reduci-
mos 4 arena como nosotros, v no sirven si-
no para aumentar los arenales de nuestra
playa que & merced del viento todo lo cu-
bren y esterilizan: somos un pueblo-duna.

L.as montanas mismas destrozamos como
odiando sus excelencias, como si nos estor-
baran: arden los bosques en la altura, des-
gajanse los robles centenarios, las altas
tierras pierden su trabado y su firmeza, bo-
rranse los caminos, viénense abajo los teja-
dos patriarcales con sus tradiciones, sus
gentes y sus rebanos, los ermitafios desertan
sus ermitas, y todo esto junto nos llega he-
cho arena & la playa, 4 la ciudad-duna. La
duna abajo, y las pefias desnudas y descal-
zadas arriba a punto de desgajarse también.

Es éste el pueblo que se estd deshaciendo
antes de haberse hecho verdaderamente:
(que se estd suicidando antes de haber lle-
gado 4 ser; que se estd volviendo al mar sin
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devolver nada suyo al espiritu «que va por
encima de las aguasy,

La culpa del verano

Ardiente, violento, insano, promovedor de
discordias intestinas y de guerras entre las
naciones, cruel, tenaz, implacable. helo ahi
{que se va, grufiendo rencoroso, vuelto el
rostiro amenazador todavia, empujado 4
viva fuerza por tormentas y ciclones, pero
dejando 4 las gentes soliviantadas, los odios
despiertos, las manos armadas en alto, los
0jos inyectados, las mejillas palidas, los pe-
chos jadeantes, las bocas temblorosas de
imprecaciones, la tierra estremecida por el
estampido de los cafiones, regada ya con
sangre de hombres vertida por otros hom-
bres, y con el sordo rumor de aprestos de
upa guerra cnorme, los bosques ardiendo
on las alturas, el contagio de muerte en las
tierras bajas, la ira en las calles, el sobre-
salto en las noches de los hogares y la mi-
seria avanzando lenta y segura 4 la luz del
dia. [Terrible rastro!,

Tanto puede en los hombres todavia un
poco mas 6 un poco menos de sol. Créense
libres y no sujetos mas que 4 su voluntad y
a sus designios; y cuando se ficuran obrar
5010 por ellos, muévense 4 merced del viento
y de la lluvia, y prosperan 6 se aniquilan
segin la humedad 6 la sequia, como los tri-
208 en los campos v las vifia< en las laderas
de los montes.

Reiros de todo esto, podéis reiros cuanto
gusteéis; pero no sabéis ni una palabra mds
de las que os digo; porque si no son estas
fuerzas las que os mueven (¢y quién podra
negarlo en absoluto?) serdan otras igualmen-
te extranas a4 vuestro albedrio que os son
todavia méds desconocidas.

Y no niego el albedrio humano: niego el
social, el de la multitud conjunta. No seréis
libres sino cnando cada uno se rija 4 si mis-
mo. Pero jahora! .. ;Se rige 4 si mismo el
soldado, serige & si mismo el general, el
ministro, el rey, el obrero, el societario, el
conspirador, el burgués, el més libre ciuda-
dano? Se rigen unos 4 otros, los més altos &
los més bajos y los més bajos 4 los mds al-
108, y unos y otros & los de enmedio y éstos
a los demds, y todos son regidos por el mie-
do que mutuamente se tienen.

Para regirse cada uno 4 si mismo y no
atender 4 los demas sino por la libre volun-
tad del amor, se necesita otro valor que el
del soldado, que el del ministro, que el del
societario, que el del comspirador, que el
del ciudadano que se cree libre: se necesita
el valor de un hombre que no vea en otro
hombre sino & un hermano: que no vea m4s,
pero (que tampoco vea menos; y para esto
basta con sentirse bien el alma en el cuerpo.
Basta econ esto, pero no con menos.

Y ccudntos hay que se sientan el alma en
el ecuerpo, no digo ya sentirgsela bien, pero
solo sentirla? El que se conoza en paz en
medio de la guerra, dueiio bajo su dueitio,
serior sobre su esclavo, manso entre la ira,
trandguilo entre el panico, libre en su ciundad
y entre las leyes, que avance un paso y lo
diga.

Salid de la fila, anunciad vuestra liber-
fad, confesad simplemente vuestra alma in-
dividual, vuestro porqué, el vuestro y de
ninguno mas (después ya se vera como vie-
ne 4 ser uno mismo para todos) y el mundo
estd salvado. Entonces podreis rehacer vues-
tras naciones fuera de la guerra, vuestro
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trabajo fuera de la necesidad, vuestra socie-
dad fuera del odio, vuestra ciudad fuera de
las leyes eseritas, vuestra libertad fuera del
miedo.

Ahora, uno 4 uno, nadie quiere la guerra,
pero todos juntos declaran la guerra; uno 4
uno, todos quieren trabajar, pero todos jun-
tos nadie quiere trabajar; uno &4 uno, se
aman como hermanos, pero todos juntos se
odian como diablos; uno 4 uno, todos son
senores, pero juntos, todos son esclavos nnos
de otros: sois esclavos de vuestra propia
muchedumbre. [Romped filas! [Confesad
vuestra alma!

¢Por qué no lo hacen? Hay aqui un miste-
rio. Ksto no puede ser todavia. Hay unas
espesas tinieblas encima de cada alma y to-
davia para sentirse unos # otros, necesitan
ir apretados como un rebafio. Una gran luz
les vino del cielo, pero todavia no les ha lle-
gado al fondo. Por esto fué dicho: Un pas-
tor y un rebado. Pero ni al Pastor han llega-
do & conocer, y son todavia muchos rebafios
con muchos pastores: de ahila guerra, el
odio, el miedo y la esclavitud entre ellos.

Y es que la luz no ha llegado al fondo de
su alma, y muévense en las tinieblas. Son
regidos, pues, en su muchedumbre por el
espiritu de las tinieblas; y todavia el Hom-
bre desde lo alto de la Cruz podria decirles
«que no saben lo que hacen». Ksto es, que
no saben por qué lo hacen.

Diéranse cuenta, al menos, de su incons-
ciencia, y confesaran que se mueven por el
calor 6 por el frio, por la lluvia 6 por la se-
quia, por la electricidad 6 por el viento, 6
por las mismas causas ocultas que gobier-
nan estas cosas, por un espiritu que hay en
las tinieblas. Dijéranse, al menos: — Hay
guerra porque habia eleetricidad de guerra
en nuestra masa; hay paz porque ya hubo
gurera el ano pasado y nuestra atmoésfera
quedo purificada; hay inquietud porque de
mucho tiempo estabamos quietos,—Esta se-
ria una especie de coneciencia de’ su mal, y
algunos empezarian 4 reaccionar contra ¢l
avivando su intima libertad individual, su
propia luz interior, destacandose al fin de
la masa y obrando como hombres libres en
la divina libertad de su alma; y 4 éstos,
otros seguirian, y la redencién social habria
empezado.

Pero su soberbia les ofusca, y no quieren,
no pueden confesarlo. Prefieren decir:—Hay
guerra porque KFrancia la quiere: la habrd
porque Alemania la impone; hubo huelga
porque el sindicato la decretd: falld la revo-
lnoion porque el gobierno la previno.—Y no
quieren conocer que Francia y Alemania y
el sindicato y el gobierno, son nubes que
van y vienen y se hacen 6 se deshacen &
merced del viento que lassopla 6 no las so-
pla. También las nubes podrian ereer que
llueven cuando quieren y que el rayo es la
libre accion de su ira, y la pausada lluvia
obra de su misericordia: y el viento reirse
de ellas. Pero tampoco faltaria entonces
quien se riera del viento. Porque tanto de-
penden ellas de él como él de ellas: y todos
juntos de otra cosa. De esta, misma cosa de
que depende vuestra muchedumbre y de-
pendera siempre mientras no os destaquéis
de ella como hombres libres: mientras no
sienta cada uno su alma en su cuerpo; mien-
tras no aparezcan los homhres que necesa-
riamente han de aparecer para hacérosla
sentir rompiendo con el trueno de su VOZ,
con la luz de su palabra, ‘el espeso muro de
tinieblas que os la tiene avrisionada y dor-
mida.,

Entre tanto, y para mejor provocar la
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aparicion de estos hombres de entre vuestyg
masa cadtica, ciega, fatal, ereedme, dejaq
de atribuir vuestra guerra yv.vuestra paz g
Francia ni & Alemania, ni al sindicato nial
gobierno; haced como yo; dad la culpa ¢ las

graeclas al sol, "4 la lluvia, al verano 6 a] ip.
vierno; porque las causas son las mismas 6 8
semejantes; y nada mas podeis saber de
ellas. |

El cesto de frutas

...Y asf como en la elevaecion de las mon-

fanas, en la desolacion de las llanuras, en
la ligera villa junto al movimiento y ruido
de las olas, mi alma se apacentaba en e
sentido de aquellas cosas que se le ponfan
delante y las queria ‘cada una 4 su manera,
pero & cada momento se estremecia como
extraniandolas, y por esto ensegunida {volvig
a adherirse 4 ellas con mayor ahinco de en-
trarlas en si; ahora, al contrario, volviendo
a encontrarse en la ciudad, en mi ciudad,
en mi centro, y al reconocerla como siem-
pre la eonoci, con su confusion, su ruido, su
vertiginoso movimiento y toda su vida disi-
pada de que tantas veces abominé 'y por lo
que la increpé tantas veces con palabras du-
ras como & una barbarie y & un tormento
del que aunguraba libres & futuras genera-
ciones mas felices que las nuestras: al en-
contrarme en medio de la gran plaza de la
pululante muchedumbre. donde las gentes
Se 1rozan y se empujan sin el menor interés
unas por otras, se cruzan sin saludarse, se
miran sin econocerse ni gana de ello, de don:
de solo un vaho dé rencor parece emanar
por el mutuo estorbo ue se hacen... una
oleada de ternura alzose de pronto del fon-
do de mi ser que inund6 todo mi sentido y
hormigueé todo mi cuerpo hasta las yemas
de los dedos y hasta la punta de los cabe-
llos, v senti que amaba la ciudad con toda
mi alma, que mi alma era suya, que la ciu-
dad y ,yo éramos una sola cosa,que yo la
llevaba en mi doquiera que fuese, y que mi
sensacion ante la montafia y su altura, ante
la extension de las [tierras solitarias, ante la
ondulante desnudez del mar inmenso, no
era sino una reaccion de la ciudad ante sus
causas y ante las grandes promesas que es-
tan fuera de ella.
. Niel pastor, ni el labriego, ni el marine-
ro, en su montaiia, en su campo, en su ele-
mento, podian sentir lo que yo habia senti-
do entre ellos. Podian ciertamente sentir
otras cosas 'que yo no habia sentido—no di-
go si mas grandes ¢ mds "pequeiias, 8i mas
fuertes 6 menos fuertes —, pero lo mio, no: lo
mio era bien mio, era de la cindad. y 4 ella
lo traia yo ahora como un puiiado de tierra,
como un ramo de flores, como cesto de fru- |
tas que uno lleva del campo 4 sucasay &, |
los suyos. Aquella emocién mia Stan llena,
en medio de la plaza tan poblada, era un
presente de amor, era un tributo.

Y un tributo bien debido; porque lo} que
senti en lo mas primitivo de la naturaleza
lo senti por lo que habia en mi de ciudad.
La ciudad me habia mandado 4 sus anti-
guos feudos & levantar las cosechas espiri-
tuales con que yo, ciudadano, me enrique:
ciera el alma; pero ahora, & mi vuelta, algo
debia yo también—un puiiado de tierra, un
ramo de flores, un cesto de fruta—al alma -
grande de la ciudad: un presente un tributo,
un reconocimiento; y esto fué lo que la ein-

dad me pidi6 de pronto en medio de la gran -
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:’ﬁlaz_ﬂr Yy Yo ol su voz de madre quo me en-
ternecio, y entendi su demanda. Y me dispu-
ge 4 satisfacerla.
= Y ved cémo la satisfago. Ahora VOoy por
4§ las calles de la ciudad como si fuera, por los
§ Dbosques, y en medio de su gran animaeion
. como S1 Cruzara por una inmensa soledad, y
© 0igo su rumor enorme como el del mar Vv el
- yiento. Porque se me figura que para la vida
. egpiritual que podemos esperar, esta pobla-
cion y este movimiento y este ruido son co-
sas tan simples y primitivas como son res-
- pecto & ellos las montafias Yy los mares: y
que para llegar i aquella libertad futura es
bueno acotumbrarse & tratar todo esto COMo
c0s& N0 menos ciega y fatal que las piedras,
Jas plantas, las aguas -y los vientos. Porque
- ni més ni menos que ellos la ciudad de aho-
'~ ra es un instrumento del espiritu.
Asl puedes escuchar en [la cindad el arpa
eolica como en la selva mas profunda; por-
que ésta es para el espiritu otra selva. Tan
-solo puedes estar aqui como alli, y tan sere-
no, aunque sea también otra la soledad, y
otra la serenidad; porque son grados espiri-
tuales de un mismo estado.
¢Por ventura no te sentias muy acompa-
nado en la selva, y imuy turbulento en su
paz? Tenias la ciudad dentro la selva fuers.
Pues escucha aqui 1a s?e]va, dentro de ti, y te
sentiras pacifico en la turbulencia ciuda-
{1 dana.
~ Losque viven animados por algun senti-
miento jfuerte saben bien lo que es esto.
- Acuérdate de aquellos enamorados que dijo
(roethe. Ella decia: «Llena de gente estaba
la plaza en aquel dia, y acerté & vertes; y
él: <Kl gran apifiamiento no fué obsticulo 4
- los dos enamorados; nos afrajimos» ,—«Par-
tiendo la multitud nos acercamos, y te vi de
| pié delante mio».—«Y yo 4 i delante tam-
. bién... estdbamos bien solos».—«Solos, si. La
| gente nos pareci6 entonces un bosque muy
| espesor. —«Y escuchdbamos su rumor como
L ramor de aguas».—«Dos amantes siempre
estan solos, aun en medio de todo un pue-
bio; pero, hasta cuando lo estdn mas, siem-
pre tienen un terreno junto & ellogs.—«Es e
Amor ..»

Ahi estd todo el secreto: tened una fuerte

} cosa dentro, y os sentiréis tan solos ¥ tan
‘acompafiados como querdis en cualquier
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iay 8i no tenéis en vuestro interior algun
afecto muy poderoso para aislaros de tan
terrible compafiia y procuraros la paz de la
soledad en medio de ella!

Pero, mientras alguna cosa te sea bien
amada, mientras sientasen ti un afecto po-
deroso, nunca te éspantaras; ninguna ex-
terioridad llegara 4 turbarte, porque asi que
llegue, ti la asimilardgs § aquella cosa que
amas, la injertarss en aquei afecto, y vivi-
ray se desplegara en tf como cosa tuya. Tu
va la cindad, tuyo el busjue, tuvo el mar,
tuyos los hombres, tuyos los angeles que
vuelan & nuestro alrededor YV no los vemos,
pero los sentimos, y también nos causan un
terror vago y profundo, porque se enojan si
no encuentran algo vivo en nuestra alma
donde injertar su pureza, para nosotros des-
conocida y espantosa.

Asi fué e6mo volvi 4 amar yo subitamente
mi ciudad, que tanto me ena mora, al encon-
trarme de nuevo en ella en medio de la
gran plaza; y éste es el cesto de frutas que

le he traido del campo como amoroso pre -
sente,

Los vivos y los muertos *

Esta Conmemoracién anual de los Difuntos
€s como una corona lanzada en ofrenda al mas
allaé por encima del muro de obscuridad que
nos rodea y que nos va sorbiendo uno tras otro
sin que ninguno vuelva & decir lo que pasa al
otro lado ni nos dé seiial de ello.

Los que aqui entretanto quedamos, queda-
mos siempre un poco admirados de estas de-
sapariciones por muchas que hayamos visto.
Esto de la muerte—como todo lo de mas uni-
versal valor, como el nacer, como el amor, co-
mo la primavera y el dia —siempre nos viene
un poco de nuevo,

|Gomo! Este hombre que se movia, y habla-
bs, y sonrefa, y tenia su expresién y su aire y
su mirar, que me producia tal efecto, y me 1la-
maba también & mirar y & sonreir y & hablar, .
ahora no es nada delante de mi, me siento so-
lo en su presencia... ;Duerme?... algo mas que
dormir, porque no despierta y su carne empie-
za & deshacerse,,, porque se ha quedado sola:
él ya nc estd, y su carne esléd aqui deshacién-
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Y del otro lado del muro nada nos viene: ni
una sefial, ni un temblor, ni un suspiro: una
quietud espantosa,

Sobre este muro la Fe pone sus letras de
fuego que dicen: Elernidad. Y esto ya es mu-
cho, ya es todo si se quiere, si se puede. Pero
& veces no se puede, porque esto es solo el qué
y el hombre es muy avido del cémo, y necesi-
ta pasto de éste, Dios le ha dicho: Seras con-
migo 6 fuera de mi: felicidad 6 infelicidad eter-
nas, Pero el cuando y el cémo feliz 6 infeliz
eternamente, Dios no se lo ha dicho todavia: es
la nueva luz reservada seguramente al otro la-
do del murc. Alli nos aguarde. Pero jpor qué
no nos dicen nada de ello los que ya lo atrave-
saron? ;Tan recio es ytan sordo? Tan sutil-
mente se pasa de aqui jalld, que con un nada
nos encontramos del otro lado: tan espeso de
alla aqui, que nada nos vuelve, ni una seiial,
ni un lemblor, ni un suspiro,

Y, sin embargo, hermanos nuestros sois los
millones que lo habéis pasado: ayer eréis como
nosotros mismos, y sabéis nuestro afén, que
era el vuestro propio, Aquf nos habéis dejado
golpeando el muro y queriendo ablandarlo ¢on
nuestras lagrimas para sentir algo al través, y
nada contestais: aunque hayéis sido aqui nues-
tro amor mas fuerte, y nosotros el vuestro, na-
da queréis decirnos, ;No podéis? j;Habra del
otro lado el mismo afan que de éste, igualmen-
te doloroso ¢é insatisfecho? Tal vez golpeais
también desesperadamente y nos llamais 4
gritos y no podéis haceros oir de nosotros: 6
lal vez nos oimos y nos hablamos sin llegar 4
entendernos.

A veces—;no es verdad?—nos parece estar
hablando con los muertos, ;Con los muertos?
No. Con los vivos en otra naturaleza. En otra
natnraleza seguin la cual, por comparacion, los
muertos debemos ser nosotros. Tal vez son
ellos los que mas se atanan en sacudirnos para
despertarnos 4 la luz de su nuevo dfa, y se de-
sesperan del profundo suefio de nuestra natu-
raleza, y se dicen entre si de nosotros:—;Ved
qué muertos estén todavia! — Y nosotros los
0imos como una persona profundamente dor-
mida oye vagamente que la llaman en su sue-
no y le dicen algo que no acaba de entender,
y lo que oye se le confunde con las imégenes
del suefio que no puede acabar de despertar,
[Eso debe ser! |y qué lastima deben tener de
nosotros! Después algunos deben cansarse y se

‘parte. (Qué santo franciscano era aquél que
- andaba por el campo tan ciego de amor que
- Abrazaba y besaba con la mayor ternura

dose. Pero jno es él mismo quien se deshace
en mi presencia? No; él me hablaria aun, me
sonreiria, me miraria de aquella manera suya

aleja alla de su nueva naturaleza y nos aban-
donan y nos olvidan; pero otros dehen perma-
necer junto al muro y son estas voces que oi-

'.-ir“ﬂ,da arbol que encontraba al pago? ¢Veis?
. Uste, todo lo contrario de aquellos dos aman-
- es en medio de la plaza populosa. ¢Todo lo
- ‘ontrario? No. Absolutamente lo mismo.
Ahora, con el vacio en el alma ¢qué que-
. 16i87; no hallaréis buena soledad ni buena
- ompaniia en el campo, ni en la ciudad, ni
- 1a paz en ninguna parte; estaréis 4 merced
- de todas las exterioridades vy 'os asustaréis
- de cada cosa. ¢Hay nada mis terrible, mds
feroz, que esas pefias que se os ponen delan-
e, altisimas, negras, desnudas, amenaza-
f;dara.s..,se 08 ponen delante, y no os dicen
- Bada? Os coge un terror de que os aplasten
Y 08 entierren, queréis retroceder, y os en-
- Contrais con el horror del espacio vacio en
€l que parece que vuestra personalidad va
4 disolverse y aniquilarse. Tembldis. jAy
8 10 tenéis entonces alguna cosa muy ama-
42 que evocar en vuestra alma para que o0s
';'1"-3-3'& compaiiia!
. Bstdis en medio de una multitud apasio-
Dada que se lanza ciega como un elemento
ﬂ, alguna obra de destruccion... 6 en medio
® Una multitud que senti absolutamente
‘diferente 4 vuestro bien ¢ 4 vuestro mal;

i
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—4subes?—y yo me echarfa & reir, 6 4 llorar, y
le contestaria,.., Perojy si durmiera? Si dur-
miera le despertaria, le llamaria, le sacudiria ..
ahora me altrevo & tocar esta carne y sé que es
inutil llamarla, Conviene meter pronto en la
tierra esta carne. Estoy seguro de que él no
esta en ella,

Pues 34 donde ha ido, y cémo ha pasado esto
y donde esta ahora? Hace poco estaba aqui, su-
fria, pero me hablaba, ha extendido el brazo,
ha cogido algo con la mano, me ha mirado, ha
sonreido un poco; parecia sufrir menos, como
si se durmiera; ha hecho todavia alguna sefal
con las cejas y con los labias... y después se ha
quedado inm6vil: ya era otra cosa, era una paz
espantosa, era una paz de carne sola, vacia, .
era lo mismo, pero jestaba muerto! Aquf esté
lodavia; pero él, él ;dénde esta?

El estd ahora tras esa obscuridad que nos
rodea, que rodea nuestra claridad, que es el
muro invisible de nuestra claridad, y que nos
filtra sutilmente el espiritu, dejando sola en la
claridad la carne muerta,

¢ 1. de Noviembre de 1911,

mos slempre mas en nuestra naturaleza, en
nuestro suefio, sin acabar de entenderlas has-
la que despertamos al otro lado en sus brazos, .
6 en lo que alld sean sus brazos,

Por todo esto no son sino imégenes de nues-
tro suefio que trazamos infantilmente sobre el
muro de nuestra naturaleza para satisfacer en

algo nuestra avidez del cdomo, ya que del qué
no acabamos de satisfacernos.

Y, sin embargo, tal vez nuestro error ests en
considerar la otra vida como cosa demasiado
distinta y apartada. Algo de nuestra humani-
dad habrd aun en ella sno os lo dice el corazén
y eternidad hay en todas; y nuestra Fe no es
tan ciega como exasperadamente la pintamos,
Momentos de eternidad sentimos ya en noso-
fros mismos. Ante la naturaleza, ante los gran -
des efectos humanos, ante Dios directamente
en la oracién, tenemos momentos de luz, de
exaltacion, de alegria, con una gran paz al
mismo tiempo, en que todo lo de este mundo

nos es igual: esel puro goce de ser cualquier
modo, es la vida eterna.

Pues no busquéis'mas, esto es lo que 0s es-
pera un poco mas claro tal vez, silo habgis
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merecido, al otro lado dei muro, y en ello to-
dos vuestros muertos. Y si os ejercitais bien en
eésto ya del lado de aca, si tales momentos de
elernidad se multiplican y dilatan tanto en
vuesira vida actual que ya lo demés de ella sea
lo de menos, el muro que nos rodea se iré adel-
gazando, y sutilizéndose y dejéndose penetrar
hasta que vacile y caiga,

Mors stupebit. La muerte quedara estupefac -
ta, pero enseguida huird deslumbrada’por los
rayos del nuevo dia que inundara de luz nues
tra regién, y ya todo serd uno entonces. En-
tonces no habré otros muertos que aquellos de
quienes queremos hablar cuando decimos de
Dios que en el ultimo dia «desde alli ha de ve-
nir 4 juzgar & los vivos y # los muertosy. [Ni

de éstos haya! jpierda tal palabra, Seifior todo
sentido!

El 4ltimo articulo de Maragall
Bien catalin °

A Francisco Vifias

Usted me lo pide, y lo haré, pero serd
inutil. KEs decir, como examen de concien-
cia social, hecho asi en piblico, tal vez no
sea complatamente inttil si logramos cono-
cernos umn poco mas como pueblo § traveés
de este fracaso entre tantos; pero creer que
con un articulo de peridodico, ni con cien ar-
ticulos, apologias 6 discursos, se ha de rea-
lizar esa pequeiia obra social que usted soii6
tan grande, seria continuar el imperio del
ensueno.

Y 4 fe que esa obra fué bien comenzada
por usted: lo fué tal como deben serlo las
obras mas grandes y de mds general trans-
cendencia: fué comenzada en pequeno y en
vivo. Usted que ha corrido tanto y tan alo-
riosamente por el mundo, que ha visto de
cerca las més poderosas civilizaciones y sus
gentes, y que ha observado dénde tienen lg
raiz de su poder y eémo lo vivifican y ex-
tienden en sus instituciones, inspir6 en ello
tan cuerdamente su patriotismo que, una
obra que usted coneibié ya como gran obra
nacional, quiso empezarla en el pequefio
recinto de un pueblo, de su pueblo natal,
entre sus familiares, sus amigos de infan-
cia, sus convecinos, sus relaciones vivas y
personales. Asi naciod la «Liga de defensa del
arbol frutal»> en Moy4, y era cosa tan buena
y tan bien empezada, que parecia que ha-
bia de extenderse poderosa por la comarca,
por la region, por Catalufia y por toda Ks-
pana.

Su alma de artista le llevé en seguida &
exaltar plasticamenie esta obra en una fies-
ta brillante, sonora, popular, y palecia esto
acierto sobre acierto, porque 4 nada se ad-
hiere tanto y de tan buena gana el pueblo
como 4 las fiestas; de modo que es lo dltimo

® Kl dltimo articulo de Maragall, publicado en el Diario del
23 de noviembra,
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que abandona de muchas instituciones cuya
substancia se le pierde: la instituciéon va
quedando vacia de su alma, estd ya muerta
muchas veces, ¥ el pueblo sigue celebrando
alegremente la fiesta sin sentido, 0 habién-
dolo del todo desviado.

Pues esa obra de usted que tenia un alma
(el interés por la conservacion y aumento
de los frutales, el fomento de la riqueza del
pais), y que la tenia en un cuerpo bien vivo
(el pueblo de que es usted hijo ilustre y en
el que parece debe encontrarse usted siem-
pre entre hermanos), y que tenia ademas
una fiesta anual popular, brillante y alta-
mente favorecida, Jeomo pudo malograrse
tan pronto que, no solamente no haya lo-
orado extenderse, sino que esté languide-
ciendo y frustrdandose su eficacia aun en el
mismo lugar de su nacimiento?

Yo ereo que es porque, con haber empe-
zado usted su obra tan en pequeno, era de-
masiado en grande todavia para la inefica-
cia social de un pueblo como el nuestro,
Ilamese Moy4& 6 como se llame. lis éste un
pais de ambiente social tan frio, que todo lo
que uno saca de entre las paredes del propio
hogar, por avivado que alli lo haya, se
hiela en seguida y muere. Por esto es que
instintivamente, asi que gueremos hacer vi-
vir cualquier cosa nuestra fuera de casa,
corremos en seguida 4 ponerla al abrigo de
ese que deberia ser hogar mayor y comun
& todos, la administracion publica, el Ksta-
do. Pero en Espana ese hogar calienta poco:
hay que arrimarse mucho & él, y la apretura
de los que estan en torno priva que su calor
irradie mas alla.

De modo que usted debio empezar su obra
mas pequena todavia: dentro de su casa, de
sus tierras, de sus aparcerias... v levantar
las paredes que las cerraban. Después mos-
trar el beneficio, no al pueblo, sino al veci-
no en (uien tuviera usted mas confianza, y
aquél & otro, hasta que la mayoria hubiera,
no comprendido la bondad, sino gustado el
beneficio. Entonces podian hacer la Liga
defensora, cuando siendo ya todos ricos de
frutales, no hubieran de defenderlos sino
contra los pobres que van por los caminos.
A un pueblo ¢como éste tan faltado de idea-
lidad social no se le liga sino por el interés
particular de cada individuo; pero por un
interés ya presente, conereto, palpable, por-
que solo asi es interés para ¢l.

—Pero—me dira usted—¢no es este mismo
el pueblo de los grandes dias, de las gran-
des agitaciones y las grandes fiestas en la
plaza ptblica, fuera de sus casas y de sus
intereses individuales, el pueblo del cierre
de cajas y de la Solidaridad, el pueblo de
las aclamaciones y los delirios y los panue-
108 blancos?—{Oh! si ~le respondo: —produz-
ca usted en estas gentes una corriente sen-
timental, sobre todo si es negativa; levante
usted entre elios un hombre magnético; 11a-
mese doctor Robert 6 Alejandro Lerroux;
l4nceles con tales elementos 4 una empresa
heroica, pero rapida, de ataque, no de de-
fensa; & una cosa que parezca imposible,
pero que pueda verse pronto silo es 0 no,
para envanecerse con ella 6 maldecirla, y

verd usted & este pueblo hacer maravilgg
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asombrar 4 las naciones y sobre todo ﬁa};
mismo, y cubrirse de una gloria tan preg.

plandeciente como efimera,

Pero su Liga del Arbol frutal ¢congpy
quién iba sino contra muchos de los qug
habian de formar parte de ella, y contry |g
inercia de los demds? ;Qué sentimiento mg.
via fuera de la conveniencia particular o
cada uno? Hubiera usted alzado bandepry
contra un pueblo vecino, contra un cacique,
contra el Estado, v, no digo que la cosg hu-
biera durado més de lo que ha durado, perg
otro sol hubiera calentado la fiesta, y enea]
poco tiempo que viviera la empresa otros
habrian sido sus resultados. Usted les ofye.
cia simplemente una modesta obra de re-
forma social con una perspectiva un poeo
lejana de beneficios particulares, y una fies-
ta pintoresca y sana, pero con poca alma
de bullicio; y esto no era bastante: en cam-
bio les pedia un esfuerzo constante y pa-
ciente dentro de la ley y del mutuo respeto:
y esto era demasiado. Iba usted & atormen-
tar las voluntades sin halagar los senti-
mientos. Asi no se mueve a este pueblo. f
Ksto, aqui, es empresa solo para cada casa, |

—Pues entonees, ¢qué?—me dird usted:—
cabandonar 1a obra, renunciar § toda accion
social y renegar de un pueblo tan inepto
para ella, tan seco, tan sin jugos? Nada de
esto, Persista usted en su obra, pero no se
empeiie en asociar & ella sino & los que
puedan sentirla como propia: y si queda
usted solo, mejor. Yo creo que nuestra tierra
s predestinada a héroes, & grandes indivi- |
dualidades aisladas que la hagan prosperar
y le den gloria, por encima de la multitud
que las levante y aclame en un tumultuoso §
arranque sentimental, 6 &4 pesar de la mul-¢
titud que las deje caer y las pisotee y se riall
de ellas malignamente. Kn uno y otro cas
es siempre por sus héroes que este pueblo hal
de vivir y tener historia: la multifud no e§
mas que el fondo de sus figuras, un fondd:
que si es claro y brillante las adorna y glog
rifica, que si es obscuro las acusa mas vigol
rosas y animadas, mds trigicas si uste¢’

(i

quiere. s

No quiero decir que todo el que sien
dentro de si algo que dar & la luz haya
ser un héroe grande; no, sino cada cual ¢
su medida y para su cosa. Héroe quier
decir el hombre que siente en si algo tq
vivo, aunque sea muy pequeiio, que lo la
za al mundo sin pedir nada por ello; SO
por el gusto de dar vida. Yo creo que @
cada catalan puede haber un héroe asi, ;{
que esto nos inhabilita para las modern
organizaciones sociales fundadas en un sex |
timiento de la necesidad de cooperacidn |
para producir la vida. Aqui no, aqui cadd
cual se siente capaz de crear de nuevo el{
mundo; y asi le parece que no necesita &
nadie: no somog un pueblo moderno, resuel |
tamente. En nuestra soberbia individual}
esta nuestra ineficacia colectiva; pero esté
ineficacia colectiva es la garantia dé quela
heroicidad y 13 luz de cada uno seran bien
puestas 4 prueba; ¢y 4 qué venimos ab
mundo sino 4 esto?

i
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Una Pdliza de Seguros
Hay bucnas, medianas y
malas polizas de seguro.
[Ina buena poliza de segu- A
ro contra las molestias, con- ‘ :
' : traricdades y perjuicios de 74l
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toda clase que origina un
resfriado ¢ un catarro, son
- sin duda alguna los Pcllets

del Doctor Mackenzy. To-
mados cuando esta molesta

~
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g8 | Y aunque se hayan resistido a4 otros tratamientos, todas las la destilacién de la nariz, la
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o oo do febril, sin neccesidad de
Y 4 . ¥ hacer cama, ni abandonar
- las ocupaciones diarias, asc-
m a 0 o gurado no s6lo la salud, si-
no que evitarin todos los
Y 4 ® perjuicios que para un hombre de negocios significa una
' enfermedad. Los Pellets sc venden 4 Ptas. 150 en las
Q “ QS ! n OS i buenas farmacias.
, tﬁhsnlqbamantg inofensivo, es un remedio que por sus 'I T o
e | efectos répidos y sggurisimng sg recomienda él mismo, y cu- | i
il | vas maravillosas virtudes alaban con entusiasmo en todas | ENFEHME"ABES ﬂe |ﬂ PIEI_ , [:ABE”_“
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satisfaccion de haber encontrado un buen remedio. Dr U m bert - Calle Canuda, o8
M A AV180: Cuantos lo deseen recibirdn gratis un librito muy interesante para ,
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S 4 Htting, y) :s SE COMPRAN POR SU MAS ALTO VALOR ::
AR e SALVADOR BABRA - méndez Nadiez, 11
|| Joaquin Montaner
Bedrio: & (R o)/ Ac, — y Canciones |
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Bj,DeCOracién- (Jn tomo de 64 [JflgE;—DﬂH Ptas.

; J. Horta, Impresor,—Barcelona, 1911
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EGIPCI

SOCIEDAD ANONIMA i
La mas importante de Espafia-20 sucursales con telétono-Central: Pelayo, 44, teléf. 1,113 & EGONOMIA VERDAD EN LOS PRECIOS
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La Egipeia es la unica funeraria que posee Camara de Desinfeccion, no sirviendo artefacto

Im orta"te' alguno sin que sea previamente desinfectado.—NOTA: Esmerado y rapido servicio tanto en la
® Capital como fuera de ella.

— =y = - - =
— g i =
—— B G M=t
5 = - o -, e
g s ] . & -
= F 'r"' » = - {'= - .r'=
4 :—"’r o ":‘-._ B = -“"\. -' L e -:
o N ey Wy e ey
i e T e - — - h ——— =
&
B i e

) SOMBREROS || CAMISERIA, CORBATERIA y NOVETATS H]j
- Géneros de Punt - Especialitat en Camises 4 mida
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Acuas MineraLes NAaTURALES

~ de la ~

Sociepap Anénima

- Cemento Portland Artificial: -
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Fabrica en Castellar de Nuch y la Pobla de Lillet

X . e e
Actual produccion: 240 toneladas diatias
| :
' | Sé6lo una clase - La superior
| UNIFORMIDAD Y CONSTANCIA EN LA COMPOSICION '
- # | Resistencias s6lo comparables a las de 1os mejores
Aguas hipertermales, de temperatura 60°, alcalinas, bicarbo- portlands GOHGGIQES : Aplmaf’} ES_?LFE(}E_S__ 108 U“SGSJ
natado-soédicas. Sin rival para el reumatismo, la diabetes especialmente a los que exigen resistencia exXtiraor-
v las afecciones del estémago, higado, bazo. Estas aguas, 11 dinaria : Insustituible en obras hidraulicas : : :
de reputacion universal, solo se venden embotelladas y las bote- | COLOR INMEJORABLE PARA PIEDRA ARTIFICIAL
llas llevan todos los distintivos con el nombre de la Sociedad A igual resistencia admite cuatro vecés_g@g_ja_rana .
Andénima Vichy Catalan. Llamamos la atencion de los que los mejores cementos : Fabricacion por hornos '
gonsumidores, y muy particularmente de los enfermos, para que cotatolios automaBtos™ Motor hidraulico por tu=
d 1 r ¢ d t - - : - = : CerE R e A T . =
no se dejen sm::;ndm; admitiendo f@mnu idénticas & nu:stla,s beria forzada de 4,700 metros de largo por 8O cen:
aguas otras ar ciales que se ofrecen en este mercado con Sl e e
e i timetros de diametro, desarrollando 3,00C cahallog
nombres de fuentes imaginarias que sélo son marcas de e T
fibrica v no fuentes de urigah de fuerza : Combustible procedente de las minas de
a - 2
la Compaiiia : Laboratorio fisico ¥y quimico a dis-
posicidén de ios clientes como garantia de la cali-
DE VENTA EN TODAS PARTES - = i s
| ' dad : Analisis constante de las primeras materias
1 B rave n s o del proedueto elaboratto. ool s Sl
L) - ) 0 ' =
Administracion: RAMBLA de las FLORES-18-ent. Despacho en BARCELONA: Plaza de Palacio, 15 (Pérticos Xifré)
V | OBRA NUKEWVA
et Mo Lo que debe saber todo Concejal
.. i "I.-II': o . ‘;4 » por
'-fi:.*-"r"”u-?f:ffl-'-’--i{-} | D. FERNANDO SANS Y BUIGAS
Y "* , g * Abogado, Secretario del Ayuntamiento de Barrid, Secretario del Primer Congreso
o i ” ; Espaifiol de Gobierno wunicipal,
20 7 g ; ¢ Y
e I - — D. JOS® M." TALLADA
MR@PR@PS Wfﬁm@@@%}@@?@@pm Ingeniero, Protesor de Economia Slilﬂiﬂ]ljﬂﬂ 1:1. Escuela Provinecial de Artes y Oflcios
8 LDArcoLon,
MOBILIARIOS DE LUJO F Un volumen de 452 paginas, 4'50 pesetas (encuadernado!.
- A > . e e e s e 3. entlo.: Principal
EN ESTILOS CLASICOS Y MODERNOS e IIDOn et e R e
= ans e S ——
® £ £ %
INTERIORES COMPLETOS RNC~ ¥
S 9 AG U MINERO : NMEDRICINAL - )
——— SECCION COMERCIAL At T
MOBILIARIOS - RUBINAT-LLORACH=
EXTRAORDINARIAMENTE BARATOS 207 T R - |
PP Recomendada por las Academias de Medicina de Paris y Barcelona, ete., cle. 1
METALISTERIA # LAMPARAS DIPLOMAS Y MEDALLAS DE ORO
® & P & - PURGANTE SIN RIVAL EN EL MUNDO ——
OBJETOS DE ARTE D e et acniones vistirslor desdratnes tncla . ol
mago ¢ intestinos, calenturas, dcpositos biliosos, calenturas tifoideas, conges-
& P & ' tiones cercbrales, afecciones herpéticas, fiebre amarilla, escréfulas, obesidad: @

PARQUETS PLEGABLES (PATENTADOS)

Despacho: Plaza de Cataluia, 7
Almacenes y Talleres: Consejo de Ciento, ném. 327

K>

(gordura); NO EXIGE REGIMEN NINGUNO.—Como garantia de legitimidad,, - §
exigir siempre en cada frasco la firma y rubrica del Dr. Llorach, coneless
cudo encarnado y etiqueta amarilla. Desconfiar de imitaciones y substitucionegs.

—— VENDESE EN FARMACIAS, DROGUERIAS Y DEPOSITOS DE AGUAS MINERALES —— - §
. Administracion: Callie Cortes, 648 - BARCELONA
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Nadie debe estar en su_casa sin una botella de agua fubinat-Llorach 6
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Establecimiento Tipografico de J. VIVES- Calle de Muataner, 22 - BARCELONA i



