

EL MERCANTIL

DIARIO INDEPENDIENTE

Defensor de los Intereses de la provincia y especialmente de los agrícolas y pecuarios

Numero atrasado, gratis a los suscriptores si quedan en la Administración, a los no suscriptores 0'50 ptas.

Franqueo concertado

Se vende el número del día en el Centro de suscripciones de E. Bonilla.

CENTIMOS

Año XII

Teruel.—Lunes, 28 de Diciembre de 1914

N.º 2823

La previsión, esfuerzo y manantial de alegrías

La previsión significa ahorro y el ahorro esfuerzo o privación. Cuando estamos sanos, tenemos que trabajar para los días de salud y para los de enfermedad; cuando somos jóvenes o estamos fuertes, tenemos que trabajar para satisfacer las necesidades de entonces y las que tendremos cuando seamos viejos y no podamos trabajar. Si no hacemos eso, podemos tener la seguridad de que la vejez será para nosotros la miseria y la desventura; si no hacemos eso, no seremos previsores.

Ser previsores significa el dedicar una parte, la mayor, a satisfacer las necesidades del día e ir guardando una partecita para las necesidades futuras, que seguramente vendrán. Ser previsores es ver con tiempo una necesidad e ir ahorrando para tener con qué satisfacerla a su tiempo. Y ahorrar para el obrero es limitar sus necesidades actuales, privarse de algún placer inútil y aun privarse de alguna necesidad que no sea perentoria. El ahorro para él es una satisfacción inmediata menos, un sombrero menos, un día menos de cine, unas copas menos de que se priva, unos cigarrillos que se suprimen. Y todo eso es esfuerzo y privación.

Peró qué riqueza de alegría y tranquilidad se compra con ellos! ¡Qué tesoro de libertad y de dignidad se conquista a ese precio! ¡Qué mala nube de humillaciones, de hambres, de rabias impotentes y desdichas se se disipan así!

Mirad estos dos casos que yo he encontrado en mi camino; vosotros os habréis encontrado seguramente otros análogos.

Es el uno de un obrero tejedor que ha logrado entrar recientemente en un Asilo. Fue laborioso, conocía bien su oficio y ganó muy buenos jornales. Pero nunca se preocupó de ahorrar.

—¿Y para qué está preocupado?— decía él. —Mientras yo tenga estos brazos no me faltará el pan.

Y un día se encontró ya viejo y que los brazos no le servían. Y le faltó el pan.

Hacia un año que había perdido a su mujer, pero tenía una hija casada y una nueva viuda, cada una con su familia y su hogar. Por las dos había hecho grandes sacrificios y de las dos había recibido pruebas de cariño. Por eso al verse incapacitado para ganar el pan, no se alarmó del todo y dijo:

—Cualquiera de ellas me dará un rincón en su casa y un puesto en su mesa.

Y se les comunicó. Vivía la una en Madrid y la otra en un pueblo de una provincia castellana. Las dos tenían muchos hijos y vivían con apuros. El abuelo era una carga más y lo recibieron con buena cara, pero en su interior como se recibe una desgracia, Pincipiaron por disputar las cuñadas; opinaba la nueva que la hija tenía más derecho a gozar de la presencia del padre; la hija por su parte renunciaba a ese derecho y

propuso que estuviera tres meses en cada casa. El padre que vio claro en aquellas disputas, tuvo entonces ya el primer desencanto.

—¿Qué amarguras, que sorpresas, qué ingratitudes habrá tenido que devorar el pobre hombre que, queriendo a sus hijas y a sus nietos, ha huido de sus casas y ha pasado noches durmiendo en los soportales de la Plaza Mayor y días pidiendo vergonzantemente limosna hasta que ha visto como una fortuna abrirse las puertas de un asilo.

El pobre hombre me decía un día: —¡Y pensar que no he sido vicioso y que todo lo que gané lo gasté con los míos! ¡Cristo! pude ahorrar y guardar algo para ahora y no hubiera pasado el Calvario que acabo de pasar.

Peró nadie me enseñó, y no me imaginé nunca que pudiera tener vejez tan desdichada y nadie me abrió los ojos.

He aquí ahora otro caso:

Es un obrero que vive con su mujer ya anciana y con una hija que no pudo casar. Hacia ya algunos años que trabaja mal y con intermitencias; las fuerzas comenzaron a faltarle. Pero hace unos diez meses le han despedido ya definitivamente. Durante muchos años ha estado ahorrando, cotizando en un Montepío; cada cuota que pagaba era una privación. Pero aquella sociedad le paga ahora puntualmente una pensión con la que puede vivir. Gana menos que cuando trabajaba pero con lo que le dan y lo poquito que cosiendo de costurera en algunas casas gana su hija apenas ha notado el cambio. En los días de invierno sale en las horas de sol por la Moncloa y a veces se le ve con su mujer paseando por allí como un rentista.

—¿Por qué vejez tan placida y tranquila mientras el otro obrero que tuvo mayores sueldos ha tenido vejez primero tan tormentosa y después tan fría y triste?

Contestad vosotros, obreros, y ojalá la contestación os sirva de lección y de ejemplo.

SEVERINO AZNAR.

DIETARIO

Inocentes

Queridos lectores: No temáis encontrar en este *Diario* la consabida inocentada. Somos enemigos de llevar nuestras cotidianas bromas a ese extremo. Opinamos que suele ser muy inocente el que en el día de hoy, pretenda engañar al prójimo, porque el que más y el que menos se levanta de la cama, jurando solemnemente el clásico «a mi no me la dan.» Y firme en su propósito, se acerca contra todo intento de inocentada.

Llega Vd. al café, pongo por caso, y dice a un amigo:

—Pero, Pepe, tú aquí tan tranquilo y tu casa ardiendo por los cuatro costados.

—¿Si, eh? responde Pepe —Bien, hombre, bien; pues ¡me alegro tanto!

—Te hablo formal. Hay un incendio en tu casa.

—No lo creas. Es que mi mujer después de quemarme la paciencia se entretiene en quemar los muebles.

—Pero, hombre, por Dios.

Y nada que no hay modo de convenecer al incrédulo Pepe.

El colmo de los inocentes, son los que hoy piden cinco pesetas al primer vecino con quien topan.

Por todo lo expuesto, renunciemos a dar la inocentada a nuestros lectores.

Por otra parte sería un cruel sarcasmo entretenernos en bromear, en presencia del triste acontecimiento de que fué víctima esta tarde una pobre viuda con seis hijos, pues a causa de no haber enlazado el correo en Calatayud, la infeliz señora se vio imposibilitada de reunirse con su difunto esposo.

Es de esperar que no se repitan estos casos, por desgracia tan frecuentes.

R. BUJONES.

Administración de EL MERCANTIL

Con objeto de llevar a cabo la liquidación anual, rogamos encarecidamente a los suscriptores que se hallan en descubierto con esta Administración por tal concepto, se pongan al corriente a la mayor brevedad posible.

Pueden valerse del giro postal o mltimo, libranzas de prensa, etc.; y aquellos que no puedan servirse de estos servicios, nos pueden autorizar para presentar al cobro el recibo de lo que adeudan, en casa de algún amigo con que cuenten en esta capital.

El espionaje alemán

El espionaje ha sido siempre uno de los servicios que con más cuidado y reserva han organizado las naciones en tiempo de guerra, pero nunca se había ramificado ni extendido tanto como el que Alemania ha puesto en juego en el conflicto actual.

De los sistemas de espionaje descubiertos se puede deducir a qué especulaciones se entrega el Estado Mayor de un ejército en tiempo de paz para obtener la mayor y más precisa información de las condiciones, situación movimientos y otras circunstancias que conocer convenga del enemigo. El progreso ha extendido a lo fantástico los medios de que el espía puede valerse para informar a su gobierno. Tiempo ha que mujeres especialmente, han sido sorprendidas con planos de fortalezas dibujados en la espalda, bien trazados en papeles finísimos y envueltos en cera para ser tragados al correr el peligro de ser descubiertas. Sin que falten procedimientos más audaces de enviar planos por correo, en que los cañones son sustituidos por aperos de labranza, los muros por arboledas, los rieles y estaciones por otras líneas convencionales, aparecieron así como un paisaje inofensivo lo que en verdad es un plano hecho a escala de una fortaleza enemiga.

Aún por telégrafo y por cable, pide y obtiene el Estado Mayor planos completos de puertos, baterías y fuertes enemigos. El correspondiente dispone de un papel cuadrado que tiene una letra o cifra en cada cuadrado. El cable o el telégrafo da una serie de letras divididas en palabras o en cifras, que no puede llamar la atención del neófito.

El Estado Mayor recibe el despacho y con un lápiz va uniendo con líneas el orden de cuadrados que indica, y va así apareciendo en la cuadrícula un plano completo.

El inventar del sistema parece que fué un yanqui, que lo puso en práctica cuando la guerra con España; pero desde entonces se han hecho cosas más acabadas, especializándose los japoneses, quienes, por un sistema taquigráfico, dan el plano de un fuerte en una sola línea quebrada.

En 1913, el consul japonés en una ciudad norteamericana, puso su firma y rúbrica al pie de un documento oficial del que un yanqui iba a ser portador. El buen hombre no podía imaginarse que llevaba al enemigo los planos de la isla Goat, de la bahía de San Francisco.

En Francia, los espías alemanes son innumerables. La movilización francesa no ha tenido secreto alguno para el Kaiser. Anuncios de productos, fijados en las esquinas, indicaban los movimientos de las tropas. Los puntos que debían ser volados estaban marcados. Durante la invasión alemana, a pesar de que los franceses habían repintado los postes de las carreteras con falsas direcciones, los jefes de la columna podían leer las verdaderas por medio de signos especiales hechos por ellos de antemano, que les determinaban las distancias y las direcciones.

Peró la parte más interesante y peligrosa de los espías la han jugado los que operan en la propia línea del enemigo. Causa la desesperación de los jefes del ejército francés la prontitud con que las baterías teutonas hacen explotar sus granadas sobre las trincheras ocultas, y como dan en el blanco, por elevación, sobre reductos ocultos con maleza.

Los cambios de posición de la infantería son seguidos con tal precisión por los obuses alemanes, que parece como si un espejo oculto en el firmamento condujera la mirada de los artilleros a lo más recóndito del campo opuesto.

Disfrazados de oficiales ingleses o belgas, que extraviados buscan su compañía, y con frecuencia en las mismas filas francesas, señalan los cambios y las posiciones, disponiendo de concertado modo ramas de árboles o valiéndose de otros medios.

Diariamente se les fusila pero su número no parece disminuir.

En los pueblos que se asaltan, los espías hacen señales desde las ventanas. Al jefe de columna alemana, al atacar a un pueblo, le basta una ojeada para descubrir las ventanas desde donde los espías le indicarán el número y disposición de los defensores.

Gran número de mujeres están alistadas en tan peligroso servicio. Una jaula colgada de un clavo en el balcón de una casa; dos medias que penden de una cuerda u otras prendas de ropa sustituyen sin desventaja a un semáforo militar. Las avanzadas de caballería y los motociclistas se acercan a un poblado y regresan con la más cierta información de su estado y condiciones de defensa.

De noche, las lucas, de cierto modo dispuestas, y apagándose y encendiéndose con regularidad de faro, dan detalles preciosos.

Los pararrayos, en los edificios más altos de las ciudades, hablan también. Todo eso, en lo que se refiere a información, que es de un valor impreciable.

Y todo eso y mucho más en materia de espionaje se esperará y admirará cuando más tarde se vayan conociendo detalles de tan vasto y complicado servicio.

X. X.

NOTICIAS

Caja de Ahorros
Operaciones verificadas ayer.
74 impositores por pesetas 1.380'25
4 reintegros por pesetas 884'25.

De Hacienda
Todos los señores que tengan libramientos al cobro, deben presentarse en esta Delegación de Hacienda para que se les hagan efectivos, antes del 31 del mes corriente.

—El oficial 4.º de esta Delegación don Ricardo Muñoz ha sido consultado para ascenso.

—Ha sido encargado de la Inspección de Alcoholes en Alcañiz, interinamente, el de esta D. Ramón Mercader quien atenderá a las funciones de los dos centros inspectores.

—Es V. artrítico y por lo tanto gotoso-reumático y sufre arenillas, mal de piedra, ciática, cólicos nefríticos, neuralgias etc., y no ha probado todavía la «Piperazina D. Grau»? ¿Por qué vacila si su resultado es positivo?

De la Audiencia
Hoy se ha visto en esta Audiencia ante el Tribunal de Derecho, la causa se guida contra D. J. por disparo y lesiones, procedente del Juzgado de Calanda; habiendo, quedado concluida para sentencias.

Han actuado los letrados Sres. Feo. d. y Rivera.

—Mañana se verá la que precede de este Juzgado, por hurto, contra V. F.

La defenderá el letrado Sr. Vicente A.

Viejeles
Han regresado a la localidad, don Eduardo Jordan, D. Manuel Bernad y don Luis Rivera.

—Hemos tenido el gusto de saludar a nuestro paisano y amigo, el tenedor de libros de la casa Tarrasó de Valencia D. León Lopez Lacasa.

Hallazgo
Ayer se encontró un amigo nuestro, un rosario blanco con la imagen del Pilar, y lo entrega en esta redacción para que lo tengamos a disposición de su dueño o dueño.

Para Navidad

En el acreditado establecimiento de la viuda de D. Florencio Casinos se han recibido los exquisitos tarrotes de Alicante, Jijona, Guirillache, Mazapan de Toledo, negros y blancos de almendras y avellana y toda clase de dulces.

Todo de superior calidad a precios sin competencia.

Ingresos
Hoy han ingresado en la Caja provincial, por contingente, las cantidades que se indican, los siguientes pueblo:

Santolea, 330 pesetas; Azaila, 349; Azaila (resulta) 40'65; Cuevas de Cañart 308; Parras de Castelhote, 407; Torrevelilla, 557; Valdecebro, 132; Valdealgorta, 1.100; Arenas de Lledó, 381'13; Armillas, 168'80; Vivel del Rio 340; Allueva, 217'53; Segura, 331; Torrijo del Campo, 565; Monforte, 363; Mosqueruela, 1.330; Alcaine, 498'18; Concaud, 260.

Servicios de la Guardia civil
La guardia civil del puesto de Manzana ha hecho una denuncia por uso de armas sin licencia, y la de Burbaguena, otra, por infracción forestal.

En el Mercantil
Ayer se celebró la popular sociedad, celebró uno de los primeros bailes anunciados con motivo de Pascuas, estando concurridísimo, y rindiendo la mayor confraternidad y alegría entre los socios.

Elección de cargos
Ayer se reunió en Junta general el Sindicato de Riegos, eligiendo los siguientes cargos:

Síndicos: de Musa, D. Joaquín Asensio; Pascualot, D. Francisco Andrés; Valdeveliano, D. Roberto G. Cordobés; Guadalupe, D. Ramón Navarro; la Peña, D. Esteban Soria; la Argentera, D. Juan G. López.

COMPANIA COLONIAL

CASA FUNDADA EN 1854

Indisputable superioridad en
CHOCOLATES
CAFES MOLIDOS Y EN GRANO
TÉS, TAPIOCAS,

SI QUEREIS CONSUMIR

LOS MEJORES ACEITES DE ESTA COMARCA

exigir en vuestras compras
LOS REFINADOS Y FILTRADOS CON LA MAS ABSOLUTA PERFECCION

por Malaquias Marco.--Calatayud

Son los de gusto más fino, porque además de una exquisita selección de clases, de que hace desaparecer exculpablemente todo peso y suciedad.
Son completamente indispensables para la preparación de conservas, vigillas y todo guiso que pueden estropearse con el empleo de los aceites corrientes sucios por regla general.
A pesar de su excelente calidad, su precio resulta muy económico y haciendo una prueba, os convencereis de que cunden mucho más que los aceites corrientes, resultando por lo tanto más baratos que los demás.
El aceite virgen de Aragón de esta casa, no tiene competidor en los mercados.
Se vende también preparado en bidones de lujo de 5 y 10 kilos.

ULTRAMARINOS Y COLONIALES

OBRAS EN OFERTENCIA

— POR —
Don Felix Sarrablo Bagüeste

ALCAÑIZ

Primer ciclo, cartone.	40 cts.
Aritmética, papel fuerte.	30 "
Analogía y Sintaxis, id.	30 "
Historia Sagrada, id.	30 "
Historia de España, id.	30 "
Ciencias Físicas, Químicas, etc. id.	30 "
Geometría, id.	20 "
Prosodia y Ortografía, id.	20 "
Agricultura, id.	20 "
Geografía, id.	20 "
Derecho, id.	20 "
Historia de Aragón, id.	30 "

Descontos importantes a los suscriptores de EL MERCANTIL que pidan directamente al autor, previo pago.

Historia de Aragón, el 50 por 100 hasta fin de año.

A. REYES MORENO

AGENTE DE PUBLICIDAD

EN

PERIODICOS DE PROVINCIAS

Abada 5, primero
MADRID

Señores Sacerdotes

Racionales: Modelo completo. En papel fuerte.
A 0'75, en la imprenta de este periódico

JOSE GARCIA DIAZ

ZARAGOZA

Telas metálicas, cribas, alambros, espinos artificiales.

Piedras de molino de La Ferté y de La Dordogne.

Todas las máquinas modernas para la industria harinera. Sedas, piquetas, macetas, martillos, chapas, correas de todas clases, aceites de engrase, cabos de algodón.

Máquinas agrícolas, arados, trillos, aventadoras, prensas para uva, de paja y de heno.

Se dan plazos largos para los pagos.

SE MANDAN CATALOGOS

ESTÓMAGO DIGESTÓNICO

Los que sufren impotencia, pesadas y dificultad de digestión, flatulencia, dolor de estómago y desarreglos intestinales es

porque desconocen las maravillosas curaciones que se consiguen con el uso del

EN FARMACIAS Y BROQUERIAS

REEMPLAZO DE 1914

Todos los reclutas de España que se han de incorporar a filas el día 10 de Enero, PUEDEN LI-BRARSE ANTES DEL SORTEO, de ir a servir en los cuerpos de Guarnición en Africa por medio de la sustitución. Precios económicos; para más detalles dirigirse al Agente matriculado, para tales operaciones: **D. Manuel Castanera**; Oficinas: Ventura de la Vega núm. 4, MADRID.



M.Z.A.

RELOJ DE PRECISION

Reconocido como uno de los mejores relojes y en uso por los empleados de los ferrocarriles españoles para el exacto servicio de los trenes.

FABRICA DE RELOJES DE CARLOS COPPEL
Fuencarral, núm. 27, Madrid.
Fídense precios. Venta por mayor y menor.

EXCELENTE NOTICIA

La popular «Biblioteca PATRIA», (Bailén, 35, Madrid), que tantas y tan buenas obras ofrece de continuo a nuestros lectores, participa que desde esta fecha servirá a nuestros amigos una suscripción especial, formada por seis notabilísimas obras, cinco de ellas laureadas recientemente por la nueva y patriótica *Obra Social de los Premios Personales*.

El precio de la suscripción es de pesetas 5'50 al año, y como primer envío, recibirán cuantos se suscriban un ejemplar de cada una de las obras siguientes: **Lo difícil que es ir al Cielo...** por D. Manuel Linares Rivas, novela laureada con el premio Marqués de Comillas.

Desamor, novela, asimismo laureada recientemente con el premio Conde de Vilafuertes, y original de Francisco Fernández Villegas (*Zeda*).

El Escapulario Rothschild.—Esta obra ha obtenido el premio Sundheim, y es debida a D. Vicente Díez de Tejada.

Luz de Luna, novela de D. Wenceslao Fernández Flores, que obtuvo el premio Marqués de Sanz.

Julietta rediviva, novela original de D. Andrés González Blanco, laureada con el premio Urbina.

Blasones y talegas, una de las mejores novelas del inmortal Pereda. Además, y en concepto de regalo, recibirán cuantos se suscriban, un ejemplar de cada una de las notabilísimas obras siguientes:

La Sagrada Pasión, por Fr. Luis de Granada.

Cuentos de PATRIA, por varios autores.

La Perfecta Casada, por Fr. Luis de León.

El Alcalde de Zalamea, por Calderón de la Barca.

Boletín de suscripción

(Cortese y remítase a las oficinas de la «Biblioteca PATRIA», Bailén, 35, Madrid).

D. _____ de profesión

_____ domiciliado en _____ provincia de

_____ calle _____ número

_____ acepta la suscripción especial que ofrece la «Biblioteca PATRIA» por pesetas 5'50.

FIRMA,

EMULSION NADAL

Unica de 80% aceite bacalao. Reconstituyente; escrófulas, raquitismo, anemia, clorosis, tos, tisis. Activa secreción láctea, dientes, huesos. Medalla de oro.

BALNEARIO DE ARCHENA

Reconocido sin competencia por todas las principales eminencias médicas para las enfermedades artríticas y reumáticas, nerviosas y paralíticas, herpéticas y escrófulosas, y sobre todo, es el medio más eficaz de los conocidos para la curación del reuma en todas sus formas.

El clima es incomparable, dulce y suave cual ninguno; no existe ningún cambio brusco, siendo su temperatura media de 18 a 20° durante la temporada oficial de baños: SEPTIEMBRE, OCTUBRE y NOVIEMBRE.

Dadas las circunstancias actuales de guerras, debemos recordar al público en general, y particularmente a los bañistas concurrentes a las aguas de Aachen (Aix la Chapelle—Prusia), similares a las de Archena, que pueden proseguir sus interrumpidos tratamientos en estas aguas termales de Archena.

Este Balneario no deja que desear ningún servicio: instalación hidroterápica completa, Instituto de Mecanoterapia, Estufa de desinfección, instalación de lavaderos mecánicos a vapor último sistema de la casa J. A. John (Alemania), Telégrafos, Correos, Capilla, Gran Casino, Teatro-Ópera (función todas las noches), Delicioso Parque y Mesa de Régimen todo el año.

Cuatro magníficos Hoteles, cuyos precios son (comprendiendo habitación, desayuno, almuerzo y comida con todo el servicio correspondiente): Gran Hotel de LAS TERMAS, desde 12 a 20 pesetas por día; Hotel LEVANTE, desde 6,25 a 11 pesetas; Hotel MADRID, desde 5,50 a 11 pesetas; Hotel LEON, desde 3,50 a 6 pesetas.

Todo bañista hospedado en alguno de estos cuatro Hoteles tiene derecho a un descuento de 30 por 100 en abono de 15 ó más baños, y 15 por 100 sobre el precio de la habitación en 15 ó más días.

A la llegada de todos los trenes se hallan en la estación los coches-ómnibus del Balneario, con un rótulo que dice: Hoteles del Balneario de Basilio Irureta.

Aviso muy interesante.

Todo bañista, antes de ponerse en camino, debe solicitar noticias, prospectos, tarifas generales de precios, el itinerario de viaje y cuantos datos le interesan, que recibirá gratuitamente, dirigiéndose al dueño de los cuatro Hoteles: BASILIO IRURETA, Balneario de Archena.—Murcia (España).

Agendas Baily-Baillière para 1915

<p>Agenda de Butete</p> <p>CONTIENE</p> <p>Diario en blanco para anotaciones de ingresos y gastos, con importantes datos, muy necesarios en oficinas de Banca, Comercio, particulares, etc.</p> <p>Cuatro ediciones económicas.</p> <p>Madrid: 1, 1,50, 2 y 3 pesetas.</p> <p>Provincias, 0,50 más.</p> <p>Cuatro ediciones completas.</p> <p>Madrid: 2, 2,50, 3 y 4 pesetas.</p> <p>Provincias, 0,50 más.</p>	<p>MEMORANDUM DE LA Cuenta diaria</p> <p>CONTIENE</p> <p>Secciones especiales para anotar viajes; gastos útiles; gastos e ingresos diarios, y cuanto se necesita para llevar ordenados y sin temor a que se olviden los múltiples asuntos en que se desarrolla la vida moderna.</p> <p>PRECIOS</p> <p>Madrid: 2, 2,50 y 3 pesetas.</p> <p>Provincias, 0,50 más.</p>	<p>Agenda Cuatrimestral</p> <p>LIBRO DE LA COMPTA</p> <p>que contiene 305 minutos y más de 700 recetas.</p> <p>Explicación de los gastos en los menús diarios.—Agenda para anotar el día los gastos de cocina.</p> <p>PRECIOS</p> <p>En Madrid, 2 pesetas.</p> <p>En Provincias, 0,50 más.</p>	<p>Agenda de Bolsillo</p> <p>PARA uso de Particulares.</p> <p>Precioso libro de notas, dividido por días, con interesantes datos sobre Correos, Telégrafos, Telefonos, tranvías, carruajes, etc.</p> <p>Encuadernado en tela, con bolsillo interior y porta-lápiz.</p> <p>PRECIOS</p> <p>EN MADRID</p> <p>De dos días en plana... 1,50 pts.</p> <p>De un día en piel... 2,00 "</p> <p>De un día en plana... 2,00 "</p> <p>De un día en piel... 2,50 "</p> <p>De un día en piel... 2,50 "</p> <p>Provincias, 0,50 más.</p>	<p>AGENDA Médico-quirúrgica de bolsillo</p> <p>4 Memorándum terapéuticos, Formulario médico y diario de visita.</p> <p>CONTIENE</p> <p>Diario en blanco para anotaciones médicas.</p> <p>Hojas para los tratamientos y temperatura.</p> <p>Memorándum de servicios médicos-quirúrgicos y farmacológicos.—Formulario.—Ventanas útiles a médicos, farmacéuticos y veterinarios, etc.</p> <p>PRECIOS</p> <p>Madrid... 2,50 pts.</p> <p>Con cartón... 3,00 "</p> <p>Provincias, 0,50 más.</p>
---	--	---	--	--

Pedidos: CAJON EDITORIAL BAILY-BAILLIÈRE, Núñez de Balboa, 21, y Plaza de Santa Ana, 11.—MADRID

Y en todas las Librerías, Papelerías y Objetos de Escritorio.

MARIA JESÚS

En la esquina de la rue du Faubourg Montmartre encontré a esa mujercita, un poco mustia, un poco pálida, pero siempre interesante, que tantas veces había visto cruzar ante el café des Princes mientras yo tomaba mi aperitivo, a esa hora deliciosa e inquietante de París. Me interesó porque la creí española desde un principio, acaso porque vagas reminiscencias me perturbaban de haberla visto pasar ante la terraza de la Maison Dorée en tardes de toros o de haberla encontrado tal vez en mis devaneos modistiles allá por algún merendero recóndito de la Bombilla...

Era alta, esbelta y, como ya he dicho, muy pálida; con esa palidez singular y característica de las españolas, que no es la palidez del vicio ni la palidez de las noches orgiásticas, sino la palidez del sacrificio, y de la abnegación, y de la pasión encadenada, y de las noches en vela a la luz de la lámpara familiar...

Tenia un modo de mirar muy dulce y muy trágico a la vez; ese modo de mirar que parecen tener para fantasía de artista las imágenes de la Virgen de los Dolores desde los altares de las sombrías iglesias españolas. No miraba con ese singular desdoro que, en fuerza de ser cínico, resulta inocente, con que miran a todos los desocupados de las terrazas las siripantas parisinas. Miraba con piedad y con voluptuoso a un tiempo. Que expliquen ese enigma psicólogos más refinados...

Como estaba un poco aburrido de una hora mortal de visión rápida y cinematográfica de gente y más gente, con el cerebro en nieblas, sin meditación determinada, sin inquietud particular, en ese estado de sonambulismo y de dulce far niente en que lo sumerge a uno el paso de una multitud atragada y confusa, me levanté dispuesto a abordar a la gentil muchachita, fuese quien fuese.

Y en la esquina de la rue du Faubourg Montmartre me aproximé a ella. Por presunción, en principio, la interrogué en francés. En mal francés aprendido aprisa y corriendo, para las necesidades más imperiosas de la vida: comer, beber, etcétera, y con marcadísimo acento extranjero me contestó la muchacha, añadiendo al rematar su saludo:

—Mais vous êtes espagnol, n'est ce pas, Monsieur...?

—Yo, sí, ¿Y usted?—contesté, ya en castellano neto.

—Yo también; del mismísimo Madrid.

—¿Y se llama usted, si no es indiscreción...?

—María Jesús...

¡María Jesús! ¡Qué dolorosa y dulce evocación me trajo este nombre! ¿De qué sombras y angostas callejuelas, de qué plazuelas irregulares, donde crece la hierba; de qué fuentes antiguas con mascarones al frente, de qué iglesias oscuras y desiertas, de qué pueblos amarillos y terrosos, de qué paseos con cuatro árboles raquíticos, de qué alamedas verdes a la orilla de un río claro, de qué campanas alegres y monjiles, de qué salas, donde los espejos multiplican las imágenes hasta el infinito; de qué fondas sórdidas y ruines, de qué carreteras polvorosas donde una diligencia se pierde a la distancia, de qué andenes de estaciones, donde en tardes de domingo van las muchachitas del pueblo, me acordé yo entonces...? Al conjuro de este nombre mágico, yo evagué de golpe toda la vida española.

Un auto nos condujo al Bois. Y como un amigo, como un hermano, escuché en silencio la confesión de su triste y dolorosa vida que me hizo María Jesús medio llorando.

Había sido amante de un pintor célebre; había sido muy bonita, muy mimada y muy deseada en el círculo de los artistas. El pintor, que ganaba un capital enorme, había sido con ella bueno y dulce como un niño; no se había mostrado jamás canalla; como suelen serlo los grandes hombres en la intimidad... Ella no había apreciado el cariño del pintor y había echado su nombre y su prestigio a rodar por el mundo de la galantería, entregándose a todos sus amigos, contando todos sus pequeños defectos, haciendo mofa de todos sus grandes romanticismos.

El pintor sufrió y conllevó caballerosamente todos los disgustos: escuchó todos los desagradables correos que amigos ofiosos le llevaban; jamás murmuró ni maldijo ante nadie de María Jesús. Pero un día el pintor hizo un gesto de hombre de voluntad, de hombre fuerte, y de la noche a la mañana marchó a América dejando por toda despedida de María Jesús una carta leonina...

Y aquí empezó el calvario de la española; aquel hombre, aquel hombre, a quien hasta entonces había desdorado y tenido en el mayor de los menosprecios; aquel hombre, que no le había inspirado más que chacotas y desdenes, comenzó a despertar en ella la más viva y la más violenta de las pasiones; una pasión de juventud sin cansancio...

De todos los amigos se informaba acerca de su pintor; todos le contestaban

PRESTAMOS A TODOS

CAPITALES EXTRANJEROS

CONDICIONES VENTAJOSAS SUJETAS AL TIPO DE INTERÉS OSCILANTE DEL 4 AL 6 POR 100 ANUAL Y A LA DURACIÓN DE LOS PRÉSTAMOS DE DIEZ Y TREINTA AÑOS

Inspección de cuenta de los interesados

Formación de Sociedades importantes aportando el capital necesario

EXTRICTA PUNTUALIDAD

ABSOLUTA RESERVA

Escribir con detalles a D. Roberto Ragazzoni

Calle de Mendizabal, 28 pral. BARCELONA

lo mismo: «Escribe siempre que está muy enfadado con usted; que hace todo lo posible para olvidarla...»

Y a París se vino María Jesús, en espera de su pintor, a ganarse la vida como Dios le da a entender, haciendo de modista, de sombrerera, de dactilógrafa, de mannequin, de profesora de español, todo, en suma. Aquí está resignada, paciente, sumisa al Destino, esperando que un día—el más bello día de su vida—aparezca el pintor adorado...

Para desdeñar, como para querer, María Jesús tiene todo el ímpetu, toda la vehemencia, toda la divina locura de estas adorables mujeres españolas...

Cuando volvíamos del Bois, ya hacia los boluvers iluminados, yo dije a María Jesús con aire banamente frívolo:

—¿Sabe usted que su historia se puede resumir en el título de una reciente novela francesa: *La femme qui a perdu son peintre*...?

Ella no comprendió o aparentó no comprender esta impertinencia. Pero bien sabe Dios que, a pesar de mi aire terrible y mundano, en el fondo yo quedé entusiasmado de María Jesús, que tiene tan lindo nombre español, y la prueba es que cada vez que cruza por el bulevar ante cualquier terrasse yo la saludo respetuosamente como a una reina... la reina de los tristes destinos..., haciendo sonreír mucho a los amigos que me rodean y que se asombran de que una trolleuse banal merezca este homenaje de romanticismo...

¡María Jesús, pálida y trágica mujer española, bien sabes tú que mis amigos se equivocan al juzgarte...!

ANDRÉS GONZÁLEZ BLANCO.

Vino de cosechero, se vende. San Benito número 8.

LA RELIGIOSA

Santo de mañana.—San David. Santa Clara. Novena a Nuestra Señora del Sagrado Corazón. A las once misa cantada. El ejercicio de la tarde las cuatro y media.

Cuarenta horas.—En San Juan. A las nueve y media la misa cantada. Por la tarde de cuatro a seis.

Misa ahora fija.—A las seis en Santa Teresa y Hospital. A las siete en Santiago y Santa Clara. Nueve en Santa Teresa. Nueve y media en la Catedral y San Pedro, a las diez cantada en la Catedral y a las once rezada, en la misma iglesia.

NOTAS ÚTILES

Matadero

Las reses sacrificadas en el matadero público para la venta de mañana, han sido:

Table with 2 columns: Animal type and quantity. Includes Carneros (21), Ovejas (0), Gorderos (9), Cabritos (1), Terneros (0), Vacas (0), Toros (0), and Cerdos (6).

MARMOL ARTIFICIAL

Pilas de granito, fregaderos, peldaños, escaleras, lavaderos portátiles, depósitos y tuberías de cemento armado y tableros para retretes.

Hecho todo con los mejores cementos conocidos del país y extranjeros.

Dirigirse a OROSIO GIL, constructor de obras, MURALLAS, 4 2.º —TERUEL.

“EL MERCANTIL”

DIARIO INDEPENDIENTE

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

Table with 2 columns: Location and Price. En Teruel, al mes (1'00), Fuera, al semestre pago adelantado (6'00).

PUBLICIDAD

Anuncios, comunicados y demás formas de publicidad, según tarifa. Pago adelantado.

Agentes relacionados con el comercio, consigan anuncios para Anuario Comercial Regional se necesitan. Buena comisión.—J. Borjabad—Desencanto 7 Madrid.

LEANSE ANUNCIOS

DE CUARTA PLANA

VINO CLARETE

DE COSECHERO

EN LA CONFITERIA DE

LORENZO MUÑOZ

plaza del Mercado 37.

Ricardo Sánchez Herrero

CORREDOR DE COMERCIO COLEGIADO

Compra y venta de valores del Estado y Mercantiles. Intervención en operaciones del Banco España y otros establecimientos de crédito.

Carrasco, o núm. 27, TERUEL 2.º

IGANGA!

Se vende casa cuya renta líquida del precio excede del ocho por ciento. Informes en la Admon. del periódico.

Venta de una casa situada en sitio céntrico. Informes en esta Administración.

una vez. Unas le salieron hermosísimas; otras, medianas, y feas la mayor parte...

—D. Pascual, sea V. galante, que hay aquí muchas—le arguyó Cobeñas.

—Por eso les pedí perdón antes de comenzar.

—Pues bueno: siga V. —V. oísteis, ¿Y oísteis...?

—Vaya; corregiremos: la mayor parte le salieron hermosísimas; unas cuantas, medianas; y unas poquitillas, feas. Las feas pusieron el grito en el cielo y no se conformaban ni por los catalanes: ¡Que nó! que aquello no podía ser, y que qué iba a ser de ellas. Y fueron en comisión a hablar con San Pedro, a fin de que interpusiera todo su valimiento para con Dios, a ver si conseguía el que las arreglara.

—Señor: empezó a decir San Pedro:—vengo de parte de las feas, a ver si Vuestra Divina Majestad quiere hacer el favor de ponerlas bonitas: ya ve Vuestra Divina Majestad, que las pobres no tienen más que la care, y si se les quita, buenas y santas noches.

—Hombre: yo, ya ves tú: quisiera complacerte: pero como tú puedes comprender, no está bien que un Dios se desdiga, ni se vuelva atrás de lo que hace.

—Pero ¿qué trabajo le cuesta a Vuestra Divina Majestad...? —Si no es por el trabajo, hombre: ¡si no es por el trabajo! eso después de todo sería lo de menos y con un fiat despacháramos. Lo grave del caso aquí es que eso que tú quieres parecería una informalidad y yo no lo hago.

—¿Entonces...?

—Que lo siento mucho; pero que no puede ser. —Y San Pedro se volvió a la tierra desalentado y con su mijita de vergüenza por la plancha. A la mitad del camino, se le ocurrió

una idea; se detuvo; se dió una guantada en la calva; vaciló un instante y, pues, ¿para qué os quiero? desanduvo pián pián lo andado y se presentó otra vez delante del trono del Dios de las misericordias infinitas.

—Señor: ¡una idea se me ocurre!

—¿Cuál?

—¿Insiste Vuestra Divina Majestad en que las feas se queden feas?

—Dios no se mufa.

—Pues a ver si este favor me lo concede Vuestra Divina Majestad, aunque sea por el Santísimo Sacramento.

—Pida y recibirás.

—Que aunque sean más feas, que pegarle a Cristo en Semana Santa, ellas se parezcan serafines cuando se miren al espejo, para que se consuelen las pobrecillas.

—¡Concedido, como se pide!—

—Señores: santo remedio!—concluyó el narrador:—todas quedaron contentas y agradecidas.

—¿Qué dice?—preguntó la Condesa a D.ª Urraca.

—¡Un cuento, en que como siempre nos toca a nosotras parder!!

—¿Que se ha perdido?

—¡La vergüenza, señora, la vergüenza!—contestó el Notario.

—¿A quién?—insistió la dama, que no se había enterado de lo que D. Pascual le decía.

—A un servidor de V. ¡y a muchísimos que no lo dicen, señora Condesa!

—¡Vaya por Dios!—añadió la Condesa, toda desalentada por añadir algo que hiciera ver al auditorio que se había enterado del pecado. Todos soltaron la risa y la Alcaldesa pidió a

ESTOMACAL

Con el Elixir Salz de Carlos

se curan las enfermedades del estómago e intestinos, aunque tengan 30 años de antigüedad y no se hayan aliviado con otros medicamentos. Cura las acedías, dolor y ardor de estómago, los vómitos, vértigo estomacal, dispepsia, indigestiones, dilatación y úlcera del estómago, hiperclorhidria, neurastenia gástrica, flatulencia, cólicos.

DIARRREAS

disenteria, la fetidez de las deposiciones, el malestar y los gases. Es un poderoso vigorizador y antiséptico gastro-intestinal. Los niños padecen con frecuencia diarreas más ó menos graves que se curan, incluso en la época del destete y dentición, hasta el punto de restituir a la vida a enfermos irremisiblemente perdidos. ¡Concetan los medicos.

De venta en las principales farmacias de mundo y Serrano, 20, MADRID. Se remite folleto a quien lo pida.

Jarados: D. Domingo Lahuerta; D. Pedro Calpe; D. Tomás Lahuerta; D. Fermín Sánchez.

Obituario

Víctima de fatal pulmonía, falleció en la madrugada del día 24 D. Alberto Gutiérrez, Inspector de alcoholes de la región de Alcañiz.

Su viuda e hijos, reciban nuestro sentido pésame.

Sin correo

Hoy nos hemos vuelto a quedar sin correo de Madrid; pero dicen que hoy ha sido a causa de fuerza mayor, por haber ocurrido una desgracia en la línea de M. Z. A.

Sentimos el percance a ser cierto, y sentimos la falta de correspondencia que tanto se repite.

Revista

El día 31 del corriente mes termina el plazo para que pasen la revista anual en las cajas de reclutamiento o unidades a que pertenecen o en las localidades de las localidades que carezcan de autoridad militar, lo que recordamos a todos los individuos sujetos al servicio militar, incluso a los reclutas del actual reemplazo, el que es improrrogable, y los que no cumplan con este deber, serán castigados con una multa de 25 a 250 pesetas en la primera falta, de 50 a 500 en la segunda y de 100 a 1.000 en los demás casos, sufriendo la prisión subsidiaria que correspondiera, si resultaren insolventes con arreglo al art. 316 de la vigente ley de reclutamiento y reemplazo o podrán ser llamados a filas por un plazo de tres a seis meses.

De la Guardia civil

Ha sido destinado a esta Comandancia, el individuo del benemérito Cuerpo de la Guardia civil José Adell Bueno.

CONFITERIA

DE

Lorenzo Muñoz

Tiene el gusto de ofrecer esta acreditada casa a su distinguida clientela, a precios sumamente limitados y calidad inmejorable, los exquisitos turrones siguientes:

Table with 2 columns: Name of confection and Price in Posetas. Includes items like Blanco (avellana y piñón), Alicantes, Gijona, Guirlache, Nádiz, Megro, and Cazapan.

En limón, coco, frutas, rosa etc. Elegantes y caprichosas empaquetadas, infundidas de cajas capricho, de mazapán de Toledo, casus de Valencia y todo lo concerniente a la temporada a precios sin competencia y calidad insuperable.

Merced de 36

COSAS DE MUJERES

El olfato y los perfumes

En algunas mujeres y no de las menos bonitas, en virtud de inexplicables motivos, hay un sentido totalmente atrofiado; aquel precisamente, llamado a representar en la coquetería un importantísimo papel: el olfato.

Las mujeres que padecan de esta especie de enfermedad, incapaces de conocer los perfumes no los usan o acaso los emplean de cualquier modo, y su belleza no puede ser completa por que le faltará un encanto, una seducción discreta, un perfume bien elegido.

Si la falta de olfato permite ahorrarse algunas impresiones penosas (cuantas emociones poéticas, en cambio, dejará su espíritu pasar inadvertidas! Qué gusto tendrá para amar las flores y adornarse con ellas?

Descuidar la educación del olfato es un grave error, pues obra sobre nuestra sensibilidad más de lo que parece. Es una fuente de innegable de impresiones, y conviene por tanto, luchar contra su indiferencia, que es muchas veces embotamiento.

Los olores son moléculas infinitamente ténues, que se escapan de los cuerpos y llegan, arrastradas por el aire, a detenerse en nuestra mucosa nasal. Los nervios olfatorios vibran entonces y transmiten la impresión al cerebro. La pérdida del olfato consiste, por consiguiente, en una alteración de la mucosa de las fosas nasales. Esto proviene, algunas veces, de ciertas vejaciones que nacen en su superficie, y de ello debe con-

parse nuestro médico, quien os someterá, probablemente, a un tratamiento estricto. Por regla general dicha mucosa solo está debilitada y no es difícil estimularla.

Así, la menta respirada con frecuencia, tiene la propiedad de dar acuidad al olfato fortificándole y reanimándolo. Puede ser empleada bajo esta fórmula: Lactosa, 10 gramos; mentol, medio gramo.

Más enérgico es el siguiente remedio: sulfato neutro de estricnina, 10 centigramos; talo, 10 gramos.

Como he dicho anteriormente, perfumarse es un arte delicado, más difícil aun que el de saberse vestir. Para esto no hay reglas y cada mujer obra según su gusto, o teniendo sus predilecciones o mezclando por sí misma y en prudentes dosis perfumes diferentes.

Es difícil aconsejar a una mujer sobre los perfumes, pues al perfume elegido se añade el perfume natural que cambia con todas las mujeres.

El, por lo tanto, deberán buscar el perfume cuyo aroma complete discretamente su aroma personal. Hay que evitar los perfumes demasiado violentos, por que son siempre un signo de vulgaridad.

Es bueno usar siempre el mismo perfume y no cambiar a cada momento. Para las abluciones y las fricciones, es necesario una buena agua de Colonia. He aquí una receta que se puede hacer preparar, con la que seguramente se obtiene una preparación de buena calidad y precio moderado: en tres litros de alcohol ponganse 20 gramos de esencia de deroli, 17 gramos de esencia de limón, 7 gramos de esencia de bergamota, y 7 gramos de esencia de romarín.

MME. CAPELINA.

Advertisement for FABRICA DE CAL HIDRAULICA SUPERIOR, featuring VICENTE RODRIGUEZ and DEMOCRACIA 36 y OVALO 4 - TERUEL.

DEL TELEGRAFO

En Occidente El gran cuartel alemán dice que sus tropas han conseguido ventajas en todo el frente y en el valle de Meusissons.

Cambio

Oficialmente se sabe que Rusia ha cedido al Japón la mitad de la isla de Saghalin, a cambio de cañones de grueso calibre.

La otra mitad se la cedieron ya cuando la guerra de la Manchuria.

Prisioneros

Informes ingleses dicen que los rusos han hecho prisioneros a 63 oficiales y 4.000 soldados alemanes.

Lo que dice un periódico

Un telegrama de París, dice «Le Temps», hablando de la neutralidad de España, que es ésta una cuestión muy delicada, y que parece ser que en los centros conservadores de Madrid se acentúa una evolución francófila por la inclinación de D. Jaime hacia Francia.

Hemos facilitado—dice por fin—no solo nuestras relaciones cordiales con España, sino también una neutralidad silenciosa, que no ha de impedir que gane allí terreno nuestra causa.

Contra la escuadra alemana

Comunican desde Londres que una escuadrilla compuesta de siete hidroplanos, en combinación con un crucero y varios destroyers y submarinos ingleses, han atacado a una escuadra alemana que se hallaba anclada en Cuxhaven.

Esta no pudo realizar ningún movimiento ofensivo a causa del bombardeo de los aviadores ingleses, que a la vez arrojaban bombas sobre los edificios más importantes de la ciudad.

Se desconocen los daños que los alemanes hayan podido sufrir.

En Oriente

Dicen desde San Petersburgo que los alemanes, en su avance, han tomado la población de Miawa.

En Polonia no hay grandes novedades.

En cambio continúa con gran encarnizamiento la batalla en el Drina, como así mismo la que se desarrolla en Galitzia, donde según los rusos, pelean en condiciones favorables.

Relieve

Dicen de Roma que mañana desembarcará en Valona el regimiento de Versaglieses, que va a reemplazar a los destacamentos de infantería de marina que allí desembarcaron.

La Guerra Santa

El Parlamento turco ha acogido favorablemente el discurso de la Corona, en el que dice que la Guerra Santa se impone a todos los mahometanos.

El general Silvestre

Es esperado el general Fernández Silvestre, de Larache.

Visita regia

D. Alfonso ha visitado esta mañana al ministro de la Guerra Sr. Echagüe. Este, sigue mejorando de la dolencia que le aqueja.

Consejo

A las seis de esta tarde se reúnen en el ministerio de la Guerra, los ministros para celebrar Consejo.

En el despacho asuntos de trámite,

Cargos

La combinación de cargos con motivo de la provisión de los dos ministerios vacantes, será a base de la jubilación del ministro del Tribunal de Cuentas D. Manuel López Gamundi y del secretario D. Juan Antonio Maldonado y Carrión.

Para ocupar estas vacantes sueñan los nombres de los Sres. marqués de Portago y D. Carlos Regino Soler.

Se indican para dos direcciones generales de Hacienda a dos diputados a Cortes.

Parece probable que en la combinación figure el gobierno civil de Barcelona, siendo destinado para ocuparlo el actual director de administración Sr. Peniés.

También es probable que el subsecretario de Gracia y Justicia pase a ocupar otro cargo.

Almuerzo

Hoy han almorzado en «Tournié», para celebrar la festividad del día, los Sres. Dato, Sánchez Guerra y Bergamín.

Es comentada esta reunión.

Conferencia

El presidente del Consejo y el ministro de Hacienda Sr. Bugallal, han sostenido una extensa conferencia en el despacho del primero sobre asuntos económicos-sociales.

El Sr. Bugallal confía en que se harán las renovaciones de las obligaciones del Tesoro, ayudando de esta manera la labor financiera, por lo

que se continuará con una relativa normalidad en la parte económica,

El Sr. Dato, considera esto en un sentido altamente patriótico, y a la vez beneficioso por que da margen para dar impulso a obras y desarrollo de industrias y atenuar la crisis obrera.

A la firma

El Sr. Dato, ha sometido en la mañana de hoy a la firma de S. M. una extensa combinación de magistrados y otros asuntos de la competencia del ministerio de Gracia y Justicia.

El Vaticano y Turquía

El sultán de Turquía ha recibido en audiencia al delegado apostólico de S. S.

El representante del Papa entregó al sultán un autógrafo del Santo Padre.

Mas bombas

Un aviator inglés ha volado sobre Bruselas lanzando diez bombas sobre el hangar de un dirigible.

A causa de la densa niebla no se pudo distinguir los efectos del bombardeo.

SUCESOS

Helada Dicen de Castel de Cabra, que la vecina de este pueblo María Andrés Villar de 65 años de edad, ha sido encontrada muerta en el corral de su casa, en ocasión en que su esposo se hallaba de viaje. Hecho el reconocimiento facultativo se vió había muerto helada, y en estado de embriaguez.

AMA de 21 años, casada, leche de dos meses; profiere criar en su casa.

Razón en el lavadero llamado de Medremía, carretera de Tarazona.

F. Jover Martínez DENTISTA

Dientes artificiales Operaciones sin dolor PLAZA DEL MERCADO, 6, PRAL. TERUEL

Pera de Roma, superior. Se vende a 2'50 pesetas, los 12,500 Kilogramos. Abadía, 11, 2.º

Javier de Miranda el poutpurri de aires nacionales del Maestro Iñiguez, para hacer lo que estuviera de su parte por restablecer el orden.

Después del poutpurri, tan largo como hermoso, el coro de los Doctores de «El Rey que rabió» cantado por casi todos los presentes; y a continuación, la Habanera de la «Niña Pancha», cantada por Lola Fraga con tanta maestría como salero; y una media docena de seguidillas cantadas por la misma y bailadas magistralmente por las del Alcantarino; y un tontísimo cotillón, tocado por Javier de Miranda y dirigido por Jammy y La Millona; muchísimos besos a la Alcaldesa (las señoras se entienden); muchos apretones de manos a su marido señoras y señores; desbandada general; criados recogiendo butacas y ordenando sillas; un portazo en la casa del Alcalde, que repercutió en la calle ya solitaria; las luces apagándose; Alcalde y Alcaldesa camino de la alcoba, y ustedes pasen muy buenas noches.

—Por muy guapa que se ponga,—contestó el Notario—nunca pasará de la categoría de las consoladas.

—¿Y eso qué es, D. Pascual?

—Lo del cuento de San Pedro.

—¡Cuéntelo V.! ¡cuéntelo V.!—empezaron a decirle los que estaban a su alrededor.

—Vamos, niños: que es una falta de educación muy grande, hablar y no echar cuenta, mientras alguien está contando. Cuando acabe Carmen le contaré.

Y acabó la Alcaldesa la bellísima aria de Verdi. Se le aplaudió a rabiar, porque lo merecía; y porque, aunque no lo hubiese merecido, es un *motum*, que diría Horacio, que acababa de dar en su comedor y que estaba aún por digerir, hubiese quebrantado peñas, pues dadas las quebrantadas, según el refrán; y, alzándose Frasco Guerra de la butaca, e imponiendo silencio con las extendidas manos, exclamó en alta voz: —¡Bomba, señores! ¡Bomba!

—¡Un cuento de D. Pascual!—explotó Pepe Huete.

—Vamos, hombre: para esto ha quedado uno,—respondió el aludido.

—Ande V.: cuéntelo V.—añadió Cobedeas.—es decir: si se puede contar.

—Pues allá vá, señores: y dispensen las señoras.

—No: si no se puede contar,—replicó D. Urraca, toda pudibunda,—no lo cuente V.

—Sí, señora: se puede contar: descuide V. que no es de dominica de verano: no tiene nada de verde.

—Pues entonces, venga de ahí—dijo la Alcaldesa.

—Pues allá vá. Dicesse que Dios creó todas las mujeres de