

EL MERCANTIL

DIARIO INDEPENDIENTE

Franqueo
concertado

Se vende el número del día
en el Centro de suscripcio-
nes de E. Bonilla.

Defensor de los intereses de la provincia y especialmente de los agrícolas y pecuarios

Números atrasados, gratis
a los suscriptores si quedan
en la Administración. A los
no suscriptores a 650 ptas.

5 CENTIMOS

Año X

Teruel, Sábado 7 de Diciembre de 1912

Núm. 2218

DOCTOR VARGAS-MACHUCA

CONSULTA DE MEDICINA Y CIRUJIA

Los días laborables de once a una y de cuatro a seis.
Asistencia á partos.—Visitas á domicilio
TEMPRADO, 14.—PRAL.

Taller de Relojería

El antiguo taller de relojería, platería y pótica

INOCENCIO MIGUEL

Se ha trasladado a la calle de San Juan.—67.

CASA SÁNCHEZ

19, Tozal, 19—TERUEL

Se ha recibido una buena remesa de CARBON DE CALCIO

À MARIA INMACULADA

ODA

A LA SEÑORITA ELISEA MILLAN IZQUIERDO

¿No es verdad que eres hermosa, Nazarena encantadora
más que el Campo misterioso de la eterna creación?
¿No aventajas en vislumbres titilantes a la aurora
cuando viene a interrumpirnos algún sueño encantador?

Si me miras, ¡ay! sonrío de alegría emocionante
pues tus ojos hechiceros con matices de bondad
brillan más que el astro de oro de los cielos del Levante
en el seno de los mares su esplendor al ocultar.

Bebe el alma en tus dulzuras los halagos del cariño;
las más gratas emociones son presagios de tu amor,
la inocencia candorosa que atavía con aliño
a la tierna criatura es de tu alma emanación.

Reina mía, contemplando las riquezas de tus dones
me pasara de la vida los instantes sin cesar
y al arrobamiento silencioso de mis pobres concepciones
te cantara, hermosa mía, con afecto el más filial

Mas no acierto balbuciente como el niño en sus caricias
a decir lo que me inspira tu amoroso frenesí;
solo sé decirte, Madre, ya que forman tus delicias
los murmurios de ese nombre que tu amor goza al sentir.

La indolencia me acompaña como sombra destructora
y enervando de mi acento el pacífico rumor
no se expresa cadencioso como el susurro de guzla mora
y es tan triste como el llanto que ocasiona la aflicción.

El aliento de mi vida no se presta a ser fecundo;
los ensueños que se forja mi entusiasmo juvenil,
de otros mundos ideales son reflejo el más profundo
que en el fondo de mi anhelo vivirán hasta morir.

En el mundo yo no puedo ser heraldo de tus glorias
que es tan triste su ventura como eterno su dolor
y sus pompas lisonjeras son las huellas ilusorias
de una dicha que pasando deja en pos de sí aflicción.

Virgen pura sin mancilla, sol radiante de la gloria;
iris santo de bonanza que ilumina al mortal
oye plácida y sonriente la canción que a tu memoria
celebrando tu pureza, te dedica mi piedad.

A. MARTÍ, SCH. P.

Albarracín y Diciembre de 1912.

UNA PRORROGA

El ingreso en filas

Por el ministerio de la Guerra se ha dictado una real orden circular ampliando el plazo marcado para el ingreso en filas.

Dice así:

«Su Majestad el Rey (q. D. g.), de acuerdo con el Consejo de ministros, ha tenido a bien disponer que, como gracia especial, por esta sola vez, y sin que sirva de precedente para los reemplazos de años sucesivos, se observen las reglas siguientes:

1.ª Se amplía hasta el día 31 del mes actual el plazo marcado en el artículo 167 de la vigente ley de Reclutamiento, para que todos los individuos del actual reemplazo que deseen disfrutar prórroga de ingreso en filas lo soliciten en la forma que en dicho artículo se previene.

2.ª Las prórrogas que las Comisiones mixtas de Reclutamiento podrán conceder será, como límite máximo, 1 por 100 del número total de mozos del reemplazo actual que han servido de base de cupo (según aparece en la casilla segunda del Estado que acompaña al Real decreto de 1.º de Octubre último, *Boletín Oficial* número 222), quedando autorizadas para que en el caso de que en una o varias Cajas de su provincia sea menor el número de instancias presentadas que el de prórrogas que puede conceder, beneficie con la diferencia a las otras Cajas, siempre que el número total de las concedidas no exceda del límite máximo fijado.

3.ª Las Comisiones mixtas, previos los trámites reglamentarios, dictarán sus fallos en la primera quincena del próximo mes de Enero, concediendo prórroga de ingreso en filas a los mozos que tengan mejor derecho entre los solicitantes.

4.ª Las Comisiones mixtas remitirán antes del día 20 de Enero, a los jefes de Caja de recluta las relaciones a que hace referencia el artículo 64 de las Instrucciones de 2 de Marzo último, dando también en igual fecha conocimiento a este ministerio del número de prórrogas que hayan concedido, clasificadas por Cajas de recluta, y si los mozos pertenecen al cupo de filas o al de instrucción; bien entendido que quedarán sin cubrir las bajas que con este motivo se produzcan en el cupo de filas señalado por el Real decreto citado.»

(De nuestro servicio especial)

DESDE ROMA

Removiendo odios.—La autonomía de Albania.—Maniobras políticas.—Pretensiones encontradas.

La guerra balcánica o mejor dicho la actitud de Austria-Hungría frente a las conquistas de serbios y montenegrinos, en Albania, ha provocado un fenómeno interesantísimo y perfectamente lógico, que ha dado motivo a que una vez más se ponga de manifiesto la idea, a veces adormecida, pero nunca muerta que alienta en los pechos italianos respecto al imperio de los Habsburgos, su aliado y amigo por obra e imperio de la política europea, no por mandato de un sincero y leal afecto.

Entre Italia y Austria existe una convención que las obliga, no solo a no realizar actos que tiendan a vulnerar la integridad del territorio de Albania, sino también a sostener el principio de la autonomía en favor de ésta, en el caso de que los hechos la obliguen a cambiar de régimen.

Esa convención no es aplicable a la situación actual; sin embargo, el imperio austriaco, inclinándose más a sus intereses que a la justicia, pretende sostener el principio de autonomía contra los serbios, que necesitando para su desarrollo económico una salida al Adriático, no han dudado al invadir Albania, en perseguir el objetivo tanto tiempo acariciado por ellos.

El gabinete italiano reconoce en su fuero interno la falta de razón de Austria, pero en su deseo de evitar que esta resuelva de una manera violenta el pleito por ella provocado, con lo que Italia seguramente resultaría perjudicada, simula ceder a los esfuerzos que realiza el gabinete de Viena, para forzarla a sostener el principio de autonomía preconizado por él, y al mismo tiempo sostiene confidencialmente una acción diplomática encaminada a conseguir queden serbios y montenegrinos en libertad para recoger los frutos de sus victorias, no por que esto sea de justicia, sino por que así conviene a los intereses italianos.

Aparentemente Italia está al lado de su aliada y amiga y esto es lo que ha motivado surja o se manifieste de nuevo el odio que al pueblo italiano inspira todo lo austriaco.

La prensa independiente y los elementos radicales, republicanos, socialistas y populares, haciéndose eco del sentir de la opinión pública, protestan airadamente contra la política seguida por el gabinete de Roma, acusándole de marchar a remolque del imperio austriaco, por un camino contrario a los orígenes, las tradiciones, los sentimientos y las conveniencias del pueblo italiano.

Defiende el gobierno italiano de los ataques que se le dirigen, en volviendo el pendón del principio de las nacionalidades, aplaude los triunfos de los Estados balcánicos y reconoce la razón de sus reivindicaciones nacionalistas; pero está obligado, en virtud de esos mismos principios, a unir sus esfuerzos a los de aquellos que tratan de evitar una violación de la nacionalidad albanesa.

Este razonamiento, es tan falto de sinceridad como de sólida base, porque no existe ni puede existir esa nacionalidad albanesa; se oponen a ella las diversas religiones que existen en Albania.

Las alarmas y protestas de la opinión italiana, obedecen a los mismos sentimientos que las gestiones diplomáticas entabladas por el gabinete de Roma cerca del de Viena.

Austria e Italia persiguen, en el problema balcánico, objetivos encontrados, diametralmente opuestos; Italia, por estar mejor situada que ninguna otra potencia europea, es la llamada a verse favorecida por la organización que persiguen los Estados balcánicos en virtud de sus triunfos sobre Turquía.

Si Serbia obtiene la salida al Adriático el futuro puerto serbio será como una puerta abierta a la vida italiana. Además, construido el ferrocarril del Danubio al Adriático, destinado a encauzar la nueva concurrencia comercial, y entonces Salónica adquirirá una gran importancia por su tráfico, y como los puertos italianos estarán unidos a ella directa-

mente, resulta que también por este lado resulta favorecida Italia; que racionalmente es, por su privilegiada situación, la llamada a obtener más provecho de la importancia que en breve adquirirán las relaciones comerciales entre los estados del sur Europa.

En cambio Austria no será dueña de la gran línea comercial del Adriático a Salónica, la cual le daría el monopolio de todo el comercio de la Europa central y occidental en el Oriente europeo y Asia. Por esto Austria impera la integridad de Albania y ofrece a Serbia, a cambio de la renuncia al puerto del Adriático, una salida al mar por su territorio de la Dalmacia.

Como se ve, las aspiraciones austriacas van dirigidas contra las aspiraciones italianas, y esto explica la actitud del pueblo italiano y el duelo diplomático entablado entre Italia y Austria.

ROSSERTI.

Roma, Diciembre de 1912.

Asociación de Funcionarios Civiles

(Se nos ruega la publicación de la siguiente carta):

«Sr. D. Inocente Ortega,
Teruel,

Distinguido coasociado: La prolija labor que viene imponiéndose este Consejo de Administración, para enterarse minuciosamente de la marcha administrativa de esta benéfica Asociación, y los múltiples e inaplazables asuntos a que tiene que atender, le han impedido cumplir antes el grato deber de saludar a usted y ofrecerle sus modestos servicios.

Por las razones expuestas, se ha demorado, hasta hoy, el envío de los recibos de Octubre pasado, los cuales son adjuntos, con el cargo correspondiente.

Puede creerse con fundamento, que quizás se cometan ahora algunos errores, y como consecuencia, este Consejo se permite molestar a V., aplicándole encarecidamente que le manifieste cualquier equivocación que observe en los nombres y apellidos, en las respectivas cuotas, en la categoría de cada asociado, en la residencia de los mismos y en deficiencias de altas y bajas.

Con el fin de ir subsanando faltas, y ante el deseo vehementísimo de este Consejo, de lograr una administración modelo, le agradecería mucho que tuviera V. la bondad de facilitarle los datos siguientes:

1.º Una liquidación detallada y completa si le es posible, de la gestión social en esta provincia, desde la fundación de esta Sociedad hasta la fecha.

2.º Relación nominal y numérica exacta de los recibos pendientes de cobro, que tenga V. en su poder.

3.º Si V. tiene hoy a su cargo la representación de los asociados de todos los pueblos de esa provincia; y en caso contrario, si podría V. aceptarla, y si cuenta V. con medios de hacer puntualmente la recaudación.

Es conveniente que se digna V. comunicar a este Consejo cuantas quejas produzcan los señores socios, a fin de procurar atenderlas con la debida oportunidad.

Este Consejo de Administración, contento con la importantísima ayuda de los señores Representantes de provincias, se propone trabajar cuanto sus fuerzas le permitan en pro de la marcha

CAFES DE LA COMPANIA COLONIAL

SON SIEMPRE LOS PREFERIDOS

CAFÉ Puerto Rico; Cajita precintada de 100 gramos 060 PESETAS

EL DOLOR DE CABEZA

DOLOR DE CABEZA EN CINCO MINUTOS CON LA HERNICRANINA DEL DOCTOR CALDEIRO

El dolor de cabeza, Jaquecas, desaparece en cinco minutos con la HERNICRANINA del Dr. M. Caldeiro; la HERNICRANINA es notabilísima no solo en la casos de jaqueca rebelde, sino en *cefalalgias* de etiología determinada, en las *Neuralgias de á brigori* (producidas por el frío), intercostales anémicas y sífilíticas en la *gastralgia*, los Reumatismos articulares, la Clática, la *disfaga* de los tuberculosos, *dismenorreas*, los retorcijones uterinos; la Zona, etc. Es recomendada para toda la clase médica. Se vende en todas las farmacias, y el autor la remite por 3'50 pesetas caja.

ARENAL 15, PUERTA DEL DMARIO - 9.

Agendas Baily-Baillière para 1913

Agenda de Butele CONTIENE Diario en blanco para anotaciones de ingresos y gastos, con importantes datos, muy necesarios en oficinas de Banca, Comercio, particulares, etc. Cuatro ediciones económicas. En Madrid: 1, 1,50, 2 y 3 pesetas. En Provincias, 0,50 más. Cuatro ediciones completas. En Madrid: 2, 2,50, 3 y 4 pesetas. En Provincias, 0,50 más.	MEMORANDUM DE LA Cuenta diaria CONTIENE Secciones especiales para anotar visitas; señas útiles; gastos e ingresos diarios, y cuanto se necesita para llevar ordenados y sin temor á que se olviden los múltiples asuntos en que se desarrolla la vida moderna. PRECIOS En Madrid: 2,50 y 3 pesetas. En Provincias, 0,50 más.	Agenda Cuilmaria LIBRO DE LA COCINA que contiene 365 minutos y más de 700 recetas. Explicación de los guisos en los menús diarios. — Agenda para anotar al día los gastos de cocina. PRECIOS En Madrid, 2 pesetas. En Provincias, 0,50 más.	AGENDA Médico-quirúrgica de bolsillo ó Memorándum terapéutico, Formulario moderno y diario de visita. CONTIENE Diario en blanco para las anotaciones particulares. — Hojas para los trazados del pulso y temperatura. — Memorándum de terapéutica médico-quirúrgica y obstetricia. — Formulario. — Venenos y contravenenos. — Señas útiles á médicos, farmacéuticos y veterinarios, etc., etc. PRECIOS En Madrid... 2,50 pts. Con cartera piel... 5,00 En Provincias, 0,50 más.	Agenda de Bolsillo PARA uso de Particulares. Precioso libro de notas, dividido por días, con interesantes datos sobre Correos, Telégrafos, Teléfonos, tranvías, carruajes, etc. Encuadernado en tela, con bolsillo interior y porta-lápiz. PRECIOS EN MADRID De dos días en plana... 1,50 pts. Con cartera piel... 3,00 De un día en plana... 2,00 Con cartera piel... 3,50 En Provincias, 0,50 más.
--	--	--	---	---

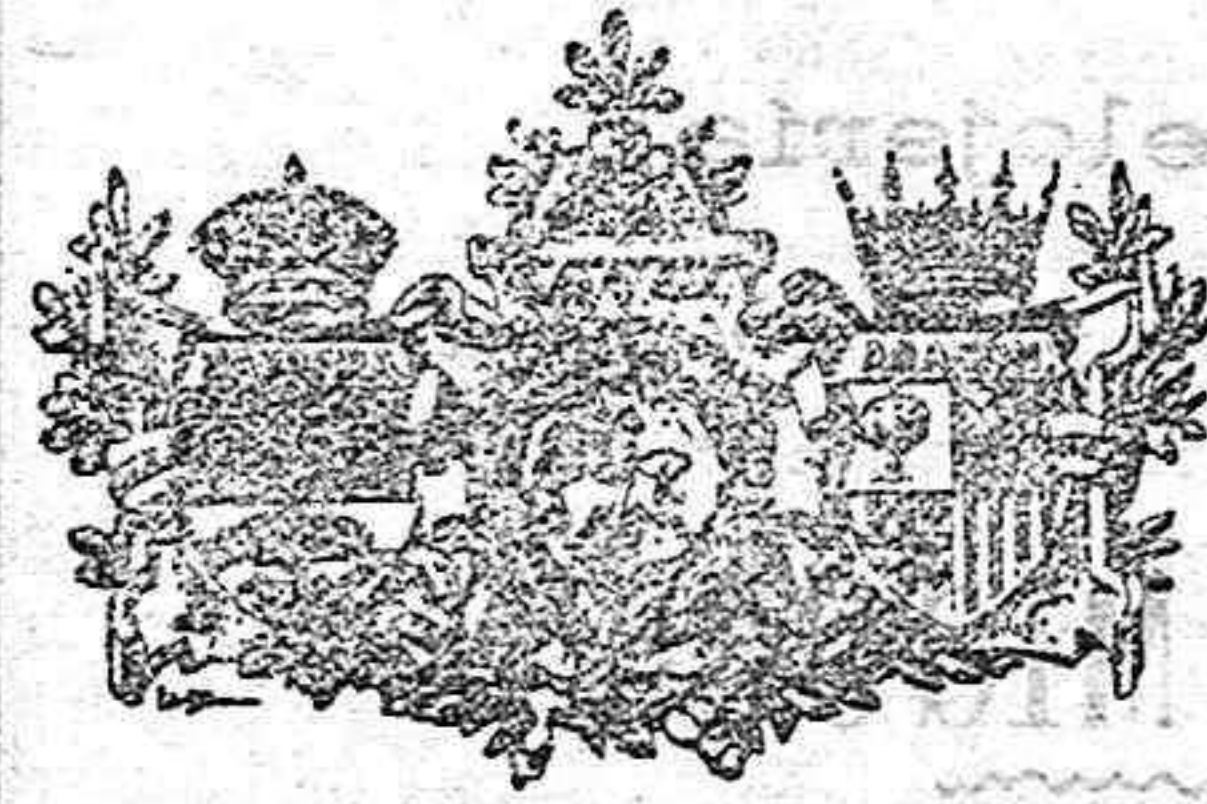
MUEBLES A PLAZOS 2'50 PESETAS SEMANALES

PRÓXIMA APERTURA DE LAS OPERACIONES

Compañía arrendataria de las maderas de Lindes

MADRID—MARQUÉS DEL DUERO, 10.

Aceptamos representantes para pueblos, que tengan garantía.



«CELTIBERIA»

SOCIEDAD ANÓNIMA DE S.GURUS
 CONTRA INCENDIOS A PRIMA FIJA
 Regional Navarro-aragonesa

Domicilio Social, D. Alfonso I, núm. 19, entresuelo
 Capital social 2.000.000 de pesetas.

Desembolsado 500.000 pesetas

«CELTIBERIA» Sociedad Navarro-Aragonesa, se propone satisfacer con los cursos de ambas regiones las necesidades de las mismas en orden al seguro y evitar que salgan fuera capitales que dentro hacen falta.

Autorizada la publicación de este anuncio por la Comisaría General de Seguros con fecha 5 Noviembre de 1910.

BANCO DE CRÉDITO DE ZARAGOZA

ESTABLECIMIENTO FUNDADO EL AÑO 1845

Plaza de San Felipe, número 8.—ZARAGOZA

Apartado de Correos número 31

Cuentas de imposición en metálico con interés

Los tipos de interés que á partir de 1.º Enero de 1912, abona este Banco son
 En las imposiciones á plazo fijo de un año. 3 por ciento
 En las imposiciones á plazo fijo de seis meses á razón de 2 1/2 por ciento anual
 En las imposiciones á voluntad á razón de 2 por ciento anual

Cuentas corrientes para disponer a la vista devengan 2 por 100 de interés

Depósito de efectos en custodia sin cobrar derechos de custodia por el depósito de los títulos, cuyos pagos estén domiciliados en Esta.

PRESTAMOS—DESCUENTO Y NEGOCIACIÓN de Letras y Efectos comercio misión de giros—Compra y venta de fondos públicos—Pago de cupones &c.

Forman
 contra los constipados nasales

PRECIO DE LA CAJITA DE ALGODÓN FORMAN. 0'75. ptas. De venta en las principales Farmacias y Droguerías.

A LUSTRUN

Toda clase de accesorios y piezas de recambio para Bicicletas y motocicletas

REPARACIONES NEUMATICOS

ANTONIO GUTRAUDEN

2, PLAZA SAN BULT, 2

VALENCIA

Establecimiento Tipográfico

DE EL MERCANTIL

SE CONFECCIONAN REVISTAS, FOLLETOS, OBRAS, FACTURAS, ESQUELAS, CIRCULARES, MEMORIAS, TARJETAS Y TODA CLASE DE TRABAJOS.

* OFICINAS Y TALLERES *
 abiertos todo el día

No habiendo convenio, especial, la corrección de pruebas en libros ó folletos y trabajos de composición larga, es á cargo del cliente.

Horas De nueve á una.—mañana
 De dos á siete.—tarde.

ESQUELAS

PARA FUNERAL Y ANIVERSARIO
 Se reciben en la Administración é Imprenta de este periódico.

¡NO MAS SABONONES

Y dando a tiempo el infalible

«BÁLSAMO TROPICAL»

(PREPARADO POR EL DOCTOR CUERDA) desaparecen rápidamente y si ya estuviesen ulcerados los cicatriza en 48 horas. Desde la primera aplicación cesa el picor que tanto molesta. ¡Gran éxito! Único preparado aprobado por la clase médica. El que lo usa una vez es su mejor propagandista.
 Frasco con instrucciones. 60 céntimos—Droguería de Fermin Rodríguez y farmacias.

Lean vds eso atentamente

Las Turbaciones de la Circulación

El Artrismo

Será un error muy grave creer que hubiera de emplear el DEPURATIVO RICHELET, cuando aparecen las manifestaciones externas (enfermedad de la piel) debidas á una invasión de humores en la sangre.

El DEPURATIVO RICHELET posee una acción mucho más extendida. En efecto, da maravillosos resultados en todas las afecciones del aparato circulatorio, que sean esas afecciones debidas á las arterias que están menos flexibles ó á la sangre que se halla ya enferma. Su acción se hace sentir, particularmente en las personas que que tienen más de 45 á 50 años, cuando el corazón se hace menos vigoroso. Las arterias menos elasticas produciendo en este momento perturbaciones de la circulación, congestiones, entorpecimientos, cojeras, sofocaciones, hinchazón de los miembros, vértigos y síncope, pesados de cabeza, reumatismos, dolores de las articulaciones, jaquecas persistentes, gota, etc.) En una palabra, todas las manifestaciones de origen artrítico.

En lo que toca á las mujeres llegadas á la edad crítica, suprime las turbaciones muchas veces gravísimas de este período difícil. No sobriamos recomendar demasiado á todas las personas que han padecido ya perturbaciones de la circulación, el uso casi constante del DEPURATIVO RICHELET.

Un folleto, en lengua española, tratando de las enfermedades de la piel, ha de ser remitido gratuitamente, por los depositarios, á todas las personas que lo piden.

Para obtener también gratuitamente ese folleto, basta dirigirse al señor L. RICHELET, 13, rue Gambetta, en Sedan (Francia)

DE VENTA: EN TERUEL
 DROGUERIA DE FERMIN RODRIGUEZ
 Tozal, 24

Medicina Zoológica del aparato locomotor

Libro de grandísima utilidad práctica para la clase Veterinaria, entre la que es ventajosamente conocido el autor del libro, Sr. Hernández Aidabas, justamente acreditado publicista.

Precio del ejemplar 10 pesetas, en la Administración de este periódico. Se remite por certificado abonando 10,0.

NUEVO ESTANTE A PEDAL
CON
FRICCIONES de BOLAS de ACERO
LA MEJORA MAS UTIL QUE PUEDE DESEARSE.



NO CABEN YA EN LAS MÁQUINAS PARA COSER

SINGER

MÁS PERFECCIONES NI MÁS MECANISMO MÁS EXCELENTE.

Maxima ligereza.
Máxima duración.
Mínimo esfuerzo en el trabajo.

ESTABLECIMIENTOS SINGER EN TODO EL MUNDO

VENTA ANUAL 2.000.000 DE MÁQUINAS

Er. Teruel, Calle de la Democracia, 30.

— No les quedará otro camino que contentarse, pues no es mi la culpa.
Y luego, como si hablase sola:
Ya queda poco. Es que los tomates estaban demasiado verdes.
Y comentó el pasajero:
— ¡Pomá de camino extraviado te de Dios! dijo una gitana.
— Digo yo que peor sería no encontrarla. ¿No es eso, nostramo?
— También tienes razón — contesta el viejo.
Y mientras la charla por camino vulgar discurre y la cena se fríe, los dos grupos se van aproximando y las figuras que esfumadas estaban adquieren firmeza.

III
Ella y El.
Es alta y rubia y pálida, y de sus ojos grandes y rasgados no hace orgullo, por cuanto su vista no se aparta del suelo. Representa unos veinte años, y la luz pajiza del zaguán le da un aspecto poético y triste y quejumbroso. Guarda las joyas de sus manos en el abrigo largo, y de sus dientes, pequeños y blancos y apretados y brillantes, bien podría hacer flor de vanidad.
El está en esa linde de los hombres formales. A los treinta años se acerca, si no pasó ya de ellos poco tiempo ha. Es moreno. Tiene los ojos pequeños y las cejas espesas, y el bigote negrísimo y rebelde. Se toca con una gorra de viaje que ensombrece el rostro y le hace interesante, y su vestido es decoroso y limpio.
El viejo, en fuerza de esperar, se ha dormido. El conductor salió al corral para velar por el pienso de las bestias. La maritornes cesó en su canto, y como sólo Ella y El viven, solos hablan.
El. — ¿Iban muy lejos?
Ella. — A Arquillos.
— Creí que seguirían. Yo en Arquillos paro también. ¿Son ustedes de allí?
— No; va mi padre a un asunto del Juzgado y yo le acompaño. Vivimos en Linares.
— Yo fui a Linares desde La Carolina, y ahora voy a Arquillos. Hago seguros de incendios en toda provincia. A Linares voy mucho, y, sin embargo, hasta ahora no he tenido la dicha de encontrarla.
— Vivimos muy aislados y Linares es grande.
— Es verdad. El incidente les habrá disgustado.
— Yo creí que volcábamos.
— Fué solo una rotura de lanza y se advirtió a tiempo. Es lo menos malo que ha podido ocurrirnos, porque la rueda empezaba a salirse también. Yo lamenté el caso por ustedes; por mí, estoy a punto de alegrarme.
— ¿Tanto?
— Gracias a ello, hablo con usted.
— Gracias a V. por su galantería.
— De nada. Es la verdad.
— La cena tarda mucho.
— Siempre será poco si sigue nuestra charla. ¿Cenarán aquí?
— ¿Dónde, si no?
— Créo que tiene razón. Habremos de cenar juntos entonces, y si no juntos muy cerca.
— Las circunstancias lo hacen todo.
La cena. El viejo despierta. El conductor vuelve. La maritornes arrastra hasta el centro del zaguán una mesa de alas. El escarceo cesa, y los cuatro huéspedes, después de reverenciar y descubrirse, se disponen al yantar, servido con arreglo al siguiente menú:
— Tortilla de patatas. Huevos con tomate. Pollo con tomate.
Quedan dos gallinas en el corral, y si llega un nuevo caminante podrá variar la fórmula de su cena, poniéndola de esta o la otra manera:
Pollo con tomate. Tortilla de patatas, y huevos con tomate, o sin él.

IV
Sobremesa.
Durante la cena, apenas si se han cruzado unas palabras sueltas y pertinentes. Los ojos de ella han ido a los de él y luego a la comida. Los de él, han ido a la comida y luego a los de ella. El conductor ha sido el encargado de la nota grotesca, por su incompatibilidad con el tenedor, y el viejo ha reído de buena gana.

El mesonero se ha sentido derrochador, y de un viejo arcón ha sacado el café. El agente de seguros ha encontrado unos cigarrillos en su bolsillo, y mientras los espirales del humo hacen caprichosos figuras de ensueño, todos hablan, como si quisieran vengar el silencio que entre ellos hizo de abismo.
Charla el ventero de los huéspedes que en una y otra noche les deparó la suerte. La moza, de los truhanes que en sus oídos vertieron chanzas de amor. El conductor, de las posadas en que hizo noche. El viejo, de la su desventura para los viajes; y ellos...
Ellos se separaron un poco de la mesa y hablan en voz muy baja, abstraídos en la charla, unidos por una espontánea y arrolladora simpatía.
El. — ¿Y decía usted que viven en Linares?
Ella. — En Linares vivimos.
— ¿Y volverán?...
— Cuando mi padre acabe con sus negocios. ¿Y usted?
— Cuando acabe con los míos. No querrá la suerte juntarnos en el viaje de vuelta.
— ¿Por qué no?
— Porque pocas veces la realidad va con el deseo.
— Es verdad.
Una pausa.
— ¿Y no será indiscreción preguntarle su nombre?
— Andrea.
— Yo, Miguel. ¿Y viven?
Andrea se ruboriza, baja al suelo la mirada y calla.
— No me conteste, si no quiere.
— En la calle de San Andrés, número 5.
— Gracias, Andrea. ¿Me permitirá una nueva pregunta?
— Hágala.
— ¿La molestará que al volver a Linares vaya a verla?
— ¿Molestarme? No.
— ¿Y si entonces le pidiese una charla en la reja?
— ¿Entonces?... Aún no nos conocemos.
Ríe esplendoroso, con una alegría ingenua.
— Pero eso, para conocernos. ¿Quién sabe cómo dispone las cosas el Destino? ¿Y a veces!...
— ¿Qué?
— De un viaje así, como éste que juntos empezamos, salió una compañía para ese otro más largo de la vida.
Andrea se ruboriza más y calla y mira al suelo más fijamente.
— ¿En qué piensa, Andrea?
— En lo que usted dice.
— ¿Cree que tengo razón?
— ¿Por qué no? ¿Guarda tantos secretos el Destino!
— ¿Quiere que intentemos descubrir el nuestro?
— ¿Y por qué no esperar a que estemos en Linares?
Andrea mira a Miguel de frente, y luego murmura.
El viejo dice:
— ¿Nos acostamos, Andrea?...
— Cuando quieras.
Se levantan. Recogen del suelo el maletín, que no abandonaron un instante, y se despiden. Miguel aún tiene tiempo de decir:
— No me olvide.
Y Andrea responde:
— Lo procurare.
Se pierden por la escalera el viejo y la niña. Miguel queda en el zaguán. El conductor valsea a la cuadra de nuevo.

Mientras tanto, el silencio no se ha interrumpido ni un instante, y la obscuridad reina. El viejo duerme de nuevo y la niña vela, porque... vela el amor.
Se oye un chirrido débil que se va acentuando lentamente. Parece que la puerta pretende abrirse. El viejo tose, y lo que fué un leve rumor cesa. Hay una pausa. Andrea vuelve a oír el chirrido, tenaz esta vez y en crescendo. El miedo la hace fijar los ojos hacia el sitio en que el sonido nace. Nada. En el balcón se van insinuando los cristales a los primeros rayos de luz.
Andrea no separa la vista de la puerta próxima a estallar, a ceder al esfuerzo exterior. Siente la garganta seca y el pecho oprimido. Quiere llamar al padre, y su voz no suena y sus labios no aciertan a separarse.
En los ojos de la niña se retrata un indecible espanto. La puerta ha cedido y por el espacio que deja libre entra un hombre. Su paso es cauteloso; sus ojos, escrutadores; sus manos huscan un punto de apoyo.
La claridad es mayor cada vez. El intruso llega hasta la cama del viejo, y sus manos se apoderan del maletín situado cerca de la cabecera. Andrea reúne todas las energías y grita ostentórea:
— ¡Asesino!!
Despierta el viejo. Queda paralizado el ladrón, que luego huye, dejando el maletín, y lejano, como una maldición, resuena una voz que dice:
— El asesino, el día...
Y mientras el viejo se serena y procura calmar a la gentilísima niña, ella llora, llora mucho, porque el ladrón, el asesino, el que corrió ligero, era el agente de Seguros, el cántaro de leche, el que toda la noche apellidó dulcemente como un ensueño, su Miguel.

BRONQUITIS, TOS FERINA

y toda clase de toses nerviosas y rebeldes de los catarros agudos y crónicos, curadas radicalmente con el

FERINOL



FERINOL

Precio del frasco: 3 pesetas.

Se vende en todas las Farmacias y Droguerías.
Por mayor en los Centros de Especificos.

DEPÓSITO EN TERUEL DROGUERÍA DE
FERMIN RODRIGUEZ

RAFAEL TORREGROSA sucesor de ANGEL PEREZ

Calle de San Francisco núm. 60 TERUEL.

Primeras materias para abono con graduación garantizada

EL DIA ASESINO

I
Entre las dos ciudades, el camino pedregoso serpentea. La carretera lo cruza por un lado; más allá, la línea del ferrocarril traza una perpendicular sobre él; un cerro, luego, recorta el horizonte, elevándose fantásticamente en el ilusionismo crepuscular hasta llegar a las nubes, y, a su falda, en el centro de un pintoresco valle, yermo ahora porque es tiempo de otoño, una casa en ruinas sirve de venta, en la que los caminantes extraviados hacen noche, u ofrece relativo abrigo a los cazadores que, con acuciosa ansiedad, allí se refugian en espera del día.

Un ventero panzudo se ayuda de una maritornes bonita, a la que llama ahijada; la maritornes se ampara en un zagal sucio y salvaje, a quien nombra hermano. En el corral hay tres gallinas, y en a despensa, patatas, huevos y tomates.
Hay un amplio zaguán, y en su fondo un monumental fogón. Se alumbrá con candelas y capuchinas. Se adorna con cromos extraordinarios, recortados por marcos negros, reproduciendo uno a Cúchares en una gentiliza y otro a José María en una arrogancia. Tiene abiertas todas sus puertas y es frío e inhospitalario como él solo.

Por una escalerilla tétrica, de peldaños exageradamente desgastados, se llega al piso superior. En él se distribuyen cuatro alcobas. Una de ellas tiene un balcón que da al camino, y a los hierros luce prendido un lienzo blanco, en el que

se puede leer, con un poco esfuerzo, un título marcado con amarillentos estigmas: «La Gloria».

Así son los venteros y así es la venta. El discurso que empieza no tardará en acabar.

II

En el zaguán, formando dos grupos no distantes y próximos ambos al fogón, en que la maritornes guisa y canta, se encuentran esta noche cuatro huéspedes. Un caballero y su hija, que camino de Arquillos iban en un carroche que se desveneció y quedó en la carretera, el conductor del armatoste, y un pasajero más, que en Arquillos tenía también su destino. El viaje no llegó a punto de solidaridad, ni aun inició siquiera el camino de las triviales confidencias. En la venta, el viejo y la doncella se situaron a un lado con sus contrariedades y sus inquietudes, teniendo próximo y bien vigilado un riquísimo maletín. El pasajero y el conductor ocuparon otro sitio, pensando más prosaicamente en combatir el frío, en la caminata del día siguiente y en maldecir de las pocas provisiones que en «La Gloria» existen. Unos y otros hablan en voz baja, y sobre el murmullo de sus voces quedas se eleva estridente la canción monótona de la mesonera.

— ¿Cuándo estará la cena? — pregunta impaciente el pasajero.

— Haga cuenta que será pronto — responde la maritornes.

— Eso oímos desde hace media hora — rezonga el viejo.

— ¿Qué decir, si no? — arguye la moza

J. AGUILAR CATONA.

DIA RELIGIOSO

Santo de mañana.— La festividad de la Purísima Concepción de María Inmaculada.

Catedral.— A las diez menos cuarto la misa conventual a grande Orquesta siendo el celebrante el Sr. Obispo, y sermón a continuación la bendición Papal como costumbre en dicho día. A esta fiesta asiste el Ayuntamiento y clero capitular.

Por la tarde a las tres saldrá la procesión, llevando la imagen de la Purísima y Santa Emereciana, con asistencia del Ayuntamiento Saisado clero capitular y parroquial.

San a Teresa.— Solemne novena de la Asociación de las Hijas de María y Santa Teresa. A las ocho Misa de comunión general. Por la tarde, el ejercicio a las cinco.

Santa Clara.— Novena en honor de la Inmaculada Concepción. A las siete, Misa. Por la tarde, alas cinco, Rosario, exposición de S. D. M. salutación, Salve, gozos, reserva y despedida.

Cuarenta Horas. En San Juan. La Misa cantada a las ocho y media. Los ejercicios de la tarde de cuatro a seis.

Misas a hora fija.— A las seis en Santa Teresa y Hospital. A las siete en Santa Clara. A las nueve en la Catedral, y Santa Teresa. A las nueve y media cantada en la Catedral y rezada en El Salvador. A las once, en el Salvador; once y media en la Catedral a las doce en San Pedro y San Martín.

Rosario.— Al toque de oraciones, en Santa Clara, Rosario, Coronilla y el ejercicio de las cuarenta avamarias.

NOTAS UTILES

Matadero
Las reses sacrificadas en el matadero público para la venta de mañana, han sido:

Cárneros	29
Ovejas	3
Corderos	0
Cabrillos	0
Terneros	0
Cerdos	10
Vacas	2

