

EL MERCANTIL

DIARIO INDEPENDIENTE

Defensor de los intereses de la provincia y especialmente de los agrícolas y pecuarios

Franqueo concertado

Año XIII

Teruel.—Sábado 4 de Septiembre de 1915

Núm. 3020

“EL MERCANTIL”

to nos dice que aquello no es más que un pedazo de papel sin valor real, y ya tienen ustedes cubiertas las apariencias de la riqueza y servidas la mayor parte de las ambiciones.

Una cosa semejante ocurre con los hombres. Ustedes saben perfectamente que una indumentaria irpropiable, una rigidez británica, una seriedad equina, una frialdad glacial, pueden no ser otra cosa que las apariencias de la pulcritud de un caballero, de la ecuanimidad más austera de la ciencia infusa, de la inflexible imparcialidad. Sin embargo sabemos que tras de esas apariencias no hay más que un pelele automático mor-diéndose las uñas, un montón de pólvora sin humo, un prosaismo insípido, cualquier cosa, en fin. Pero en ese sujeto tan vulgar como nosotros, quizá en el fondo más vulgar que nosotros, tal vez más nocivo que nuestra vulgaridad, convenimos de modo tácito en localizar cualidades excelentes que, sin embargo, no existen, porque a la real insignificancia le conviene cubrirse con el manto de unas apariencias desde las cuales se puede aspirar a toda clase de triunfos, menos al triunfo de la razón claro está porque en esto precisamente se halla la razón de ser de las apariencias.

Es el pedazo de papel que acepta pasivamente un valor que no tiene; pero mediante el valor convencional que se le asigna obtiene triunfos por el mismo procedimiento que el auténtico pedazo de papel.

El neologismo circunstancial presente ha puesto en activa circulación una frase que si llegara a tener realidad rasgaría el manto con que se cubren las apariencias, presentándonos las cosas con el valor real que les es propio. Dicha frase hace referencia a la *revisión de valores*. Por ella veríamos que muchas cosas no valen nada, pero se pagan; otras que sólo tienen un valor convenido; veríamos hombres cuyo valor se nos oculta, pero sabemos que resultan caros; nos enteraríamos de que otros solo tienen el valor necesario para venderse; de algunos nos sorprendería el hecho de que al ser despojados de la faramalla que ostentan no les quedaría valor ni para echar a correr; otros acabarían de perder el problemático valor que requiere el hacerse la manta a la cabeza, y hasta veríamos alguno que darse sin valor para pretender *engañar* a cualquier insignificante escritor de charlas...

¡Qué horror!

Es preferible que las cosas sigan como están; nada de revisión de valores; que cada cual triunfe por los procedimientos que tenga a su alcance; que cada cual participe de la farsa social en la medida de su ingenio.

¡Adelante, señores, adelante!

F. HERNÁNDEZ ALDABAS.

F. Jover Martínez

DENTISTA

Dientes artificiales

Operaciones sin dolor

PLAZA DEL MERCADO, 1.º PASIL.

TERUEL

DIETARIO

Como chinos

Leo en el «Diario de la marina» que el Gobierno de China está haciendo gestiones para adquirir armamento moderno en España.

Si no mienta el Diario

de la Marina,

se ha caído de un nido

la pobre China.

Los soldados chinos

son muchos miles

y España no fabrica

tantos fusiles.

Además, ya sabemos

por qué razones,

aquí sobran soldados,

faltan cañones.

El deseo de China

a mi me extraña.

¿Es que China no sabe

como está España?

¿Es que ignora, que adquiere

mi pobre tierra

las ametralladoras

en Inglaterra?

Hoy la China, sin duda

quiere amistad

con España, por leyes

de afinidad.

Los chinos y españoles

usan coléta

y ambos pueblos no tienen

ni una peseta.

El que China nos compra

armas de fuego,

pone a vista de todos

bien claro el juego.

China busca armamento,

caro y barato.

Y pretende que España

le pague el pato.

Mas, nosotros seremos

aún más ladinos

si al fin les engañamos

como a unos chinos.

RAMON BUJONES.

DE LOS ESTADOS UNIDOS

Muerte de un aragonés ilustre

Un cablegrama nos lo acaba de contar desde Nueva Orleans, sin que apenas le den crédito los ojos. Un compatriota esclarecido, gloria de España y de Aragón en Norte América, acaba de morir en la edad más lozana de la vida. Alumno distinguido de las Universidades españolas, abogado, lingüista, diplomático, orador, hombre de negocios, amante de su Patria, amigo fielísimo y entrañable... será dorado allí por todo el inmenso pueblo, y aquí, por sus discípulos antiguos, por su familia, por sus hermanos religiosos, por sus relaciones, no muchas, aunque muy cordiales.

El Padre Tomás Lorente, vicario general de los Dominicos españoles de Norte América, acaba de morir en Nueva Orleans, ciudad en que desplegó las maravillosas dotes de su apostolado.

Cuando se habían perdido las Filipinas, y fué monseñor Chapelle como Delegado Apostólico, lo nombró secretario suyo en aquellas difíciles circunstancias, saliendo airoso de innumerables compromisos. Desde entonces se fundieron sus corazones, y cuando el señor Chapelle volvió a su archidiócesis de Nueva Orleans, no quiso separarse de él. En esta gran ciudad norteamericana

Antiguo y Acreditado Comercio

de Tejidos de “El Ferrocarril,”

23, Calle Nueva, 23

LIQUIDACION VERDAD DE SUS INMENSAS EXISTENCIAS

TODO SE VENDE A PRECIOS SUMAMENTE BARATOS

PRECIO FIJO

es increíble lo que trabajó y la influencia que logró alcanzar. En esta nota que me dicta el corazón no puedo decir nada. Deja en construcción una magnífica iglesia en Canal-Street, la calle de Alcalá, de Nueva Orleans; fundadas una Universidad en Rosaryville, varias parroquias y misiones y escuelas, todo a cargo de los Dominicos españoles, que así hacen Patria, sin vocarlo.

Predicaba sucesivamente en varias lenguas, inglés, italiano, francés, para las colonias extranjeras. En su amabilísima conversación les contaba todos los cuentos baturros, que sabía por centenares, y traducida con singular gracejo. Tanta fué la simpatía que a los norteamericanos infundió, que en un concurso de los periódicos sobre cual era la persona más simpática y popular de Nueva Orleans, resultó proclamado por unanimidad el Padre Lorente. Cuando lo quisieron trasladar a Filipinas, vinieron a Madrid miles de firmas con las de todas las autoridades al frente para que no lo llevaran. Estaba él de paso aquí en Madrid y le sorprendió el envío que produjo su efecto ante el Padre Provincial.

Cuando más esperábamos de él, Dios se lo llevó; piden los Dominicos una columna y un faro; y España pierde un hijo que llamaba con delirio que le hizo respetar querer y obedecer del pueblo que últimamente la había combatido. Reguemos todos por él, sus compatriotas, sus amigos, sus hermanos sus «manos». Ya que no podemos besar la tierra que cubre su cuerpo, levante nos los ojos al Cielo, donde gozará su alma con los innumerables Santos de Aragón.

FRAY LUIS URBANO.

O. P. Madrid, Agosto de 1915.

(En El Noticiero, de Zaragoza)

Notas de Alcañiz

Las ferias y fiestas que anualmente se celebran en esta Ciudad en honor de Ntra. Sra. de los Pueyos, prometen estar en el corriente, muy animadas y concurridas. Ha aquí en cuatro rasgos, el programa de las fiestas: Procesiones, retretas, conciertos y bailes públicos y de Sociedad, concursos de carros adornados, fuegos artificiales, dos novilladas a cargo de los diestros, respectivamente, Rubio de Valencia y Florentino Ballesteros y Chatillo de Baracaldo y Galo Muro, funciones de teatro, iluminaciones, cine y premios a los que adornen las fachadas y balcones. —Ha llegado a Valderrobres para pasar unos días el gobernador de Avila, D. Adolfo Tomás. —Se encuentra algo indispuerto, el Alcalde de esta ciudad Sr. de Santa-Pau. —A beneficio del *Repero*, se han verificado una función teatral y una becaerrada, por distinguidos jóvenes de la localidad. En su arte respectivo, han estado todos muy buenos.

Comercio de Teruel

PRECIOS PAGADOS HOY

| | Pesetas 100 kilos |
|-----------|-------------------|
| Chamorro. | 33'00 |
| Chanorra. | 33'00 |
| Royo. | 32'00 |
| Candeal. | 32'50 |
| Jeja. | 32'00 |
| Morcocho. | 00'00 |
| Centeno. | 23'00 |
| Cebada. | 22'00 |
| Avena. | 19'00 |

AUDIENCIA PROVINCIAL

JURADOS

JUZGADO DE ALCANIZ

Causa por expención de billetes falsos, seguida contra Mariano Repullés Royo y otros, se señalan los días 25 y 26 de Octubre.

Causa por robo, seguida contra Felipe Gascón Fraa, para los días 27 y 28 de Octubre.

Causa por robo, seguida contra Antonio Tello Sanchó, para los días 29 y 30 de Octubre.

Cabezas de familia

Manuel Andrés Ribes, Rafael Benavente Latorre, Felipe Delgado Bosque, Lorenzo Herrero Español, Rudesindo Molta Amorós, Miguel Puerto Gil Cristóbal Faci Gazulla Sebastián Castejón Marco, Juan José Ramón Virgós, Pascual Lop Borraz, Pedro Ferrer Faci, Isidro Boj Villa, Agustín García Estevan, Francisco Prades Pellicer, Benigno Fuister Doménach, David Junés Boj, Antonio Alegre Caminás, Eduardo Badia Vallespi, Francisco Cervera Estevan y Serapio Meequer Segura.

Capacidades

Jerónimo Gerdán Gaster, Juan Antonio Gómez Sierra, Juan Manuel Bas Zurita, Silvestre Buj Moliner, Victoriano Morlán Gasque Joaquín Bas Salvador, Benito Lorenz Bas, Rafael Mir Vidal, Marcelino Lizaso Casanova, Manuel Pastor Mata, José Benita Espina, José Gascón Pallarés, José Peralta Lorente, Gabriel Portolés Belmonte, Jerónimo Timoneda Timoneta y Nicolás Cuella Puchol.

Supernumerarios

Manuel Garza Marín, Pascual Garza Montenegro, Ruperto Moreno Noguera y Romualdo Pérez Dalmáu.

Capacidades

Severiano Doporto Uzcilla y Nicolás Monterde Aspaso.

JUZGADO DE TERUEL

Causa por homicidio por imprudencia temeraria, seguida contra Antonio Marín Noguera, se señalaron los días 2 y 3 de Noviembre.

Causa por robo en grado de tentativa, seguida contra Gonzalo Sin Pascual y otros, se señalaron los días 4, 5 y 6 de Noviembre.

PRECIOS DE SUSCRIPCION

| | Pesetas |
|--------------------------------------|---------|
| En Teruel, al mes. | 1'00 |
| Fuera, al semestre, pago adelantado. | 6'00 |

PUBLICIDAD

Anuncios, comunicados y demás formas de publicidad, según tarifa. Pago adelantado.

Dr. José Teresa Bedera
Director y Cirujano
del Hospital Provincial
Consulta de once y media a una
Total 2,1.º.—TERUEL

CHARLAS FÚTILES

III

EL TRIUNFO DE LAS APARIENCIAS

Descontado por lo que tiene de quimérico el empeño, noble y decidido, si, pero candoroso y simpático de aspirar el triunfo de la razón, y conocida en sus caracteres generales la razón del triunfo, inermada desde luego en las correspondientes «razón de cartapacio,» parece que es mucho más exitivo perseguir aquel, no por los efectos inductivos de la sana esta respetable se que también le moño por la lógica de los procedi- el triunfo a las apa-

otra cosa que el modo de halagar la vani-

apariencias engañosas que es un mito; vamos en el secreto de detrás de ellas, para que todos adiera magnífica debajo algo se ha inventar «cubrir las apariencias» otra cosa que eficiente, lo injusto cuanto protector herman de la astucia y la percalada a la urdimbre de choso y lo arbitrario, contra mpus del ridículo, el buen or eso el valor convencional de las cosas, a los hechos y a las onas adquiere un interés posi- casi siempre proporcional a la ción; pero no pasa de un valor encional. En el fondo de aque- cosas de aquellos hechos, de las personas no hay más que apariencias.

Los llamamos convencidos, por lo, a que ese pedazo de pamugriento y roto, que mos lete de banco, represento- nvenional de unas pe- sabemos que ese billete cubre ablen- las apariencias de que no existe; pero le- uestra confianza, dep- os en todo nuestro interés, de nuestro convencimien-

apariencias engañosas que es un mito; vamos en el secreto de detrás de ellas, para que todos adiera magnífica debajo algo se ha inventar «cubrir las apariencias» otra cosa que eficiente, lo injusto cuanto protector herman de la astucia y la percalada a la urdimbre de choso y lo arbitrario, contra mpus del ridículo, el buen or eso el valor convencional de las cosas, a los hechos y a las onas adquiere un interés posi- casi siempre proporcional a la ción; pero no pasa de un valor encional. En el fondo de aque- cosas de aquellos hechos, de las personas no hay más que apariencias.

Los llamamos convencidos, por lo, a que ese pedazo de pamugriento y roto, que mos lete de banco, represento- nvenional de unas pe- sabemos que ese billete cubre ablen- las apariencias de que no existe; pero le- uestra confianza, dep- os en todo nuestro interés, de nuestro convencimien-

Los llamamos convencidos, por lo, a que ese pedazo de pamugriento y roto, que mos lete de banco, represento- nvenional de unas pe- sabemos que ese billete cubre ablen- las apariencias de que no existe; pero le- uestra confianza, dep- os en todo nuestro interés, de nuestro convencimien-

Los llamamos convencidos, por lo, a que ese pedazo de pamugriento y roto, que mos lete de banco, represento- nvenional de unas pe- sabemos que ese billete cubre ablen- las apariencias de que no existe; pero le- uestra confianza, dep- os en todo nuestro interés, de nuestro convencimien-

Los llamamos convencidos, por lo, a que ese pedazo de pamugriento y roto, que mos lete de banco, represento- nvenional de unas pe- sabemos que ese billete cubre ablen- las apariencias de que no existe; pero le- uestra confianza, dep- os en todo nuestro interés, de nuestro convencimien-

CAFES DE LA COMPANIA COLONIAL

SON SIEMPRE LOS PREFERIDOS

CAFÉ Puerto Rico Cajita precintada de 100 gramos 0'60 PESETAS

EL MERCANTIL

DIARIO INDEPENDIENTE

PRECIOS DE SUSCRIPCION

| | |
|--------------------------------------|------|
| En Teruel, al mes. | 1'00 |
| Fuera, al semestre, PAGO ADELANTADO. | 6'00 |

PUBLICIDAD

Anuncios, comunicados y de más formas de publicidad según tarifa. Pago adelantado.

SAN MIGUEL 10

GRANDES HOTELES Y BALNEARIOS
TERMAS MATHEU Y SAN FERMÍN
ALHAMA DE ARAGÓN

Agua curativa del reumatismo en todas sus formas, gota, artritis, neuralgias, neurastenia, histerismo, insomnios, enfermedades nerviosas, predisposición catarral, traumatismo, etc. Gran cascada termo-medical, única en el mundo, y poderosa cámara de inhalación e impregnación radioactiva, eficaz para todas las enfermedades del aparato respiratorio, por rebeldes que sean.

Hoteles de primer orden, restaurados lujosamente, con gran confort, mobiliario nuevo, ascensores para los pisos y galerías de baños, calefacción, habitaciones amplias e higiénicas. Pensiones al alcance de todas las fortunas. Deliciosos paseos, frondosos parques, pintorescos y floridos jardines, gran lago navegable. Residencia ideal para bañistas y veraneantes, á cuatro horas y media de Madrid por ferrocarril. Estación en la misma propiedad. Clima seco y sano. Excursiones al célebre Monasterio de Piedra. Pensión desde 6 pesetas.

Para detalles, dirigirse al propietario, D. Ramón Pallarés y Prats, en Madrid, Bolsa, 2 (antiguo edificio de la Bolsa), ó á la Administración de las Termas Matheu, Alhama de Aragón.

LA LUSTRÓN
 Toda clase de accesorios y piezas de recambio para Bici y motocicletas

REPARACIONES NEUMÁTICAS
ANTONIO GUIRAUDEN
 2, PLAZA SAN BULT, 2.
 VALENCIA

BALNEARIO DE ARCHENA
 Temporada oficial de baños desde 15 de Agosto á 15 de Noviembre. Grandes rebajas de trenes en billetes de ida y vuelta hasta el 15 de Septiembre.

Se pone en conocimiento de los señores bañistas concurrentes á los balnearios de Achen (Aix la Chapelle), Dax, Aix les Bains, Uriage, etc., pueden proseguir sus interrumpidos tratamientos en estas aguas termales, reconocidas por todas las eminencias médicas como insustituibles en las enfermedades artríticas y reumáticas, nerviosas y parásitas, herpéticas y escrofulosas, y sobre todo, es el medio más eficaz para la curación del reuma en todas sus formas.

Este Balneario no deja que desear ningún servicio: Instalación hidroterápica completa, Instituto de mecanoterapia, Estufa de desinfección, instalación de lavaderos mecánicos á vapor, último sistema de la Casa J. A. John (Alemania); Telégrafos, Correos, Capilla, Gran Casino, Teatro-Cine (función todas las noches), Delicioso parque y mesa de régimen todo el año, cuatro magníficos hoteles al alcance de todas las fortunas, cuyos precios son (comprendiendo habitación, desayuno, almuerzo y comida con todo el servicio correspondiente): Gran Hotel de LAS TERMAS, desde 12 á 20 ptas. por día; Hotel LEVANTE, desde 6,25 á 11 ptas.; Hotel MADRID, desde 5,50 á 11 pesetas; Hotel LEON, desde 3,50 á 6 ptas. Todo bañista hospedado en alguno de estos cuatro Hoteles tiene derecho á un descuento de 15 por 100 sobre el precio de la habitación en quince ó más días.

A la llegada de todos los trenes se hallan en la estación los coches-ómnibus del Balneario, con un rótulo que dice: Hoteles del Balneario de Basilio Irureta.

AVISO MUY INTERESANTE.—Todo bañista, antes de ponerse en camino, debe solicitar noticias, prospectos, tarifas generales de precios, el itinerario de viaje y cuantos datos le interesan, que recibirá gratuitamente dirigiéndose al dueño de los cuatro Hoteles: **BASILIO IRURETA, Balneario de Archena (Murcia).**

ACADEMIA GUTIERREZ GARCIA
 Aduanas—Correos—Telégrafos
 Radiotelegrafía

Preparación completa para el ingreso en las citadas carreras por esta antigua Academia de Barcelona, hoy domiciliada en Teruel. Solo se admiten número limitado de alumnos *internos* ó *externos* para cada preparación. Profesorado titular competentísimo.

—) SALVADOR 83(—

¡NOVEDAD!
 La Zurcidora Mecánica

CON ESTE APARATO hasta un niño puede rápidamente y sin igual perfección **ZURCIR Y REMENDAR** Medias, calcetines y tejidos de todas clases, sea algodón, lana seda o hilo

No debe faltar en ninguna familia

Su manejo es sencillo y de efecto sorprendente. Cada zurcidora mecánica va acompañada de las instrucciones precisas para su funcionamiento. Se vende libre de gastos previo envío de DIEZ PESETAS, por giro postal ó mutuo. No hay catálogos.

LA UNIÓN Y EL FENIX ESPAÑOL
 Compañía de Seguros Reunidos

Capital social **12.000.000** de pesetas efectivas completamente desembolsados.

Agencia en todas las provincias de España **FRANCIA Y PORTUGAL**
 51 AÑOS DE EXISTENCIA
SEGUROS SOBRE LA VIDA
SEGUROS CONTRA INCENDIOS
 Representante en Teruel **Matias Vizcaino**, Clavel, 2.—2.º

Máximo Schneider
 Paseo de Gracia, 27, Barcelona.

A. REYES MORENO
 AGENTE DE PUBLICIDAD EN PERIODICOS DE PROVINCIAS Abada 5, primero MADRID

HIPOTECAS sobre fincas rústicas y urbanas.
 Interés 5-50 por 100 anual
 Informará D. JOSÉ ESTEVÁN
 Corredor Colegiado de Comercio, TERUEL

VINO DE PEPTORA
ORTEGA

para CONVALESCIENTES y PERSONAS DÉBILES de mejor carácter y nutritivo. Aumenta la apetencia, malas digestiones, anemia, líria, raquitismo, etc.

LOS ANÉMICOS deben emplear el **Vino ferruginoso**, que tiene las propiedades del anterior, más la reconstituyente del hierro.

Medalla de Oro en el IX Congreso Internacional de Higiene y Salubridad en Bruselas y Buenos Aires.

ORTEGA Laboratorio-fábrica: Puente de V. Farmacia: Calle del León.

Está plenamente demostrado
LOS DIEZ DÍAS DE ESTO
 son los
REFINADOS Y FILTRADOS CON LA MAS ABSOLUTA
por Malaquías Marco.

No dejes de exigirlos en vuestras compras, pues son indispensables para la preparación de Conservas, Vigilias y toda clase de guisos, que pueden estar el empleo de los aceites corrientes, auncos por regla general. Además de su excelente calidad, resultan de mucha economía, pues una prueba os convencereis de que cunden más que los aceites corrientes. El aceite virgen de Aragón, de esta casa, no tiene competidor en los mercados. Se sirve también preparado en *Bidonis de Lujo* de 5 á 10 litros. Ahora solo disponemos de inmejorables clases en la Tierra Baja que costaban

A PRECIOS MUY REDUCIDOS

MEDICINA ZOOLOGICA
 Del aparato locomotor

Libro de grandísima utilidad práctica para la clase Veterinaria en que es ventajosamente conocido el autor del libro

SEÑOR HERNANDEZ ALDABAS
 Justamente acreditado publicista

precio del ejemplar 10 pesetas, en la Administración de este periódico remite por certificado abonando 10'00.

EL CESTERILLO

Llegó al comienzo del mes de Septiembre, con otros muchos camaradas, los atrozmente heridos, sucios, llenos de paja y de polvo. La noche era ya fría y en el cielo no brillaba ninguna estrella. Se les trasladaba en unas angarillas y, en nuestro hospital ultramoderno que no se había abierto aún a las masas humanas, fueron dejándoles a lo largo de los corredores y en su gran rellano al pie del ascensor.

Fué el primero de los heridos a quien atendí. Todavía me parecía verlo, tan joven, tan delgado, con unos ojos azules dilatados por el dolor y el frío, contemplando el ir y el venir de las enfermeras, pálidas por el primer encuentro con la desgracia ajena. Y cuando pasó envuelto en su gran blusa blanca, nuestro admirable cirujano — un inglés que habría querido curarlos a todos sólo con mirarles — el pobre trató de incorporarse y lanzó un suspiro.

Como Jesús descendió de la cruz, allí estaba el pobrecillo, tendido, abiertos los brazos, sin color en la cara y con una boca de niño que parecía iba a abrirse luego para llamar a su madre.

Cerca de él, en otra parihuela, había otras cabezas ensangrentadas, otros cuerpos mutilados que solicitaban la piedad de todo el mundo; pero eran todos hombres resueltos que aceptaron con valor heroico la tortura física para el bien de Francia.

El, demasiado joven aún, no obstante su bravura, no obstante su firme voluntad, languidecía. Y esperaba... esperaba su turno para ser levantado y conducirlo con la carretilla silenciosa, a la sala de operaciones. Sus grandes ojos se dilataban más y más al ver cómo volvían traídos sin sentido y envueltos en un gran paño blanco como un sudario, sus compañeros niveles como la sábana que les envolvía.

Me le aproximé piadosamente. En el estado casi delirante en que encontraba se apoderó de mi mano, retuvo fuertemente entre las suyas. Ante febril pasó por aquel cuerpo cómo se sucedieron interminables hasta que una orden volvió al herido de mi

compañeras, andar y meter yo pensaba en por el bisturí... luego y desde en

tonces me dediqué a cuidarle muy especialmente. Con la ayuda de Dios, llegó a curarse de sus terribles heridas. Queda estropeado, mutilado para todo su vida, pero podrá volver a ver su pueblo natal, entrará de nuevo en su casita cubierta de rastrojo a la orilla del bosque, y sus manos, todavía ágiles, tejerán cestos y canastillas, bajo la clara luz del día...

Pertenecía a la clase 13, según me refirió él mismo. El llamamiento a las armas le encontró soldado de primera clase en un regimiento de Saboya. Los corrales latieron al unísono aquel día, y cuando al toque de rebato sonó en todas las iglesias de Francia, un himno de alegría se elevó del patio del cuartel. Todos entonaron el canto de los Allobreges... y feices, borrachos de gloria futura, ávidos de laureles, todos se disponían a batirse bravamente y, si fuera necesario a morir como héroes.

Durante todo el mes de Agosto, mi pequeño cesterito batióse como un león en Alsacia, y fué en el barranco de C..., donde perdí nos a tantos de los nuestros, cuando cayó herido gloriosamente.

He aquí el relato que me hizo, con tanta sencillez, que mi pluma lo transcribirá fielmente sin añadirle ni quitarle nada:

«Horas y horas estuvimos marchando por el bosque, en medio de la noche profunda, si una luz. Los hombres de mi sección se apretaban temiendo desencaminarse. Nadie hablaba. Se había ordenado el silencio más absoluto. El menor ruido nos proporcionaba un sobresalto; el choque de un fusil con un árbol, la caída de un camarada al dar un paso en el vacío, nos hacía poner en guardia... ¡Dios de Dios! ¡Qué noche! Una noche para cortar a cuchillo, como se dice. De este modo anduvimos alrededor de veinticinco kilómetros, siempre temiendo todo, y al fin llegamos al lugar que se nos había indicado, donde hicimos alto...»

Mi enfermito se detiene un momento y suspira profundamente. Parece revivir aquella noche de tinieblas, las fatigas de la marcha y de la oscuridad, y sin duda, voluptuosamente, otra vez marca el alto.

Yo respeto su silencio. «Mi teniente — pues bueno será que le diga a usted que yo tenía un teniente elegante que me quería mucho deseando siempre partir conmigo su chocolate y otras golosinas — mi teniente me dijo: «Juan Duréon, si caigo muerto en este combate, que prometa ser terrible, te suplico que tomes el dinero que llevo encima y que lo guardes. Si puedes, to-

más también de mi bolsillo esta cartera, que encierra recuerdos muy queridos — los retratos de mi mujer y mis dos pequeños — y si Dios te protege, te encargo que comprendes que lo laves todo a mi familia, a la que explicarás mi muerte. ¿Me lo prometes, eh? — Sí, mi teniente...»

Hay una nueva pausa. Juan Duréon resucita aquel instante solemne en que un querido superior dirigió un llamamiento a su corazón primitivo y devoto.

... «No se hicieron esperar los acontecimientos. La artillería boche se había fijado en nosotros... La nuestra estaba no sé dónde... mucho después oímos los cañonazos del 75... Caíamos como moscas...»

El capitán ordenó una carga a la bayoneta, y avanzamos... Yo me había pegado a mi teniente. Fijos en él mis ojos yo no veía ni comprendía nada de lo que pasaba a mi lado... No pensaba más que en las órdenes que me había dado mi teniente. Quería mantener mi promesa y no vivía más que para cumplirla; lo digo por mi fe. Y he ahí que le veo vacilar a mi teniente y escurrirse su sangre por una oreja... Aquello no debió ser nada, pues continuó avanzando, excitándose con la voz y con el gesto.

¡Ah, teníamos un hermoso teniente nosotros!»

Solloz el enfermo. Yo lloraba.

«Después, los boches le tirotearon, ocultos en sus trincheras. Le ví caer pesadamente. Los otros continuaron avanzando siempre. Y yo... no me eché al susto junto a mi oficial... ¡Un ruido terrible! Un bailoteo de todos los demonios, donde ni gritando era posible entender. Las marmitas rodaban por aquí, caían por allá... y yo, de golpe, sentí que me temblaban las piernas... ¡Si me caían! Si yo no pudiera cumplir las órdenes de mi teniente! ¡Dios de Dios! ¡Era para desesperar a cualquiera!»

Pasaron así algunas horas; después una formidable sacudida me privó del sentido. Cuando abrí de nuevo los ojos, la noche caía. Retumbaban a lo lejos los cañonazos y del campo de batalla se elevaban los gritos de los moribundos. A mi derecha, había uno de mi sección que estaba en el estertor. Le ví tendido boca arriba, y su figura, todo él cubierto de sangre, me hizo estremecer de un modo atroz.

A mi izquierda estaba mi teniente. Había caído de boca y tenía los brazos plegados por encima de la cabeza, que me pareció intacta y en la que conserva-

PRESTAMOS A TODOS
CAPITALES EXTRANJEROS
 CONDICIONES VENTAJOSAS SUJETAS AL TIPO DE INTERÉS OSCILANTE DEL 4 AL 6 POR 100 ANUAL Y A LA DURACIÓN DE LOS PRÉSTAMOS DE DIEZ Y TREINTA AÑOS
 Inspección de cuenta de los interesados
 Formación de Sociedades importantes aportando el capital necesario
 EXTRACTA PUNTUALIDAD ABSOLUTA RESERVA
 Escribir con detalles a D. Roberto Gagazzoni
 Calle de Mendizabal, 28 pral. BARCELONA

ba el kepis. Le brotaba la sangre de un costado... No se movía.

No había que perder el tiempo, ¿verdad, señora? Era necesario aprovechar la tregua que nos habían dado los boches. Poco a poco conseguí ponerme de pie, pero todo daba vueltas a mi alrededor. Me aproximé a mi teniente hasta encontrarme pegado a él.

Usted no lo creerá, pero me pareció una cosa terrible tener que tocar su cuerpo, tener que registrarle. ¡Me parecía como si fuese a abrir una tumba!

Después pude apercibirme de que no estaba completamente muerto... Su corazón latía... ¡Dios de Dios! ¿Qué hacer? Juan Duréon, tienes que portarte como un hombre... Enderécate el cuerpo, pero ¿usted sabe? no veía claro y me tronaba en los oídos no sé qué ruido.

¡Arriba! Después de haber sudado y penado como si me tuviera que cargar a un buey, me lo eché a la espalda, y henos ahí andando, vacilando, cayendo levantando... Y un kilómetro antes de llegar a las líneas francesas, ya puede usted figurarse como andaría yo de fuerzas...

Y al recordar esta hazaña, Duréon se echaba hacia atrás cubierta su frente de sudor, como volviendo a oír aquella jornada heroica.

Fuera, caía la nieve, y el perfil hoso de las montañas saboyardas se suavizaba... Por los amplios vanos de mi sala entraba la luz la hermosa luz que tantos y tantos ojos queridos no volverán a ver.

Juan Duréon, tomó mi mano y me dijo: — Tres meses hace que esto pasó y meteniente no me ha olvidado. El otro día recibí una carta suya, una hermosa carta. Se ha curado, pero tiene una pierna menos. Ha tenido menos suerte que yo. Me escribe mi teniente que está con

nosotros en la vida y en la muerte. Fíjese usted que me ofrece tenerme a su lado, en su casa, después que acabe la guerra... ¡y quiere ser mi hermano!...»

Se echó a reír dulcemente. «¡Su hermano!... que cosas tiene mi teniente! Todavía no le he contestado».

— ¿Y qué le dirá usted, Duréon?

— Le contestaré que le doy las gracias por tantas bondades... Que yo no puedo ser su hermano, habiendo una tal distancia entre nosotros; pero que si quiere, más adelante, instalarse con sus niños en una casa de mi pueblo, a donde ya van a vivir muchos forasteros, yo haré a los pequeños muchas canastillas y hasta les enseñaré mi oficio... ¡Quién sabe si podrá servirles algún día!

— Tiene usted razón. Y admiré la callada abnegación del soldadito. Sabía perfectamente lo que su oficial le debía... Pero encontraba muy natural lo que hizo, considerando que el cumplir con el propio deber no es una cosa extraordinaria.

Pensaba, por el contrario, corresponder a las amabilidades de su teniente y su gran corazón aspiraba todavía a dar más...

Admiro a mis enfermos. Todos son admirables. Pero mi cesterillo tiene un alma generosa y es sublime.

Su pobre carita, castigada por tantos sufrimientos que dejaron en ella un sello definitivo, resplandece de felicidad. Es feliz, verdaderamente, y yo adivino que esconde bajo la almohada, en su bolsillo campesino, junto con los garbatos de su buena madre, las medallas benditas y el casco de obús que extrajeron de su herida, la carta sincera y expresiva, toda gratitud, del oficial devotamente querido.

S. MEUNIER.

LOPEZ Y SU MUJER

quisiera verlo yo eso! Si le desdénara a usted, a mujer insustancial, sin juicio sin alma, sin por consiguiente de que usted la mirase

¡General, no me avergüence usted hablando como! Nada soy y nada valgo, Por eso no de or. Ella es muy rica.

¡Mejor: así la merece usted, muy rica y muy aya al diablo su riqueza.

¡Ella es también. Si no lo fuera, yo no la amaría.

¡Dígame usted quién es, y yo me encargo de verlo todo.

¿Usted?

Yo mismo.

¡Imposible!

¿Esa que no me lo puede usted decir o que no podría yo que esa señorita le amase a usted?

Lo uno y lo otro acaso.

¡Caramba! Excita usted mi curiosidad en gran manera.

¡Ha jurado usted no revelar el nombre de la que ama?

¡No señor; no juro, porque si jurase, cumpliría mi juramento aunque me costase la vida, y es una gran lujeréz jurar

¡Después pase el juramento y se quebrante.

¡Entonces me dirá usted quién es esa mujer a quien quisiera verlo todo.

¡Esa que no me lo puede usted decir o que no podría yo que esa señorita le amase a usted?

Lo uno y lo otro acaso.

¡Caramba! Excita usted mi curiosidad en gran manera.

¡Ha jurado usted no revelar el nombre de la que ama?

¡No señor; no juro, porque si jurase, cumpliría mi juramento aunque me costase la vida, y es una gran lujeréz jurar

¡Después pase el juramento y se quebrante.

¡Entonces me dirá usted quién es esa mujer a quien quisiera verlo todo.

¡Esa que no me lo puede usted decir o que no podría yo que esa señorita le amase a usted?

Lo uno y lo otro acaso.

CARLOS FRONTAURA

35

—¿Cómo que no?... Lo que interesa a usted, a mí también me interesa. ¿Quién es esa mujer?... ¿La conozco yo?... ¿Es alguna de las amiguitas de mi mujer y de mi hija?...

—Me manda usted que se lo diga?

—No, hombre; eso no; yo no mando, más que lo que puedo mandar. No lo mando, pero lo deseo.

—Para mí un deso de mi General, trátese de lo que se quiera, es una orden pero antes de manifestar a usted quién es la mujer que a no, debo decir que no tengo la pretensión de aspirar hoy a su mano porque ella es mucho y yo no soy nada.

—¡Vista! Buena es, en verdad, la modestia; pero no tanta, amigo López. Yo creo que la hija de un grande de España no sería indigna del bizarro capitán que ha sabido ganar al frente del enemigo la cruz de San Fernando, que la ganó usted, me refiero que yo, que creo haberla ganado bien.

—Por Dios, mi general.

—No digo más que la verdad; bien sabe usted que no entran en mis hábitos exagerar las cosas. Conque acabemos, sea usted franco, y dígame, en fin, quién es la mujer que usted ama.

—Pues, mi General, pordíname usted: es Isabel.

—¡Isabel! ¡Mi hija! —exclamó el General, no —anojato, sino sorprendido. — ¡Mi hija! —repitió. — ¡Mi hija es la que usted ama!...

—Sí, mi General. Amo un imposible, ya lo sé, porque antes que llegue a merecerla habrá pasado mucho tiempo, y ella no había de saber nada hasta que pudiera ofrecerla una posición. Guarde usted, pues, mi secreto, que he confiado a usted, mi General, cediendo a sus deseos, y olvide usted que se lo he confiado.

—Hombre de Dios, ¿cómo lo he de olvidar?

VINO CLARETE
 DE CASCHEIRO
 EN LA CONFITERIA DE
LORENZO MUÑOZ
 plaza del Mercado 37.

Vino de cascero, se vende San Benito número 8
MARMOL ARTIFICIAL
 Pilas de granito, fregaderos, peldanos, escaleras, lavabos portátiles, depósitos y tuberías de cemento armado y tubos para retretes.
 Hecho todo con los mejores cementos conocidos del país y extranjeros.
 Dirigirse a OROSIO GIL, constructor de obras, M. URALLAS, 4 2.º — TERCER EL.

Carpintería y Ebanistería
 DE
Martín Esteban
 Construcción de Muebles y Carpintería, desde lo más humilde a las más altas novedades.
 Asientos de rejilla.
 Se reparan persianas y se admiten encargos.
 IMP. DE «EL MERCANTIL.»

