

## Hablemos de nosotros

Carísimo lector: vas a perdonarnos si por esta vez defraudamos tu esperanza de hallar cosas de trascendencia en el artículo de fondo, pero hemos decidido abandonarnos a la sugestión de divagar alrededor de nosotros mismos, hablándote de nuestras propias cosas, haciendo un voluntario paréntesis en el comentario de los hechos de cuantos nos rodean.

### Nuestra Redacción

En los periódicos, hay siempre dos Redacciones; una el local donde los redactores escriben; otra, la calle, el campo o el taller, el lugar de donde los redactores extraen los primeros materiales para la obra recia de sus artículos.

Hay periódicos que no tienen más redacción que el local reducido donde se van fabricando longanizas de prosa.

Estos periódicos, viven en la atmósfera confinada de sus cuatro paredes, (inexpugnable torre de marfil de las redacciones herméticas!) y su elaboración es lenta y trabajosa, porque gira siempre alrededor de una preocupación central que se enraza y se anquilosa poco a poco por la falta de aire y movimiento.

Por el contrario, otros periódicos no tienen otra Redacción que la vía pública. Estos son, los del escándalo y la algarada; los que recogen las cosas del arroyo y el eco de las disputas del mercado.

Nosotros, pretendemos vivir en las dos Redacciones al mismo tiempo: la calle, el campo y el taller, nos dan los aleteos de las diarias inquietudes y el latido del alma popular; las paredes de nuestra Redacción, ponen sobre la algarabía callejera, una mirada austera y un deseo de serenidad. Y de los elementos de la primera Redacción, mezclados a través del tamiz de la segunda, es de donde surge, esta hoja, impresa, nueva cada día, y cada día, igual y diferente, creada por esa brisa fresca que entra por nuestra ventana, siempre de par en par abierta a la inquietud eternamente renovada.

### Nuestras Virtudes

Florecen en el jardín de nuestra juventud, cuatro virtudes principales. Su posesión es el orgullo nuestro, porque estas cuatro virtudes se llaman Optimismo, Cordialidad, Franqueza, y Entusiasmo.

El Optimismo, nos da la seguridad de que nuestro esfuerzo habrá de dar sus rendimientos últimos; la Cordialidad, nos hace poner la vista en los ideales fraternos; la Franqueza nos lleva a la justicia, y el Entusiasmo, nos abre los caminos del triunfo.

[Virtudes de la Juventud] Que su fuego no se extinga nunca! Que su cálido aliento anime siempre nuestra obra!



LOS QUE HACEMOS «LA VOZ». De izquierda, de vie: Teodoro Blanco (Repartidor) Eusebio Manrique y Argimiro Moreno (Imprenta) Félix Fernández Virgilio Soria, Rafael Ferrer, Gervasio Manrique, Pedro Chico, (Relación) y Vicente Díez (Imprenta) —Segunda fila: Victoriano Lafuente, (Imprenta), Teodoro Rubio, Francisco Soria, José Tudela, Mariano Granados, Martín G. Jodra, Blas Taracena y Leopoldo Riduejo (Relación) —En el suelo: Marcos Laseca, Desiderio Domingo, Antonio Gómez (el botones de la Redacción) Adbigail Moreno y Gerardo de la Iglesia (Imprenta) Foto Casado.

### Nuestra Cordialidad

Los trabajos más arduos se tornan placenteros en la cálida atmósfera cordial que envuelve nuestra Redacción.

He aquí este grupo plétorico de juventud, joven de años y joven de ideales. Un lazo fuerte que no se funda en el logro de pequeños intereses ni en la satisfacción de menudas vanidades, nos une estrechamente. Y esta unión es imperecedera, por que tiene su base en la coincidencia de deseos, de inquietudes, de pensamientos y de normas de vida espiritual.

Es de esta nueva comunión de las almas, de donde nace la cálida cordialidad que envuelve nuestra Redacción, convirtiéndola en el lugar ideal donde encuentran su eco todas las inquietudes, su consuelo todos los dolores, su acicate todos los desmayos y su culto ferviente todos los ideales de fraternidad.

Por eso, de esta unión, fundada en la coincidencia espiritual y en el respeto mutuo no podrán surgir nunca ni el déspota ni el rebelde.

Todo rebelde, lleva en el alma un déspota; todo déspota, sale de la esclavitud o camina hacia ella. Y como la igualdad se da implícitamente en el espíritu de nuestro grupo, queda proscripta de él toda figura de despotismo, de la misma forma que quedaron proscriptas las diferentes formas de esclavitud.

### Nuestra Política.

—¡Ah! ¡Pero ustedes se ocupan de política!

Así dicen algunos al leer ciertos artículos nuestros pretendiendo encontrar un contraste entre lo que escribimos y nuestro dictado de «periódico independiente».

Sí, señores; hacemos política. Tenemos una política, que es producto de nuestra visión del mundo social en que vivimos. Si no nos sugiriese un comentario este mundo social; si nuestro espíritu se creyese ajeno a la inquietud del gobierno de la cosa pública, habríamos traicionado a nuestra juventud.

Pero entendemos la política en un sentido que difiere mucho de ese corriente y útil en que los profesionales del

arte de gobernar y sus secaces han venido tomando la palabra.

Pretendemos intervenir en el Gobierno de los pueblos —que en fin de cuentas, esto es la «política»— pero procurando apartar cuantos obstáculos puedan enturbiar la claridad de nuestra visión. Se habla de política liberal, de política con eruditoria, de política revolucionaria, pero nunca se habla de política así, en seco, sin adjetivo de ninguna clase. Y lo mismo sucede con los políticos.

Con nuestro mote de «periódico independiente» queremos significar pues, no que no hacemos política, sino que la hacemos huyendo de un casillero previo.

Algunos de nosotros, estuvimos a pique de ahogar nuestra juventud, en estériles luchas personales a las que se nos pretendía arrojar en virtud de la fuerza del casillero. Nos salvamos a tiempo; somos jóvenes, sí, pero por experiencia hemos adquirido el concepto de que toda servidumbre envilece, aunque esta servidumbre sea la del principio de doctrina, la de disciplina de partido, o la de respeto al jefe.

### Nuestro Optimismo

El siglo XIX fué el siglo del favor y de la intriga. El siglo actual, es el del triunfo del

trabajo y del esfuerzo. En el siglo pasado, solo las oligarquías progresaban. En el siglo presente al individuo, no se le pide una patente de origen, sino un cuadro de valores y de resultados.

Todos cuantos hacemos esta hoja, hemos tenido necesidad de probar suficiencia en diferentes exámenes, para alcanzar el título profesional de que vivimos: nuestro trabajo, nos dió la recompensa.

Y he aquí, de donde nace nuestro optimismo, nuestra seguridad en el éxito, nuestra confianza en el triunfo. Porque hemos aprendido con Rubén Darío a pelear:

«Con la lanza en ristre, to la fanfara y la adarga al brazo, toda coración»

### Nuestro grupo.

Alrededor de un ideal común, nos hemos congregado varios hombres de buena voluntad. He aquí a Pepe Tudela, entusiasta, estudioso, con una gran curiosidad por todos los problemas, con un amor inmenso a nuestras tradiciones, a nuestras costumbres, a todo lo que representa en fin, eso tan complicado y tan sencillo que se encierra en los límites del alma popular. He aquí a Leopoldo Riduejo, culto, de afinadísima intuición, de preparación exacta, de lógica inflexible que pretendiendo vivir den-

tro de la más prosaica realidad para atacar los problemas vivos de la tierra y del campo solamente, sublimiza la pretendida prosa en que voluntariamente quiere encerrarse, llegando a ser poeta sin saberlo: poeta moderno que sabe rimar realidades. He aquí a Gervasio Manrique, y a Rafael Ferrer, avidos de rumbos nuevos, deseados de aplicar en nuestra casa las normas aprendidas fuera de España; he aquí los paladines de los problemas de la educación y de la cultura que tratan de renovar el mundo insuflando nueva vida a la Escuela primaria. Aquí está Virgilio Soria Montenegro el hombre de voluntad y de corazón que conoce por experiencia el valor del esfuerzo personal; el que explota en maravillosas palabras de energía y pone sobre nuestros decaimientos y sobre nuestras crisis espirituales el revulsivo de su entusiasmo y el cauterio de su palabra enérgica convertida en acción. Aquí está Pedro Chico, delicado, exquisito, haciendo de la vida, con los colores claros y transparentes de su paleta, una eterna y luminosa tarde de domingo. Aquí Blas Taracena, encerrado en la atmósfera de sus estudios arqueológicos, tratando de buscar en nuestros aborige-

nes iberos las notas características del tipo de nuestra raza. Aquí están Martín Gonzalo Jodra y Félix Granados, los propulsores de nuestra máquina administrativa que saben coadyuvar al éxito viviendo en la realidad de los libros de suscripción, de la organización de los servicios, de la distribución exacta de las horas en que los demás han de dejar sueños y fantasías para atender a la materialidad de los elementos en que el espíritu se hace carne para vivir su vida.

Y Paco Soria, el espíritu festivo que busca la risa por la risa, bromeando a través de las preocupaciones cotidianas da a nuestras inquietudes un alivio fecundo. Y Bernabé Herrero, el optimista eterno, el alma ingenua y llena, y Teodoro Rubio, el muchachote serio y silencioso que no habla más que por sus dibujos intencionados y elocuentes de sobra, y Gerardo Diego, el altísimo poeta que sabe de las sutilezas y de los éxtasis, y de las profundas miradas a lo lejos, están también aquí, palpitando en nosotros dándonos optimismo, concentración, y alas para volar.

### Nuestros colaboradores.

...¡Y estos buenos muchachos que consagran su amor a nuestra obra rindiendo el máximo esfuerzo sobre los *chibaletes* de la imprenta... Argimiro, Victoriano, Gerardo, Desiderio, Adbigail... Para vosotros también el impercedero recuerdo de esta página consagrada por nosotros a nosotros mismos.

Este Argimiro, capitán general de las letras de molde, que instante tras instante, guía con mano firme el ejército de héroes anónimos; este Gerardo, este Victoriano, este Desiderio, muchos otros abnegados que hacen carne los sueños de nosotros; este tío Vicente, encanecido en la lucha diaria de la vida; este Adbigail, todavía niño que apenas asomado al mundo, ya se empuja sobre las cajas armadas de las armas formidables del *compenedor* y el *galerín*... ¡Suenen en este día nuestros nombres en la orden general de la primera plana, y sean compartidos con vosotros los aplausos y laureos!

### Nuestro lema:

«Ofrecer el vino mejor en el vaso más impecable.»

Mariano Granados.

## Ya se van los Pastores

(Canción popular soriana.)

Transcripción de Bernardo Ballenillo (hijo).

## AÑO NUEVO

Año Nuevo. La vida ¿qué me deparará? Y esta veleta a todo viento inquieta ¿no lanzará su flecha estremecida?

¿Será en la primavera o en la virgen locura del estío? ¿O cuándo crezca el río y derrame su sangre en la ribera?

Aún soy joven. Mi frente no rubrican arrugas ni orlan venas, y unas canas apenas me han salpicado prematuramente.

Aún reta al horizonte esta mirada clara y pensativa. Y esta alma mía altiva aún espero que aliente y se remonte.

Y si la vida es corta, también el mundo es tanto más pequeño cuanto más alto el sueño. A volar por volar que es lo que importa.



¿Que nos traerá el 1923?

Pedir para Soria y la provincia de que en este año llegue a Cast-jón el ferrocarril de Torralba; que esté terminado el Burgos-Soria-C. la-tayud; dispuesto para almacenar primero y distribuir despues, reduplicando la producción y el valor de las tierras, ciento sesenta millones de metros cúbicos de agua, el pantano de la Cuerda del Pozo; convertidos en bosques inmensos de pinos, robles y encinas sus numerosos, estériles extensísimos y casi intrasitables calveros, arenales y páramos; en explotación intensa los cientos de pertenencias mineras de hierro, cobre, plata, plomo, lignito, carbón, asfalto y petróleo denunciadas en su suelo, y colocada por esto, o la cabeza de las más ricas provincias de España.

Anhelar que no pase el año sin que a todos sus pueblos pueda llegarse por carretera; que ni uno carezca de edificios escolares, con talleres a un lado y campos de cultivo a otro, de donde puedan salir legiones de agricultores que, con mínimo esfuerzo, hagan rendir a la tierra el máximo de producción, y de artistas que, igualen cuando no superen a los que en siglos pasados en templos palacios y casas, tallas y lienzos, bordados y muebles nos legaron tesoros de riqueza y de buen gusto; que tengan tan atendidas sus calles, tan cuidadas sus plazas, tan hermoeadas sus afueras y tan afeitadas sus viviendas que ningún higienista pudiera ponerles poco, y que por esto la bondad del clima, y la pureza del aire, y lo sano de los alimentos y la abundancia y delicadeza de los pescados; de sus rios y de la caza de sus vegas, llegará a ser para veranear la provincia preferida de cuantos ricos necesitan tranquilidad salud y alegría; dejando a cambio de esos beneficios parte de sus ahorros, fuente que en otras provincias dejan riquezas inapreciables por su magnitud.

Pedir esto para Soria y sus pueblos, y pedir que sea una realidad antes del 31 de Diciembre es pedir cosas hermosas, pero la realización imposible para los hombres; y con todo si por un milagro los vieramos realizadas y Soria y su provincia pasarán a ser de hecho, las más ricas y la más bella de las provincias de España; si como hasta aquí. Por Soria nos habíamos de seguir siendo menospreciados y hechos blanco preferente de las burlas y de las sátiras de los encumbrados y féudos de caciques desaprensivos; si, como hasta aquí, los destinados a servir en Soria al Estado han de demostrar, para no ser tenidos en menos, que no lo fueron por incompetentes o indeseables sino porque les faltó el hombre o lo tuvieron tan poderosos que les alcanzó el ideal de comer sin trabajar y aun sin residir; yo, que para los pueblos, como para los individuos, juzgo más estimable y necesario para la vida la dignidad y el honor que la riqueza, estimo que Soria tolerando una esclavitud, que no por ser dorada es menos indigna sigue necesitando, con apremio el apoyo de todos sus hijos para que cuanto antes salga de su actual condición.

Sólo con QUERER, los sorianos, en 1923, podemos recobrar la dignidad y la libertad sin las cuales toda vida

es una ignominia y que padados y dolorosos acontecimientos hicieron tener poco menos que por perdidas para siempre.

¿Habrá ni uno sólo que se oponga a la realización de ideal tan justo, digno y realizable? Ni como posible lo admito, pero si los hechos demostraran lo contrario entiendo que habría llegado el momento de que pudiéramos que Soria dejara de ser contada entre las provincias de España a fin de que sus humillaciones presentes no empañen ni borren su pasada glorioso.

Santiago Gómez Santacruz.

La risa del necio

He dicho a un prócer aristócrata que era soriano y el buen señor se ha hechado a reír y me ha preguntado si era ganadero.

Sin embargo; la ganadería en Soria no fué cosa de risa. Antaño fuimos en ella verdaderos maestros. Un tiempo, los nobles sorianos de linaje escudo no desdenaron consagrar parte de su actividad a criar sementales potrancas, novillos, ovejas de raza merina y cuhrra y aun asnos y verracos, como no se desdoran todavía por ello los Alcañices, Vergu s, Perales, Velascos y Casa Torres.

Eran los tiempos en que un poderoso comparaba el refugio de sus canes formado por toneladas de yelones finísimos con la cama dura del Rey. Y aquel mismo marqués conquistaba dominios en Flandes y en la Corte respeto. No teníamos que envidiar a Valais y Zurich sus vacas lecheras ni sus corceles al York shire, ni sus moruecos a Oxford, Triboulet o Suffoek.

La Argentina que hoy cuenta seiscientos millones de cabezas de ganado, no había pensado en recoger de los campos, ensangrentados por la guerra, los primeros caballos y carneros errantes que habían dejado al huir sus conquistadores.

Y ahora ¿quién no sonreirá cuando se le diga que en Buenos Aires una oveja Lincoln puede pesar ciento veinte kilos o producir, como

«Thiers III» 30 libras de lana o ser vendido en 8000 francos? Al oír esto nos reímos como el aristócrata, pero esa risa les pone en ridículo ante Europa.

Entre tanto Soria surgirá por segunda vez de sus cenizas y en frente de los necios acabará por sonreír como soberana.

Antonio Zozaya.

Ante el nuevo año

Ha terminado el año mil novecientos veintidos, el fin del año, a cuya agonía asistimos haciendo los funerales de primera clase.

Nació en días críticos para Soria, cuando se encontraba sin Ferrocarriles, sin guarnición, sin escuelas y sin caminos. Pero ya en sus postrimerías, cuando nada podíamos esperar de él, tuvo un arranque vigoroso, una afirmación vital, la construcción del Pantano de la Cuerda del Pozo y promesas sobre la pronta prolongación del ferro carril de Torralba. Quiso que su heredero al nacer recogiera ya que no esperanzas reales, las consoladoras esperanzas.

La herencia que recibe del veintidos son unas elecciones generales, en donde la provincia debe demostrar que cansada ya de promesas y de política de campañario desea ser grande, eligiendo representantes que estén comprometidos con ella y sientan sus problemas, exigiéndoles la aceptación y cumplimiento de un programa de aspiraciones mínimas pues de otra forma no tendremos derecho a que jarnos de su actuación y del poco interés que demuestran por ella.

Estamos ya en el año mil novecientos veintitres. ¿Qué nos reservará? Siempre la duda, ¿Desechemosla y con la seguridad del fuerte trabajemos hasta ver logradas nuestras aspiraciones.

¡Bien venido sea el nuevo año y que su corta vida deje recuerdo imborrable en nosotros por la importancia de sus obras!

Félix Granados.

SORIA FRÍA



Soria fría, Soria pura, cabeza de Extremadura, con su castillo guerrero arruinado, sobre el Duero; con sus murallas roidas y sus casas denegridas!

Muerta ciudad de señores soldados o cazadores; de portales con escudos de cien linajes hidalgos, y de famélicos galgos,

de galgos flacos y agudos, que pululan, por las sórdidas callejas y a la media noche ululan cuando graznan las cornejas!

¡Soria fría! La campana de la Audiencia da la una. Soria, ciudad castellana ¡tan bella! bajo la luna.

Antonio Machado.

Dib. de P. Chico.

CRONICAS MADRILEÑAS

Enrique Ochoa, Retratista



En este atardecer brumoso y solitario e invierno madrileño, buscando un recogimiento apacible y confortante, encaminamos nuestros pasos al estudio de nuestro amigo dilecto Enrique Ochoa.

Llegamos a él y encontramos al artista dando las últimas pinceladas a un retrato elegante y seductor de la tonadillera Consuelo Hidalgo. Después de un fuerte apretón de manos, y en tanto que él busca nuevas perspectivas al retrato, pasamos revista al estudio.

La luz vacilante que hasta él llega, lo envuelve en una penumbra encantadora y cordial. Acostumbrados ya a nuestros ojos, distinguimos claramente todos los objetos: Los pañuelos polieromados de Villaciervos, que tapizan las paredes, nos traen un dulce recuerdo de nuestra tierra; aquí nos detenemos ante el perfil soberano de Blasco Ibáñez; junto a él contemplamos el gesto triunfal y sereno de Cas ro Girona; más allá el magnífico cardenal Benlloch... Nuestros ojos descansan ante el retrato de la señorita Dahländer y Fiol, cuyos ojos rasgados y acariciadores nos atraen y subyugan.

Los cuadros todos, que vemos, son retratos. Ochoa se ha entregado, casi por completo, al retrato, donde ha obtenido triunfos tan señalados y merecidos como el que recientemente le otorgaron en la Exposición Nacional de Bellas Artes.



Enrique Ochoa en su estudio. Al fondo el cuadro premiado en la Exposición Nacional de Bellas Artes.

Ochoa es amante de las glorias castellanas. Cuando el trabajo de colaboración, intenso y cotidiano, le permite un esparcimiento, busca el reposo hospitalario de los pueblos de Castilla. Soria, esa Soria amada de poetas y escritores, influyó notablemente en las evoluciones del artista. Ya desde el verano de 1920, buscó y encontró mayor serenidad en las figuras: la línea firme y severa de nuestros aldeanos, el perfil tallado del hombre de la capa parda, fueron sus primeros determinantes.

Creedme—nos dice—una de las emociones más bellas y puras de que gocé en mi vida, fueron aquellos días del estío soriano. A aquellos campesinos de tez rugosa y bronceada y aquellas mozas de claros ojos de pasión, marcaron una profunda huella en las inclinaciones de mi espíritu. Y uno tras otro nos presenta los dibujos reveladores de esa influencia.

Esta mujer—agrega—que ves aquí, entoldada su cabeza con el pañuelo de subidos colores, de frente recogida y surcada, de recta nariz y mirada seca y punzante, es un gran tipo arrancado de la estepa soriana. El retrato a que refiere sus palabras fué publicado en «La Esfera» y figuró en un Salón de Otoño.

Este dibujante, que en pocos años ha logrado la popularidad que hoy goza, viene divulgando desde las páginas de las revistas ilustradas los tipos definidos de nuestra tierra, ofreciendo a los artistas veneros inagotables de línea y de color.

Merece por ello la gratitud sincera de los que en ella nacimos y nosotros se la ofrendamos, con toda modestia, en la sencillez de estas líneas.



Retrato de la señorita Conchita Dahländer y Fiol, por Ochoa.

Bernabé Herrero.

Soria en la Historia.

Los nuevos métodos de investigación que las ciencias históricas emplean desde hace 20 años, han orientado en un sentido de más intenso y seguro conocimiento la Historia Antigua de nuestra patria.

No sólo nuestros padres, nosotros mismos en los primeros grados de enseñanza, aprendimos como historia de los viejos aborígenes de España un confuso amasijo de tradiciones y leyendas sin el menor atisbo crítico donde lo fantástico pasó como cierto a formar la base de un conocimiento erróneo de patria, que la suma de errores de otras disciplinas científicas, continuó deformando.

Pero desde hace 20 años el estudio objetivo de las civilizaciones antiguas que se inició con las excavaciones de Numancia va delineando con trazos firmes la vida y saber de aquellos pueblos, enseñando lo poco que en España debe a los invasores y contribuyendo a la exaltación de la civilización puramente hispánica.

Cabe a la provincia de Soria el honor de ser la que más contribuye a estos estudios; las excavaciones del Sr. Marqués de Cerralbo, en la cuenca del Jalón, las que el Estado costea en Numancia y las del Sr. Morenas de Tejada en el occidente de la provincia, son hasta hoy la única fuente de un periodo de más de tres siglos en la historia de la España central.

Muy pronto la nueva historia que sobre esta base está formando, comenzará explicarse en el Bachillerato y pasará a enseñarse en las escuelas; y los niños sorianos sentirán orgullo al saber cuanto el conocimiento de su región, ha contribuido a formar la Historia de España.

Blas Tarazona.

Canciones del agua clara

¡Agua clara de mi vida que has regado mi sendero! ¡Oh, la pura agua nacida de la entraña del nevero!

Agua que hasta mí, llegaste por regato transparente, y en mi corazón hallaste la gran faza de tu fuente.

Tu hiciste que en mi brotara suavemente la ilusión... ¡Canciones del agua clara son las de mi corazón!

Y mi corazón ha sido carabela sobre el mar; niño en la selva dormido y alegre lumbre en el llar. Y mi corazón ha sido estrella resplandeciente, claros poemas de nido y paisaje sonriente.

¡Y mi corazón ha sido un poeta adolescente humildemente vestido!

Morenas de Tejada.



ASPECTOS  
HOMBRE DE MUNDO



Los pulcros, aquellos que dieron en leer, pero que no se fijaron en la práctica de la vida real y efectiva, se producen en toda conversación como hombres de mundo. Ellos, como los ricos, lo son porque dieron en llamárselo unos pocos y después el contagio hizo lo demás.

Es mayor la entelequia en el hombre de mundo, que en el hombre rico. El rico lo es porque dió en no dar, ó porque dió con una buena boda.

¡Pero los hombres de mundo! ¿Qué entiende la generalidad por hombre de mundo?

Vivimos equivocados. El mundano, esa flor sin aroma, sin aroma propia quise decir es un ente singular, que generalmente derrochó su caudal pero que siempre le queda lo suficiente para no hacerse hombre de mundo.

Si en la adversidad se forjan las almas fuertes; en la vida vivida se forman los hombres de mundo.

Es preciso aclimatarse al dolor en forma, que lleguemos a creer que el dolor no existe.

Y aunque parezca paradoja. Debemos acostumbrarnos a ser dichosos, para que consideremos que todo en la vida es relatividad, saber gozar, como saber sufrir, es una asignatura que tan solo se aprende en el mundo.

Los que presumen de mucho mundo, porque conocen el color de moda y el botín inglés que mejor hace al pantalón de moda, pueden servir de maniqués. Los que son posibles hombres de mundo, porque acertaron a parecerle bien, a una tanguista o a una hetaira; podrán ser unos instrumentos de placer.

¡Pero hombres de mundo!

Hombre de mundo es aquel que conozca y practique el fundamental principio de saber gozar y saber sufrir el que del gozo sepa encontrar lenitivo para el dolor de mañana, sepa compaginar para no morir al pasar el goce de otro día.

Y como eso es muy difícil, como eso no puede ser más que viviendo hombres de mundo no pueden ser más que los que viven de verdad, no los que buscan las enseñanzas en los libros, sin pararse a comprobar si lo leído es igual que lo que la realidad—no el vejeter—de vivir enseña.

Mariano Cabruja.



He llegado a la ciudad. Como todas las ciudades de Castilla es serena y apacible.

Hay dos o tres Casinos. Hay unos soportales antiguos. Hay algunas ermitas. Hay un río. Hay un Hospicio. Y hay un Hospital.

Hay los viejos palacios señoriales con sus puertas cerradas para siempre.

Hay los viejos, los viejos de Castilla, con las viejas capas del color de los campos en invierno.

Y hay también una nenita provincialiana.

Viste con elegancia que no desentona en una gran ciudad. Su padre y su hermano son empleados de Hacienda.

La nena provincialiana es muy bonita. Ella lo sabe. Todos lo saben. Y todos se lo dicen a ella, también.

Ha tenido muchos novios. Ahora no tiene ninguno.

Ella se adorna siempre. Ella se presenta bonita siempre... en los bailes del Casino... en el paseo de los soportales...

¡Pobre nenita! Se adivina en sus ojos el cansancio infinito de adornarse todos los días. Se embellece todos los días y a todas horas para el que nunca llega...

Alguien le dijo al oído una broma cruel.

La que espera siempre respondió: «¡No importa! ¡Yo le forjaré en mi alma!»

De cultura moderna anda mal. En poesía no ha pasado de Bécquer.

¡Pobrecita nenita provincialiana! Nadie se acerca para saciarle su sed de amor...

Acaso, cuando nadie le piense, esta flor tan bonita morirá.

Nadie viene. Nadie llega hasta ella con pureza de intenciones.

Pobre flor la de estepa, tan fragante tan sola...

Buen Melchor. Buen monarca bondadoso y viejecito. La nenita provincialiana dejará esta noche sus zapatitos junto a sus medias de seda, muy cerca de su ventana.

Buen Melchor: tu que todo lo puedes elegir en el Bazar un joven sano y fuerte.

Que sea bondadoso y soñador. Que tenga ojos azules. Que vista con magnífica elegancia...

Mételo en una caja de cartón. Y déjalo esta noche junto a los tristes zapatitos negros.

¡Qué contenta irá la nena provincialiana por los viejos soportales escuchando las palabras de su bello juguete enamorado!

¡Qué contenta irá mañana la nenita con el bello juguete enamorado que le trajo el Rey Melchor...

Sorianos Ilustres.



MANUEL H. AYUSO. Ex-diputado a Cortes, Doctor en Derecho y en Filosofía, a quien la Ciudad de Soria regaló la medalla de Catedrático de Universidad el verano pasado.

AÑO NUEVO, SORIA NUEVA



A la frase «Año nuevo, vida nueva» repetida en las postrimerías y en el comienzo de cada año pondremos esta gloriosa: «Año Nuevo, Soria nueva».

Y puesto que el año comienza con una convocatoria de elecciones generales hagamos propósito firme de que las primeras elecciones sean, en nuestra tierra, nuevas también, esto es, que no hagan propaganda las pesetas, que nadie se deje guiar más que

por su conciencia y que, desde luego, la provincia sepa agradecer los favores recibidos con nuevos ferrocarriles que estarán concedidos antes de las elecciones; nuevos cuarteles (el de Calatayud no cuesta más que dos millones y medio de pesetas); centros de enseñanza, magníficas redes provinciales de telefonía; concediendo medios para la repoblación forestal. Y cuantas mercedes recuerden los sorianos haber recibido hasta el momento preciso de hacer las elecciones.

Sin proceder de este modo no se puede pensar en Soria nueva y Soria seguirá teniendo Diputados que no conocen las necesidades de sus distritos, diputados con más o menos títulos nobiliarios o mineros que conocieron la existencia de sus feudos cuando el jefe del encasillado puso a su disposición guardias y polizontes para suplantar la voluntad de un pueblo.

¿No se hace así? ¡Ah! pues entonces no vale protestar; sigamos todos amigos y todos en paz.

Bienvenida Calvo.

Mirando hacia América.  
PASTORES Y EMIGRANTES

La emigración serrana, la emigración de las sierras ibéricas; de la Demanda, Urbión, Cebollera, Cameros... la prepararon los pastores que enseñaron los caminos de España al emigrante que siguió luego las rutas del mar.

El pastor no tiene apego a la tierra, está siempre contemplando la lejanía y soñando con los campos que divisa desde lo alto de los montes. No le basta su pago para el careo de sus ovejas y de sus sueños: toda España cruzan los pastores con sus ganados y el mundo entero cruzarían en busca de hierva fina y fresca para sus rebaños.

Los pastores serranos crearon la emigración, la emigración a las tierras del sur, a la Mancha, a Extremadura, a Andalucía, dejando a sus hijos en la ruta de las merinas. Las cañadas fueron los primeros caminos de la emigración.

El suelo y el cielo forjaron su cuerpo y su alma para esta empresa.

El misero suelo de los páramos y de las sierras templó su voluntad férrea y adiestró su forzada austeridad: los montes y cerros dieron flexibilidad a sus músculos de acero: la sequedad, transparencia y luminosidad de su cielo agudizaron su oído y su visión: el clima con sus bruscos cambios y sus temperaturas extremas curtió su piel para resistir fríos glaciales y tórridas temperaturas...

Así es el serrano burgalés, el soriano y el camerano; duro, seco, resistente, tenaz; dotado de la vista de un hombre de mar, del oído de un experto cazador, de la agilidad de un montañés y de la resistencia de un bereber.

Sus facultades características son el raciocinio y la voluntad. El serrano es analizador, excrutador, razonador. El medio hostil le ha hecho reconcentrar su atención defensiva en las cosas, no desparramando su acción inútilmente. Mira, observa, estudia lo que va a hacer antes de ejecutarlo y previene, con exceso, todas las contingencias fortuitas. Su suspicacia y su recelo provienen de su crítica rudimentaria, deficiente, defectuosa, si se quiere, por falta de educación de su inteligencia; pero latente, poderosa, capaz de dar frutos ventajosos.

La poca exaltación de su espíritu, su escasa imaginación y su incipiente sensibilidad le prestan un equilibrio especial que imprime su sello a su acción. Por esto, cuando el serrano sale de su tierra, para vivir en otras más fecundas, se encuentra en condiciones favorables para vencer en la lucha, que da por resultado una acción lenta pero segura. No se meterá el serrano en arriesgadas empresas para lo que hace falta mayor imaginación y temeridad de las que él posee: sus aptitudes tienen una especial aplicación para el comercio, por eso el 80 por ciento de los emigrantes serranos se dedican a esta profesión y han obtenido en ella un gran prestigio.

Su laboriosidad y su previsión, producto de las mismas causas, ayudaron a su viva inteligencia en la pelea, y una elemental y discreta cultura limó sus asperezas naturales, dotándole de útiles recursos en la vida social y del comercio.

De esta manera viven y prosperan los serranos en media España y en media América, con un prestigio superior y preferente en la vida comercial al resto de los emigrantes españoles, que han marcado su inclinación y sus aptitudes en otras actividades humanas.

José Tudela.

RECUE DOS.

Me piden mis jóvenes amigos de LA VOZ DE SORIA—recordando, sin duda, mis antiguas y ya olvidadas aficiones periodísticas—dos cuartillas para el número extraordinario que preparan para fecha próxima y ni puedo ni debo, ni quiero su traerme a tan cortés y honroso requerimiento.

En la publicación de LA VOZ DE SORIA, pareceme, no se por qué, asistir al resurgimiento, a la reencarnación, mejorada y perfeccionada de aquella «Democracia Soriana» que hace treinta y pico de años publicamos unos cuantos amigos con más deseo de acierto que fortuna.

El mismo entusiasmo, la propia fe en los ideales, igual ardor para defender las causas nobles y justas, idéntico amor, casi idolatría, para la patria grande y chica y el mismo anhelo por ver a u a y otra prosperar y engrandecerse animaban a los redactores de la «Democracia Soriana» que hoy día, en la «LA VOZ DE SORIA» de hoy día, se reanuda.

Pero hay otra circunstancia que aume ta y hace más viva a simple y es que el «LA VOZ DE SORIA» hoy día que me recuerdan los que lo fueron valiosísimos de «LA Democracia».

El joven Mariano Granados Aguirre no puede menos

POETAS DE SORIA.



ANTONIO MACHADO poeta que tan maravillosamente ha cantado nuestra tierra.

AL MARGEN DE LA VIDA  
El poder de la ilusión

Todos los países civilizados del globo tienen uno o varios días del año destinados a los niños.

En España, estos días, ya clásicos, son los de Navidad y Reyes.

Las fiestas familiares de Nochebuena y las de la fabulosa llegada de los Magos, han sido objeto siempre de la predilección de los artistas, desde época inmemorial.

Poco a poco, sin embargo, y en nuestros tiempos sobre todo, se va infiltrando en el ánimo de muchos, que nada tienen de artistas claro es, la idea absurda de que las ilusiones que los niños se forjan en dichos días a través de las mentiras inocentes que se les cuentan, son contraproducentes para su formación posterior.

Pedagogos ásperos, cansados de soportar la vida corriente, sarcástica y cruel las más de las veces, quieren, saliendo por los fueros de una verdad que intentan alcanzar, quitar al niño todo eso que ellos llaman prejuicios y monsergas, y prepararle desde sus primeros años a ver el mundo con su asquerosidad real.

¡Pobres insensatos! Comienzan por negar el poder enorme y bienhechor de esas ilusiones de la niñez sin saber, sin haberse detenido a analizar, que la fuerza que a ellos les incita a creer en un ideal de vida mejor, es fruto, sin duda ninguna, de aquellas ilusiones primeras que experimentaron cuando niños, es decir, de aquellas mismas monsergas y prejuicios que tratan de desterrar, y que crearon en ellos un anhelo impreciso, pero dominante y sugestivo de algo, fabuloso

en un principio, y que ha ido tomando cuerpo, más tarde, según la cultura y formación definitiva de cada cual.

Yo quisiera que los que así piensan, me dijeran lo que sería la vida que llevamos sin el conjuro mágico de la ilusión que cada uno mantiene en su interior. Y cuando me contestaran que, ellos por lo menos, no esperan nada, no anhelan nada, no sueñan nunca en nada, entonces... todavía creería que me engañaban.

Todo en el mundo se hace por una ilusión.

El mismo que no cree en la Gran Ilusión, que es Dios, se forma una ilusión particular al amparo de la cual vive, trabaja y espera.

Fomentemos, pues, cada vez más en nuestros niños esas inocentes mentiras que los días en que estamos nos recuerdan todos los años.

¡Quien sabe si cuando baqueteados por la vida hayan perdido su fé en todo, volverá el recuerdo de esas primeras impresiones a darles fuerza para seguir luchando!

«El alma de un niño—dice Guerra Junqueiro—es una gota de rocío con un rayo de luz»

«Transformar ese destello en una Aurora, es el problema.»

Y todos sabemos que una aurora, tiene mucho de ilusión.

Rafael Ferrar.

Lea usted  
LA VOZ DE SORIA  
Martes y Viernes.



Problemas de Soria.

Sr. Director de LA VOZ DE SORIA



Me apresuro a contestar casi a vuelta de correo, su amable carta por la que interesa de mí algunas cuartillas para el número que prepara con ocasión de la entrada del año nuevo...

Unido a esto, como parte de un mismo libro, hemos logrado dar un empuje decisivo al pantano de La Cuerda del Pozo, cuyas obras han sido recientemente ordenadas por Real decreto...

De aquí, que al leer la lista de temas, sobre cualquiera de los cuales admiten ustedes ideas o pensamientos, me va forzado a decir que no acierto a desgloriar, asíndolos de los demás...

Medios o conductos para fomentar la riqueza, son unos de esos epígrafes; propulsores de la riqueza, creada, son los otros, y no oree errar al decir que esa producción soriana permanecerá desmembrada e inactiva...

Pensando así, me ha de ser gratísimo manifestar que los dos ferrocarriles, Castejón-Soria y Calatayud Burgos, deben constituir la primera preocupación de todos nosotros...

De carreteras y caminos hay que reconocer que vamos estando bien

servidos en la provincia. Por lo que afecta al partido de Soria, sólo dime quedan por terminar, coadyuvando en cuanto de mí depende a que lo mismo acontezca en las otras regiones...

Claro es que todo lo indicado presupone una labor de cultura y de enseñanza, porque hoy, sin ciencia y sin estudio, no progresa pueblo alguno...

Aquí existe un Consejo provincial de Fomento, una Económica Numantina, una Cámara Agrícola y otra porción de organismos que apenas si viven no más que en el papel...

Es, por consiguiente, el problema de la enseñanza el primero a acometer si hemos de hacernos con las energías necesarias para utilizar esos factores de progreso que antes quedan relacionados; y yo no veo otro modo de que esa obra de enseñanza se realice, que juramentándonos todos para no cejar hasta que ella sea un hecho...

Es, por consiguiente, el problema de la enseñanza el primero a acometer si hemos de hacernos con las energías necesarias para utilizar esos factores de progreso que antes quedan relacionados; y yo no veo otro modo de que esa obra de enseñanza se realice, que juramentándonos todos para no cejar hasta que ella sea un hecho...

tando con que ahora no hemos hecho más que iniciar en presupuesto la creación de la Escuela oficial, proponiéndonos en presupuestos sucesivos del Estado d'arla en forma que, en un período relativamente corto, responda por completo a su misión.

Pero la labor agraria es muy diferente, primero, porque abraza toda la provincia, y segundo, porque los agricultores están muy esparcidos y diseminados; y si bien al presente el intercambio y la relación de los pueblos, entre sí y la capital, es mucho mayor que antes, el aislamiento espiritual no ha mejorado gran cosa...

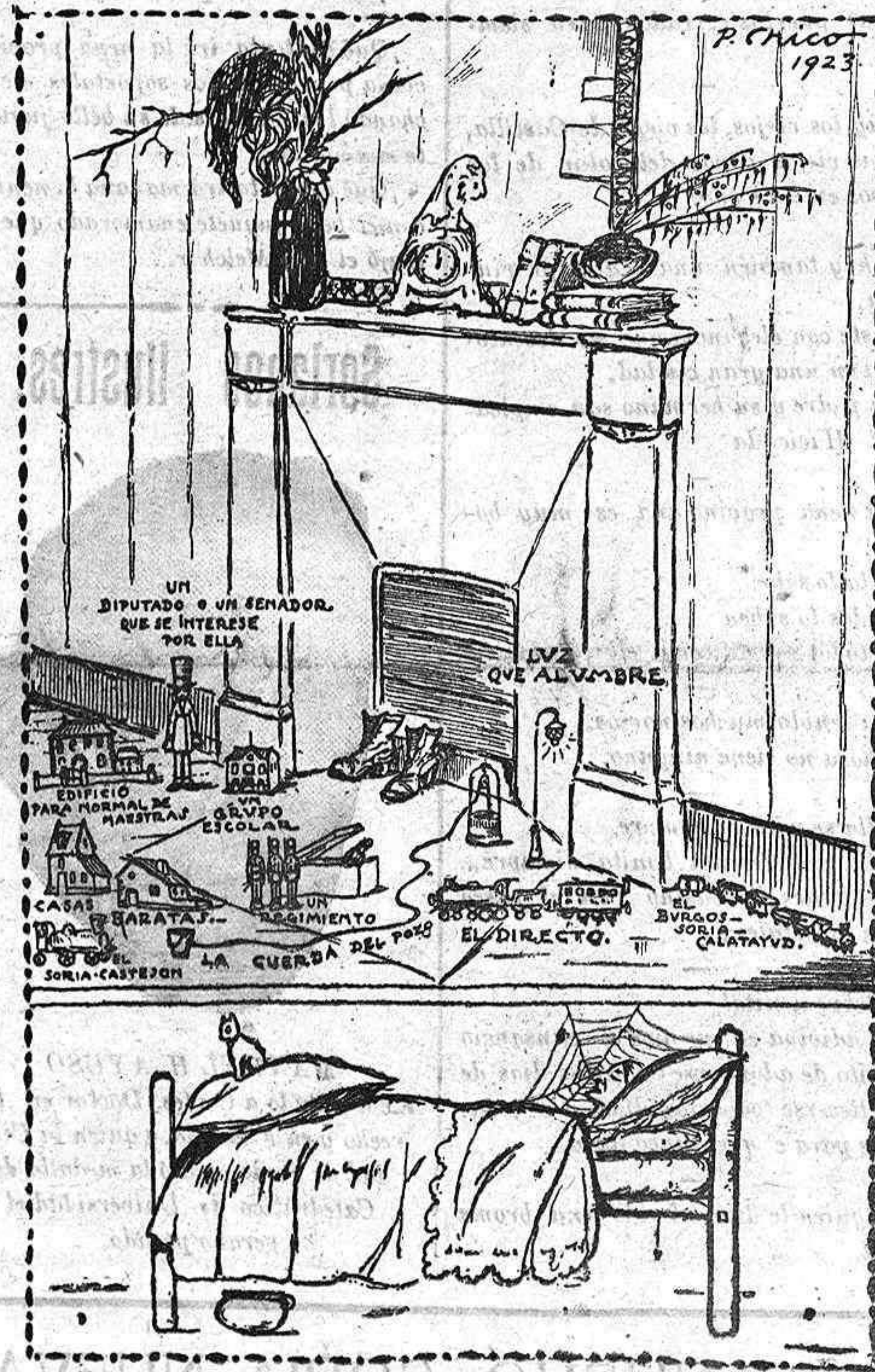
hay estímulos, ni hay, por consiguiente, posibilidad de mejoras.

No voy a detallar más estas ideas que nada tienen de originales ni de nuevas; pero que tienen mucho de inéditas en el sentido de que todavía no han sido puestas en práctica por nadie...

Veo, por tanto, ante nosotros un vastísimo campo de acción y proclamo la posibilidad de recorrerlo todo, siempre que nos tracemos un objetivo, nos movamos conforme a una brújula y marchemos todos unidos...

El Vizconde de Eza.

NOCHE DE REYES



Lo que sueña nuestra Soria.

Dib. de F. Chico

Ciudadanía ejemplar

Me invitan amablemente los jóvenes de LA VOZ DE SORIA a emborronar dos cuartillas que me envían, con destino al popular bisemanario. No tengo tiempo ni para la elección de tema, pues hasta el plazo me recuerdan y en estas circunstancias para no referirme a lo desagradable y sí únicamente, a lo que en mi ánimo dejara alguna impresión...

Fué allí, en aquel pueblecito, como abandonado al azar en áridos terrenos, donde experimenté porrazón del puesto que ocupaba, sensación tan agradabilísima, de exquisitez espiritual tan grande que jamás se borrará de mi memoria. Aquellos humildes campesinos sin subvenciones de ninguna clase, sin auxilio ajeno al-

guno, poniendo a contribución su bolsillo, su voluntad y sus energías físicas, edificaron por sí mismos unas escuelas, amplias, limpias e higiénicas, cuya inauguración celebraron con toda solemnidad.

En los momentos de descanso, en las treguas que les dejaron las faenas agrícolas en vez de dirigir su pasos a la taberna, o a refugiarse en la ociosidad maldita, cargaron sobre sus hombros, materiales para la noble obra. Pueblo de veinte vecinos escasos, pareció indicar a la Patria cómo debe venir la tan decantada reconstrucción nacional.

¡Cíclopes mil veces más benditos que los de la mitología, porque si estos forjaron con sus manos los rayos con que Júpiter mata a Esculapio, los cíclopes de la Estepa forjan, fabrican y levantan con las suyas un templo destinado a Minerva!

¡Paso a los hijos de Estepa de San Juan!

Luis Posada.

La viruela en Soria.

Graves y sesudos varones afirman que la Historia es maestra de la vida. Aunque el hombre es vario y complejo, los hechos, en efecto, se reproducen, y el conocimiento del pasado es una buena base para predecir el futuro.

Esta afirmación, que para muchos será discutible, es exacta, tratándose de Medicina social. Conocida la causa y las condiciones en que una enfermedad se desarrolla, bien puede afirmarse que, reproducidas aquellas, la enfermedad reaparecerá y causará sus estragos consiguientes.

Quizá una de las enfermedades mejor conocidas bajo este aspecto social sea la viruela; veamos, pues, cual es la evolución y desarrollo de nuestra ciudad y deduzcamos luego alguna útil consecuencia.

Hasta el año 1875 la viruela era una enfermedad endémica en nuestra ciudad. Todos los años causaba víctimas y las epidemias se sucedían con frecuencia aterradora. Baste decir que el quinquenio de mil ochocientos setenta y uno al setenta y cinco, hubo dos epidemias, con cincuenta muertos el año 1871 y cincuenta y seis el año 1874. La vacunación era entonces cosa nefanda y así ocurría que las generaciones nuevas sufrían el azote continuo que se exacerbaba con cualquier motivo.

Desde el año 1875 la viruela ya no es endémica; las defunciones por esta enfermedad ya no son anuales; son espaciadas; pero ¡con que violencia azotan la ciudad! Baste decir que el año 1882 hubo ciento sesenta y ocho defunciones por viruela, el año 1892 hubo ochenta y una y en el 98 sesenta y una ¡Un verdadero desastre!

Con la terminación del llamado posomamento siglo de luces, concluyen en Soria las grandes epidemias de viruela. La Patología se modifica sensiblemente; las enfermedades evitables ceden su campo a otras menos mortíferas y Soria, bajo este aspecto, deja de ser un pueblucho inculto, para ser una señora ciudad que hoy puede codearse con casi todas las de España y dar lecciones a muchas empingorotadas, que como Madrid, Barcelona, Sevilla; etc. etc. son verdaderos mataderos humanos. ¡Llor y gloria a los alcaldes, concejales, médicos y vecinos que con su ciencia y trabajo hicieron esa transformación.

Pero ¿desapareció la viruela? No, no desapareció del todo. Las anteriores epidemias, excepto en un año, se repiten cada diez y esta misma repetición se observa en este siglo; año 1909 con tres defunciones; año 1919 con otra tres, no se necesita ser profeta para asegurar que el año 1929 habrá otro conato de epidemia que no producirá muchas víctimas pero que

las producirá y sembrará la alarma en la ciudad.

¿Qué hacer contra la viruela? Vacunar y vacunar. Sin la vacunación esta enfermedad sería hoy todavía el terrible azote de antaño; pero esta vacunación debe ser general e intensiva en los años siete, ocho y nueve de cada decenio y debe alcanzar a todos los habitantes, especialmente a los adultos, unos inmigrados sin vacunar y otros que no se han revacunado desde la infancia. Precisamente en la última aparición la viruela atacó preferentemente a los adultos.

Si no se hace esto con mano firme, el 1929 tendremos viruela; si esto ocurre, esta muchachita llama la LA VOZ DE SORIA que hoy celebra su fiesta vistiéndose de largo, será (y así se lo deseo) una matrona arrogante y podrá, encarándose con alcaldes y autoridades decirles lo siguiente: ¿Vosotros no sabéis leer? ¿Si lo haceis, no entendéis lo que leéis? Y si lo entendéis ¿porque no hicisteis lo que yo os dije en el número extraordinario del día de Reyes del año 1923?

Mariano Iniguez.

Autonomía municipal.

En el año 1899 y en una memoria leída ante la Corporación Municipal con motivo de cesar en el cargo de Alcalde Presidente dejaba consignadas las grandes dificultades con que en todo momento tropiezan estas Corporaciones populares para la mejor administración de los intereses que se les tienen confiados. Veintitrés años han transcurrido desde entonces y triste es tener que repetir las mismas quejas y patetizar los mismos agravios que los Municipios españoles vienen recibiendo de la Administración Central haciendo que las facultades, cargas y deberes de la administración de los intereses municipales, queden a merced del Poder público sin tener en cuenta que a estos administradores son los vecinos del Municipio quienes los eligen. Y así, mientras el Poder del Estado en sus funciones administrativas y legislativas se detiene a determinar el medio jurídico de la personalidad humana, cuando se trata del Municipio no reconoce límite alguno, como si el Municipio no fuese por sí mismo nada ante el Estado, sin el Estado o fuera del Estado.

El concepto legal de nuestros Municipios no responde, pues, a las enseñanzas de la realidad, ni ha mejorado por los ejemplos que otras naciones más prósperas nos ofrecen, de manera que lejos de ensanchar el círculo de sus atribuciones municipales, persistimos en un sintoma cuyos lamentables defectos están a la vista de todos.

No han faltado proyectos de reforma del régimen local, en donde se ha afirmado el criterio de todos los partidos favorables a una gran descentralización; pero después de advertirse la enorme diferencia entre lo que es y lo que debe ser el Municipio, por un recelo a propósito no se ha llegado nunca hasta donde sería preciso para levantar de su prostración a los Municipios españoles.

Y entre tanto la Administración que nunca duerme, en vez de preparar un régimen más progresivo, multiplica las imposiciones, viendo a destruir las poquitas facultades que a los Municipios concede la Ley municipal vigente, hasta tal punto que cabe ya preguntarse si lo que pretende es convertirlos en simples dependencias del Estado.

Con sinceridad y expresión completa de la verdad y de los sentimientos inspirados en principios de racional autonomía, no me cansaré de aconsejar se solicite de los Poderes públicos con ansias del más puro y leal patriotismo el estudio sereno de cuanto queda manifestado y el inmediato acuerdo de dejar sin efecto esa obra nefasta de la Centralización del Estado por ser el motivo principal para que los pueblos no prosperen.

M. Vicán. Alcalde de Soria.



# Arbolado y Patria.

El arbolado es la gran riqueza de nuestro país, pues como dijo Costa: los árboles son obreros incansables que constantemente ensanchan el territorio de la Patria en muchos sentidos, porque reducen a sus dominios propios la atmósfera.

Dos ilustres notarios, gloria de España defendieron el arbolado, considerándolo como la gran riqueza nacional: Joaquín Costa y Julio Senador. En su fórmula de la agricultura española y en la canción del Duero respectivamente Costa decía que España no era Patria de Cereales, y presentaba ejemplos en su obra, de los que basta una simple indicación para que el espíritu se sienta sujestionado para defender cuanto signifique protección al árbol y a la repoblación forestal. Decía Costa que en el diccionario de Madoz se presenta el término de Chapinería, próximo a Madrid rodeado de encinas. Pues bien, en aquella época, Chapinería era una pequeña Arcadia, porque el pueblo vivía feliz, y sus vecinos no conocían la miseria. Después, como consecuencia de la desamortización, el arbolado fué talado, y al principio aquellas tierras sirvieron para el cultivo de cereales, pero hoy ya no producen ni centeno, ni siquiera rama, y ha llegado a imperar la miseria de tal modo, que el pueblo se caracteriza por las fiebres y por la emigración de sus vecinos.

Otras naciones, como consecuencia de las talas han llegado a perder su nacionalidad, — dice Costa — Palestina, que en la época de los judíos fué un vergel, después, cuando el árbol fué talado, en contra de los preceptos del Corán aquella tierra llegó a la situación de un verdadero desierto, y lo mismo ocurrió en Argelia durante la dominación de Roma y Cartago.

En estos tiempos, en Soria, en la región de Pinares, de la que forman parte varios pueblos que constituyen un magnífico pinar, y de cuya ordenación y disfrute se aprovechan los pueblos de Vinuesa, Duruelo, Covalada, Molinos, etc., el ser vecino no constituye una carga, como en casi todos los términos municipales de España, como consecuencia de la explotación de sus pinares, a todos los vecinos se les reparte gratuitamente por el Ayuntamiento un bebedizo de mil a mil doscientas cincuenta pesetas. Eso es el arbolado en España.

Julio Senador, todavía más apasionado, defendió con mayor ahínco esta idea y así en la canción del Duero, a la vez que fustiga a los conquistadores de la Historia que aparecen en ella como primeras figuras, cita el caso de Leopoldo II de Bélgica que, merced a la repoblación forestal, mereció la gratitud de sus súbditos, y afirma que se jactaba, con razón, de haber hecho más húmedo el clima su país. En cambio en España, como consecuencia de la tala y de la no repoblación forestal, no hemos hecho otra cosa sino reducir la humedad de nuestro clima en ciento setenta y cinco milímetros por metro cuadrado con relación al resto de Europa, y esto ha traído como consecuencia el que la floxera haya arruinado al país, ya que la floxera

no se propaga en los países húmedos. Y aun cuando es exagerada la frase de Julio Senador, recogiendo otra de Koclus de que «ya ni la alondra puede atravesar las estepas de España, ni hacer provisiones para su viaje», no es menos cierto que todo cuanto signifique proteger la repoblación forestal, y el arbolado, es contribuir a hacer Patria porque los árboles infuyen en todas las manifestaciones de nuestra vida, porque ellos constituyen el buen régimen de distribución de lluvias en cada región, ellos implican la salubridad del país, ellos son, a la vez, un verdadero dique que contiene el aluvión y el torrente para dejar a salvo la llanura.

Mateo Azpilicueta.

## Cuento para niños.

### Bautizo de la muñeca.

Los niños de mi barrio han celebrado el bautizo de la muñeca. Una fiesta familiar en pleno reinado de los niños, que vale por un mundo de alegría y belleza. Han celebrado el bautizo de la muñeca llegada de París. Una muñeca de la «Galería de Laffayet» que es la galería más elegante de París, enviada a los chicos del barrio de reg. lo de Reyes.

La muñeca es un arte de arte y el gan. Un misterioso mecanismo por el que se le expresa vida humana. Es de una espiritualidad encantadora. La muñeca llegada de París, anda sola, abre y cierra los ojos, mueve los brazos y dice papá y mamá. Viste un traje digno de los bulevares más elegantes de París.

El grupo de mis encantadoras amiguitas, ha celebrado la llegada de la muñeca, con una de esas ingenuas y fantásticas solemnidades que reinan en el mundo infantil. No ha habido niño de mi barrio que no acudiese presuroso a darle la bienvenida y a colmar de obsequios a la muñeca.

Los chicos de mi barrio, han invitado a los niños de los distritos próximos, a la enhorabuena de la muñeca. Han celebrado una enhorabuena digna de figurar entre las grandes solemnidades. Los niños de mi barrio han creado alrededor de la muñeca que abre y cierra los ojos, un reinado de fantasía que en tierra bellas incomparables.

Hoy toda la gente del barrio, quiere asegurar, que vive plenamente, el mundo de los niños, pendiente de las creaciones imaginativas más ingenuas, pero plenas de dicha y felicidad, anhelando prolongar este reinado infantil que ha impregnado la vida de mi barrio, de esa vida que encierra tan incomparables atractivos.

Después de la solemne bienvenida, los niños de mi barrio acordaron celebrar el bautizo de la muñeca. El bautizo de la muñeca ha sido una fiesta entre los chicos del barrio que recordaremos siempre y es digna de figurar como uno de los actos más bellos del mundo de los niños.

Era de ver grupos de encantadoras amiguitas vestidas de doncellas llevando sobre ricas bandejitas los ajuares de acristianar. Seguían

grupos de niñas con sus peinadas y mantillas de hermosos encajes, acompañando a los padrinos. Una turbamulta de chiquillos corrían y gritaban por todas las calles de manera ensordecedora.

El altar se levantó en la puerta de mi vecina, para celebrar la ceremonia del bautizo. Un muchacho moletudo y gracioso, revestido con recortes de papel de colores, ha actuado de ministro. El padrino llevaba su copa a la usanza española que era un primor de casticismo y donaire. Todos los balcones estaban engalanados. Gente de todas las clases, ha acudido con extraordinario regocijo a tan ingenua y atractiva ceremonia.

Al terminar el acto, la chiquillería ha prorumpido en gritos ensordecedores. De los balcones de las casas, de todos los sitios, empezaron a llover caramelos y bombones. ¡Oh! terrible desensuelo para la muñeca. La-

mentable final de un reinado tan excelso. Todo el acompañamiento ha abandonado la muñeca. En un momento ha quedado destronado un reinado, se ha destruido un mundo que prometía etna dicha para la infancia.

Han rodado por el suelo, las doncellas, las señoritas de compañía y toda la comitiva. El mismo muchacho que actuó de ministro, sin respeto a las vestiduras, se ha lanzado por el suelo a disputarse a puñetazos los mejores caramelos.

Trágico fin ha tenido entre los chicos de mi barrio, el bautizo de la muñeca, pero extraordinariamente sugestivo y encantador. Estoy seguro que no pasará mucho tiempo sin que tratemos en mi barrio, de reconstruir el excelso reinado de los niños llenos de altas esperanzas para celebrar la confirmación de la muñeca.

G. Manrique de Lara

# El seguro del ganado.



Implantado ya en España, felizmente, el seguro mutuo contra el pedrisco, para llegar al cual hubo necesidad de una

diligente y minuciosa preparación, venciendo numerosas dificultades, tendiéndose aun por nuestra parte a su perfeccionamiento con vista a realidades que cada día aconsejan una nueva modificación, es en la actualidad objeto y materia de estudio de quienes formamos el Consejo de Patronato de la Mutualidad Nacional del seguro agro-pecuario. establecer las bases por que ha de regirse, en lo futuro, el seguro mutuo de ganado, al que seguirán el forestal, el de heladas y otros, a medida que el tiempo y las posibilidades económicas de la nueva institución lo permitan.

Ya se están recopilando los antecedentes precisos, no solo en lo que respecta al número de mutualidades de primero y segundo grado que existen en nuestro país, su funcionamiento, resultados obtenidos, capitales asegurados, desembolsos de cuotas, siniestros pagados, etc., sino en orden a la distribución en España, por especies y trabajo de los animales que han de ser amparados por el seguro, coeficiente de mortalidad y riesgo general de inutilización del ganado.

Con estos datos a la vista, y otros muy concluyentes de la experiencia que el Extranjero nos ofrece, de estas modalidades del espíritu de asociación, vamos ya derechamente a crear de una manera oficial y solemne, el seguro íntimo de ganado en toda España, empezando por tratar de concentrar o reunir cuantos elementos dispersos, que son ya muchos y buenos, existen consagrados a la realización del seguro a base de la mutualidad, siguiendo por la creación por doquier de sociedades mutuas bien independientes, bien como filiales de los Sindicatos agrícolas, fijando normas para que unas y otros, todos, puedan hallar el robustecimiento inexcusable a este género de vida corporativa, mediante su integración a nuestra Caja compensadora de riegos, que como su propio nombre indica tiene la misión de suplir, la debilidad económica de unas con la plétora de vida de las otras, amparándolas por igual.

De momento, y como únicas especies animales susceptibles de ser protegidas por el seguro en mutualidades de circunscripción restringida, se atenderá al del ganado vacuno, caballar, mular y asnal, en todos los aspectos del riesgo, dejando para más adelante lo que ofrece desde luego mayor dificultad, cual es el seguro o protección de grandes piaras o rebaños de lanar, cabrio o de cerda cuya organización ha de ser, por su naturaleza, completamente distinta y de realización más lenta.

Ya se halla redactado y pendiente de nuestra aprobación el modelo de Estatutos de las nuevas mutualidades de seguro de ganados, y en breve podrán ser conocidos y difundidos por todo el país; pero lo que precisa con apremio, es hacer comprender a labradores y ganaderos, las

excelencias y ventajas indudables del seguro, ya que por el desembolso de una leve cuota, supuesto que nuestra obra no lleva en sí misma idea de lucro, ni finalidad alguna de carácter mercantil, sino que es «puramente social», pueden protegerse unos a otros, de los gravísimos riesgos que de continuo les amenazan, y que en un instante pueden hacer estériles multitud de esfuerzos y de capitales empleados, y aun motivar la ruina total del agricultor ganadero.

Por vez primera, el Presupuesto de gastos votado por el Parlamento español, ha tenido un hueco para atender en esta forma, el fomento de la agricultura y ganadería nacionales, llenando una verdadera necesidad al consignar la cifra de 250.000 pesetas para atender a la insuficiencia del fondo de mutualistas, formado para asegurarse del riesgo del pedrisco, y otra de 100.000 pesetas para la implantación del seguro pecuario. De pobres migajas del Presupuesto deben ser calificadas estos auxilios, pero, en fin, bueno es empezar por algo, y ya que el caudal de la Nación se malbarata en tantos otros inútiles y aun dañinos menesteres, hagamos constar alguna vez la fortuna que supone el que se dediquen partidas del acierto común, que han de ser invertidas en algo que contribuya al desarrollo de las más importantes ramas de la riqueza pública.

Una vez más, hasta erronquecer, proclamaremos la imprescindible e inaplazable necesidad de que cuantos del campo y de la ganadería vivimos, formemos un bloque compacto que procure la defensa de nuestros intereses, causa por la que venimos propugnando hace ya muchos años, convencidos de que en ello se encuentra el único posible remedio a nuestros males, y la única sensata previsión para evitarlos.

José Cárjovas del Castillo.

Diciembre 25-922.

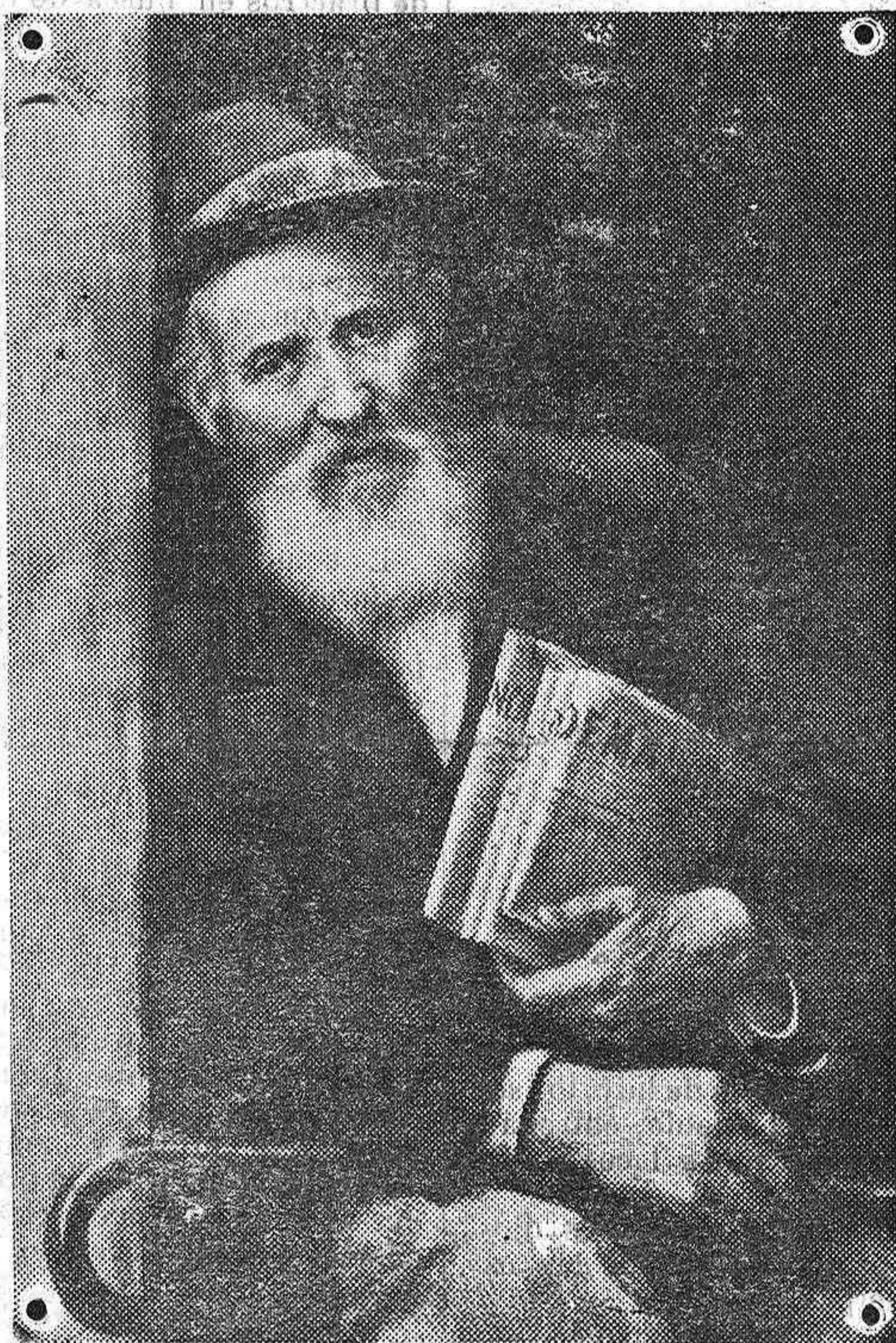
## Sorianos Ilustres.



ADOLFO HINOJAR  
médico notabilísimo en cuyo honor celebramos un homenaje el Varano pasado.

La Redacción de LA VOZ DE SORIA está formada por Mariano Granados, Director; José Tudela de la Orden, Redactor Jefe; Pedro Chico, Gerardo Diego Cifuentes, Rafael Farrer, Martín G. Lopera, Félix Granados, Barnabé Ferrero, Garvayo Manrique, Leopoldo Riquelme, Francisco Soria y Blas Toranzo. Redactores

## UN ARTISTA SORIANO



Vendedor de periódicos, cuadro de Maximino Peña que figuró en la exposición Nacional de Bellas Artes.

## Año nuevo, vida nueva.

Juán, el Sr. Juan, D. Juan y el Excmo. Sr. D. Juan Español, al llegar el primero de Enero, dicen y repiten con una estúpida inconsciencia de lorito, la anual y consabida frasecita: —Año nuevo, vida nueva.

¡Embusteros, charlatanes, boquirrotos! Ustedes no son capaces de hacer nada nuevo; ustedes solo saben caminar por los trillados senderos de la fórmula y la rutina; ustedes no tienen valor ni espíritu para romper sus cadenas y salir de su modorra; de su papagalismo, de su trogloditismo.

Porque si alguna vez hubieran hecho honor a su palabra dando efectividad a su promesa, realizando alguna nueva empresa cada año, modificando su vida individual y colectivamente, en lo que tiene de incivil, de torpe, de bestial, no vendríamos arrastrando vergonzosas costras de tribu, ni España sería un pueblo de mártires, ni seguirían repitiéndose las grandes injusticias sociales, ni continuarían tolerándose las inmorales afrentosas, ni la impunidad seguiría cubriendo los errores fundamentales, ni se sufrirían, en fin, las terribles calamidades públicas que vienen afligiendo al pueblo hispano, generación tras generación.

—Año nuevo, vida nueva.

¡Ah!, Si Juan, el Sr. Juan, D. Juan y el Excmo. Sr. D. Juan Español fueran capaces de cumplir su promesa, España se habría salvado para siempre.

¿Pero del dicho al hecho...?

Soria Manzanera.



## Negro, blanco, gris.

Las manos de mi amigo—pálidas, de dedos agudos que ponían sobre el papel las ovales fulguraciones carmíneas de sus uñas pulidas—iban pasando lentamente las estampas de Rusia.

Bajo su mirada, que los espectadores felices habían hecho frívolamente tranquilos, desfilaban gestos y momentos de otorga; del ayer tumultuario, del presente angustioso.

A veces las manos temblaban un poco; se crispaban algo. Y la cabeza morena se inclinaba sobre la estampa para saciar la mirada serena en las revelaciones de dolores que imaginaba imposibles la amiga dichosa.

Eran muchos tumores deportados a lo largo de las estepas siberianas, tiritando en sus andrajos, calenturientas de fiebre y de ideal. Camino del destierro marchaban mujeres, viejos, niños; sobre todo los jóvenes. Centenares, millares, generaciones de jóvenes que no se resignaban a la tiranía zarista y al embrutecimiento de los campesinos. Se pensaba en Tolstoi, en su «Resurrección» inolvidable.

Eran fiestas religiosas y efímeras de la Corte. Escenas de una suntuosidad arcaica, pesada y resplandeciente, de un bizantismo recargado donde se oía la podredumbre interior.

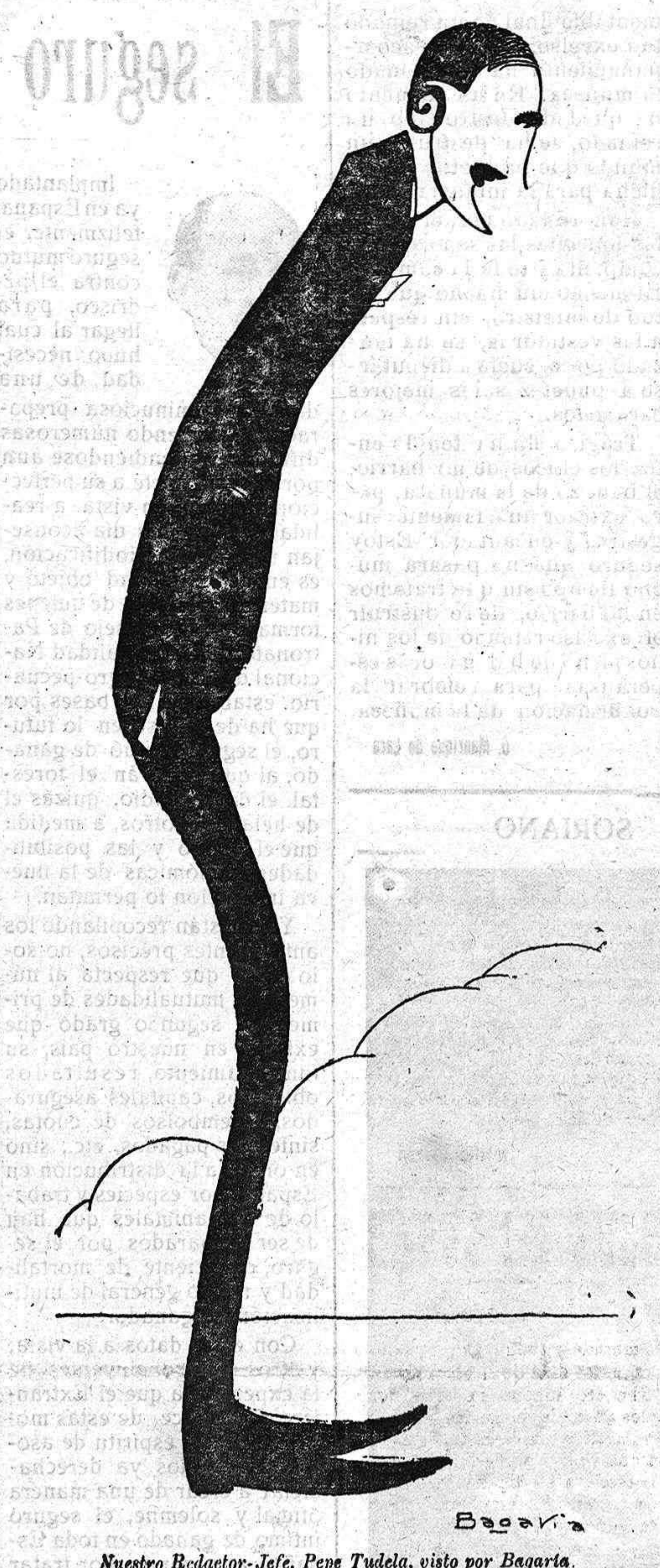
Eran los garkianos refugios de los ex hombres, los bajos fondos en que los lividos estudiantes y los poetas de la revolución buscaban las posturas de las cobardías, de la sumisión, del fatalismo y apliaban sus cauterios dialécticos, sus inyecciones de rebeldía.

Eran los episodios del nihilismo. Bombas explotando en las avenidas rebosantes de gentío, en los palacios duales; las puñaladas certeras, el sacrificio de las vírgenes rojas gritando su credo camino de la cárcel entre las manos ásperas y los apóstrofes de la policía.

Era la miseria resignada, las vidas oscuras de las aldeas y los agros, en el fondo de las islas humildes, adormeciendo el hambre y el pensamiento con rezos de un sabor milenario.

Era la triste vida de los cuarteles, el cambio de labriegos, obreros, estudiantes, en soldades. Y así como las otras estampas hacían recordar los relatos de Andreiev, de Gorki, de Chajov, Korolenko, estas otras sugerían la violencia antimilitarista de Kuorin.

Luego, la guerra. Estampas de entusiasmo popular, de riadas humanas hacia el sur. El tumulto de los campamentos, el chapoteo de los hombres sepultados vivos en las trincheras heladamente



Nuestro Redactor-Jefe, Pepe Tudela, visto por Bagaría.

cenagosas bajo los sucios clarores de los largos días sin sol y sin pieles.

Estos estremecidos de desahogados, de enfermos, de prisioneros. Las horas de asalto a los pueblos de la misma raza, lu hondo entre sí los hombres de los iguales rostros, asombrados e incomprensivos, con los ojos azules y las barbas de lino y las frentes estigmatizadas por un odio ajeno.

Las pupilas de mi amiga habían perdido su serenidad feliz; y a veces sus manos dejaban la estampa para llevarse de los párpados lágrimas. Y me miraba.

—¿Ha sido posible todo esto?—preguntaba. Yo asentía y volvía la hoja.

Era el retorno de los vencidos a pesar de la victoria de lo que defendieron. Turbas más miserables, que las de los caminos de Siberia en los años del zarismo tirano. Turbas de silencio, de sangre goteante, de agonías que se dejaban caer, como los caballos y los canes para morir al fin.

Eran los incendios, los sublavaciones del ejército, el derrumbamiento del imperio; la fermentación societaria.

Eran los días del terror soviético. Los campesinos, los soldados, los obreros se erigían en amos de Rusia.

Ríos, cegados de cadáveres; fusilamientos de millares de gentes; los templos de rrumbándose y en los palacios de ayer las desmelenadas

hembras de hoy, los soldados del pueblo, entregándose a orgías salaces y bárbaras...

La amiga cerró los ojos. Apartó con horror las estampas.

—No quiero ver más. —Sí. Mira. Es preciso que veas.

Y empezaron las estampas de hambre, las indescribibles, las inimaginables que no se pudo jamás suponer que tuvieran esa acusadora realidad de esqueletos harapientos, donde no había huella aún la vida.

Eran niños agonizantes, mujeres asexuales y sin edad, hombres caídos en la imbecil miseria de fieras cautivas y enfermas.

Ya estas muchedumbres no iban al destierro ni venían como los desterrados las belicosas y las vencidas. No eran acorraladas para el fusilamiento ni se refugiaban en los templos miserables para implorar el cielo implacable.

Eran momias vivas amontonados entre inmundicias y quejidos y aullar de perros igualmente famélicos e inmóviles...

—¡Ya no es posible más espanto!—dijo la amiga con la voz nublada de sollozos. —Aún. Mira.

La estampa final. La visión de la Rusia futura. La tierra desierta y blanca. El cielo desierto y gris. Dos buitres negros.

—¿Y nada más? —Nada más. Esto fué Rusia.

José Francés.

## Problemas del campo.

Cumpliendo un mandato de la Diputación, he asistido a la reunión que en Madrid han celebrado representantes de las Diputaciones y entidades agrícolas de Castilla la Vieja.

El objeto de la convocatoria era hacer llegar hasta los poderes públicos el malestar que se siente en el campo, producido por la depreciación de los productos de él mismo.

Una vez más se ha oído la voz ruda de Castilla ante quienes encarnan el poder.

Una vez más hemos oído que nos asiste la razón, y que hay que poner remedio a los males que afligen a la agricultura.

¿Nos harán caso? Aun haciéndonos caso ¿se reduce el problema a que accedan a nuestras demandas?

El campo se desuelba, porque los que de él viven, ya no pueden aguantar más.

Las ciudades se inundan de braceros en busca de un jornal más remunerador que el del campo; pero al aumentar la oferta, hace bajar aquel, haciendo así imposible la vida también en la ciudad.

De esperar es que el gobierno prohibiendo la entrada del maíz, impidiendo el contrabando de trigo, y hasta, si se decide, concediendo bonos de exportación, consiga una pequeña elevación en el precio del trigo; pero ¿es esto solución? No.

La solución, en gran parte, la tenemos que dar nosotros, asociándonos no sólo para la defensa, sino para estudiar los diversos problemas relacionados con la tierra.

El primer por lo que a Soria afecta, es la excesiva división de la propiedad, y la pulverización de ésta en parcelas inadecuadas para el cultivo.

Lo primero que tenemos que hacer, es estudiar la manera de llegar a una concentración parcelaria, que permita un cultivo racional de la tierra, haciendo la producción más económica y menor y más agradable el trabajo.

El sistema del Código Civil, de conceder el derecho de retracto a los propietarios de terrenos colindantes, sobre no ser de utilidad—porque antes de eso el precepto, se estudió la manera de burlarlo—sería una solución que duraría siglos, y el problema surge resolverlo.

Es preciso que se lleve a la ley pero para cumplirla de verdad el sistema que iba a intentarse en los años de Lelesma (Salamanca), y que se hubiera llevado a efecto, según me decía hace pocos días mi compañero de aquella ciudad, D. Nicolás del Teso, si no hubiese surgido la crisis que en octubre de 1917 hizo caer del poder al partido conservador.

Es una vergüenza que en pleno siglo XX ocurra lo que me decía un amigo, ingeniero que realiza los trabajos del Catastro rústico de esta provincia, que haya fincas que den una cantidad negativa; es decir, que por mucho que sude su propietario sobre ellas, no solo no ha de tener ninguna utilidad sino que pierde con cultivarlas.

Hay que predicar un día y otro contra esa ignorancia, que hace, como decía Morpungo, a los pequeños propietarios ser los mártires de sus tierras.

Alfonso de Velasco.

## ¿Somos insensibles?

¿Puede que el pueblo español ha perdido la sensibilidad; parece que los descendientes de aquellos que las legiones de hombre que por encima de todo colaban el ideal de la grandeza de la Patria, hemos experimentado algún fenómeno inexplicable puesto que ni un ligero espasmo de ruor colora nuestras mejillas, al contemplar cómo caminamos a pasos agigantados, hacia la ruina, hacia el caos hacia la negación como pueblo de esta pobre Patria hoy abatida y en estado de ruina, ayer plétorica de energía y riqueza.

No nos cabe en la cabeza, como se deja pasar sin protesta rotunda, definitiva, que los brazos de la juventud española, permanezcan en pasivo en las inhóspitas breñas africanas, y lo que es más doloroso todavía, que esta juventud que tanta falta está haciendo en los campos, en las fábricas, en los talleres españoles, caiga allí cercenados sus vidas por unos salvajes rifeños.

Nosotros no podemos menos de gritar uno y otro día, que es necesario devolver urgentemente a la madre Patria, esos miles de españoles, nosotros no podemos menos de pedir, que el dinero del contribuyente se aplique en obras que reporten beneficios primitivos al país, nosotros no podemos menos de decir todos los días y a todas las horas, que se proteja la Agricultura, que se proteja la Industria, que se proteja la Enseñanza, puesto que la agricultura, la Industria y la Enseñanza, son los pilares sobre los que descansa el edificio de nuestra reconstrucción nacional.

Nada de empresas bélicas, nada de gastos sin tasa ni medida, nada de meternos, porque sí, en obras que ningún fin utilitario conducen.

Martín González Jodra.



Lo que piden a los Reyes.

Quiero en mis coplas decir en estos momentos críticos lo que les piensan pedir a los reyes los políticos...

El Marqués del Llano espera que cuando venga a luchar, en Medina o en Juberá nadie le pueda estorbar...

Cánovas, figura exótica de hombre culto y bien portado pide a los Reyes un acta volviendo a ser diputado...

Como buen conservador anhela D. Luis Posada que le hagan gobernador otra nueva temporada...

Hoy el Vizconde ha pedido, aun cuando no le hagan caso, que al fin quede en el olvido el expediente Picasso...

Siempre con buenas razones, Higinio indica a Melchor que si hacen combinaciones le nombren gobernador...

Carrillo hombre extraordinario con su charla entretenida pide que el Subsecretario sea Ministro enseguida...

Y aunque acate ciertas leyes Ayuso que es buen soriano no pide nada a los Reyes porque él es republicano...

Francisco Soria.

## GENTE DE CASA



Nuestro director Mariano Granados, visto por P. Chico.

## GENTE DE CASA



GERARDO DIEGO nuestro compañero de Redacción que acaba de publicar el poema «Soria» Galería de Estampas y Efusiones.



# El cambio de clima en Soria.

Aunque está en el ánimo de todos la marcada variación que ha sufrido nuestro clima, desde hace unos 30 años, aproximadamente, vamos a permitirnos, sin embargo, dar a conocer a los lectores de LA VOZ DE SORIA, la más exacta apreciación de este fenómeno resulta, al estudiar gráficamente las observaciones diarias realizadas, a partir del año 1881, en el observatorio meteorológico del Instituto de 2.ª Enseñanza de esta provincia.

Con el fin de realizar estudios profesionales, nos fueron facilitados, por el Director de dicho Instituto, nuestro querido amigo D. Ildefonso Maes, todos los partes diarios de observaciones hechas desde el año 1881 hasta el 1920 inclusive; y, a base de ellos, construimos el siguiente gráfico (referente a temperaturas, lluvias, rocíos, escarchas etc.), de los cuales entresacamos aque-

do cada mes durante todo el decenio; por ejemplo: la temperatura máxima absoluta del mes de mayo durante el decenio 1911-1920 es 32,5° lo cual equivale a decir que, durante los diez meses de mayo, de dicho decenio, la temperatura más alta que registró el termómetro fué de 32,5°; en cambio, la línea correspondiente al decenio 1881-1890 nos acusa, para el mismo mes de mayo, una máxima absoluta de 30,2°.

Temperaturas medias son el promedio de las medias diarias durante los diez meses del mismo nombre de un decenio; por ejemplo: la temperatura media que reinó en los diez meses de mayo del decenio 1911-1920 fué 13,3°; la correspondiente al mismo mes, en el decenio 1881-1890, fué 11,2°.

Temperaturas mínimas absolutas son las temperaturas más bajas de cada mes durante todo el decenio;

te por encima de la correspondiente al antiguo.

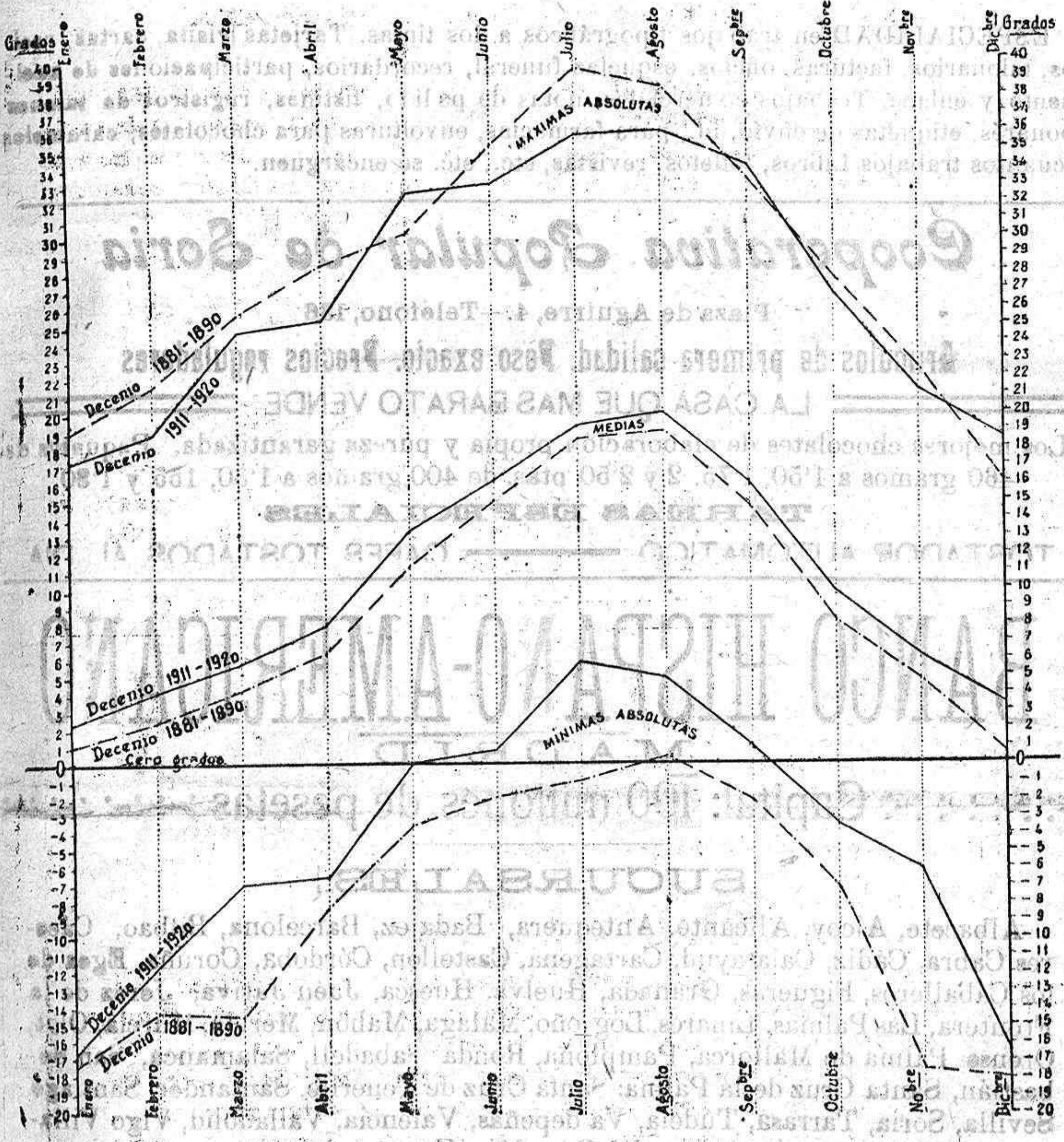
2.ª—Que en el decenio 1881-1890 se registraron, en todos los meses, más bajas temperaturas que en los correspondientes al 1911-1920. Véase cómo la línea de mínimas absolutas del decenio 1881-1890 permanece siempre por debajo de la del decenio 1911-1920; y, con muy marcada diferencia, en el mes de noviembre.

3.ª—Que en el decenio antiguo de 1881-1890 las máximas absolutas, fueron mayores, en casi todos los meses, que las del moderno. 911-1920, excepción hecha de mayo, septiembre y diciembre. Así se ve que la línea de máximas del decenio moderno permanece por debajo de la del antiguo en todos los meses, menos en los tres citados.

4.ª—Que por contar modernamente con mínimas más elevadas y máximas más bajas que en el decenio

El mes de mayo, como todos sabemos, requiere gran cantidad de calor (en iguales condiciones de humedad) para la rápida subida de la vegetación; en el mes de septiembre influye este fenómeno en la pronta germinación de las siembras tempranas y en la otoñada de pastos; y, finalmente, en el de diciembre facilitaría hoy la temprana parición de las ovejas, y

6.ª—Que de la desviación que presenta hacia la derecha del eje del dibujo (línea que pasaría por el centro del espacio junio julio) las partes más altas de los gráficos, se deduce, que desde el centro del verano hasta Navidad bajamos brusca y rápidamente en temperatura, lo que con mucha más lentitud y suavidad hemos ascendido a partir del mes de enero. Este hecho se confirma en los dos decenios; pero también, se nota, sin embargo, que la diferencia de pendiente entre las líneas de subida y bajada tiende a disminuir en el decenio moderno.



Temperaturas registradas a la sombra y al aire durante los decenios 1881-1890 y 1911-1920.

los que como los decenios y los del año 1890, pueden dar al lector una idea rápida y curiosa sobre este asunto; refiriéndonos sólo a temperaturas, para no ocupar demasiado espacio.

Ante todo, creemos digno de advertir, que se trata de observaciones de la mayor seriedad, como lo demuestran los hechos de estar instalado el Observatorio con arreglo a las normas técnicas dictadas por el Instituto Meteorológico Central y de haber actuado de observadores, durante el período de tiempo a que vamos a referirnos, personas de prestigio, como D. Enrique Rueda (q. e. p. d.), D. Ildefonso Maes y D. Ricardo Toral, cuyos señores han venido garantizando, continuamente, con su firma, el parte diario de observaciones.

por ejemplo: la temperatura mínima absoluta del mes de mayo, durante el decenio 1911-1920 es de 0° o sea, que, durante los diez meses de mayo de este decenio, la temperatura más baja que registró el termómetro fué de 0°; pero, en el mismo mes de mayo y en el decenio 1881-1890, la mínima absoluta fué de 3,7° bajo cero.

Consecuencias.

1.ª—Que durante el decenio de 1911-1920 ha hecho, en todos los meses, más calor que en el decenio 1881-1890. Así lo demuestra el que la línea de medias del decenio moderno permanece constantemente

antiguo, podemos decir que la oscilación termométrica se ha reducido, y, por consiguiente, estamos sometidos a menores cambios de temperatura. Esto, como es natural, ha de tener gran influencia en la agricultura y en la salud.

5.ª—Que es detalle de mucho interés para la Agricultura el que sean, precisamente, los meses de mayo, septiembre y diciembre, los únicos en que la línea de máximas del decenio moderno suba por encima de la del antiguo; a la vez que se observa también, en las líneas de medias, que en los meses de mayo y diciembre es en los que más hemos mejorado de temperatura.

## El año más frío = 1890.

En el adjunto gráfico representamos, a título de curiosidad, las máximas y mínimas absolutas del año 1890, que resulta ser el más frío de los 20 años que hemos estudiado.

En dicho gráfico puede ver el lector las notables mínimas de 18° bajo cero en diciembre, 17° bajo cero en noviembre, 0,5° en agosto y 1,5° bajo cero en julio.

Todo el año resulta, como puede verse, con una constancia notable de mínimas exageradas en todos los meses.

¿Y no es lástima, lector, que, por no haber antiguamente observatorio, nos veamos privados de consignar hoy aquí, las mínimas del año 1881, en el cual, según nos dicen, se heló en Soria el pan?

Leopoldo Rolduajo.

## DESDE MI LUGAR

### Instantes.

Camarada y amigo: Con tu salud en estos días de fiesta hogareña, de cantos ingenuos perfumados por los años, de plegarias en bocas infantiles, me llega tu llamada para que vuelva a mis inquietudes de antes, a mis salidas en periódicos, a mi labor literaria que juzgas he abandonado. Tu llamamiento me hace sospechar que me crees ganado por el ambiente y que mi caudal de emociones y de sueños se ha empobrecido. Me ha sonado a lamentación de mi vivir mediocre, gaseando estúpidamente las horas en discusiones de Casino rural y en chismorreos locales. Quizá ha sospechado que me hice jugador, empujando de tute, de tresillo y hasta de más y me crees sin remedio o poco menos. Y es seguro que estas suposiciones, te han llenado de amargura, tanto por que tu amistad es leal, cuanto por que te alborozan mis pequeños primeros triunfos.

Con la descripción de mi pobre existencia de estudiante y una charla que existió nuestra y h-m-n-o-i-n-i-s-t-e un artículo augurándome horas triunfadoras.

No esperaba entonces que habías de encontrarme siendo lo que soy. ¡Estábamos en un lio de sospechar cual sería nuestro sendero! La modestia nos demostraba rutas prometedoras, creadas por todas

las idealidades, que nos incitaban con cada belleza aparecida, a seguir adelante. Eran delirios de muchachos, que aventaron los años sin que apenas reparáramos en ellos. Pasó la borrachera, cuando tuvimos que encaramos con la vida muy mal preparados para una lucha en la que nos cubríamos con sueños que es yelmo muy débil y noblemente ibámos de frente que no es táctica para vencer. Ni sorprendió un poco ver rotas nuestras armas en los primeros choques y servir de dachota a los que antes miráramos llenos de arrogancia. Cada jornada dolorosa fué lección de energía que nos hizo menos áspera la caminata obligada, siquiera fuera aliviándonos de la carga ideal al arancarnos algo de ella.

Unos años entre zarandeos de la suerte, en lucha con esos empeños mozos que repella el prosaísmo de un cargo en el que hacíamos el aprendizaje, anduvimos desorbitados y de cuando en cuando las ansias andariegas nos empujaban a irnos a la aventura por seguir soñando. Tuvimos días amargos, sin el consuelo de manos amigas que nos dieran con un afritón un aliento, sin la piedad de su querer que pusiera olvido de los sinsabores. Solos en un pueblo — como recordamos la tristesa de un noche buenas pasada a solas — biéndonos extraños a todo, los campos recogían nuestro llanto que se iba agudizando. Vinieron luego horas gratas, se aquíjitaron lo afane un poco estúpido de a o s distintos, frías en uno que fué como nuestra liberación y ahora todas las turbulencias se han hecho r manso. Pero esto sería puerril contártelo. Imagínalo como algo venturoso.

Lo que no quiero es dejarte con la idea de mi empobrecimiento ideológico y sensitivo. Es verdad que se pasan meses sin asomar mi nombre a las columnas de un periódico. Pero no creas que por eso dejo de cultivar el espíritu. No supongas tampoco que me he vuelto escéptico y así en la avaricia de gustar a solas lo que escribo. Amo los libros que saben darme belleza, pensamientos, inquietud y siempre tengo alguno al alcance de la mano. Ni gasto las horas en discusiones de Casino rural, ni he aprendido esos juegos tremendamente absurdos que te cito al principio. Trabajo para que la realidad no se ofenda y fiel al principio de Eugenio O'S, procuro poner el alma en esa labor diaria de mi cargo que así se me hace menos penoso.

Las horas de holganza para quitarme el sabor del «comparozco» y digo, de los «hechos», los «fundamentos» y los «otros sí», leo mis libros preferidos, charlo con esta mujer que se interesa por mis aficiones; hacemos proyectos; vuelven los sueños de antaño; y acaso por eso no escribo tanto. Ya sabes que sentimos necesidad muchas veces de dar salida a nuestros pensamientos. Usas lo vó o daños en las esartillas; Otras, cuando estamos seguros de que no han de aparecer risas incomprensivas ni bostezos; los contamos, los ponemos en la charla y con ello nos basta.

Hasta mi estancia entra el sol llenandola de luz y en la boca no falta una frase ilusionada que me dan el amor, los libros y los sueños de antaño que del todo aún no se han ido.

Luis Herrata.

## SUPREMA RATIO

Suprema ratio regum; las legiones invaden la montaña y la llanura; o vasallaje al rey, o desventura para el que ose infringir sus decisiones...

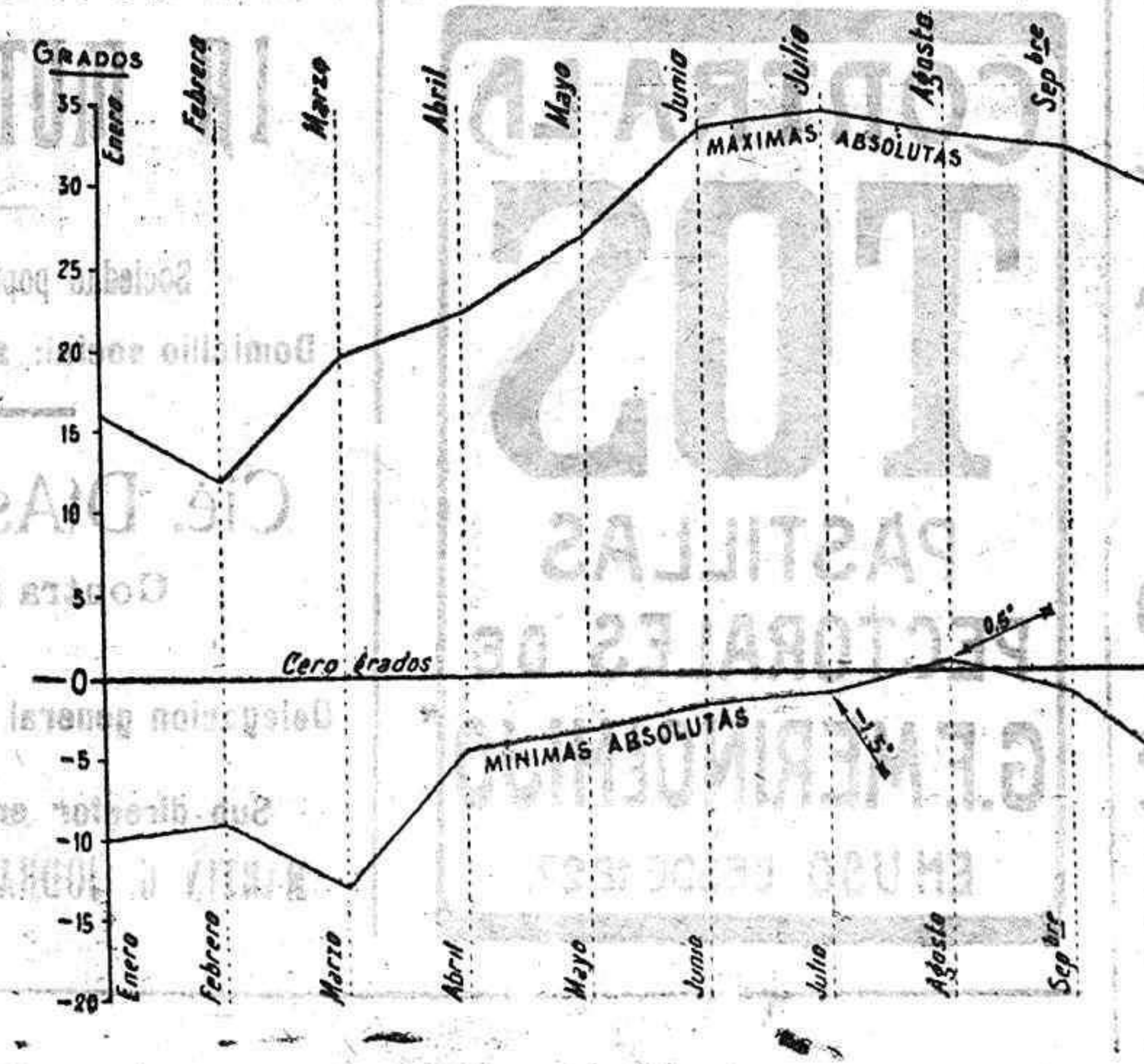
Y como esta razón, otras razones de tan donos rango y catadura se disputan la humana dictadura sobre rebaños párias o infanzones.

Solo en la eterna y dulce poesía, — ¡Pindaro, Ovidio, Anacreonte, Horacio!... — se hizo verbo el Amor; su melodía penetró en la cabaña y el palacio, y con desinterés y valentía proclamó el «porque sí» *suprema ratio*.

Manuel Hilario Ayuso.



PEDRO CHICO, nuestro compañero de redacción visto por Karicatu.



Temperaturas registradas a la sombra y al aire el año 1890.



**MANUEL CACHO**  
Camas de madera estilo Inglés de todos los tamaños.  
Venta exclusiva en Soria:  
**HIJOS DE SANTIAGO LAS HERAS**  
COLLADO 59.

**PELUQUERIA MODERNA**  
de  
**MATIAS CUEVAS**  
Sillones americanos.—Gran confort.—Estufa de desinfección.—Servicio esmerado.—Abonos mensuales.—Servicio a domicilio.  
Bisofes, pelucas y todo lo concerniente al ramo de peluquería.  
Canalejas, 47, bajo.—Soria.

**FARMACIA Y LABORATORIO**  
— PBL —  
**Dr. Carrascosa**  
Drogueria.—Agua mineral.  
Especialidades Farmacéuticas.  
Ortopedia.—Fisioterapia.  
Preparación de Inyectables y sueros artificiales etc. etc.  
Canalejas, 18. SORIA

**Marín y Cabeza**  
ZARAGOZA  
Piezas de recambio para toda clase de máquinas agrícolas.  
Hilo sisal legítimo. Precios económicos.  
Informará: Manuel Cacho.  
SORIA

**LA VENECIANA**  
ZARAGOZA  
Fabrica de Espejes, vidriera, artísticas de colores, vidrio y cristal.  
Informes y presupuestos a su en Soria:  
**DON JOSE VIGEN VILA**

**“LA ESTRELLA,”**  
**SOCIEDAD ANÓNIMA DE SEGUROS**

Seguros de incendios.—Accidentes del trabajo y seguros de cosechas.—Capital 10.000.000 de pesetas. desembolsado: 7.000.000.

Domicilio social: Madrid.—Avenida del Conde de Peñalver, número 18. (Edificio de su propiedad.) Subdirector en Soria: **DON FELIX GRANADOS**—Canalejas, número 7.

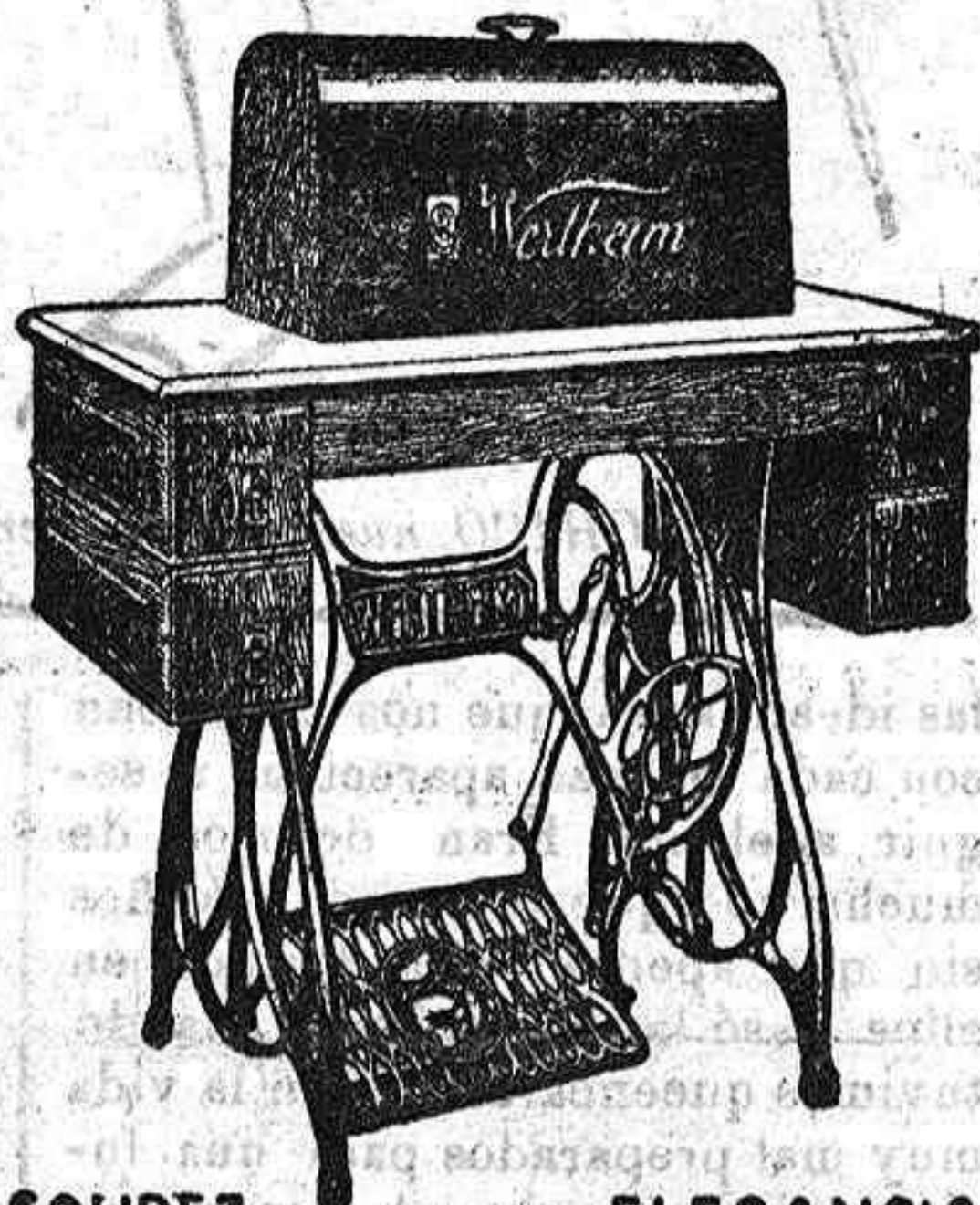
**IMPRESA**  
DE  
**SUCESOR DE F. JODRA**

[PLAZA MAYOR, NÚM. 14.—SORIA]

ESPECIALIDAD en trabajos tipográficos a dos tintas. Tarjetas visita, cartas, recibos, talonarios, facturas, oficios, esquelas funeral, recordarios, participaciones de nacimiento y enlace. Trabajos comerciales, notas de pedido, listinas, registros de talones abonarés, etiquetas de envío, id., para farmacias, envolturas para chocolates, caramelos y cuantos trabajos Libros, folletos, revistas, etc., etc. se encarguen.

**WERTHEIM**

Máquinas para coser y bordar



La mejor máquina

Conocida en todo el mundo

Mesa cantos redondos, (patente 52.337) SOLIDEZ ELEGANCIA Mueble iclipse, patente 33.538

Venta de estas máquinas y de hacer Medias, piezas de recambio para ambas y para todos los sistemas de máquinas

TALLER DE REPARACIONES CON TODA GARANTIA EN SORIA

**JUAN P. ZAPATA**

CALLE del TEATRO NÚMERO 3.

Dirección general en España

**AVINÓ, 9, BARCELONA**

APARTADO DE CORREOS, 738

**ACADEMIA DE 2.ª ENSEÑANZA**

Interesante a los dependientes de comercio.

Desde 1.º de diciembre a las 8 de la noche, comenzarán las clases especiales de Contabilidad Cálculo y, Legislación mercantil y Mecanografía, a cargo de los siguientes profesores:

Ejercicios de aritmética y cálculo: **D. HONORIO VAZQUEZ,**

Contabilidad y Legislación mercantil: **D. JULIAN BALLESTROS.** (Empleado del Banco Hispano Americano.

Informes y matrículas al Director:

**D. Honorio Vázquez**  
Academia de 2.ª Enseñanza,  
Canalejas, 33 pral.

**Calefacción:**

para instalar calefaccioner por vapor o agua caliente, soliciten presupuestos a Calefacciones Vulcanco, Plaza del Pilar, núm. 22, Zaragoza.

Instalaciones individuales, desde 1.500 pesetas con consumo garantizado.

Imp Sucesor de F. Jodra.—Soria

**COMERCIO DE**

**Hijos de Santiago las Heras**

Tejidos, paquetería, bisutería, quincalla, especialidad en artículos blancos a precios sin competencia, depósito de géneros de punto, inmenso surtido en pañería y novedades para señora y niño.

Camas de hierro y madera, somiers, jergones y sillas a precios de fábrica.

Camas de madera con somiers desde 50 pesetas.

Extenso y variado surtido en batería de cocina.  
**CANALEJAS, 59.—SORIA**

Sucursal en Almazán (Antigua Casa de López Compañía

**ACADEMIA DE 2.ª ENSEÑANZA**

del Pbro. D. Alfredo Robles  
Licenciado en Filosofía y Letras

Estudios que actualmente se hacen  
Bachiller, Contabilidad y Mecanografía, Correos y Telégrafos, en unión con Velilla Calvo, de Madrid.

Profesorado técnico  
Informes **CABALLEROS, 10**  
Teléfono número 118

**AGENCIA DE NEGOCIOS**

**MIGUEL DEL RIO**  
DESPACHO:

Plaza de la Leña, n.º 8

**Aguardientes:** Los mejores y más aromáticos los de Lucona Hermanos Cazalla de la Sierra, Canalla superior fino, a 16 pesetas garafá

**CORTA LLA**  
**TOS**  
PASTILLAS  
PECTORALES DE  
**G.F. MERINO E HIJO**  
EN USO DESDE 1827.

**LA MUTUAL VASCONGADA**

Sociedad popular española de ahorro y previsión  
Domicilio social: **SAN SEBASTIAN**

**Cie. D'Assurances Generales**  
Contra incendios y accidentes

Delegación general para España: **ALARCON, 9, MADRID**

Sub-director en la provincia de ambas compañías  
**MARTIN G. JODRA, CANALEJAS, 37, Y 39, 2.ª SORIA**

Compra y venta en las Bolsas de Madrid, Barcelona, Bilbao, París, Londres, Bruselas, Berlín, Nueva York, Buenos Aires, Valparaíso, etc., de toda clase de fondos públicos y valores industriales.  
Cobro y descuento de cupones de valores es, añoses y extranjeros.  
Cobro y descuento de letras sobre todas las plazas de España y del extranjero.  
Compra y venta de toda clase de monedas y billetes de Banco extranjeros.

Préstamos con garantía de fondos públicos y valores de fácil realización, bien en cuenta corriente o a plazo fijo.  
Cuentas corrientes de crédito con idénticas garantías.  
Giros, cheques nominativos, cartas de crédito y órdenes telegráficas de pago sobre todas las plazas nacionales y extranjeras.  
Apertura de créditos similares.

planes o documentarios, por correo o telégrafo.  
Cuentas corrientes y de depósito en pesetas y moneda extranjeras.  
Transferencias postales y telegráficas.  
Custodia de títulos y valores. Y por último, todas las que son propias de esta clase de establecimientos y cuantas necesitan a facilitar las relaciones mercantiles de nuestra Nación con las de la América Latina.