



Precios de suscripción
 Avila, un mes. 0'50
 Provincias. 0,75

DIRECTOR PROPIETARIO,
MENENDO DE PILONA
 Zenderas, 10, 2.º derecha

ADMINISTRADOR,
JOSE OSSORIO
 Imprenta Moderna, Circuito San Pedro

Nmero suelto. 0'15
 Idem atrasado. 0'15
 No se devuelve el original.

Cánovas, Canalejas, Dato

I

¡Ocho de Marzo de 1921! ¡Fecha histórica! A las ocho y media de la noche es inferida la muerte por tres desconocidos a D. Eduardo Dato Iradier, Presidente del Consejo de Ministros. La Plaza de la Independencia de Madrid, regresando el ilustre político en automóvil, a su morada, después de asistir a la sesión de la Alta Cámara, fué teatro del trágico suceso, que puso fin a la vida de un hombre, de un prohombre, de una ilustre personalidad.

No hay nadie que no se asociase al duelo por la pérdida, y a la condenación del inicuo atentado. Y "EL LIMBO," no tiene palabras para expresar su idea de reprobación. No hay derecho, por ningún motivo a privar de la vida a quien la debe a causa infinitamente más alta que la que puede originarse a nivel de las pasiones humanas. Con arreglo a nuestras ideas, que creemos humanitarias, no debe producirse mal alguno para evitar el sugerimiento de represalias y no dar lugar a género alguno de venganzas. Si lo casuístico y puramente fortuito quiere que se determine un suceso deplorabilísimo, todo el mundo debe pensar en que el genio de la fatalidad es inasesinable, para no tomar por la encarnación de aquél a una persona con cuya desaparición si puede causarse daño irreparable a una colectividad, es inconcuso que alcanza a la familia a que la víctima corresponde.

Lo que hay que evitar es que ese suceso deplorable tenga su origen en la torcida interpretación de las leyes; en la desacertada aplicación de las normas que deben presidir la economía; en la creación y sostenimiento de privilegios; en el malestar generado a espensas de la perturbación que implique la inadecuada combinación del mecanismo de la vida nacional; en la desesperanza de redención por los caminos emprendidos, en el creado deseo de venganza ante los cadáveres que unas ve-

ces por la sanción de la autoridad y otras por la secreta maquinación de asociaciones que accionan en la sombra, sin duda persiguiendo una modificación social, tal vez utópica, y la adopción de orientaciones políticas que disputan mas democráticas, cuando no el desahogo del odio engendrado o la consumación de la venganza sugerida, van a nutrir las necrópolis en fantástica procesión aquelarresca.

II

No hablemos de Prim, cuyo asesinato se explica en la rivalidad y la ambición de sus enemigos políticos.

Cánovas, Canalejas y Dato, son tres ejemplos que tenemos que someter a la consideración, en estos momentos críticos, calamitosos para el mundo.

El primero, cayó bajo el arma homicida de Angiolillo y Canalejas a la acción del revolver de Pardiñas. Dato sucumbió, herido por las balas de tres hasta ahora desconocidos furiosos seres cabalgantes en máquina lanzada en en la huida, a una marcha fantasmagórica.

¿Por qué se infirió la muerte a estos hombres? Negando como negamos en absoluto todo derecho a disponer de las vidas de los seres humanos, debemos escudriñar las causas que conducen a algunos de ellos al vergonzoso papel de victimarios. Así lo impone la necesidad de evitar ulteriores sacrificios.

Canalejas era un gobernante que llevó a la monarquía gran cantidad de sabia democrática, y presentaba halagadoras perspectivas en el turno del poder con Maura, ese otro gran patricio. ¿Puede achacársele ante las organizaciones societarias como mancha merecedora de eliminación, aquella ley de militarización de los ferroviarios, por que con ella abortaba una huelga que no sabemos que fuese justa? Si este fué el pecado que movió a condenarle a traidora muerte, no pudo cometerse mayor desatino, anteponiendo una circunstancia de muy dudoso valor al conjunto de circunstancias meritísimas que ofrecía en el poder tan

insigne hombre. Pero no se nos alcanza que pudiera haber llegado a inspirar odios más que por esto, suponiendo que ello bastara para los tramadores del complot.

¿Cuál pudo ser la fuerza que moviese el brazo de Angiolillo? Nuestro recuerdo no alcanza más que a las postrimerías de la vida de Cánovas. Entonces se realizaba una represión en Barcelona por delitos de carácter social. ¿Sería excesivamente dura esa represión, y ello sugeriría la venganza?

¿Y en cuanto a Dato? La proximidad de éste nos permite un análisis más amplio. Dato como político, lo era a la inglesa, según es fama; fué inspirador de importantes reformas en la legislación social. Como hombre, era bonacible, suave, diplomático, el hombre de la baselina. Por todas estas circunstancias parecía merecedor de todo respeto. Nada podía en buena lógica, atraer sobre sí, por sí mismo, el rayo del odio. ¿Por qué, sin embargo, fué tramada esta muerte?

A motivos de índole personal del señor Dato, no es dable atribuirle. ¿Se le inmoló para reflexionar sobre el estado social deplorable, cuya culpa se achaque al desacierto del Poder público principalmente? Cada cual que opine a la vista de los elementos de juicio disponibles.

III

De todos modos, sin temor a equivocarnos, pedimos una rectificación de procedimientos. Hoy concurren en España varias causas de malestar que tienen principalmente repercusión en el estómago del pueblo.

Evitense, y cesará esta borrachera de desafueros.

¡Paz, paz, haya paz; haya fraternidad! Cesen todas las tiranías.

Concédase una gran tregua a los gobiernos para acometer las transcendentales reformas que demandan los tiempos. Hagan los gobiernos propósito de responder fielmente a sus deberes iniciatorios, directivos y tutelares,

Expónganse aspiraciones, otórguense las mejoras procedentes en estricta justicia.

Lo que está sucediendo es una horrorosa caza de hombres, como si unos respecto de otros fuésemos fieras.

Que sea la del Sr. Dato, bueno y liberal, vilmente asesinado, ya que no podemos hacerle revivir, la última muerte en esta orgía de sangre, hasta para orgía, demasiado cruel y escandalosa.

Muerte de un santo

Después de larga y penosa enfermedad, falleció el día 9 del corriente, en Madrid, el muy sabio y virtuoso Provincial de los Carmelitas Descalzos, R. P. Sebastián de Jesús María. Nació en Marquina (Vizcaya), el día 8 de Marzo de 1863. Ingresó en la Orden del Carme el 6 de Febrero de 1880.

Ejerció cargos importantísimos, como Provincial dos veces, Definidor, Profesor de Teología, Prior de varios Conventos, examinador sinodal en Salamanca.

Su muerte ha sido tan edificante que las personas que conversaron con él en su última enfermedad, han quedado altamente emocionadas por la santidad de su muerte. Los últimos días de su vida, mientras su cuerpo materialmente se deshacía, los ha pasado en las más sublimes elevaciones del espíritu. Su conversación era con Jesucristo Crucificado, con la Virgen del Carmen, San José y Santa Teresa. Quince días antes de morir, después de operaciones quirúrgicas atroces, llevadas con heroica resignación, y con la voz apagada por el sufrimiento, decía al Prior de Avila, accidentalmente en Madrid:

—Hijo mío, haga cosas grandes para el Centenario de N. S. M...; yo no puedo ya...; tengo escrita una carta para todos los Religiosos... no he podido terminarla...; corríjala y publíquela. Los intereses de la Religión y de la Orden, lo mismo que el bien de las almas, fueron su móvil constante en todas sus obras de Apostolado. La bondad de su alma se reflejaba en su semblante y jamás se desmintió en las obras. Su talento en la dirección de las almas, acompañado del candor e inocencia de vida, atraía las almas afligidas, para quienes sus palabras fueron siempre rayo de luz en las dudas y de aliento en sus fatigas.

Descanse en paz el santo y heroico religioso, y él desde el cielo ruegue por nosotros que le admiramos en vida y le amamos y veneramos después de muerto.

E. F. V. M.

SUBSISTENCIAS

EL PAN

Dos céntimos ha bajado el precio del pan en kilo. Es para soltar la carcajada. Por que reciente Real orden mandó que la tasa se modificase en la proporción en que ha descendido el precio del trigo.

Ese descenso fué de la mitad, casi, y por tanto habíamos confiado en que el pan se vendiese no dos, sino diez céntimos menos que el mes pasado.

¿Por qué esta pausa en la baja?

Ya volveremos a la carga. ¡Claro que a trueque de no adelantar nada! Más cumpliremos con nuestro deber, y ello nos servirá de satisfacción.

CARDEÑOSA

Escudriñando un archivo.

Es Cardenosa una villa limitrofe a Avila en la carretera que va de esta ciudad a la de Arévalo. Dicha villa, hoy de aspecto humilde, y al parecer desamparada, fué en la Edad Media muy conocida por ser el tránsito de los reyes cuando iban de la primera a la segunda de las mencionadas poblaciones.

Se dice también que en Cardenosa murió el infante D. Alonso, hermano del cuarto Enrique, envenenado con una trucha en malas condiciones por descomposición ó toxificada.

Esta villa, en que todo respira historia y poesía a pesar de su ambiente sombrío, posee un archivo municipal donde tal vez los historiadores y biógrafos encontrarían algo curioso y útil. El corresponsal de EL LIMBO deseoso de informar a sus lectores, ha curioseado, ha escudriñado el referido archivo, y ha visto en él documentos que se remontan a los tiempos feudales, a aquellos tiempos en que dominaban los señores de horca y cuchillo. Cuarenta títulos reunía el Señor de la Villa de Cardenosa: él nombraba los alcaldes; los regidores, como él dice en sus documentos; los alguaciles y hasta los expendedores de bulas.

Hemos visto en dicho archivo también un legajo lleno de cuchilladas que dice estas o parecidas palabras. «Este legajo se escapó del fuego, en tiempo de la invasión francesa, pero fué acuchillado por sus soldados.»

¡Que lástima! cuanto tiempo se pierde en alpinismos, en excursiones pueriles, sin que haya un curioso que se ocupe de estas interesantísimas cuestiones.

Yo desearía que un Barnés, catedrático meritísimo del Instituto general y técnico, viera el mejor medio de visitar este archivo, del cual creo que habría de sacar datos muy curiosos y útiles. Yo en lo que pueda prometo ayudarle.

El Corresponsal

NOTA

Nos ha visitado D. Luis Sanchidrian Velayos, para hacer constar, que él fué el que

desiubrió en las Cogotas los restos arqueológicos a que se refería nuestro corresponsal de Cardenosa en una de sus anteriores correspondencias. Le felicitamos por la suerte que ha tenido, y le recomendamos que se haga suscriptor de "El Limbo."

NOTICIAS

Necrología

Ayer falleció en esta ciudad la Sra. doña Cipriana Andrés Ruíz, madre de nuestro distinguido amigo, el competente Administrador de los establecimientos benéficos, D. Vitaliano Arés Andrés.

El entierro se verificó en la tarde de hoy, con una numerosa concurrencia, que ha testimoniado el gran afecto que inspira la familia de la finada.

A esta, especialmente a D. Vitaliano, expresamos nuestro pesar por la pérdida de su buena y anciana madre, q. e. p. d.

Error

Por error involuntario hemos dicho en el número anterior que el cuadro artístico de La Peña, viene siendo dirigido por D. Felix Giraldez. En honor a la verdad, y mejor enterados, comunicamos a nuestros lectores que esa dirección está a cargo del Sr. Simeoni, consistiendo la intervención de aquél, y del Sr. Lopez Prieto, en procurar la mejor interpretación de un sainete de que son autores y cuyos ensayos se están llevando a efecto.

Un asesino de Dato

A última hora, llega a nosotros la noticia de que las pesquisas de la Guardia civil, se van viendo coronadas del mejor éxito, por cuanto se ha cojido la pista de los asesinos del Sr. Dato.

Se dice que se saben perfectamente los nombres y circunstancias de los autores del atentado, y que uno de ellos el mecánico de la "moto" apellidado Noble, ha huido en dirección a Barcelona.

De confirmarse estos rumores, el éxito de la Guardia Civil es innegable; lo que nos ratifica, por una prueba más, en el excelente concepto, que del Benemérito Instituto tenemos formado, por su seriedad, constancia, celo, abnegación y habilidad.

Por no repetir

Estando ya en máquina la primera plana, recibimos un artículo de nuestro colaborador «Fiat Lux», tratando de la cuestión social con motivo del asesinato del Sr. Dato.

El hecho de tratar ya este asunto, nos obliga a dejar para otro número el trabajo de nuestro querido compañero.

Sin caricatura

Por no habernos enviado a tiempo nuestro grabador la caricatura que le teníamos encomendada, el presente número sale sin ella, sintiéndolo por lo que pudiera agrandar a nuestros abonados. Ya vendrá el desquite.

ACADEMIA POLITÉCNICA

Estrada, 7. (Antes Reyes Católicos, 23)

Director: Don Eduardo Meseguer, Ingeniero Militar.

Subdirector: D. Robustiano Pérez Arroyo, Licenciado en Teología y Profesor del Seminario.

Preparación para Carreras Militares, Correos, Telégrafos y Oposiciones especiales. Profesorado facultativo.
Alumnos internos, medio pensionistas y externos.

LA SANTANDERINA

MADERAS, CAL, YESOS, CEMENTOS Y
FERRETERIA

Viuda de Manuel Canales

Precios económicos

Plaza de Castelar, 2, 3 y 4.—AVILA

Depósito de cubiertas de automóviles usadas y abarcas al por mayor de

Baltasar Alvarez Asensio

Expendedor de abarcas de goma y cuero

ESPECIALIDAD

en alpargatas con piso de goma y zapatos impermeables

Constitución, 8.—AVILA

Gran Centro de Contrataciones

DEL SERVICIO MILITAR DE AFRICA

Establecida en Madrid, calle de la Palma, 69, pral.

CASA FUNDADA DESDE EL AÑO 1890

Propiedad de su Director: DON RAMON BOIXAREU Y CLAYEOL

Precios de las operaciones

Contratos para librarse de Africa antes del sorteo de los Ayuntamientos	300 pesetas.
Contratos para librarse de Africa antes del sorteo en Cajas	500
Contratos para librarse de Africa después del sorteo en las Cajas	1.000
Contrato para disminuir el servicio a doce meses y librarse de Africa antes del sorteo de los Ayuntamientos	875
Contratos para disminuir el servicio a doce meses en el Ejército de la Península y librarse de Africa después del sorteo en las Cajas	1.500

SUERTE DE QUINTAS . . .

Se gestionan certificaciones de penales y de últimas voluntades.

Representante en ésta, D. Segundo Fernández Martín, Procurador. Plaza del Alcázar núm. 16, 2.º

Probad los exquisitos vinos

— DE —

LOPEZ Y LARIOS

CLASES { TINTO CORRIENTE
TINTO DE MESA
TINTO AÑEJO, AÑO 1890

DEPÓSITO: Isaac Peral, núm. 6.—AVILA

Oficina General de sustituciones y Agencia de quintas matriculada

D. JOSÉ MARÍA DE LARA

Para informarse con detalle, dirigirse al Delegado de la Zona de Avila,

D. MANUEL FERNÁNDEZ MARTÍN

Procurador. Plaza del Alcázar, 13, pral.

AGUSTIN DE VEGA SANTOS

Jabón puro, Santa Teresa de Jesús

(Marca registrada).—Avila

Venancio Mataliána Martín

Antiguo Cortador de la Casa de Rojas

Se construye toda clase de calzado

ESPECIALIDAD

en medidas para pies dificultosos y con suplemento de corcho y todo lo concerniente al ramo de Zapatería

Luis de Victoria, 2 (Frente a la Cooperative).

Baltasar Pamo Blazquez

Taller de Bicicletas de alquiler, reparaciones y venta.

Calle de Isaac Peral, 5.—AVILA

Eugenio Eloy García

Agencia de Reclamaciones

y de Transportes.

DUQUE DE ALBA, 4.—AVILA

Gran Funeraria

LA RIGUROSA

4, VALLADOLID, 4.—AVILA

Servicios y Cajería de encargo para la provincia.

PRECIOS MODICOS

La mejor garantía de

usar buen calzado

ES COMPRAR LOS

Calzados Melero

TOMAS PEREZ, 10.—AVILA

HERMINIO MAGDALENO

LIBRERÍA Y PAPELERÍA

PLAZA DEL ALCAZAR, 13. TELEFONO 142.--AVILA

Pinturas, colores y barnices. Cera preparada para el brillo de pisos y muebles, a 4 pesetas kilo. Barniz rojo para baldosines, achiote pasta, carburo de calcio, colores de anilina y extracto de campeche para teñir, legía, petróleo, Zotal. Agua de colonia y Ron Quina, 4 pesetas litro.

Calle de Tomás Pérez, 6. Droguería y Perfumería.

LA IMPRENTA MODERNA

Establecida en Avila, Circuito de San Pedro, núm. 13

pone en conocimiento del distinguido público abulense que hace toda clase de trabajos en color y tricolor.

Especialidad en trabajos de fantasía, Facturas, Cartas, Membretes, Participaciones de enlace y de Nacimiento, Tarjetas, Recordatorios, Esquelas, Giros, Acciones, Periódicos, Revistas ilustradas, etc., etc.

Precios sumamente económicos

DISPONIBLE PARA ANUNCIOS

D. JOSÉ MARÍA DE LARA
D. MANUEL FERNÁNDEZ MARTÍN

AGUSTIN DE VEGA SANTOS

Jabón puro, Santa Teresa de Jesús

(Marca registrada) - Avila

Cervantes Pirotécnico

Cuando hay quien se lo propone, descubre todas las condiciones que adornan y afean a los hombres.

Al saber yo, que se iban a publicar en Ciudad Real extraordinarios de periódicos, alguno en conmemoración del tercer centenario de la muerte de Miguel de Cervantes Saavedra, pensé que algunos de los temas estaría constituido por una serie de otros temas sobre el lugar del nacimiento del Manco de Lepanto; sobre si se apellidaba Cervantes o Carvantes; sobre si nació en Alcalá, en Alcázar, o en Argamasilla o en otra parte; sobre si además de escritor, soldado, agente ejecutivo de contribuciones, revistero de toros según Timbales asevera, hubo de ser peluquero, sastre, carpintero, pirotécnico y otras cosas.

Soy de los que creemos que Cervantes nació en Belvis de la Jara, y por el testimonio de todos, no cabe duda de que es español, no obstante cierto escrito que he leído el francés M. Morralais, que dice: «El autor del Quijote es de un pueblo de Flandes. Su padre era alférez al servicio de España durante su dominación. Lo mandó a estudiar a Alcalá a la sazón una de las más famosas Universidades del mundo, y después por España se quedó. Se apellidaba Van Zervantis, que españolizó diciéndose de Cervantes.»

Probablemente este revoltoso de M. Morralais, en su afán, como francés, de despojarnos de lo bueno que tenemos, va armar un jaleo de dos mil demonios, aunque no me cabe duda que ha de ser vencido, porque D. Miguel es español ¡vaya si es español!

Y que nació, ni la menor duda puede haber, y es obvio que fué soldado, escritor, revistero de toros y agente ejecutivo de contribuciones.

Lo que nadie ha dicho todavía es que profesase alguna de las demás artes; y yo esperaba que escritores regionales nos proporcionasen ahora conocimientos con referencia a esos puntos.

Yo que he realizado algunas investigaciones acerca de la personalidad de D. Miguel, y que, gracias a Dios, respecto a eso, puedo codearme con Hartzembucht, Rodríguez Marín, Navarro Ledesma y demás cervantistas o cervantófilos, he conseguido determinar una cualidad del perinlito autor del Quijote.

No sé si serán apócrifos unos papeles que encontré en una covacha de Montiel, y que no puedo someter a comprobaciones paleográficas porque los he extraviado. Por su aspecto, y caracteres de las letras me parecieron de la época; y en esta convicción, les doy toda la autoridad de que les juzgo acreedores.

Constituían esos papeles una especie de dietario de Cervantes, y apuntaciones de otros datos relacionados con su vida y milagros. Algo decían de haberse remendado en Argamasilla

el mismo D. Miguel, su raído calzón, y arreglado una gola que le diera el Intendente de Hacienda para que se presentase, lo más decentemente, a realizar los apremios. También mencionan el hecho de haber construido una mesa en Montiel, pues dicen las notas: «15 de Agosto. Dirijo carta a Ana,

ra y a un arriero, el primero ya enjabonado por su mismo monaguillo, y con la nuez en la boca,

No es cosa de dejalle en blanco, porque este señor es de los que se afeitan escupiéndole en el jabón. Con el arriero, podría excusarme porque es de los que ahorran, y hay que echarle la saliba en la cara. De cualquier guisa, barrunto que de aquí a tres cuartos, soy con vuesa merced.»

Como se vé, todos esos datos si revelan que Cervantes cosía, carpintereaba y afeitaba y cortaba el pelo, no certifican de que fuere barbero, carpintero ni sastre; más los siguientes demuestran que el creador de D. Quijote, Dulcinea y Sancho, fué colega del que andados tres siglos y pico, se llama Adolfo Colorado.

Inconcusamente demuestra esto la colección de manuscritos que hallé en una covacha de Montiel, y que por habérseme extraviado, ahora doy en buscar con afán inaudito, porque estoy catando que me van a rebatir.

Recuerdo que de los dichos manuscritos, aparecían varios registros del sin igual ex criado de Acuaviva, de los que consta:

«Relación de lo que se debe a Miguel de Cervantes Saavedra, por su servicio de fuegos en este año.

«Por sesenta y seis docenas de voladores» para las fiestas de Miguelturra; diez y seis escudos y medio.

«Por seis girándulos con destino a la víspera de la Patrona del Toboso, treinta y tres escudos y seis reales de vellón».

«Por veintitres docenas de voladores de diferentes tamaños para las fiestas de Argamasilla una con otra, a seis reales, ciento treinta y ocho reales.

«Por ciento treinta teas para la procesión de Alcázar, ciento treinta reales y catorce maravedis.

«Por noventa docenas de voladores variados, quince artificios de fuego y noventa teas para Esquivia, setecientos cincuenta reales.

«Por la mecha que le mandé al mesonero del Mesón de la Sangre de Toledo, quince escudos y medio».

Seguían otras notas de «pólvora», y entre ellas estaba una carta, que literalmente era así:

«Querido Miguel: Como te dije en mi última, pasé a Esquivias, donde permaneceré hasta pasado San Miguel. Ese día cuéntote presente. No es cosa que en fecha tan señalada sacrifiques mi de-

seo ante la conveniencia de ejecutar a los deudores al Fisco. Tan plebeyo oficio como ahora ejerces, contiéneme algo, y si no fuera en consideración a tu valía real, no te acogería en mi corazón. Es necesario que abandones la ruta de la conveniencia accidental, para tornar por la a que estás llamado. ¡Escúchame!—Se recibió tu envío de «pólvora» para la fiesta del pueblo. Me enteré indirectamente por doña Susana, que es amiga del mayordomo. No les parece caro el precio

MUSAS DE CARNE

MARTA

I

Así el prodigio de su ser concibo:
Juntó un mago en sagrados recipientes
muchas rosas blanquísimas y olientes,
con leche y fresa y miel de conexivo.

Vertió después el rico aleativo
en el troquel de estatuas sorprendentes,
y modeló una imagen de esplendentes
formas bellas y célico atractivo.

Con pincel de quedejas de Helios, luego
sombros, brillos, colores... dióla en fuego
y en luz y en jugos de claveles linto,

y a la excelsa figura, así esculpida,
la oreó con el soplo de la Vida,
y lanzóla al humano laberinto.

II

Y en sí, no sé que serie bien hadada
de mágicas virtudes acumula:
al mirarla pasar, creo que ambula
por sus dominios de leyenda un hada.

Cuando habla, como canto de alborada
primavera, parece que modula;
y es su reír cadencia que simula
misterioso rumor de una cascada.

De su erguida cabeza, en que se quiebra
el sol en chispas, la dorada hebra
irradia luz... ¡Qué bella! No hay delicia

como estar su figura contemplando
y recibir, aun rápida pasando,
su mirada, que es siempre una caricia.

Menendo de Piloña

que está en Alcalá, disculpándome de no haberla escrito el 7, por la herida que me hice construirla mesa que me encargó el mesonero.

En cuanto al arte de cortar la barba y el pelo, hay un borrador de carta, que Cervantes dirigiera al Juez noble de Montiel, en la que le manifestaba: «Perdóneme vuesa merced, que no pueda acudir al punto a vuestro llamamiento, pues estoy rapando al melón del alguacil, que me acompaña, que está hecho un erizo, y tengo en espera al señor Cu-

que pones, pues han probado con una pieza de cada clase de «pólvora» y me han encomiado tus habilidades de polvorista. Lo que yo quiero es que vengas pronto y te dediques a hacer eso para lo que has nacido. Nadie te comprende como yo. Ya sé que la necesidad de mantenerte te obliga a acudir a todos los recursos, y que como uno productivo, te has dado a la pirotecnica, en la que ocupas las horas que te quedan después de cumplir con tu obligación de funcionario público y de pergenar algunos pliegos de tu proyectada obra. Pero procura salir pronto de ese estado. Tú no eres hombre para andar en menesteres propios de seres inferiores. Que si yo te quiero, es porque te comprendo y te adivino, no por tus apariencias.—Ya te diré como resultan tus trabajos de «pólvora» y te espero el día de San Miguel. Prefiero que le des dos cuartos al alguacil para que le corten el pelo y la barba, a que tú se lo hagas. Bien que cosas tu calzón y arregles tu gola, por la fuerza de las circunstancias, pero eso de que sirvas a quien es menos que tú, no es del agrado de Ana de Salazar. En Esquivias a 13 de Agosto de 1602.»

Con esa carta, está el borrador de la contestación, que dice así:

«Querida Ana: Me reprochas que me dedique a la pirotecnica, a mi juicio injustamente. Allá en Italia, en Roma, ví cosas poregrinas en esa materia y creo que debo enseñarlas, a la vez que saco lo que no me dan mi cargo ni mis escritos para comer. Ya sabes que no se hace justicia al esfuerzo, y que sólo yo encuentro, porque di contigo, premio al mío. Si no es ahora, ya será después que muera, *quien soy*. Y que no te preocupen cosas tan accidentales. A quien por ellas quiera amenguarme, desafiéle a que escriba, como yo he de escribir un «Don Quijote de la Mancha.»

»Ayer tuve un disgusto al intentar el embargo de un deudor que es albeitar. Los vecinos se amotinaron, por hacer causa común, y gracias a los cuadrilleros de la Santa Hermandad, sólo me hicieron dos cardenales en un ojo y en el brazo derecho con un candil que arrojó cierta mujercuela, dándose nada más lugar a que fueran quemados vivos, por desobedecer las órdenes del Rey Nuestro Señor y atentar contra sus mandatos, cuatro hombres del término. Cuenta conmigo el día de mi santo, y con saludos para tus familiares y para el perillan de Ruiz, recibe un efusivo apretón de manos.—*Miguel de Cervantes*.—Argamasilla de Alba 7 de Mayo del 1602.»

Si no se deduce de estas cartas y de las anteriores notas, que Cervantes se dedicó como si ejerciese el arte ú oficio, a la pirotecnica, que venga Dios y lo vea.

Cervantes, por lo visto fué un polvorista para no tener necesidad de robar en ciertos trances de su vida de genio, sopena de morir de hambre o ser comido por las alimañas en un calabozo.

Y es indudable que el haber remendado su calzón, afeitado a alguaciles, curas y arrieros, ejecutado a deudores, servido a Acuaviva, sido soldado y polvorista, en nada ha amortiguado su brillo de genio ni amenguado su grandeza de hombre cumbre. En cambio le ha servido para la vida, durante la que sólo

un Conde de Lemos le dispensó protección poco eficaz.

Yo me propuse demostrar solo esa propiedad del superhombre: la pirotecnica.

En la misma Mancha hay concienzudos cervantófilos: Licenciado Franco de Madrid y el Sr. Castellanos, por ejemplo.

¿Qué opinan, qué tendrán que oponer en pro o en contra de mis afirmaciones?

Quisiera conocer la opinión de tan autorizados señores, porque si son unánimes, como creo que lo han de ser en el caso de que me ocupo, implicarán la sanción que corresponde.

¿Y mi renombre? Mi renombre de cervantófilo se agigantaría con haber sido yo quien descubriera y probara que el Príncipe de los ingenios españoles fué polvorista, o como vulgarmente se dice ahora, pirotecnico...

MANUEL R. SALAS

LOS INCIPIENTES

RECUERDOS DE LO PASADO

Quando el día agonizaba
y el negro manto traía
después del toque de Angelus
en mi cuna me dormía.

Para quedarme dormido
mi madre allí se sentaba,
y de unos cuentos de gnomos
sus misterios me explicaba.

Y según mi madre hablaba,
el eco que producía
era el que yo comparaba
con las notas de una lira.

Aquella voz melodiosa
era la que me dormía,
y como si se alejara
yo de vista le perdía.

ORLANDO FURIOSO

IMPRESIONES DE UN LECTOR

LA OBRA DE UN POETA

Mucho se ha hablado, estos últimos días, a cerca de la persona y de la obra del señor Mendizábal, y de seguro que esto no será lo último que sobre este inspirado poeta, traizen las plumas de los que gusten imprimir las impresiones que reciban los amantes de lo bello al contemplarlo, pues el señor Mendizábal se encuentra casi en los comienzos de su carrera artística.

Realmente no hay en este trabajo, propósito de crítica, sinó que, como un contemplador de lo bello, quiero hacer que mi tosca pluma trace unas cuantas letras con que expresar, lo que la lectura de las obras del señor Lavín, han hecho sentir a mi espíritu.

Leyendo las obras del señor Mendizábal, lo primero que uno vé, es que és un poeta de altos vuelos y de una inspiración prodigiosa, que cultiva va-

rios géneros de la poesía, y lo hace tan facil y elegantemente que no es tan facil distinguir que género és su predilecto. Este solo indicio revela su gran intensidad.

Tan pronto leemos una composición lírica, como una épica, firmadas por el mismo nombre. Quizá no pequemos de indiscretos al afirmar que el señor Mendizábal, es un poeta épico más que lírico. Díganlo lo oda heróica de Los Comuneros, quizá la mejor de cuantas composiciones ha hecho de esta clase. En ella brota, a más de una versificación magestuosa y elegante, un patriotismo puro, sin fanfarronería; más bien es un canto al corazón español, al carácter castellano; es una oración de la poesía, con su carácter melancólico y sublime.

«Raza y solar» no desmerece en nada a la anterior; la misma pluma que trazó una, a trazado la otra, bien se vé Épica es la composición hecha con un estilo admirable.

Soy el cantor peregrino
que de las tierras lejanas
vengo a cantar leyendas
de los remotos fantasmas.

Y a esto que dice el autor, añadiría yo, como en otro tiempo hizo el gran Quevedo con una redondilla:

Y tan bién las sé cantar
que a ello nadie me iguala.

Y perdóneseme el atrevimiento de poner esta desfigurada coletilla que nada vale pero que dice mucho. Y de esto basta, aunque no hemos de terminar sin mencionar nuestra admiración, por el hermoso soneto dedicado a la madre de los nobles corazones como llama el autor a la gran Teresa de Cepeda.

Más composiciones, hemos leído del inspirado autor, que nos han hecho experimentar emociones bien distintas, aunque no como las anteriores, y nuevas sorpresas a medida que abanzábamos en su lectura.

En una palabra: El Sr. Mendizabal y García Lavín, es un poeta de no escasa intensidad y de una prodigiosa imaginación, pues no tardará en consagrarse con el título de el cantor de las grandezas de España.

En otra ocasión anotaremos las impresiones de Luisa Coral, que ya ha sido comentada.

E. JIMENEZ ASENJO