

# UHP

MILICIAS ANTIFASCISTAS ALCARRENAS

Año I N.º 14 ◆ Donativo: 10 cts. ◆ Guadalajara, 12 Noviembre 1936

*Milicianos: Madrid se defiende desde nuestro frente. Cada paso que se retroceda es una complicación para los madrileños. En estos instantes no hay otra consigna: ¡Venecer o morir! Pero como mueren los hombres, no como sucumben las liebres.*

*¡Es preciso estar a la altura de los Milicianos de Madrid!*

La mejor obra de este momento, es luchar con un fusil, pegarse a la tierra y no abandonar el puesto más que para avanzar o para seguir a la muerte. Sin arranques líricos, sin histrionismos de comedia barata para público de cretinos. Todos los pasos han de ser de avance.

Todos los relojes emocionales han acordado su hora con el meridiano de Madrid, ese punto de la cultura y de la historia único y sin rival. Madrid es la cabeza del mundo.

Produce parálisis la lucha enorme, sin semejanza, del Pueblo madrileño en estas horas graves. Sin un temblor ni una vacilación, cada uno ha buscado su puesto y de allí no le arrancará nada más que el avance o la muerte. Y esto lo ha hecho Madrid, sin una protesta, sin discusión de ninguna clase, consciente de que las energías gastadas en la polémica, se deben emplear en el combate.

Es Madrid un bloque inmenso en marcha que aplasta cuanto se pone por delante. Es una fuerza de la naturaleza contra la que nada pueden los hombres, llámense Francos, Molas u otro sinónimo cualquiera de traidor.

El rumor encanallado de las discusiones obreras, se puede comprobar en los campos de batalla. U. G. T., C. N. T., las dos grandes centrales sindicales, tienen un denominador común: el antifascismo, mas la explotación de sus componentes por la burguesía. Y este quebrado da un resultado: victoria. Lo mismo ocurre con los partidos políticos. Todos se orientan al mismo final: ganar la guerra. Ya nos conocemos

editorial

## El meridiano de Madrid

Los obreros—parece raro, pero hasta ahora, sólo se conocían bien los obreros de Asturias— y no nos pueden engañar los

interesados en nuestra disensión.

Las casas, las calles, los portales, si llegara el caso, son in-

CARA AL TRIUNFO

## Hombres o bestias

RAMON CAMINERO SANTEIRO

Los pueblos son lo que quieren ser. Escogen el camino de su vida por propia elección. (Quisiéramos que la letra impresa tuviese más eficacia en algunas gentes, para convencerlas de lo que pasa. Aunque si ya no están convencidas o son carne humana muerta y a la deriva o de mala fe, especuladores con la sangre de los trabajadores.)

Los pueblos son lo que quieren ser. Pueblo sometido a la tiranía es pueblo digno de la tiranía. Porque si pudiese triunfar la tiranía en alguna parte, sería un vencimiento hartamente mezquino: Sobre cadáveres.

Es de todo punto necesario saber que nos jugamos la única posibilidad de vida digna que se le ha presentado al Pueblo español. Es preciso saber bien, que triunfará el Pueblo sobre los mercenarios. Sin discusión. Pero también que este optimismo del triunfo no puede ser escudo para relajar la tensión de los que esperan esto para marcharse a su casa. Cuantos más seamos, el triunfo será más rápido, con menos víctimas y menos dificultades.

Es explicable el miedo animal a la muerte. Este dolor de perder la vida nos hace defenderla con uñas y dientes. Pero hay que tener miedo de perder una vida noble, digna, fructuosa. El temor a la muerte animal es de animales nada más. ¿De qué sirve vivir sin comida, sin libertad, sin ámbito de acción? Sirve de martirio. Vivir, muerto, en la mente de los felices por uno, en el respeto y la admiración de las generaciones futuras, es papel reservado a los héroes, a los hombres geniales.

Traspasaos de lo que supone vivir en un mundo feliz, donde los hombres trabajen y los niños canten, donde no haya cárceles ni hambrientos, donde la dignidad más alta la dé la más alta labor. A ese mundo caminan los fusiles de España. Nuestros pasos van a la gloria. ¿Qué importa morir para que los demás vivan? ¿Es mejor morir en el desprecio y en la cárcel con todos? El refrán de mal de muchos, consuelo de tontos hay que aformar. No es consuelo de tontos, porque la tontería no depende de uno mismo, es necesidad de monstruo, es egoísmo de fiera, es sentir placer de sangre, y amor a lo degenerado.

Abrid las ventanas de vuestro espíritu al nuevo día, inundaos de luz de verdad, pensad lo que supone gozar lo supremo, y decirme después si tenéis miedo. Las cosas cuestan esfuerzo y dolor, mas purifican. (No creer que estos son tópicos de literatura barata, majaderías repetidas y descoloridas por el sobo de manos inmundas. Son realidades posibles, lejanías que podemos traer, mundos que queremos conquistar y que podemos conseguir.)

Los pueblos son los que quieren ser. Pueblos de esclavos o pueblos de hombres. España es un Pueblo de hombres y para llegar a su mediodía histórico, a su plenitud colmada, pasaremos por encima de tiranos y por los cadáveres de los esclavos por naturaleza y profesión.

¡Camaradas, a las armas! ¡Ese mundo, esa cultura, está en los fusiles del Pueblo!

vitaciones que la muerte hace a los facciosos, canto de sirena para atraer a la catástrofe a los navegantes del barco fascista. ¡Ahí está Madrid! Serio, pero nunca triste, diciendo piropos a la muerte, sin una sola deserción, sin sueño ni fatiga. Ahí está Madrid marcando la hora y el camino a todos los pueblos del mundo.

Por ese camino, Madrid se despertará un día muy próximo, cuando la luz, que ahora viene de Levante, ilumine más la miseria de los que quieren babosear la ciudad más bonita del mundo, sin enemigo, sin cuidados guerreros.

El tomar lecciones, es deber de los hombres que aspiran a un porvenir grande. Guadalajara debe jurar que o desaparece o sigue la ruta de Madrid.

Alcarreños: Madrid nos manda su hora, la de la victoria, y un camino: atacar, vencer, porque no podemos hacer otra cosa.

Federación Universitaria  
Escolar de Guadalajara  
F. U. E.

Camaradas estudiantes: Dados los momentos actuales ningún elemento podemos permanecer, al menos, sin tener aprendida la instrucción militar.

Por lo tanto os ruego que por la dignidad nuestra, por la de nuestra Federación y por la de la República, acudais el próximo domingo día 15 a las 11 de la mañana, a nuestro domicilio social, con el objeto de formar un pelotón por si algún día fuese preciso demostrar al enemigo fascista las energías de que disponemos.

Espera respondais a este llamamiento vuestro Presidente.  
JULIO SANCHEZ CUESTA.

**El que huye sin combate, roba diez pesetas a los obreros de España y trabaja por la muerte de las mujeres y los niños. ¡Pena de muerte!**



# El Preventorio

El Preventorio no es un asilo, no es un internado, no es un colegio; es un hogar. Un hogar grande, con valor de lucha, con emoción del momento, formado para recoger los restos de aquellos hogares proletarios deshechos. Si murió el padre inflamado por ideales comunes a todos los hombres que sólo quieren vivir en libertad y justicia, murió heroicamente, poniendo el pecho abiertamente a las balas que disparan la traición y la tiranía. Sus hijos no pueden quedar abandonados, son hijos predilectos del Pueblo, los más dignos de su cuidado y de su amor. Para ello hay aquí una casa grande donde viven unos niños. Tienen madre, es el sentimiento de protección que nos mueve a todos a estar pendientes de sus menores gestos; es el cariño que despiertan en las compañeras, encargadas de su cuidado sin más remuneración que la de haber realizado la más alta misión de mujer. Tienen padre; es ese afán con que todos se ocupan celosamente de que no carezcan de nada, es el ideal de los que piensan, en su preparación, para un mañana de horizontes amplios y llenos de claridad.

Nada se aparta de la característica de hogar. La escuela es una agradable habitación familiar donde la clase se hace conversando. Existe un método y una disciplina nacida de la naturaleza peculiar del niño, siguiendo sus instintos de planta en crecimiento, que protege la individualidad del futuro hombre. No hay división de sexos ni de edades; es una escuela que quiere ser reproducción de la sociedad misma, porque pretende enseñar a vivir a esos seres en sociedad.

Y así, en ambiente de amor, comprensión y libertad, viven los Huérfanos de la Lucha Antifascista, en esta casa grande, que no es un asilo, ni un internado, ni un colegio. Que es eso: un HOGAR.

MANUEL CONDE.

El huir no salva la vida. La llena de ignominia y escarnio. Hay que morir como hombres en el campo de batalla, no como criminales ante el piquete de ejecución. ¿Qué prefieres?

Un cargo de responsabilidad no es un motivo de presunción, es trabajo en primera línea, entrega de la vida o un robo a los trabajadores.

## DEL MOMENTO

# Cada uno en su puesto

Por Baltasar Somolinos

Madrid, capital de la República, está en peligro. Los mercenarios de Franco, hordas marroquíes, extranjeros y nacionales vendidos al oro de un contrabandista, tratan de tomarle. Crean con ello alcanzar el final de la contienda, bárbara contienda, desencadenada en la zona de nuestro protectorado africano por un general al servicio de empresas políticas.

Pero Madrid se defiende. Madrid reverdece, acrecentándose, los laureles conquistados en su asalto al cuartel de la Montaña. Madrid en su lucha contra el invasor de hoy dejará escrita para la Historia una página más gloriosa que la del Dos de Mayo; por que hoy no lucha sólo por librarse de la opresión extranjera, sino que lo hace por un ideal más grande: hoy lucha por la emancipación del proletariado español y por la de todos los trabajadores del Mundo.

Saben los trabajadores madrileños que su rendición sería la entrega de España al dominio fascista, sempiterno enemigo de las libertades y de las reivindicaciones proletarias. Saben además que si Madrid cayera en poder de los «bárbaros» que hoy asedian, se consumaría la negra traición de verse España mediatizada por la voluntad de potencias extrañas, que harían de ella un campo de Agramonte.

Cuando escribimos estas líneas, la acción sobre Madrid de las tropas mercenarias es intensísima. Redoblan sus golpes a nuestras posiciones con ansia de forajidos que esperan la conquista de un fabuloso botín. Nuestras Milicias, verdadero ejército del pueblo, aguantan y contienen con va-

lentía de héroes las tarascadas del monstruo fascista cuyos planes ve frustrados. Es por ello por lo que nos sentimos optimistas y creemos que la toma de Madrid no es obra para asalariados de la guerra. Sin embargo, no debemos emborracharnos de optimismo; no debemos perder el tiempo en comentar nuestras mayores probabilidades de triunfar: ello pudiera servir para mejorar la situación difícil en que tal vez por su inconsciencia, están nuestros enemigos. Para ello, cada uno en su puesto, pero sin vacilar; sin abandonarlo por un instante. Un minuto de duda, puede decidir en un sentido o en otro la lucha.

Cada uno en su puesto. Así libraremos a Madrid del peligro invasor que le acecha. Así conquistaremos una España digna de la gesta que está realizando.

Hay, por otra parte, que acoger con cierta reserva las noticias que respecto a la marcha de la lucha hacen circular ciertos fascistoides, seannos favorables o adversas, pues es éste un medio eficazísimo por el que ellos calibran nuestras fuerzas de retaguardia. Tengamos serenidad en la hora presente. Ni nos abatan las noticias desfavorables, ni nos adormezcan las favorables. Tengamos presente que los altibajos en la guerra no significan ni el triunfo ni la derrota. Unas batallas se ganan y otras se pierden. Pero lo que si decide el triunfo o la derrota, en igualdad de condiciones es una excesiva confianza o un pesimismo exagerado. Serenidad y empuje. Lo demás se nos dará por añadidura.

Menos contemplaciones. Pena de muerte a los acaparadores, a los desaprensivos, a quienes han tomado la revolución por un buen negocio o por algo explotable.

### Una Boda en las Milicias

En el Cuartel de las Milicias se celebró el día 2 del presente, la boda de los Milicianos Mercedes Leceta Hernández y Antonio Reguera Alegre, ante el Comandante Serrano. Asistieron muchísimos Milicianos.

Al día siguiente, el Miliciano recién casado salió para el frente.

## Preventorio de Huérfanos antifascistas C. N. T. y A. I. T.

Lista de donativos recibidos durante el mes corriente:

Del Comité de Defensa: 3 banastas de fruta, comestibles, ropas para niño y medicamentos.

Del Sindicato: Carbón, vales para víveres, pan, carne, leche, aves, etc.

	Pesetas
Del Sindicato, en metálico	44 00
Julían Arroyo Blanco...	10 »
Bernabé Iglesias.....	22 »
Juan Sierra.....	1 »
Félix Castellot.....	1 »
Antonio Ramírez.....	5 »
X. X.....	0 70
Compradores de C. N. T.	16 35
Del Socorro Mutuo de Pe-	
luqueros y Barberos...	25 00
X. X.....	25 »
Carlos Royo Barranco...	25 »
Ramiro Goy.....	10 »
Ignacio Plaza Martínez..	5 »

Se reciben donativos en metálico, ropas, etc., en la Dirección de este Preventorio.

¡Vecinos de Guadalajara! No dejéis de pensar en estos pobres niños huérfanos, para que no pasen frío y necesidad y puedan estar alejados del horroroso espectáculo de sufrimientos, que no conciben, y en cuyo cruel desarrollo, se ensañan los enemigos del pueblo Español, desencadenando sus iras contra mujeres y niños indefensos, cobardía que quedará estampada en la Historia para siempre.

Guadalajara, 7 de Noviembre de 1936.—El Director.

El pueblo de Madrid, todo gloria y coraje, está dando el ejemplo al mundo. Guadalajara si no quiere desaparecer tiene que imitar el ejemplo. Un pueblo que vive entre insultos y risas, es un cadáver.

## Nuestras Milicias

Con motivo del asedio que sobre Madrid vienen realizando los facciosos, nuestros milicianos se ven continuamente atacados por el enemigo que opera en el frente de Sigüenza. Claro que cada ataque enemigo constituye un éxito para nuestros soldados que con valor insuperable saben contener toda tentativa de avance fascista.

En uno de estos últimos intentos de avance fascista, nuestros milicianos tuvieron algunas bajas, si bien este hecho sensible y doloroso para nosotros, se vió compensado por haber sido totalmente anulada la intentona de avance enemigo. Y a tal extremo llegó el arrojo de nuestros milicianos que incluso coparon una ametralladora y varios fusiles a los atacantes.

Resulta, pues, ocioso advertir a estos bravos muchachos

## Suscripción Pro-Milicias Antifascistas

DOCE LISTA

	Pesetas
Suma y sigue	162.697 05
Jesús de las Heras.....	3 00
Soledad Gómez.....	5 »
Francisco Rodríguez...	5 »
Pedro Alvarez Pajares..	5 »
Teatro-Cine del Pueblo...	494 »
Antonio Orozco.....	20 »
Sindicato Dependientes	
de Comercio.....	10 »
Indalecio López Caba-	
llero.....	5 »
Manuel Redondo (dietas	
del Tribunal Popular).	26 40
Sindicato de Zapateros..	25 00

Suma anterior.. 163.295 45  
El Jefe de Contabilidad.

que es necesario no ceder ni un palmo de terreno al enemigo sin antes haber agotado todo el medio humano de defensa. Los momentos son decisivos y el retroceder sin orden previa del mando, es obrar en sentido faccioso y por lo tanto es un

traidor a la causa que dice defender y debe ser fusilado en el acto de su huida.

¡Adelante, muchachos! Resistir es vencer. Y nosotros debemos vencer y venceremos. Cueste lo que cueste. ¡Adelante!

B.

S. R. I.

## La poesía de la acción

Al hombre se le conoce por sus obras. Cada cosa que sale de las manos del hombre, lleva un perfume peculiar; cada paso, una orientación hacia caminos luminosos o en busca de sombras donde enterrar el fracaso.

Se es hombre para agrandar la humanidad con labores nobles. En otro caso la vida es un fraude, se roba el apoyo que los demás esperan de uno. Evitar dolores, poner un rayo de luz en la noche inmensa del que sufre, es la obra enorme del S. R. I. Y no actúa como las damas de la caridad oficial, llenas de grasa y vanidad, con intención de exhibirse en los grandes diarios. El S. R. I., que en horas negras ha sido el consuelo de los oprimidos, llega a las cárceles, a los campos de batalla, a los hogares humildes como una caricia, con lenguaje familiar, sin discursos ni reflexiones morales tendenciosas. El S. R. I., hace bien, no caridad; nos anima a caminar a un mundo alegre y con trabajo, no nos empqueñece y nos somete a los privilegios; nos dignifica y eleva, porque nos pone en contacto con los que sufren y trabajan en todo el mundo. Y todo esto con la sencillez con que las plantas dan flores, por placer, no para que se lo paguen.

Decid donde hay un necesitado, una calamidad, un hombre aislado, y allí recordareis estas letras mágicas; S. R. I. Si no nos hubiesen viciado los mercaderes de la cultura la sensibilidad, si la cursilería de la aristocracia de treinta duros no lo hubiese desprestigiado, diríamos que el S. R. I. es un poema de hadas.

Se puede afirmar que el Socorro Rojo Internacional, es una de las instituciones más cimeras de nuestro tiempo, una institución que salva a una cultura del olvido a que la lleven sus monstruosidades.

A los sordos, a los tontos, a los cobardes: ¡Estamos en lo más duro de la guerra más dura que conoce la historia! ¿Necesitais para enteraros que os fusilen?

Vas a conocer, combatiente, de donde ha salido esa muda que llevas, el abrigo que te cubre, la camisa que te guarda. Mientras unos hombres pelean para traer en las bayonetas de los fusiles el triunfo de los obreros, otros, callados, sufriendo en ocasiones la palabra injusta, se ocupan en hacer ropa, en dar festivales para recoger fondos, en postular por las calles, en procurar traer lo preciso. Y la guerra es un inmenso bosque de fusiles que vomita fuego; pero en no menor importancia, una inmensa cocina y un formidable vestuario. Los fusiles son servidos por hombres, pero por hombres fuertes, no por hambrientos, enfermos y desnudos.

Hay en Guadalajara una Sección del S. R. I. En sus locales, donde antes hubo Normal de Maestras, se nota el rumor sin ruidos de su lugar de trabajo. Por las galerías de cristales, baterías de máquinas de coser en disposición de pelea.

Pueblo de Guadalajara: ¿Vamos a dar la razón a quienes se rien cuando oyen éste nombre?

## Federación Española de Trabajadores de la Enseñanza

**CAMARADAS:** Es acuerdo de este Comité de la F. E. T. E. recogiendo el sentir de sus asociados, que en esta hora solemne para los destinos de España y de la humanidad, los Maestros de la provincia de Guadalajara no pueden quedar al margen de este gran movimiento renovador.

Como depositarios de la Cultura Popular somos los primeros obligados a actuar intensamente y hacer sentir a nuestro alrededor que sabemos ser merecedores de forjar una nueva humanidad, redimida de los dolores de la hora trágica actual.

Por eso, este Comité, en invitación que quisieramos llegase a lo mas hondo de vuestra conciencia de Maestros y de ciudadanos, os invita a todos los menores de 45 años a presentaros en el plazo de 24 horas a partir del conocimiento de este manifiesto ante este Comité, para que, previo dictamen médico, se os destine al servicio en que mas oportuna pueda ser vuestra actividad.

Los útiles para el servicio militar formarán en la Compañía COSSIO, que siendo completamente autónoma será ofrecida en el momento necesario a las Autoridades para servicios que las necesidades del momento aconsejen.

Guadalajara, 9 de Noviembre de 1936.

P. El Comité,  
JULIAN FREIJO.

En las demás habitaciones, hombres y mujeres trabajan en diversos cometidos. En un local enorme, lleno de géneros, las tijeras de los cortadores cantan su faena de labor. Grandes piezas de paño y pana, pasan con rapidez, cortadas al taller, donde un regimiento de muchachas, cosen alegres, entre risas y torneos de ingenio.

(En esta guerra bárbara, desencadenada por la traición, el vicio y la ambición, se nota una alegría nueva, extraña. Si nos fijamos en el rostro de los hombres, veremos alegría. Por todas partes, alegría. Es la expresión de un pueblo grande. Es la guerra de la liberación, de la alegría.)

En este taller se hacen ropas en cantidad no sospechada. Si el taller no sirviese para esta obra fantástica de traer la libertad a nuestro pueblo, merecía visitarse, por las muchachas.

En otro lugar y servido por especialistas, está la «chubesquería». Este es un taller donde se hacen capotes impermeables, que muy pronto tendrán los Milicianos. Durante la gran guerra este mismo maestro trabajó en este aspecto. Son de poquísimos pesos, impenetrables al agua, y se pueden poner sobre la ropa corriente. Es decir, que sobre el abrigo se pone el impermeable, sin que sea atadura o molestia. Los usan los pescadores.

Si seguimos las dependencias, llegaremos a donde se confeccionan «jerseys», donde se reciben donativos para este gran lenitivo del dolor humano, y a otros sitios, que no podemos detallar por falta de espacio.

Y todos estos servicios tienen responsables, los hombres que trabajan tienen su nombre. Pero me han rogado que no cite ninguno. Allí no existe Fufano o Mengano, sino el Socorro Rojo Internacional, esta institución nobilísima que va en busca del dolor donde quiera que esté, para hacerle desaparecer. He aquí la poesía de la acción.

M. A. C.

Nota internacional

## EL ULTIMO PLAZO

La participación de los fascismos internacionales en la gesta heroica del Pueblo español, no es la del que siente un ideal común, es la del mercader que cambia sus mercancías si encuentra remuneración adecuada. El fascismo no es una forma de Gobierno, es un tipo de explotación.

El gesto chulesco de Hitler y Mussolini, desafiando al mundo en Abisinia y en Europa, les dió magníficos resultados. Las viejas democracias se contentaron con hablar y formar Comités. En el problema de España, creyeron que iba a ocurrir lo mismo. Si su soberbia no les hubiese cegado, y el descontento interior no fuese tan agudo, no hubiesen tomado parte en este mal negocio para traficantes de patriotismo.

Italia y Alemania, necesitaban una jugada de relumbrón para a callar momentaneamente el hambre de sus obreros. España fué la víctima propicia. Los generales, los espadones que intentaron vender a su patria, ambiciosos y obtusos, fueron materia moldeable. Y desencadenaron esta guerra. Han pasado los días, los meses, y la toma de Madrid no se ha realizado. Los usureros de tierras extrañas se consideran engañados, y dan un último plazo de próximo vencimiento.

El pueblo en armas, se encarga de que para ese día, no puedan cumplir con sus amos los generales traidores.

¡Atención, el plazo se va a cumplir! ¡El fascismo nada tiene que hacer en España si no es correr al destierro! Por eso más empuje que nunca, más sacrificio. Dentro de unos días el Pueblo español será libre. Pero no emborracharse de optimismo. La situación es grave, y un desmayo podía sernos fatal.

Siempre se ha dicho que España era un país de imaginativos, de soñadores. Es una verdad a medias. Este es el sentido del pueblo español libre. El pueblo nuestro tiene una gran capacidad creadora; pero hay que ponerla en marcha, desenterrarla de siglos de opresión y vergüenza. De la divagación a la imaginación, hay enormes distancias de sentimientos y dolores.

Hoy, forzados a superarnos, a dar nuestro natural rendimiento, hemos puesto en marcha nuestras potencias adormecidas por una educación secular tendente a castrar al pueblo: la Iglesia, degenerada y ausente de su lugar; el ejército fanfarrón, chatarra decorativa y humos perdonavidas; la nobleza de herencia, de añoranza impotente y sin estímulo. Esta trilogía, este trípode sobre que se asentaba el mito de un pueblo, ha caído abajo a la primera patada. Hoy conmemoramos momentos trascendentales: el descubrimiento de España por los españoles. En la escuela, esa escuela de carcoma y brillo añejo, los mapas de España eran una tortura. Amarillos de calavera, sin luz y sin color. Ahora miramos con amor los caminos y los ríos, sentimos la sangría de nuestro suelo. Antes teníamos un sentido geométrico de España y lo hemos cambiado por un sentimiento vivo. Los mapas de España no son ya el tópicos de la piel de toro, sino centros de carne y sangre. Se han llenado las cuencas vacías con sentimientos.

No sólo aprendemos Geografía amasada de dolor y heroísmo, de sangre y lágrimas, notamos como rasga algo dentro de nosotros, cómo florece algo inédito: el sentimiento de la patria. Hoy somos españoles. antes eramos extraños en nuestra propia casa, porque no teníamos «donde caernos muertos». Si todo es nuestro, todos tenemos casa, lugar de lucha y victoria o de muerte digna. Para nosotros España era una cárcel, no una casa. Y a las cárceles se las odia no se las ama.

También hay otro aspecto. Grandes núcleos de hombres estaban presos de ese monstruo que es el complejo de inferioridad, ese sentimiento turbio de pensar que valemos para algo y sentimos timidez, miedo, desfallecimiento, sudor de angustia. Y he aquí la paradoja, que cuando no es histrionismo y tiene sangre de realidad se hincan en los centros nerviosos como una bandera. Después de cuatro meses de lucha, hay más hombres en España. Ha nacido en ellos una personalidad que no tenían, han roto su timidez, y se han plantado firmes y serenos en la vida.

¡Con qué emoción clavamos banderas en los mapas! Tenemos miedo a clavarlas en carne viva. Cuando pinchamos el mapa, surtidores de dolor, de risas de niño, de cantos de trilla y vesana, de llanto callado de madre, nos inundan. Nos acercamos al mapa de España con el respeto y la alegría de la madre a la cuna feliz del primer hijo.

Pensar camaradas, que esta clarividencia la da la cultura, que no es saber geometría, gramática y otras cosas. Cultura es tener cosas vivas que cambiar. Cultura no es aprendizaje libresco, pa-

## Meditaciones españolas en un paréntesis de guerra

Por W. P. E.

peleta de examen o título. La cultura es refinamiento de nuestro fondo más íntimo, la claridad interpretativa, el saber que no podemos poner la vida al servicio de las cosas, sino las cosas al servicio de la vida. Pero esto es para el día de la victoria, para cuando sepultado el creer en trapos y apariencias, podamos construir nuestro pueblo. Y os lo dicen los poetas. (La poesía es el lenguaje natural de los hombres; no el de las bestias. Y nuestros enemigos no son personas a pesar de su apariencia). La palabra buena, limpia y sabrosa nada vale contra la fuerza bruta. Hoy es momento de acciones violentas, de matar o morir. Un descanso de la lucha, aprovechamos para descender un poco el telón del mundo nuevo, con elementos solamente sentidos por nosotros: la luz, el aire, el agua, la risa de los niños. (Yo se que

las palabras son cursis o no, según quien las diga. Yo tengo la autoridad de mi honradez para imponer la palabra. La palabra para mí no es objeto de museo, sino grito, carne palpitante, algo que se arranca de nuestras entrañas).

No tener ese dolor extraviado, morboso de quienes lloran porque se caen los monumentos de España. Nosotros hemos demostrado con obras que los queríamos. Son la tradición, es verdad. Pero hoy se han cambiado los gustos, y lo más tradicional, lo más viejo y lo más nuevo es el hombre. Esto rescatamos en España: el hombre. Y bien podemos entregar todos los monumentos a las armas y al fuego del pueblo, que son quienes representan victoriosos, nuestra aspiración.

Lo popular es la base de nuestra cultura. Ver la Historia de España, el romancero, los cantares de gesta, el Arcipreste y Jorge Manrique, la conquista de América, los cancioneros y costumbres regionales. Todo en España es popular. Y cuando el Pueblo se aleja, se duerme o retira su colaboración al Estado, España se eclipsa, cae en lo anónimo y sin personalidad: siglo XVIII, desastre colonial, caída de la monarquía. Hemos visto un mosaico de sensaciones españolas, con la rapidez cinematográfica que exige la lucha. Algún día insistiremos sobre estas cuestiones, cuando podamos dedicarnos al trabajo y la guerra sea un acontecimiento sin posibilidades de vuelta.

### NUESTROS POEMAS

#### AVIADOR NEGRO

*Raya el diamante del día  
un trimotor negro, negro.*

*Por no ensuciarse, la luz  
se ausenta del claro cielo  
y baja a las barricadas  
donde luchan los obreros.*

*Ese trimotor maldito  
lleva carga del dinero,  
bilis de vejez morboso,  
sus motores, carraspeo  
de pecho podrido y roto,  
no cantar de motor bueno.*

*Espantos de rabia arroja  
sobre el inocente sueño  
del niño, futuro bello,  
bombas que ha cargado el clero  
con dinamita divina  
y metralla y pus y cieno.*

*Que te es necesario el crimen  
para vivir, lo sabemos,  
por tus «proezas», tus fines,  
tu risa de bestia en celo.*

*El Dios de amor y bondad*

*aviador negro, ha muerto.*

*Le han matado tus disparos.*

*Sobre el azul, va su cuerpo.*

*Su sangre da rojo al alba,*

*su luz, da luz a los ciegos,*

*su muerte vida a los pobres,*

*su muerte, muerte a los vuestros.*

*Sube alto, avión canalla,*

*hay cordilleras de muertos*

*y ríos de sangre ardiente*

*sobre el que era fértil suelo.*

*Si antes daba trigo y flores,*

*ya da libertad, respeto.*

*Sube, sube cuanto puedas,*

*procure herirnos tu fuego,*

*defiéndete como puedas,*

*mas ten presente, hombre negro,*

*becho de simas y de odios,*

*que hasta el fin, hasta más lejos*

*subirá el plomo implacable*

*de los fusiles del Pueblo.*

M. ALONSO CALVO.

tera conteniendo documentos del Comandante del 2.º Batallón, Mendía, cuya cartera fué dejada en el baquet de una camioneta, que realizó viajes a Humanes. El que se haya encontrado dicha documentación, la devolverá inmediatamente al 5.º Regimiento, Comandancia de Guadalajara; en caso contrario se tomarán las medidas oportunas para inutilizar dicha documentación.

#### PÉRDIDAS

Se ha extraviado una cartera con varios documentos de interés, entre ellos un carnet de la juventud comunista, expedido en Madrid, a nombre de Antonio Dotor.

Se ruega al que la encuentre haga entrega de ella al miliciano José Dotor, en la Estación del ferrocarril de esta capital.

Se notifica, que en la noche del 5, se ha extraviado una car-

**El frente de la Alcarria es un frente de Madrid. No morir en las trincheras es entregarse atado a un enemigo salvaje y sin freno.**